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Die Flucht

In der Nacht fielen Bewaffnete über unser Dorf her, spran-
gen von den Pferden und warfen Brände auf die strohge-

deckten Hütten.
Manches, was dann geschah, sehe ich noch in allzu schreck-

licher Deutlichkeit vor mir, vieles dagegen nur schemenhaft, 
denn ich war nicht mehr als ein Dreikäsehoch von vielleicht 
fünf Jahren. Ich muss bei meiner Mutter gelegen haben. Die 
Wärme ihres weichen Leibes und ihr schwacher Geruch von 
Milchbrei und Herdfeuer sind mir als Letztes in Erinnerung 
geblieben. Und natürlich, wie sie starb.

Beim ersten Gebrüll war sie hochgefahren und hatte ge-
lauscht. Doch bevor sie mich an sich reißen und flüchten 
konnte, wurde die Tür eingetreten. Zwei Kerle drängten lär-
mend unter dem niedrigen Türbalken ins Innere der Hütte. 
Vor dem flackernden Feuerschein draußen wirkten ihre dunk-
len Gestalten wie Dämonen aus dem Höllenreich. Lange 
Schwertklingen blitzten in den Fäusten, suchten nach Geg-
nern. Dann bemerkten sie die schlanke Form meiner Mutter, 
die sich zitternd erhoben hatte, während ich mich an ihren 
Hemdzipfel klammerte.

Sie tauschten einen grinsenden Blick aus, bevor sie meine 
Mutter packten und in die Knie zwangen. Mit einem Ruck 
rissen sie ihr das dünne Leinenhemd vom Leib und starrten 
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gierig auf ihre nackten Brüste. Mich kegelte ein Fußtritt zwi-
schen die Töpfe und Pfannen an der Kochstelle.

Rücklings warfen sie meine Mutter auf das Lager, einer hielt 
sie fest, während der andere sich entblößte und auf sie stürzte. 
Sie kreischte wie besessen, suchte sich ihnen zu entwinden. 
Doch die Männer lachten nur über ihre vergebliche Mühe. 
Noch immer habe ich den nackten Hintern des Kerls vor Au-
gen, der als Erster in sie eindrang, und bekomme Gänsehaut 
bei der Erinnerung an ihre spitzen Schreie. Es dauerte nicht 
lange, da war der andere an der Reihe. Noch einmal versuchte 
sie, sich zu wehren. Da wurden die Kerle wütend und schlu-
gen auf sie ein, bis ihr Widerstand erlahmte und ich sie nur 
noch ächzen und wimmern hörte.

Schlimmer noch war die plötzliche Stille, die dann folgte, so 
unerträglich, dass ich mich mit einem Schrei gegen den Mann 
warf, der noch auf ihr lag, und ihm ein Küchenmesser ins Bein 
rammte. Gewiss nicht tief, dazu fehlte mir die Kraft, doch ge-
nug, dass er brüllend nach mir trat, von meiner Mutter abließ 
und sein Schwert vom Boden hob. Fast träge holte er aus und 
hätte mich mit einem Hieb in Stücke gehauen, wären da nicht 
zwei eiserne Fäuste gewesen, die mich von hinten packten und 
außer Reichweite rissen.

»Nicht den Jungen, ihr Schwachköpfe«, hörte ich eine tiefe 
Stimme. »Wegen dem sind wir doch nicht hier. Und hört auf, 
euch wie Säue zu benehmen.«

Ich strampelte wie wild und schrie nach meiner Mutter. Die 
beiden Schänder zogen beschämt ihre Beinkleider hoch. Sie 
selbst lag mit stierem Blick auf dem zerwühlten Lager und 
rührte sich nicht mehr.

»Verdammte Scheiße«, hörte ich meinen Retter bei dem An-
blick murmeln, bevor er sie anherrschte. »Durchsucht alles 
nach Brauchbarem. Und dann raus hier.«
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Er klemmte sich meinen kleinen Körper unter den Arm und 
zwängte sich durch die niedrige Tür. Einen letzten Blick auf die 
gebrochene Gestalt meiner Mutter konnte ich noch erhaschen, 
dann war sie für immer aus meinem Leben verschwunden.

Mein Schreien und Treten führte nur dazu, dass ich kurzer-
hand am Arm über den Erdboden aus der Hütte geschleift 
wurde. Draußen war der Anblick kaum besser. Brennende 
Dächer, vom Wind zu lodernder Brunst gefächelt, warfen ih-
ren roten Schein auf ein paar Leichen, die auf dem Dorfplatz 
lagen. Hühner und Gänse stoben panisch davon, während die 
Krieger das Vieh zusammentrieben. Zwei heulende Mädchen, 
fast Kinder noch, wurden an Händen und Füßen gefesselt und 
wie Mehlsäcke auf einen der Gäule geworfen. Die übrigen 
Dörfler standen halbnackt und zitternd im kalten Nachtwind 
und schauten fassungslos zu, wie ihr Dorf niederbrannte.

Der Mann, der mich aus der Hütte gezerrt hatte, hob mich 
hoch und starrte mir ins tränennasse Gesicht. Ein Hüne von 
einem Kerl, wenn auch noch jung. Schlank war er und doch 
muskulös mit massigen Schultern, gutaussehend auf eine kan-
tige Art, mit tiefliegenden Augen und blonden Strähnen, die 
sein Gesicht umwehten. Ich hasste ihn und versuchte, ihm ins 
Gesicht zu spucken.

»Nun gib endlich Ruhe, du kleiner Strolch«, lachte er, wo-
bei seine Zähne im Feuerschein blitzten. »Sonst lass ich dich 
binden wie die Mägde da drüben.«

Er setzte mich vorsichtig auf die Füße, hielt mich aber fest 
am Nacken, während er Befehl zum Aufbruch gab. Später 
sollte ich mich noch oft an diese erste Begegnung mit Robert 
de Hauteville erinnern, den man das Schlitzohr nannte, Ro-
bert Guiscard.

*
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Von dem langen Ritt ist mir wenig im Gedächtnis geblieben, 
außer dass Robert mich zu sich aufs Pferd setzte, dass die 
Nachtluft bitterkalt war und dass ich die meiste Zeit still vor 
mich hin weinte. Irgendwann musste ich eingenickt sein, denn 
meine nächste Erinnerung ist die an eine große Frau, die mich, 
fest an ihren üppigen Busen gedrückt, frühmorgens ins Haus 
trug, in Decken hüllte und an den warmen Herd setzte. Dabei 
schimpfte sie ausgiebig über die Herzlosigkeit ihres Männer-
volkes.

Sie hieß Fressenda, war Roberts Mutter und ein ansehnli-
ches Weib von gutem Normannenblut, breiten Hüften und 
Haaren so gelb wie reifes Korn. Eine Frau, die zupacken 
konnte, wie ich bald erfahren sollte, die mit Verstand und ei-
ner scharfen Zunge gesegnet war, unter der sich selbst Roberts 
Vater duckte, wenn sie ihn damit geißelte. Ihrem Tancred de 
Hauteville, nun schon Mitte fünfzig, war sie ein gutes Weib. 
Um ihn und die zwölf Söhne kümmerte sie sich ebenso hinge-
bungsvoll wie um die Knechte und Mägde der Burg und um 
die Bauern aus dem Dorf. Sie hatte ein Herz groß genug für 
alle, selbst für mich fand sich noch ein Plätzchen darin.

»Wie heißt du?«, fragte sie mich.
Noch voller Furcht und Hass, wollte ich ihr nicht einmal 

ins Gesicht sehen, geschweige denn antworten. Sie machte 
sich nichts daraus, flößte mir heiße Milch mit Honig ein und 
rieb mir die Füße warm. Dabei redete sie unablässig und schalt 
mich sanft, als wäre ich ein dummer kleiner Junge, der aus Un-
vernunft in den Dorfteich gefallen war.

»Brynjarr«, murmelte ich nach einer Weile widerwillig.
»Was?«
»Brynjarr.«
»Heißt du so?«
Ich nickte finster und wischte mir die Nase.



13

»Mag ich nicht«, sagte sie. »Das kriegt ja keiner über die 
Lippen. Bestimmt so ein Piratenname.«

Piraten waren für sie alle Seefahrer aus dem Norden, die mit 
ihren Schiffen an die Küste kamen, um Handel zu treiben, und 
nicht selten, um zu plündern. Dabei vergaß sie gern, dass sie 
selbst von solchen Leuten abstammte.

Sie überlegte einen Augenblick. »Wir hatten einen Knecht 
hier, weißt du. Ein guter Kerl. Der ist vor einer Weile gestor-
ben. Und der hieß Gilbert. Ich werde dich nach ihm benen-
nen. Das passt besser zu dir. Bist du eigentlich getauft?«

Ich sah sie nur mit großen Augen an.
»Ach, und selbst wenn …«, meinte sie und zuckte mit den 

Schultern. »Dann taufen wir dich eben noch mal.«
Und so wurde aus mir Gilbert. Obwohl ich meinen richti-

gen Namen all die Jahre nicht vergessen habe, denn er ist das 
Einzige, das mich noch mit meiner Kindheit und meiner Mut-
ter verbindet. Doch Gilbert ist ein rechter Normannenname, 
und ich bin nicht unzufrieden damit.

Es sollten zwölf Jahre werden, die ich auf dem Besitz der 
Hautevilles verbrachte. Fressenda ließ mich mit der Zeit 
meinen Hass vergessen und wurde so etwas wie eine zweite 
Mutter. Nicht, dass ich verwöhnt wurde. Die Ländereien 
der Hautevilles waren nicht besonders ausgedehnt und das 
Leben wenig üppig. Zu viele Mäuler mussten gestopft wer-
den. Anfänglich durfte ich die Gänse hüten, später die Schwei-
ne. Daher mein Spitzname, Gilbert Porchon, der Schweine-
hirt.

Die Schweine wären mir fast zum Verhängnis geworden, als 
ich mich zum ersten Mal in den Koben wagte. Ich wollte gera-
de eines der neugeborenen Ferkel auf den Arm nehmen, als 
mich die Sau anfiel, von den Beinen riss und sich wütend in 
mich verbiss. Fressenda packte mich am Kragen und zerrte 
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mich außer Reichweite, bevor das Tier mich umbringen konn-
te. Die Narbe auf meiner Wange ist bis heute sichtbar.

Fressenda duldete keine Müßiggänger. Da war ich keine 
Ausnahme. Doch mein Vorrecht gegenüber den Knechten 
war, dass ich von ihr wie ein Sohn behandelt wurde und mit 
den Herrschaften am gleichen Tisch essen durfte. Manchmal 
steckte sie mir heimlich ein Stück Wurst zu und nannte mich 
ihren hübschen Piratenbub. Und vor dem Osterfest der Chris-
ten, wenn sie allen Männern der Familie der Reihe nach die 
Haare schnitt, durfte auch ich nicht fehlen.

Nach einer Weile gewöhnte ich mich an mein neues Leben 
und verlor selbst vor Robert meine Angst. Er hatte oft ein gu-
tes Wort für mich, nahm mich sogar gelegentlich auf einen 
Ausritt mit. Gewiss nicht aus Reue, denn das hätte nicht sei-
nem Wesen entsprochen. Aber die Männer, die meine Mutter 
umgebracht hatten, sah ich nie wieder.

Burg und Dorf von Hauteville lagen auf einem sanften Hü-
gel, der das flache Land nach allen Seiten hin überblickte. Es 
gab viel Wald in der Gegend, und da das Roden eine ziemliche 
Schinderei ist, waren die Ackerflächen begrenzt. Von den 
Hütten des Dorfes umgeben, ragte ein klobiger, düsterer Turm 
in die Höhe. Er war das einzige Gemäuer aus Stein. Der Rest, 
ein großes Herrenhaus, Stallungen, Schmiede und Backhaus, 
war aus Holzstämmen gefügt und das Ganze von Graben und 
Palisaden umgeben. Keine Befestigung, die einem entschlosse-
nen Angriff standgehalten hätte.

Doch die Stärke der Sippe war nicht die Burg, sondern ihre 
Männer. An Tancreds Seite standen kampferfahrene Söhne, 
blonde Riesen, mit denen nicht gut Kirschen essen war. Da 
war Serlo, der Besonnene und mit dreißig der Älteste. Nach 
ihm Williame, eine Urgewalt mit dem Kreuz eines Ochsen. 
Dann Drogo, Onfroi und Godefroi. Diese fünf waren Muriel-



15

las Brut, so hatte Tancreds erste Frau geheißen. Von ihr stamm-
te auch eine Tochter, die ich nie zu Gesicht bekam, denn sie 
war mit einem Edelmann im fernen Rouen verheiratet. Für sie 
hatte Tancred mit Mühe eine Mitgift zusammengekratzt. Den 
Söhnen dagegen konnte er nichts geben, um eine Familie zu 
gründen.

Nach Muriellas Tod hatte Tancred wieder geheiratet und 
hätte es mit Fressenda nicht besser treffen können. Mit seinen 
zwanzig Jahren war Robert, mein Entführer, ihr Ältester, ge-
folgt von Mauger, Guillerm, Aubrey, Tancred, Humbert und 
Roger. Letztere waren in etwa meinem Alter. Dazu ein Töch-
terchen, das noch in den Windeln lag.

Natürlich gab es oft Reibereien zwischen den Stiefbrüdern, 
aber Fressenda machte keinen Unterschied zwischen ihnen. 
Es waren alles ihre Kinder. Auch ich gehörte jetzt dazu. Ob-
wohl sie mich geraubt hatten, waren die Hautevilles bald mei-
ne Familie geworden, auch wenn die Jüngeren der Brüder 
mich oft hänselten und mich porchon riefen, um mich zu är-
gern. Nur Roger tat das nicht. Wahrscheinlich habe ich ihn 
deshalb mein Lebtag lang geliebt.

Die beiden jungen Mädchen, die sie mit mir verschleppt 
hatten, mussten in der Küche arbeiten. Eine von ihnen wurde 
schwanger und bald darauf an einen Bauern verkuppelt. Die 
andere lief eines Tages fort. Die Männer ritten aus, um sie zu 
fangen. Was dabei aus ihr geworden ist, weiß ich nicht. Jeden-
falls wurde sie nicht mehr erwähnt.

Seit unser Normannenherzog Williame seine Macht festigen 
konnte, sind Kleinkriege, Blutfehden und Raubzüge im Land 
seltener geworden. Damals, in jenen unruhigen Zeiten, waren 
solche Dinge jedoch nichts Ungewöhnliches. Und die Brüder 
Hauteville schienen oft ihre Finger in blutigen Geschäften zu 
haben, denn für Geld liehen sie ihr Schwert an jeden, der zah-
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len konnte. Fressenda behagte dies nicht, aber was sie heim-
brachten, half, den Kochtopf zu füllen, wenn die Ernten 
schlecht waren.

Trotz seiner Jugend wurde Robert auch von den älteren 
Stiefbrüdern mit einer gewissen Achtung behandelt, denn 
er hatte seit jeher einen schlauen Kopf, daher sein Spitzname 
Guiscard. Warum er ausgerechnet mich geraubt hatte, darüber 
wurde lange Zeit nicht gesprochen. Bis zu jenem langen Win-
terabend, ich war inzwischen zehn Jahre alt, Roger neun. 
Draußen lag Schnee, die Mägde hatten die Tafel abgeräumt, 
und alles scharte sich um das große Feuer an der Rückwand 
der Halle. Die älteren Brüder tranken Bier und würfelten. 
Fressenda war in eine Decke gehüllt und wärmte ihre Füße an 
einem erhitzten Stein. Auch Tancred hatte sich ein Schaffell 
um die Schultern gelegt. Wir Knaben brieten Äpfel am Feuer.

»Erzähl von früher, Vater«, bettelte Roger.
»Nicht schon wieder«, stöhnten die Älteren.
»Doch, Vater, bitte.«
Wenn Tancred etwas gut konnte, dann war es Geschichten 

erzählen. Je nach Bedarf konnte seine Stimme schmeicheln 
oder donnern. Und überhaupt, seine ganze Erscheinung gab 
den Sagen und Legenden ihren besonderen Zauber, denn die 
weiße Löwenmähne um das wettergegerbte Gesicht ließ ihn 
wie Göttervater Thor persönlich erscheinen. Seine knallblau-
en Augen blinzelten verschmitzt, wenn es lustig wurde. Und 
das war nicht selten.

»Also gut, Jungs.« Er räusperte sich und warf den Hühner-
knochen ins Feuer, an dem er genagt hatte. »Dann will ich 
euch heute erzählen, wie wir Normannen ins Land kamen.«

In Erwartung rückten wir enger zusammen.
»Ihr wisst, dass unsere Vorfahren aus dem hohen Norden 

kamen, aus dem Land der Fjorde und schneebedeckten Berge. 
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Manche auch von den Inseln weit draußen im Meer, die man 
Orkneys nennt. Auf schnellen Drachenschiffen sind sie die 
Flüsse hinaufgefahren, haben gekämpft und Beute gemacht. 
Gold, Bernstein und Silber brachten sie heim zu ihren Wei-
bern. Weder vor Sturm noch Schlachtgetümmel fürchteten sie 
sich, denn die Freuden Walhalls warteten auf die Tapferen, 
und einen rechten Kerl konnte man an der Zahl der Silberringe 
erkennen, die seine Arme schmückten.«

»Seeräuber«, murrte Fressenda. Für Walhall und die alten 
Götter hatte sie wenig übrig.

Doch wir achteten nicht auf sie. Auch wenn wir diese Ge-
schichten schon hundert Mal gehört hatten, wir konnten nie 
genug davon bekommen.

»Einer dieser Männer hieß Hrolf«, fuhr Tancred fort. »Sie 
nannten ihn den Geher, Ganger Hrolf. Er hieß so, weil er so 
groß war, dass ihn kein Pferd tragen konnte. Die Franken 
nannten ihn später Rollo, das kam ihnen leichter über die Lip-
pen. Er war ein gewaltiger Krieger, der ein Gefolge von Teu-
felskerlen um sich sammelte und mit ihnen das weite Meer 
befuhr. Sie fielen in ein Land namens Frisia ein und erkämpf-
ten sich Beute, Sklaven und hübsche Weiber.«

Hierauf ließ Fressenda ein verächtliches Grunzen verneh-
men. Doch Tancred schien es nicht zu stören.

»Im nächsten Jahr segelten sie zu den Küsten des Westens, 
wo die Angeln und Sachsen leben. Auch hier erging es ihnen 
ähnlich, so dass sie bei ihrer Heimkehr als Helden gefeiert 
wurden. Immer mehr Männer schlossen sich Rollo an.«

Tancred nahm einen Schluck Bier und rülpste genüsslich.
»Schließlich kamen sie an unsere Küsten und begannen, die 

Seine heraufzurudern, dort wo sie ins Meer fließt. Rollo gefiel, 
was er sah. Fruchtbares Land mit Flüssen voller Fisch und Wäl-
dern reich an Wild. Auf den Feldern gedieh der Weizen, Schafe 
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und Rinder standen auf saftigen Wiesen. Rollo beschloss, sein 
Wanderleben aufzugeben und sich hier niederzulassen. Er und 
seine Gefährten unterwarfen das Volk und errichteten Befesti-
gungen. Das konnte den Franken, denen das Land gehörte, nicht 
gefallen, und sie führten Krieg gegen Rollo. Charles der Einfälti-
ge war damals König. Obwohl er Rollo einmal sogar besiegte, 
konnte er ihn und seine Nordmänner doch nicht vertreiben, und 
am Ende schloss er einen Pakt mit ihnen. Sie durften das Land 
behalten, wenn sie es gegen andere Seeräuber verteidigten. Und 
dafür sollten sie ihm Gefolgschaft schwören. Zur Bekräftigung 
nahm Rollo Gisela, des Königs Tochter, zur Frau und ließ sich 
taufen. Danach sollte er als Zeichen seiner Huldigung, wie es bei 
den Franken üblich war, den Fuß des Königs küssen.«

Mit einem schelmischen Augenzwinkern hielt Tancred inne 
und steckte seine Nase in den Bierkrug. Kichernd stießen wir 
uns an, denn wir wussten schon, was nun kam. Nach einem 
kräftigen Schluck wischte er sich über die Lippen und nahm 
den Faden wieder auf.

»Nun, dem König den Fuß zu küssen, Herrgott noch mal, 
das war Rollo bei aller Liebe nun doch zu viel. Er befahl also 
einem seiner Männer, es für ihn zu tun. Auch dem widerstreb-
te dies. Doch Rollo bestand darauf. Da bückte sich der Kerl, 
packte des Königs Fuß und riss diesen so hoch an seine Lip-
pen, dass der König rücklings in den Dreck stürzte.«

Bei diesen Worten johlten und kreischten wir immer vor 
Vergnügen, ganz gleich, wie oft wir die Geschichte schon ge-
hört hatten. Roger sprang auf und machte gackernd beide 
nach, den Kerl, der den Fuß hochriss, und den König, der in 
den Dreck fiel. Jetzt lachte auch Fressenda und rief ihren 
Jüngsten zu sich, um ihn zu küssen und liebevoll über die glü-
henden Wangen zu streicheln.

»Und was lernen wir daraus, Männer?«, fragte Tancred.
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»Ein Normanne beugt sich vor niemandem«, brüllten wir 
alle im Chor.

»So ist es«, lachte Tancred.
Natürlich wollten wir mehr hören, und es folgten einige der 

vielen Familienlegenden über den nordischen Krieger Hiallt, 
Tancreds Urgroßvater, der nach Rollos Tod ins Land gekom-
men war und Williame Langschwert, dessen Sohn, als Ge-
folgsmann diente. Ihm hatte Hiallt eines Tages bei der Jagd das 
Leben gerettet und dafür das Lehen erhalten, auf dem die Fa-
milie lebte. Hialtus Vila hatte er sein Dorf nach dem eigenen 
Namen benannt. Daraus wurde mit der Zeit Hauteville, je 
mehr die Normannen das Fränkische annahmen.

Ich beneidete die Hautevilles um ihre glorreichen Vorfah-
ren. Und so rief ich plötzlich, als Tancred schon gähnte: »Und 
ich? Bin ich auch ein Nordmann oder ein Däne?«

Als alle mich anstarrten, wurde ich rot vor Verlegenheit.
»Du?«, sagte Humbert verächtlich. »Du bist ein Schweine-

hirt. Die kommen nicht aus dem Norden.«
»Selber Schweinehirt«, zischte ich und boxte ihm in die 

Rippen.
»Da hast du unrecht, Humbert, mein Sohn«, erwiderte Tan-

cred. »Er ist als Geisel zu uns gekommen. Und Gilbert ist 
auch nicht sein richtiger Name.«

Die Jungen staunten. »Als Geisel?«
»Robert!«, brüllte Tancred. »Komm her und erzähl dem 

Jungen endlich, woher er stammt.«
»Vergiss es, Vater«, kam Roberts Antwort, der immer noch 

mit den Älteren würfelte. »Was sollen wir darüber reden. Der 
Mann ist längst tot.«

Robert kannte meinen Vater? Ich saß da wie versteinert. Mei-
ne großen Augen schienen Tancred zu dauern, denn er beugte 
sich vor und strich mir über den zerzausten Haarschopf.
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»Er war ein Seefahrer, dein Vater, der mehrere Langschiffe 
mit Kriegern besaß. Die Seeräuberei zahlt sich heutzutage 
nicht mehr aus, aber manchmal kommen sie noch. Sein Lager 
am Strand wurde überfallen, und er musste ein Schiff zurück-
lassen, auf dem du und deine Mutter euch befandet. Du warst 
noch sehr klein. Ihr wurdet in jenes Dorf verschleppt, das sich 
Saint Croix nach dem Kreuz des Christengottes nennt, in der 
Hoffnung, dein Vater würde kommen und Lösegeld bieten. 
Davon hatte Robert gehört und beschlossen, dich selbst zu 
entführen. Er hat dann in den Häfen lange herumgefragt und 
nach deinem Vater gesucht. Ein wenig Lösegeld wäre uns allen 
gut bekommen, mein Junge, aber vergebens. Wir haben nie 
mehr von dem Mann gehört.«

Ich war überwältigt und konnte lange nichts sagen.
»Wie war sein Name?«, hauchte ich schließlich.
»Sven Langhaar soll er geheißen haben.«
»Bestimmt hat Robert sich getäuscht, und Gilbert ist doch 

nur ein Schweinehirt«, krähte Humbert.
»Vielleicht«, nickte Tancred. Dann zwinkerte er mir zu. 

»Vielleicht ist er aber auch ein Dänenprinz.«
Ein Dänenprinz. Mein Herz schlug heftig. Er hätte mich 

nicht glücklicher machen können. In der Nacht konnte ich 
kaum schlafen. Ich sah mich als Krieger unter rauhen Gesellen 
auf dem Schiff meines Vaters ins Abenteuer segeln. Brynjarr 
Svensson, der unerschrockene Sohn des berüchtigten Seefah-
rers und Kriegsherrn Sven Langhaar. Starker Wein für einen 
Zehnjährigen. Selbst Humbert behandelte mich von nun an 
mit mehr Respekt.

Zwei Wochen später wurde Hauteville überfallen.
Diesmal waren es Onfroi und Godefroi, die etwas ausge-

fressen hatten. Wie die Furien kamen sie durch den Schnee 
galoppiert, verfolgt von einer Bande bewaffneter Reiter, und 
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nur im letzten Augenblick konnten sie sich in die Burg retten. 
Doch schon begannen die Verfolger, das Dorf zu plündern. Sie 
trieben Vieh zusammen und fingen die Pferde auf der Weide 
ein. Dann flogen Brandpfeile auf die holzgetäfelten Dächer.

»Ruht euch nicht aus«, knurrte Serlo den beiden noch atem-
losen Brüdern zu. »Wir müssen sie sofort angreifen.«

Er warf sich in seinen Kettenpanzer und griff nach Schild 
und Speer. Drei Waffenknechte taten es ihm gleich.

Fressenda, mit wirrem Haar bis auf die Hüften, befahl den 
Knechten, auf die Dächer zu klettern, um das Feuer zu lö-
schen. Die Frauen bildeten eine Kette, und Eimer mit Brun-
nenwasser wurden hinaufgehievt.

Auch Robert und Mauger wappneten sich hastig. Selbst 
Tancred ließ es sich nicht nehmen, eigenhändig den Besitz zu 
verteidigen. So stürmten sie aus dem Tor und warfen sich ge-
gen ihre Feinde.

Es kam zu einem kurzen, aber heftigen Gefecht, bei dem 
trotz der Übermacht der Gegner die unbändige Wildheit und 
Entschlossenheit der Hautevilles rasch die Oberhand gewan-
nen. Drei der Angreifer mussten ihr Leben lassen, bevor die 
Übrigen sich auf ihren Gäulen davonmachten. Leider war 
auch Tancred unter den Toten. Ein Pfeil hatte ihm die Kehle 
durchbohrt.

Lange trauerte ich um ihn.

*

Sven Langhaar.
Der Name sollte mir ein Lebtag lang im Kopf herumspu-

ken. Prinz oder Schweinehirt, wer war ich wirklich? Wahr-
scheinlich nur der Sohn eines Kauffahrers, dem die Frau ent-
laufen war.
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Und doch befeuerten Tancreds Worte meinen Geist und lie-
ßen mich nicht zur Ruhe kommen. Seinen Söhnen muss es 
ähnlich gegangen sein mit diesen Geschichten von großen Ta-
ten, von Kampf und Ehre, Wagemut und Eroberung. Tancred 
war einer, der von den alten Zeiten träumte, als entschlossene 
Männer sich noch Reiche schufen. Ganz gleich, wie sehr Fres-
senda versuchte, seinen Einfluss auszugleichen, alle zwölf wa-
ren von diesem Fieber angesteckt, Großes zu vollbringen.

Bei den Hautevilles gab es außer Burg und dem bisschen 
Land kaum etwas zu erben. Anstatt das wenige aufzuteilen, 
hatte man beschlossen, dass Serlo, der Älteste, alles überneh-
men sollte. Die anderen würden sich bei einem großzügigen 
Herrn verdingen oder ihr Glück in der Fremde suchen müssen.

Williame und Drogo waren die Ersten, die Fressendas war-
mes Nest verließen. Das war schon kurz nach meiner Ankunft 
in Hauteville gewesen. Ihnen war zu Ohren gekommen, dass 
normannische Söldner im fernen Süden gern gesehen waren. 
Ein gewisser Normanne namens Richard Drengot sei für seine 
Kriegsdienste zum Grafen von Aversa aufgestiegen, so hieß es, 
und könne gute Männer gebrauchen. Wo dieses Aversa wohl 
lag, war keinem geläufig. In Italia hieß es. Angeblich sollte es 
dort warm sein, besser als das oft feuchtklamme Wetter in un-
seren Landen. Also waren die beiden in den Süden aufgebro-
chen. Wie es ihnen wohl ergangen sein mochte, fragte sich oft 
die Familie, doch Kunde kam lange Zeit keine.

Nach Tancreds Tod war Fressenda nicht mehr dieselbe. Sie 
schien oft abwesend, saß still da und starrte vor sich hin. An 
anderen Tagen machte sie uns verrückt mit endlosem Gerede 
und ihren Sorgen um Williame und Drogo. Sie vermisste sie, 
auch wenn es nicht ihre eigenen Söhne waren.

Sieben Jahre waren vergangen, da erreichten eines Tages 
fremde Krieger die Burg. Sie waren gut gewappnet und braun 
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gebrannt, mit von der Sonne gebleichten Haaren. Einen er-
kannten wir. Der war damals mit Williame und Drogo geritten 
und hatte uns viel zu erzählen.

Er komme, um Grüße zu überbringen und Männer anzu-
werben. Es sei den Brüdern gut ergangen. Bei den Fürsten der 
Lombarden hätten sie sich lange Zeit als Söldnerführer ver-
dingt und mal auf dieser, mal auf jener Seite gekämpft. Sogar 
gegen die Sarazenen in einem Land, das sich Sicilia nannte. In-
zwischen aber hätten sich die meisten Normannen in Italia 
zusammengeschlossen und Williame zu ihrem Anführer ge-
wählt. Williame Bras-de-Fer nannten sie ihn jetzt. Nun, einen 
Arm wie Eisen hatte er schon immer gehabt. Und doch, wir 
waren alle erstaunt über das, was der Mann zu berichten hatte. 
Für einen Kerl, der den Tod nicht fürchtete, gebe es im Mez-
zogiorno, wie er den reichen Süden nannte, unzählige Städte 
zu plündern und Land zu erobern, von den hübschen Weibern 
gar nicht zu reden. Zum Beweis hatte er wertvolle Geschenke 
mitgebracht.

Dieser Mezzogiorno schien das gelobte Land zu sein. Be-
sonders in Roberts Augen glitzerte es begehrlich, und er woll-
te alles bis ins Kleinste wissen. Der geht als Nächster, dachte 
ich bei mir. Doch es war zuerst Onfroi, der zwei Jahre später 
seinen Brüdern folgte.

Robert dagegen hatte etwas anderes gefunden, von dem er 
sich eine goldene Zukunft versprach. Er war als Reiterführer 
in den Dienst des mächtigen Seigneur de Creully getreten, Ha-
mon Le-Dentu, so genannt, weil ihm wegen eines Schwert-
hiebs ein Teil der Lippen fehlte und dadurch die Zähne sicht-
bar waren. Diesem Baron hatte Robert sich durch Mut und 
Klugheit unentbehrlich gemacht. Außerdem war da noch eine 
Liebesgeschichte mit Hamons einziger Tochter, die Robert zu 
ehelichen hoffte.
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Doch es sollte anders kommen.
Seit mehr als zehn Jahren hatte Unruhe in der Normandie 

geherrscht und offene Revolte gegen den jungen Herzog Wil-
liame den Bastard. Heute ist er König von England, aber da-
mals missgönnten seine Vettern ihm den Herzogtitel, denn er 
war unehelicher Herkunft. Besonders im Bessin und im Con-
tentin, wo die Hautevilles lebten, hatten die Aufrührer viele 
Anhänger. Die dortigen Barone hingen noch den alten Zeiten 
nach. Den Christenglauben und das Lehnswesen der Franken 
hatten sie eher halbherzig angenommen. Sie fühlten sich als 
freie Männer, die ihre Führer selbst erwählten. Sich einem hal-
ben Kind und noch dazu einem Bastard zu unterwerfen ging 
ihnen gegen den Strich. Auch Hamon Le-Dentu gehörte zu 
den Rädelsführern, und Robert Guiscard stand treu an seiner 
Seite.

Nach einem Mordversuch, dem der jetzt neunzehnjährige 
Herzog nur mit knapper Not entkam, waren die Fronten voll-
ends verhärtet. Die Aufrührer fürchteten Williames Rache 
und begannen, ein gewaltiges Heer aufzustellen. Viel stand auf 
dem Spiel. Ein Sieg konnte Großes auch für Robert bedeuten.

Herzog Williame hatte ebenfalls gerüstet, doch es war ihm 
nicht gelungen, mehr als eine kleine Schar zusammenzukrat-
zen. Sein Untergang schien besiegelt, als sein Lehnsherr, der 
Frankenkönig Henri, an der Spitze eines Heeres ihm zu Hilfe 
eilte.

Es war im August des Jahres 1047, einem ungewöhnlich 
heißen Sommer. Ich war gerade siebzehn Jahre alt geworden. 
Wochenlang hatte es nicht geregnet. Die Felder waren abge-
erntet, der Boden hart und ausgetrocknet. In der Nähe von 
Caen sollte es zur entscheidenden Schlacht kommen. Das gan-
ze Land schien den Atem anzuhalten. Wir warteten auf erlö-
senden Regen und auf Kunde von den Kämpfen.
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An einem schwülen Nachmittag näherte sich ein Trupp von 
Kriegern, sechs Reiter und über zwei Dutzend Mann zu Fuß, 
die ihre Schilde auf dem Rücken trugen. Ich erkannte Robert 
und öffnete das Tor. Abgekämpft und aus mehreren Wunden 
blutend, ließ er sich aus dem Sattel gleiten. Den anderen Män-
nern schien es nicht besser zu gehen. Viele trugen notdürftige 
Verbände.

»Was ist geschehen?«, fragte ich.
»Das siehst du doch«, herrschte er mich an. »Sie haben uns 

den Arsch versohlt.«
Fressenda und die anderen kamen aus dem Haus gelaufen.
»Robert«, rief sie und schlug entsetzt die Hand vor den 

Mund. »Du bist verwundet?«
Er legte den Arm um sie und humpelte an ihrer Seite in die 

Halle. »Halb so schlimm, Mutter. Mit Nadel und Zwirn bin 
ich bald wie neu. Kümmert euch um meine Männer. Da sind 
welche, die haben’s nötiger als ich.«

Roger und ich halfen, ihn aus Kettenpanzer und Lederwams 
zu schälen. Robert hatte recht. Die Wunden an seinem Leib 
waren nur oberflächlich. Die an seiner Seele tiefer. Während 
sie ihn nähten und verbanden, goss er zwei Karaffen Wein in 
sich hinein, ohne ein Wort zu sagen.

»Nun rede schon«, brummte Serlo, seit langem das Ober-
haupt der Familie.

»Wir waren so nah dran, verflucht«, ließ Robert endlich hö-
ren. »Hatten keine Mühe, durch ihre Linien zu stoßen, dran-
gen sogar bis zum König Henri vor. Dem brach der Gaul un-
ter dem Hintern zusammen, und mein Herr hätte ihn fast ge-
tötet. Das wäre der sichere Sieg gewesen.«

»Und was ging schief?«
»Dieser Verräter ist uns in den Rücken gefallen.«
»Wer?«
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»Ralf de Tesson.«
»Hatte der nicht geschworen, Williame eigenhändig umzu-

bringen?«
»Der Hundsfott hat es sich anders überlegt. Griff unsere 

Flanke mit hundertfünfzig Reitern an. Im Durcheinander 
wurde ich von Hamon getrennt, worauf des Königs Männer 
über ihn herfielen. Ich musste zusehen, wie sie ihn erschlugen. 
Der Feind gewann die Überhand, unsere Reihen brachen aus-
einander. Dann kopflose Flucht. An der Orne holten sie uns 
ein. Ihr könnt euch das Gemetzel nicht vorstellen. Das Mühl-
wehr ist von Leichen so verstopft, dass sich das Wasser staut.«

»Wie seid ihr entkommen?«
»Wir konnten uns im Wald verstecken.«
Nach seinem Bericht herrschte lange Stille, während Serlo 

sich den Bart strich und nachdachte.
»Du kannst hier nicht bleiben«, sagte er. »Williames Rache 

wird euch alle verfolgen. Bis zum letzten Mann. Die Burgen 
der Rädelsführer werden sie schleifen und ihren Besitz unter 
sich verteilen. Du warst Hamons rechte Hand und bist be-
kannt, vergiss das nicht. Sie werden kommen, Robert, und 
wenn sie dich finden, werden sie dich foltern und vierteilen.«

Fressenda stöhnte auf, als würde sie selbst gefoltert. Sie trat 
rasch an Roberts Seite und schlang die Arme um sein Haupt. 
»Er muss sich verstecken«, rief sie.

Serlo schüttelte den Kopf. »Soll er ein Leben lang vor Wil
liames Häschern weglaufen?«

»Was schlägst du vor?«, fragte Robert, der sich sanft aus der 
Umarmung seiner Mutter befreite.

»Geh nach Italia. Bei unseren Brüdern bist du sicher.«
Zum ersten Mal, seit er heimgekehrt war, gönnte Robert 

sich ein dünnes Lächeln.
»In den Mezzogiorno, meinst du?«



27

»Du hast keine Wahl. Am besten gleich morgen bei Tages-
anbruch.«

Robert nickte. Er brütete eine Weile vor sich hin.
»Meine Männer werden sicher mitkommen«, sagte er mit 

einem Seufzer. »Die sind jetzt genauso gesetzlos wie ich.«
»Ich gebe euch Wegzehrung mit. Und an Ausrüstung, was 

wir entbehren können.«
»Danke, Bruder.«
Mezzogiorno. Da war es wieder, das Zauberwort. Ich weiß 

nicht genau, was ich mir darunter vorstellte, aber es packte mich 
plötzlich eine unbeschreibliche Sehnsucht nach diesem Land.

»Ich komme mit!«, rief ich wild entschlossen. »Du kannst 
auf mich zählen, Robert.«

»Du?«, lachte er. »Was soll ich mit einem Schweinehirten?«
An seinem Lächeln sah ich, dass er mich nur necken wollte.
»Zusammen mit Roger habe ich reiten und kämpfen gelernt, 

das weißt du so gut wie ich.«
»Aber Waffen hast du keine.«
»Irgendwas wird sich schon finden«, beharrte ich.
Auf keinen Fall wollte ich mich jetzt abweisen lassen, nach-

dem der Gedanke in mir gerade so richtig Wurzeln geschlagen 
hatte.

»Na gut. Du kannst dich um die Pferde kümmern.«
»Danke, Robert.« Ich konnte mein Glück kaum fassen.
»Ich will auch dabei sein«, ließ Roger sich vernehmen.
Fressenda wurde rot im Gesicht und sah aus, als wollte sie 

ihm eine Maulschelle verpassen. »Auf keinen Fall«, schrie sie. 
»Du bist viel zu jung.«

»Mutter! Ich bin fast so alt wie Gilbert.«
»Nein, nein, nein! Ich will kein Wort davon hören.«
»Mutter hat recht, Roger«, ließ Serlo sich vernehmen. »Und 

das ist das letzte Wort, hast du mich verstanden?«
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Serlo konnte sehr bedrohlich wirken, wenn ihm der Sinn 
danach stand. Roger funkelte seinen Halbbruder zornig an. 
Dann lief er aus der Halle und schlug die Tür hinter sich zu, 
dass es bis ins Gebälk krachte. Er war so wütend, dass er sich 
nicht einmal von mir verabschieden wollte.

Dafür hatte ich jemand anderen zu verabschieden.
Denn in diesem heißen Sommer hatte mich der Blitz getrof-

fen, le coup de foudre, wie man sagt. Sie hieß Gerlaine und war 
die Tochter des Schmiedemeisters. Nach der ersten Begeiste-
rung über die bevorstehende Reise ernüchterte mich der Ge-
danke, sie verlassen zu müssen.

Ich rannte ins Dorf, um mit ihr zu reden. Ihre Mutter war 
vor wenigen Jahren verstorben, sie hatte keine Geschwister, 
und ihr Vater war ein griesgrämiger Graubart, der es nicht 
gern sah, wenn sie sich mit mir traf. Aber an diesem Abend 
war er nicht zu Hause, und so schlichen wir uns aus dem Dorf 
und auf die Felder. Am Waldrand setzten wir uns ins Gras und 
blickten in den Sonnenuntergang.

Ich hatte erwartet, dass sie über unseren Abschied Tränen 
vergießen würde, aber sie starrte nur versonnen über die 
abendliche Landschaft und sagte nichts. Bei Gerlaine wusste 
man nie, woran man war. Ich konnte nicht einmal sagen, ob sie 
mich wirklich liebte, obwohl sie an meinen Küssen Gefallen 
hatte und mich manchmal auf eine so seltsame Weise ansah, 
dass mir die Knie schwach wurden.

»Robert, dein Herr«, meinte sie nach einer Weile, »der wird 
es weit bringen.«

»Wie kommst du darauf?«
»Man spürt eine Kraft in ihm.« Sie hatte manchmal diesen 

Blick, als befände sie sich in einer anderen Welt und sähe Din-
ge, die sonst niemand wahrnehmen konnte. »Und er ist rastlos 
wie ein hungriger Wolf.«
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Ich wusste, was sie meinte. Alle Brüder waren beeindru-
ckende Männer, kraftvoll, lärmend, manchmal streitsüchtig. 
Aber Robert war noch anders. Er hatte etwas an sich, das 
Menschen in seinen Bann zog. Von ihm bemerkt zu werden 
oder gar ein Lob, dafür war man bereit, fast alles zu tun. Dann 
wieder gab es Momente, da fürchtete man sich vor ihm, denn 
sein Zorn konnte schrecklich sein. Und auch mit der anderen 
Bemerkung hatte sie recht. Er schien nie zufrieden, ein ewig 
Suchender.

»Bist du nicht traurig, dass ich fortgehe?«
Mit einem Ruck drehte sie den Kopf zu mir herum und 

starrte mich an, aus Augen so graugrün wie Morgennebel über 
den Feldern. Ihr Blick konnte einem durch Mark und Bein 
gehen.

»Nimm mich mit, Gilbert.«
»Aber das geht nicht …«, stammelte ich wie vor den Kopf 

geschlagen.
»Wolltest du mich nicht heiraten?«
Mit siebzehn und im Überschwang der Gefühle, da redet 

man so manches unbedachte Wort. Verlegen kaute ich auf der 
Unterlippe, während sie mich spöttisch musterte.

»Keine Sorge. Heiraten musst du mich nicht. Nur mitneh-
men sollst du mich. Ich bin es leid hier. Was gibt’s denn schon 
in diesem Dorf? Irgendwann verkuppelt mein Vater mich mit 
einem dummen Bauern, der mir zehn Kinder macht. Entwe-
der sterbe ich im Kindbett oder vor lauter Langeweile, wäh-
rend du deinen Spaß hast.« Sie ließ ihren Blick wieder in die 
Ferne schweifen. »Wie heißt das Land? Mezzogiorno? Was 
bedeutet das?«

»Mittag. Da, wo am Mittag die Sonne steht.«
Ich konnte nicht glauben, dass sie es ernst meinte. Ein jun-

ges Mädchen unter diesen rauhen Kriegern? Ein ungeheuer
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licher Gedanke. Ich hatte mir die Kerle angesehen. Einige von 
denen machten einen ziemlich wüsten Eindruck.

»Gerlaine, du bist vollkommen verrückt.«
»Dann frag ich ihn eben selbst«, war ihre Antwort.
»Er wird es nicht erlauben.«
»Wir werden sehen.«
Als sie sich am nächsten Tag im Morgengrauen herausfor-

dernd vor Robert aufstellte und rundheraus verlangte, sie mit-
zunehmen, starrte er sie erstaunt an. Dann ließ er seinen Blick 
an ihr von oben bis unten wandern. An seinem Gesichtsaus-
druck konnte man erraten, was in ihm vorging. Ein hübsches 
Mädchen war sie allemal. Und doch schien sie nicht besonders 
verwöhnt zu sein. Sie hatte gute Schultern, einen geraden Rü-
cken, und ihre Füße steckten in soliden Bundschuhen. Sie trug 
einfache, etwas verschlissene Männerkleider und hatte einen 
Ranzen auf dem Rücken, das dunkle Haar unter einem Tuch 
versteckt.

»Kannst du kochen?«, fragte er.
Sie nickte. »Ebenso gut wie nähen und flicken.«
»Und dein Vater?«
»Der kommt erst in drei Tagen zurück. Bis dahin sind wir 

weit weg von hier.«
Sie blickte ihn ruhigen Auges an und ganz ohne Furcht. Ich 

glaube, Robert bewunderte ihren Schneid. Jedenfalls warf er 
mir einen belustigten Blick zu.

»Du bist verantwortlich für sie, Gilbert. Nicht, dass sie un-
terwegs schlappmacht.«

Dann lachte er schallend.
Wenig später brachen wir auf.
Das große Abenteuer hatte begonnen.


