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Hinweis fUr den Leser

Das 17.Jahrhundert war das Zeitalter von Musketieren
und unermesslichem koniglichem Reichtum. Aber es
war auch ein Zeitalter, das von Armut, Verzweiflung und
unvorstellbaren Grausamkeiten geprigt war. Es gab jene
Menschen, die Spitze erzeugten — und jene, die sie trugen.
Wahrend einige Menschen einen unglaublich hohen Preis
fur das Privileg, Spitze zu erwerben, zahlten, wurden andere
gezwungen, diese unter schlimmsten Bedingungen herzu-
stellen.

Midchen wurden mit sieben Jahren ins Kloster geschicke,
um das Handwerk zu erlernen. Sie arbeiteten stundenlang
ohne Feuer, ohne Licht, da Asche und Ruf} die Spitze hitten
verschmutzen konnen. Es kam selten vor, dass eine Spitzen-
macherin mit dreiflig Jahren noch nicht erblindet und bu-
ckelig von ihrer Arbeit geworden war.

1636 untersagte Konig Ludwig XIII. von Frankreich den
Besitz jeglicher Spitze, unabhingig davon, ob im In- oder
Ausland hergestellt. Nannte jemand augenfallig Spitze sein
Eigen, so wurde diese konfisziert, und der Besitzer musste
mit einer Geldstrafe von sechstausend Livre und der Aus-
weisung aus dem Konigreich fir fiinf Jahre rechnen.

Mehr als zwei Jahrhunderte lang wurde Spitze quer durch
Europa geschmuggelt. Dabei agierten die Schmuggler sehr
erfinderisch und benutzten ausgehohlte Brotlaibe, Sirge
und auch Hunde, um Spitze von Flandern nach Frankreich



zu importieren. Im Laufe von funfzehn Jahren wurden mehr
als vierzigtausend Hunde bei dem Versuch, iiber die Grenze
zu gelangen, von Kopfgeldjagern getotet.

Obwohl Spitze aus vielen einzelnen Fiden hergestellt
wird, sind dennoch nur zwei einfache Bewegungen vonno-
ten: das Drehen und das Kreuzen. Diese Geschichte gleicht
einem Spitzenstoff: Sie besteht aus zahlreichen Fiden, die
zundchst aufeinandertreffen und sich schliefflich miteinan-
der verflechten, indem man sie dreht und kreuzt. Versuchte
man einen Faden von Anfang bis Ende der Geschichte ge-
sondert zu verfolgen, wiirde dies dazu fiithren, das Gesamt-
muster nicht zu erkennen. Genauso wie es unmoglich wire,
die Schonheit einer Spitze zu erfassen, wiirde man nur einem
einzigen Fadenverlauf folgen.



1636

Wahrend der Herrschaft
Konig Ludwigs XllI.,
genannt »Der Gerechtex






Kapitel 1
Katharina Martens

Lendelmolen, Flandern

s war nun zwei Monate her. Zwei Monate, seit meine

Augen mich verraten hatten. Die Dunkelheit war so be-
standig Uber mich hereingebrochen, dass ich keine Angst,
keine Panik verspiirt hatte. Selbst jetzt konnte ich noch
Umrisse und Farben erkennen. Obwohl Einzelheiten und
Struktur meiner Spitze nun fiir immer fiir mich verloren wa-
ren, offenbarten mir meine Finger, was meine Augen mir
nicht mehr verraten wollten.

Ich hatte ein unendliches Muster aus in sich verschlunge-
nen Rosen und Blittern gewoben, das von einer Schnecken-
verzierung umrandet wurde. Ich verbrachte jeden Tag zwi-
schen diesen Bliten und verlor mich zunehmend im Laby-
rinth der Schnecken. Jeden Tag, seit mehr als drei Jahren. Es
brauchte Zeit, einen Spitzenstoff herzustellen, der so lang
und zart war wie dieser.

Ich kriimmte meine Zehen in den Holzschuhen. Zumin-
dest glaubte ich es, denn ich konnte sie nicht mehr spiiren.
Die Herbstkalte hatte sie taub gemacht. Ich rutschte auf der
Bank hin und her und hoffte, dadurch etwas Leben in meine
Zehen zurlUckzubringen. Wenn es mir jetzt nicht gelang,
dann wiirden sie wohl erst kribbelnd wieder aufwachen,



wenn ich mich von der Werkstatt aus auf den Weg zur
Kapelle machte. Und wenn ich schliefflich mit den Gebe-
ten fertig sein wirde, dann wiirden sie sich wieder normal
anfihlen. Im Winter war es noch schlimmer. Denn dann er-
wachten sie aus threm Schlaf mit heiffen, dumpfen Schmer-
zen.

Herbst.

Winter.

Frihling.

Sommer.

Die Jahre drehten sich im Kreis, wie sich auch meine Spu-
len und die Muster im Kreis drehten. Eine Jahreszeit. Ein
Satz Spulen. Eine Rose nach der anderen. Und am Ende
fand ich mich stets am Anfang wieder. Als Kind, angewiesen
auf die Gnade des Klosters, war ich eine stiimperhafte An-
faingerin gewesen. Doch nun konnte ich mich eine kunstfer-
tige Spitzenmacherin nennen.

Spitze besteht aus einem Faden. Aus vielen Faden. Sie
werden gedreht und gekreuzt, in Schlingen gelegt, verknotet
und verwoben. Doch Spitze entsteht erst durch die Abwe-
senheit von Stofflichkeit; sie entsteht aus der Bildung von
Lochern und Liicken zwischen den Fiden. Eine Spitze dh-
nelt der Hoffnung. Sie lebt, sie tiberlebt und sie wird be-
gehrt fur etwas, das sie zu sein scheint, obwohl sie es nicht
ist. Wenn, wie die Nonnen behaupteten, der Glaube das We-
sen jener Dinge ist, auf die man hofft, dann ist Spitze der
Unmriss, die Vorstellung dessen, was man nicht sieht.

Spitze war mein Leben. Mein Trost. Es war die Spitze, die
meinem Leben einen Sinn gab. Und wihrend ich meine
komplizierten Muster erschuf, befand ich mich gleichzeitig
auf dem Weg zur Erlosung. Seit fiinfundzwanzig Jahren
stellte ich nun Spitze her. Seit fiinfundzwanzig gesegneten

Jahren.
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Wahrend ich mit meinem Arbeitskissen auf dem Schof} da-
saf}, vollfihrten die Fiden ihren komplizierten Tanz. Sie
hiipften und sprangen um die Stecknadeln herum. Jeder Satz
Spulen klapperte in seinem eigenen Rhythmus, bevor ich
ithn auf das Kissen fallen lief und den nachsten aufnahm. Ein
Drehen. Ein Kreuzen. Und mehr als zweithundert Faden
tanzten im Kreis, bevor ich den letzten Satz fallen lief} und
wieder mit dem ersten begann.

Es versetzte mich in Erstaunen, so wie es mich stets in
Erstaunen versetzt hatte. Hier saf§ ich Tag fiir Tag mit mei-
nen Spulen, und sie vollfithrten ihren Tanz, ohne dass ich
thnen groflartig zu Hilfe kam. Wie die Feen, von denen mir
meine Schwester immer erzihlt hatte, vollbrachten sie ihre
Magie unbeirrt und scheinbar ohne Beistand der mensch-
lichen Hand. Dennoch leitete und bewegte ich sie. Sie be-
wegten sich rein auf meine Anweisungen hin. Doch sobald
ich sie einmal in Bewegung gebracht hatte, schienen sie allei-
ne zu tanzen. Und ich saf} jeden Tag atemlos da und sah ih-
nen dabei zu. Ich wartete darauf, was sie wohl erschaffen
wirden.

Natirlich wusste ich es.

Sie wiirden dieselbe Spitze erschaffen, die sie jeden Tag
erschufen. Jene Spitze, die nach dem Kloster benannt wor-
den war: Lendelmolen. Es war die einzige Art von Spitze,
die zu erschaffen man uns gelehrt hatte. Zwar hatten wir
andere Stoffe gesehen; die Schwester hatte sie uns gezeigt,
damit wir verstanden, wie auflergewohnlich unsere Muster
waren. Doch diese eine Spitze, diese Stoffbahn, war etwas
anderes. Sie war so unglaublich lang. Funfeinhalb Meter.
Die erlesenen Schnecken, Rosen und Blitter waren von ei-
nem Musterzeichner auf Pergament gemalt worden. Die
Stecknadeln bildeten nun die Vorlage und tibertrugen das
Muster auf mein Kissen.

Aber es machte einen Unterschied, zu wissen, was die
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Spulen erschaffen wiirden, und ihnen dabei zuzusehen, wie
sie es bewerkstelligten. Denn erst wenn man ihnen dabei zu-
sah, erkannte man die Magie, die allem innewohnte.

Natiirlich sprach ich nie von dieser Magie. Nicht mit den
Nonnen.

Mit niemandem.

Ich durfte nicht sprechen. Niemals. Nicht innerhalb der
Klostermauern. Es sei denn, ich sprach zu Gott. Und selbst
dann musste ich flistern. Denn unser Gott war ein eifer-
stichtiger Gott. Er brauchte unsere Hande. Er brauchte un-
sere Gedanken ... und unsere Stimmen. Sie gehorten thm.
Alles gehorte ihm. Jeder Teil von uns.

Und warum hitte es anders sein sollen?

Dennoch ... ich hatte noch nie Mathilds Stimme gehort.
Und ich saff seit funfundzwanzig Jahren in der Werkstatt
neben ihr.

Die ersten Jahre, die Lehrjahre, waren die schwierigsten
gewesen. Wir mussten lernen, welche Erwartungen an uns
gestellt wurden und welche nicht. Wir mussten lernen,
die Schwester, die die Aufsicht innehatte, zufriedenzustel-
len. Wir mussten lernen, wie man es vermeiden konnte, ge-
schlagen und ausgepeitscht zu werden.

Der Augenblick, als ich zum ersten Mal ausgepeitscht
wurde ... Er war so unerwartet gekommen und auf so grau-
same Art iber mich hereingebrochen. Anlass war eine Stin-
de gewesen, die nicht schwerer gewogen hatte, als dass
jemand ein Kissen zu Boden fallen lief} oder eine Masche
tibersehen hatte. So bosartig und so grausam. Ein Madchen
wurde bis zur Hifte entkleidet und vor uns der Strafe un-
terzogen. Vor unser aller Augen.

Ich vermute, dass es wohl seinen Zweck erfillt hat.

Es brachte uns dazu, uns zu konzentrieren. Doch es war
unvermeidlich, dass auch ich mein Kissen fallen lief. Dass
auch ich eine Masche iibersah. Dass auch ich vom Muster
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abkam. Ich dachte nicht oft an diese Zeiten zuriick, die so
viel Trauer, so viel Kummer bedeuteten. Einmal hatte ich bei
der heiligen Muttergottes selbst Schutz gesucht und mich
hinter ihrer Statue in der Kapelle versteckt. Ich konnte von
Gluck sagen, dass ich die Schlage, die ich bekam, nachdem
man mich hervorgezogen hatte, tiberlebte. Doch damals,
wiahrend dieser diisteren Tage und einsamen Nichte, lernte
ich, mich niitzlich zu machen. Damals erfuhr ich das Ge-
heimnis der Spitze. Und wie konnte ich wirklich der Ver-
zweiflung anheimfallen, wenn jeden Tag beim Aufwachen
mein erster Gedanke war, dass in der Werkstatt meine Spitze
auf mich wartete?

Ich konnte jede Schelte tiberstehen, samtliche Schlige aus-
halten, da ich wusste, dass meine Spitze immer fiir mich da
war. Es machte mir nichts aus, dass mein Hintern schmerzte
und mein Riicken blutig geschlagen wurde, solange meine
Finger gesund genug waren, um zu arbeiten, und solange ich
nach wie vor sehen konnte. Am schlimmsten war, wenn sie
uns auf die Knochel schlugen, denn dann mussten wir blu-
tend und verletzt in der Werkstatt bleiben, obwohl es uns
verboten war, weiterzuarbeiten. Wenn die Bestrafung auf-
grund eines Fehlers erfolgte — weil ich mich nicht gentigend
konzentriert hatte, weil ich es nicht geschafft hatte, die Spitze
sauber zu halten, weil ich nicht gut genug gearbeitet hatte —,
dann bot mir die Spitze selbst auf ihre Art eine Wiedergut-
machung.

Zuzusehen, wie sie entstand.

Zuzusehen, wie sie sich entwickelte.

Einen Blick auf das Muster zu erhaschen, das sich so ma-
kellos vor mir ausbreitete.

Ich wire lieber zu Tode gepriigelt worden, als dass man
mich von meiner Arbeit ferngehalten hitte.

Doch das war zu einer Zeit gewesen, als ich noch sehen
konnte. Nun blieb mir auch diese einsame Freude verwehrt.
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Nun, wo ich dariiber nachdachte, fiel mir ein, dass ich in
dieser ersten Zeit im Kloster vielleicht ein- oder zweimal
Mathilds Stimme gehort hatte. Aber ich konnte mich nicht
daran erinnern, was sie gesagt hatte. Miteinander zu spre-
chen zog eine gewisse Strafe nach sich, und so vermieden
wir jeglichen Augenkontakt, um nicht in Versuchung zu ge-
raten. Wir begannen sogar, mit dem Arm iiber dem Gesicht
zu schlafen ... um selbst im Schlaf zu verhindern, dass wir
uns versiindigten.

Doch ich hatte Mathild licheln gesehen.

Und ein einziges Mal hatte sie mir sogar zugezwinkert.

Aber sprechen? Ich konnte mich kaum noch an die weni-
gen Worte erinnern.

Wann hitten wir miteinander sprechen sollen? Wihrend
der Gebete fliisterten wir Gott unsere Bittgesuche zu. Waih-
rend der Mahlzeiten aflen wir. Im Waschraum wuschen wir
uns. Und wenn wir arbeiteten? Die Herstellung der Spitze
verlangte alles von uns ab. Und wenn wir schliefflich tod-
miide in unsere Betten fielen, dann regte sich nichts mehr in
uns, und der Schlaf brach sofort iiber uns herein.

Natiirlich hatte ich andere sprechen gehort.

Die Nonnen unterhielten sich stindig miteinander.

Ich kannte die Stimme meiner Lehrerin, Schwester Ma-
ria-Clementia. Sie sprach sehr wenig, doch wenn sie sich
tiber mein Kissen beugte und meine Spitze begutachtete,
dann klang ihr »Gut gemacht!« wie ein aus Tausenden Wor-
ten bestehendes Lied. Und ihr »Uberarbeite das hier!« hallte
manchmal noch tagelang durch meinen Kopf. Es gab keinen
Grund, viele Worte zu gebrauchen. Nicht, wenn einige we-
nige ausreichten. Und selbst wenn ich zu Gott sprach, gab
es wenig zu sagen. Ich sagte: »Danke«, denn er war es gewe-
sen, der mich hierhergebracht hatte. Ich sagte: »Bitte hilf
mir«, denn wer benotigte keine Hilfe bei einer solch schwie-
rigen Arbeit? Meist sagte ich jedoch einfach ... nichts. Denn
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was konnte ein armes Midchen dem groflen und heiligen
Gott schon sagen, aufler, dass es dankbar war?

Dennoch hatte ich ... ein Geheimnis.

Ich sammelte Worte. Ich bewahrte sie in meinem Inneren
auf, ich hiitete sie wie einen Schatz.

Worte waren mein Laster. Meine grofite Schwiche. Seit
ich bemerkt hatte, wie selten sie waren, erinnerte ich mich
an jedes einzelne, das ich jemals gehort hatte.

Sie schufen ein Muster in meinem Kopf, und in dem lee-
ren Raum zwischen den Worten stellte ich mir vor, wie das
Leben der Menschen, die sie gesprochen hatten, wohl aus-
sah. Ich bedauerte zutiefst, dass ich mich an so wenige
Worte meiner Mutter erinnern konnte. Doch damals, als sie
noch am Leben gewesen war, hatte ich nicht wissen kon-
nen, dass sie mir so wenige kostbare Worte wiirde schenken
konnen.

Sie hatte oft mit mir gesprochen ... so viele wunderba-
re Worte. Manchmal horte ich sie in meinen Traumen, und
sie erschienen mir wie eine Bahn Punto in Aria-Spitze. Ein
grofler Hohlraum und dann plotzlich die Umrisse eines
verschachtelten Musters, das aufgrund seiner Klarheit nur
umso schoner war. Thre Worte waren so sanft gewesen wie
der Flugelschlag eines Schmetterlings. Sie tanzten stindig
um mich herum. Und wurden stets von einem Lachen be-
gleitet. Zumindest ... erschien es mir im Nachhinein so.

Vielleicht hatte ich das Muster in meinen Gedanken je-
doch auch verandert. Denn die Zeit, die auf ihren Tod folg-
te, war so ... dister. Als sie noch am Leben gewesen war,
gab es Worte, nichts als Worte in unserem Haus, doch
dann ... legte sich die Stille tiber uns alle.

Ich konnte mich blof§ an zwei Worte erinnern, die mein
Vater zu mir gesagt hatte. Moglicherweise hatte er mehr zu
mir gesprochen — sicher hatte er das getan, solange meine
Mutter noch am Leben gewesen war —, doch die einzigen
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beiden Worte, an die ich mich erinnern konnte, waren zu-
gleich die letzten beiden Worte, die er zu mir gesagt hatte.

Leb wobhl.

Diese beiden Worte waren alles, was geblieben war, und
sie waren umgeben von Trauer und Schmerz. Sie lasteten
schwer auf meinem Herzen. Er starb funf Jahre nachdem
ich ins Kloster aufgenommen worden war. Diese beiden
Worte waren alles, was mir von ithm geblieben war, doch
zwel Worte reichten nicht aus, um ein Muster zu formen.

Leb wobhl.

War es eine Bitte gewesen? Ein Wunsch? Eine Hoffnung?

Vielleicht war es auch eine Art Segensspruch gewesen. Ich
weifd es nicht.

Heilwich, meine Schwester ... Nun, sie hatte gentigend
Worte fiir uns beide. Und die Worte, die sie mir schenkte,
reichten fiir die ganze Woche zwischen ihren Besuchen. Sie
erzihlte mir von ihrem Leben, von dem Pater, dessen Haus-
halt sie fithrte, und von ihren guten Taten. Thr Muster erin-
nerte mich an Torchon-Spitze. Gleichmiflig, immer wieder-
kehrend. Verlasslich. Robust. Weder raffiniert noch leicht-
fertig. Ehrenwert und zuverlassig.

Und ich stellte mir vor, dass ihr Leben genauso war.

Aber ich hatte nicht nur meine Familie, um Worte zu
sammeln. Ich hatte die Menschen, die an der Werkstatt vor-
beigingen, vor den Mauern des Klosters.

Ein Mann kam jeden Tag schreiend die Strafle entlang. Er
verkaufte Fisch. Und jeden Freitag pries er ihn besonders
lautstark an. Zeternd bot er seine Fische feil. Beschrieb, wie
grofl sie waren, wie frisch sie waren. Er verkaufte Seezunge
und Scholle. Aal und Hering. Manchmal kosteten sie mehr,
manchmal weniger. Und manchmal verkaufte er etwas, das
er Muscheln nannte. Aber nur im Winter. Ich fragte mich,
wie diese Muscheln wohl aussahen.

Und ich fragte mich auch, wie er selbst wohl aussah.
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Seine Worte waren nicht sehr ausgefallen, in etwa wie
Mechelner Spitze. Sein Muster war stets dasselbe. Tag fiir
Tag. Fisch fir Fisch. Es gab wenige Hohlraume, wenige Lo-
cher, aus denen man auf sein Leben abseits dessen, das er auf
der Strafle hinter der Mauer fiihrte, schlieffen konnte. Ich
stellte mir vor, dass er wohl mit seinen Fischen aufwach-
te, mit ithnen arbeitete und von ihnen traumte, wihrend er
schlief.

Mir erging es genauso ... Blof§ bestimmte natiirlich Spitze
mein Leben. Ich verstand, wie man ein solches Leben fithren
konnte. Dennoch fragte ich mich, woher er seine Fische be-
kam? Diese vielen verschiedenen Fische? Und wie transpor-
tierte er sie? Sicher in einem Karren, denn ich konnte horen,
wie Rader tiber die Pflastersteine holperten. Aber ... wie
genau? Hatte er sie zu einem groflen Haufen aufgetiirmt?
Oder transportierte er sie getrennt in Korben?

Und wo wohnte er?

Wie sah seine Kleidung aus?

Die Hohlriume in seinem Muster waren winzig, aber sie
waren dennoch da. Sein Leben geschah auf einer Biihne, die
von einem feinen Netz aus Fiden bedeckt wurde.

Auf der Strafle hinter der Klostermauer gab es auch eine
Frau, die stindig schrie. Aber sie schrie nicht, um irgendet-
was anzupreisen. Sie schrie jemanden an. Handelte es sich
dabei um ein Kind? Sie schrie jemanden an, der Pieter hief§
und stindig Schwierigkeiten zu machen schien.

Aber was waren das fir Schwierigkeiten?

War Pieter ein Kind, das stindig mit den Hinden die
Asche durchwihlte, nur um spater den Ruff im Haus zu ver-
teilen? Damit wiirde er einige Schwierigkeiten bekommen.
Die grofiten Schwierigkeiten, die ich mir vorstellen konnte.

Dann schrie sie noch jemanden an, den sie Mies nannte.
Mies war schuld daran, dass sie sich stindig verspitete.

Aber wohin kam sie zu spit? Wohin war diese Frau, die
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scheinbar nichts anderes zu tun hatte, als den ganzen Tag
schreiend die Strafle hinunterzulaufen, unterwegs? Was tat
Mies, das dazu fiihrte, dass sie sich verspitete? Und wie
schaffte es Mies, diese Sache jeden Tag und immer wieder zu
machen? Und warum hielt die Frau ihn nicht davon ab?

Diese Frau war mir ein Ritsel. Es befanden sich riesige
Hohlriume im Muster ihres Lebens. Thre Spitze war eine
Durchbrucharbeit. Weder anmutig noch zart. Ohne Raffi-
nesse und furchtbar kriftig. Ein Muster ohne Eleganz, das
sich stindig wiederholte. Diese Art von Spitze mochte ich
am wenigsten.

Es gab jedoch noch andere Menschen drauflen auf der
Strafle. Ich konnte sie vorbeigehen und vorbeilaufen horen.
Und ich konnte ihre Stimmen horen, wenn sie miteinander
sprachen. Doch diese Menschen schrien nicht, und so blie-
ben mir die einzelnen Worte, die sie sagten, verborgen.

Ich horte kleine Kinder weinen.

Und einmal gab es einen gellenden Schrei. Ein Heulen.

Der wortlose Klang der Trauer, wie schwarze Spitze. Die
schlimmste Sorte von allen. Die Art von Spitze, die ich als
Kind kurz nach meiner Ankunft im Kloster hergestellt hat-
te. Nachdem die Spitze dunkel gefiarbt wurde, konnte man
die Flecken darauf nicht mehr erkennen. Wir konnten Feh-
ler machen, denn die Farbe iiberdeckte unsere Stinden. Die
Herstellung ging schnell vor sich, obwohl wir niemals einen
Auftrag dafiir erhielten. Diese Spitze war fiir den unmittel-
baren Gebrauch bestimmt. Denn wer wusste schon im Vor-
hinein, wann eine Seele sterben wiirde?

Niemand dachte tiber diese schwarze Spitze nach — nie-
mand schien dariiber nachdenken zu wollen —, doch irgend-
wie schienen wir nie genug davon produzieren zu konnen.
Aber eine Spitze herstellen zu miissen, die eigentlich nie-
mand haben wollte? Diese Tage, diese Spitze ... Es war so
traurig. So traurig wie das Heulen auf der Strafle.
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Ich glaube, es gibt Zeiten, zu denen ein einziges Wort, der
wortlose Klang einer Stimme, ein Muster erschaffen kann.
Dieses Gerdusch kann eine Geschichte erzihlen ... aber
manche Spitzen sind es nicht wert, sich tiber sie Gedanken
zu machen.

Es war besser, viel besser, meine Gedanken auf das zu
konzentrieren, woriiber ich Bescheid wusste. Und das, wor-
iber ich am besten Bescheid wusste — das Einzige, wortber
ich Bescheid wusste —, war Spitze. Das Kloster war so barm-
herzig gewesen und hatte mich als Kind aus einer mutter-
losen Familie aufgenommen, obwohl ich nicht in der Lage
gewesen war, ihnen auf irgendeine Art von Nutzen zu sein.
Sie gaben mir zu essen, sie lehrten mich mein Handwerk. Sie
gaben mir die Moglichkeit, meine Schuld zu begleichen. Th-
nen zu beweisen, dass ich des Lebens, das sie mir geschenkt
hatten, wiirdig war. Und so arbeitete ich. Ich arbeitete hart,
um mich nicht schimen zu mussen. Nee: Ich musste mich
nicht schimen. Denn wenn Gott einen Blick auf das herab-
geworfen hitte, was ich geschaffen hatte, dann konnte er
sicher nur eines sagen: Gut gemacht.

Ich strengte meine Augen an, um in der Dunkelheit einen
Faden vom anderen unterscheiden zu konnen ... Ich schaff-
te es nicht. Bald schon wiirde man uns erlauben, eine Kerze
zu entziinden, doch in der Zwischenzeit tanzten die Elfen
weiter. Mein fehlendes Augenlicht konnte thnen keine Hilfe
bieten, doch es behinderte sie auch nicht. Und wihrend wir
arbeiteten, warteten wir. Wir warteten voller Vorfreude, ge-
nauso wie wir in der Kirche auf das Abendmahl warteten.

Bald schon stellte eine Schwester eine Kerze vor uns auf
den Tisch. Dann begann sie, die Lichtverstirker zu vertei-
len. Durchsichtige, mit Wasser gefiillte Glasschtisseln, die
das Licht der Kerze auffingen und reflektierten. Sie schritt
um den Tisch herum und richtete die Schiisseln so aus, dass
ein schwacher Lichtstrahl auf jedes Kissen fiel.
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Wir waren auflerordentlich dankbar und drehten unsere
Kissen ins Licht der Kerzen.

Als mein Augenlicht noch intakt gewesen war, war es mir
viel schwerer gefallen, nach Einbruch der Dunkelheit wei-
terzuarbeiten. Ich musste die Position des Kissens stindig
verandern, um dem Licht der flackernden Kerze zu folgen.
Nun spielte das alles keine Rolle mehr. Ich konnte in der
Dunkelheit arbeiten, als handelte es sich um den sonnigsten
Tag. Ich kannte mein Muster auswendig. Dennoch musste
ich mich konzentrieren.

Wenn ich zu viel nachdachte, dann brachte ich die Spulen
durcheinander. Wenn ich zu wenig nachdachte, dann verlor
ich meinen Platz im Muster. In meinem Kopf sang ich ein
Lied, das die Schwestern uns vorgesungen hatten, als ich
noch ein kleines Kind gewesen war. Und bald schon tanzten
die Spulen wieder voller Anmut in ihrem eigenen Rhyth-
mus.

Ich sang mir das Lied immer und immer wieder vor. Ich
weifl nicht, wie oft ich es wiederholte, bis die Schwester
schlief8lich jenes eine Wort verlauten lief}: Genug.

Meine Gebete blieben in dieser Nacht wortlos.

Mein Abendmahl geschmacklos.

Mein Schlaf traumlos.
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