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  Hinweis für den Leser 

  

 Das 17. Jahrhundert war das Zeitalter von Musketieren 
und unermesslichem königlichem Reichtum. Aber es 

war auch ein Zeitalter, das von Armut, Verzweifl ung und 
unvorstellbaren Grausamkeiten geprägt war. Es gab jene 
Menschen, die Spitze erzeugten – und jene, die sie trugen. 
Während einige Menschen einen unglaublich hohen Preis 
für das Privileg, Spitze zu erwerben, zahlten, wurden andere 
gezwungen, diese unter schlimmsten Bedingungen herzu-
stellen. 

 Mädchen wurden mit sieben Jahren ins Kloster geschickt, 
um das Handwerk zu erlernen. Sie arbeiteten stundenlang 
ohne Feuer, ohne Licht, da Asche und Ruß die Spitze hätten 
 verschmutzen können. Es kam selten vor, dass eine Spitzen-
macherin mit dreißig Jahren noch nicht erblindet und bu-
ckelig von ihrer Arbeit geworden war. 

 1636 untersagte König Ludwig XIII. von Frankreich den 
Besitz jeglicher Spitze, unabhängig davon, ob im In- oder 
Ausland hergestellt. Nannte jemand augenfällig Spitze sein 
Eigen, so wurde diese konfi sziert, und der Besitzer musste 
mit einer Geldstrafe von sechstausend Livre und der Aus-
weisung aus dem Königreich für fünf Jahre rechnen. 

 Mehr als zwei Jahrhunderte lang wurde Spitze quer durch 
Europa geschmuggelt. Dabei agierten die Schmuggler sehr 
erfi nderisch und benutzten ausgehöhlte Brotlaibe, Särge 
und auch Hunde, um Spitze von Flandern nach Frankreich 
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zu importieren. Im Laufe von fünfzehn Jahren wurden mehr 
als vierzigtausend Hunde bei dem Versuch, über die Grenze 
zu gelangen, von Kopfgeldjägern getötet. 

 Obwohl Spitze aus vielen einzelnen Fäden hergestellt 
wird, sind dennoch nur zwei einfache Bewegungen vonnö-
ten: das Drehen und das Kreuzen. Diese Geschichte gleicht 
einem Spitzenstoff: Sie besteht aus zahlreichen Fäden, die 
zunächst aufeinandertreffen und sich schließlich miteinan-
der verfl echten, indem man sie dreht und kreuzt. Versuchte 
man einen Faden von Anfang bis Ende der Geschichte ge-
sondert zu verfolgen, würde dies dazu führen, das Gesamt-
muster nicht zu erkennen. Genauso wie es unmöglich wäre, 
die Schönheit einer Spitze zu erfassen, würde man nur  einem 
einzigen Fadenverlauf folgen.  



  1636 

 Während der Herrschaft 
König Ludwigs XIII., 

genannt »Der Gerechte« 
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  Kapitel 1 

 Katharina Martens 
 Lendelmolen, Flandern 

 E s war nun zwei Monate her. Zwei Monate, seit meine 
Augen mich verraten hatten. Die Dunkelheit war so be-

ständig über mich hereingebrochen, dass ich keine Angst, 
keine Panik verspürt hatte. Selbst jetzt konnte ich noch 
Umrisse und Farben erkennen. Obwohl Einzelheiten und 
Struktur meiner Spitze nun für immer für mich verloren wa-
ren, offenbarten mir meine Finger, was meine Augen mir 
nicht mehr verraten wollten. 

 Ich hatte ein unendliches Muster aus in sich verschlunge-
nen Rosen und Blättern gewoben, das von einer Schnecken-
verzierung umrandet wurde. Ich verbrachte jeden Tag zwi-
schen diesen Blüten und verlor mich zunehmend im Laby-
rinth der Schnecken. Jeden Tag, seit mehr als drei Jahren. Es 
brauchte Zeit, einen Spitzenstoff herzustellen, der so lang 
und zart war wie dieser. 

 Ich krümmte meine Zehen in den Holzschuhen. Zumin-
dest glaubte ich es, denn ich konnte sie nicht mehr spüren. 
Die Herbstkälte hatte sie taub gemacht. Ich rutschte auf der 
Bank hin und her und hoffte, dadurch etwas Leben in meine 
Zehen zurückzubringen. Wenn es mir jetzt nicht gelang, 
dann würden sie wohl erst kribbelnd wieder aufwachen, 
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wenn ich mich von der Werkstatt aus auf den Weg zur 
 Kapelle machte. Und wenn ich schließlich mit den Gebe  -
ten fertig sein würde, dann würden sie sich wieder normal 
anfühlen. Im Winter war es noch schlimmer. Denn dann er-
wachten sie aus ihrem Schlaf mit heißen, dumpfen Schmer-
zen. 

 Herbst. 
 Winter. 
 Frühling. 
 Sommer. 
 Die Jahre drehten sich im Kreis, wie sich auch meine Spu-

len und die Muster im Kreis drehten. Eine Jahreszeit. Ein 
Satz Spulen. Eine Rose nach der anderen. Und am Ende 
fand ich mich stets am Anfang wieder. Als Kind, angewiesen 
auf die Gnade des Klosters, war ich eine stümperhafte An-
fängerin gewesen. Doch nun konnte ich mich eine kunstfer-
tige Spitzenmacherin nennen. 

 Spitze besteht aus einem Faden. Aus vielen Fäden. Sie 
werden gedreht und gekreuzt, in Schlingen gelegt, verknotet 
und verwoben. Doch Spitze entsteht erst durch die Abwe-
senheit von Stoffl ichkeit; sie entsteht aus der Bildung von 
Löchern und Lücken zwischen den Fäden. Eine Spitze äh-
nelt der Hoffnung. Sie lebt, sie überlebt und sie wird be-
gehrt für etwas, das sie zu sein scheint, obwohl sie es nicht 
ist. Wenn, wie die Nonnen behaupteten, der Glaube das We-
sen jener Dinge ist, auf die man hofft, dann ist Spitze der 
Umriss, die Vorstellung dessen, was man nicht sieht. 

 Spitze war mein Leben. Mein Trost. Es war die Spitze, die 
meinem Leben einen Sinn gab. Und während ich meine 
komplizierten Muster erschuf, befand ich mich gleichzeitig 
auf dem Weg zur Erlösung. Seit fünfundzwanzig Jahren 
stellte ich nun Spitze her. Seit fünfundzwanzig gesegneten 
Jahren. 
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 Während ich mit meinem Arbeitskissen auf dem Schoß da-
saß, vollführten die Fäden ihren komplizierten Tanz. Sie 
hüpften und sprangen um die Stecknadeln herum. Jeder Satz 
Spulen klapperte in seinem eigenen Rhythmus, bevor ich 
ihn auf das Kissen fallen ließ und den nächsten aufnahm. Ein 
Drehen. Ein Kreuzen. Und mehr als zweihundert Fäden 
tanzten im Kreis, bevor ich den letzten Satz fallen ließ und 
wieder mit dem ersten begann. 

 Es versetzte mich in Erstaunen, so wie es mich stets in 
Erstaunen versetzt hatte. Hier saß ich Tag für Tag mit mei-
nen Spulen, und sie vollführten ihren Tanz, ohne dass ich 
ihnen großartig zu Hilfe kam. Wie die Feen, von denen mir 
meine Schwester immer erzählt hatte, vollbrachten sie ihre 
Magie unbeirrt und scheinbar ohne Beistand der mensch-
lichen Hand. Dennoch leitete und bewegte ich sie. Sie be-
wegten sich rein auf meine Anweisungen hin. Doch sobald 
ich sie einmal in Bewegung gebracht hatte, schienen sie allei-
ne zu tanzen. Und ich saß jeden Tag atemlos da und sah ih-
nen dabei zu. Ich wartete darauf, was sie wohl erschaffen 
würden. 

 Natürlich wusste ich es. 
 Sie würden dieselbe Spitze erschaffen, die sie jeden Tag 

erschufen. Jene Spitze, die nach dem Kloster benannt wor-
den war: Lendelmolen. Es war die einzige Art von Spitze, 
die zu erschaffen man uns gelehrt hatte. Zwar hatten wir 
andere Stoffe gesehen; die Schwester hatte sie uns gezeigt, 
damit wir verstanden, wie außergewöhnlich unsere Muster 
waren. Doch diese eine Spitze, diese Stoffbahn, war etwas 
anderes. Sie war so unglaublich lang. Fünfeinhalb Meter. 
Die erlesenen Schnecken, Rosen und Blätter waren von ei-
nem Musterzeichner auf Pergament gemalt worden. Die 
Stecknadeln bildeten nun die Vorlage und übertrugen das 
Muster auf mein Kissen. 

 Aber es machte einen Unterschied, zu wissen, was die 
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Spulen erschaffen würden, und ihnen dabei zuzusehen, wie 
sie es bewerkstelligten. Denn erst wenn man ihnen dabei zu-
sah, erkannte man die Magie, die allem innewohnte. 

 Natürlich sprach ich nie von dieser Magie. Nicht mit den 
Nonnen. 

 Mit niemandem. 
 Ich durfte nicht sprechen. Niemals. Nicht innerhalb der 

Klostermauern. Es sei denn, ich sprach zu Gott. Und selbst 
dann musste ich fl üstern. Denn unser Gott war ein eifer-
süchtiger Gott. Er brauchte unsere Hände. Er brauchte un-
sere Gedanken … und unsere Stimmen. Sie gehörten ihm. 
Alles gehörte ihm. Jeder Teil von uns. 

 Und warum hätte es anders sein sollen? 
 Dennoch … ich hatte noch nie Mathilds Stimme gehört. 

Und ich saß seit fünfundzwanzig Jahren in der Werkstatt 
neben ihr. 

 Die ersten Jahre, die Lehrjahre, waren die schwierigsten 
gewesen. Wir mussten lernen, welche Erwartungen an uns 
gestellt wurden und welche nicht. Wir mussten lernen, 
die Schwester, die die Aufsicht innehatte, zufriedenzustel-
len. Wir mussten lernen, wie man es vermeiden konnte, ge-
schlagen und ausgepeitscht zu werden. 

 Der Augenblick, als ich zum ersten Mal ausgepeitscht 
wurde … Er war so unerwartet gekommen und auf so grau-
same Art über mich hereingebrochen. Anlass war eine Sün-
de gewesen, die nicht schwerer gewogen hatte, als dass 
 jemand ein Kissen zu Boden fallen ließ oder eine Masche 
übersehen hatte. So bösartig und so grausam. Ein Mädchen 
wurde bis zur Hüfte entkleidet und vor uns der Strafe un-
terzogen. Vor unser aller Augen. 

 Ich vermute, dass es wohl seinen Zweck erfüllt hat. 
 Es brachte uns dazu, uns zu konzentrieren. Doch es war 

unvermeidlich, dass auch ich mein Kissen fallen ließ. Dass 
auch ich eine Masche übersah. Dass auch ich vom Muster 
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abkam. Ich dachte nicht oft an diese Zeiten zurück, die so 
viel Trauer, so viel Kummer bedeuteten. Einmal hatte ich bei 
der heiligen Muttergottes selbst Schutz gesucht und mich 
hinter ihrer Statue in der Kapelle versteckt. Ich konnte von 
Glück sagen, dass ich die Schläge, die ich bekam, nachdem 
man mich hervorgezogen hatte, überlebte. Doch damals, 
während dieser düsteren Tage und einsamen Nächte, lernte 
ich, mich nützlich zu machen. Damals erfuhr ich das Ge-
heimnis der Spitze. Und wie konnte ich wirklich der Ver-
zweifl ung anheimfallen, wenn jeden Tag beim Aufwachen 
mein erster Gedanke war, dass in der Werkstatt meine Spitze 
auf mich wartete? 

 Ich konnte jede Schelte überstehen, sämtliche Schläge aus-
halten, da ich wusste, dass meine Spitze immer für mich da 
war. Es machte mir nichts aus, dass mein Hintern schmerzte 
und mein Rücken blutig geschlagen wurde, solange meine 
Finger gesund genug waren, um zu arbeiten, und solange ich 
nach wie vor sehen konnte. Am schlimmsten war, wenn sie 
uns auf die Knöchel schlugen, denn dann mussten wir blu-
tend und verletzt in der Werkstatt bleiben, obwohl es uns 
verboten war, weiterzuarbeiten. Wenn die Bestrafung auf-
grund eines Fehlers erfolgte – weil ich mich nicht genügend 
konzentriert hatte, weil ich es nicht geschafft hatte, die Spitze 
sauber zu halten, weil ich nicht gut genug gearbeitet hatte – , 
dann bot mir die Spitze selbst auf ihre Art eine Wiedergut-
machung. 

 Zuzusehen, wie sie entstand. 
 Zuzusehen, wie sie sich entwickelte. 
 Einen Blick auf das Muster zu erhaschen, das sich so ma-

kellos vor mir ausbreitete. 
 Ich wäre lieber zu Tode geprügelt worden, als dass man 

mich von meiner Arbeit ferngehalten hätte. 
 Doch das war zu einer Zeit gewesen, als ich noch sehen 

konnte. Nun blieb mir auch diese einsame Freude verwehrt. 
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 Nun, wo ich darüber nachdachte, fi el mir ein, dass ich in 
dieser ersten Zeit im Kloster vielleicht ein- oder zweimal 
Mathilds Stimme gehört hatte. Aber ich konnte mich nicht 
daran erinnern, was sie gesagt hatte. Miteinander zu spre-
chen zog eine gewisse Strafe nach sich, und so vermieden 
wir jeglichen Augenkontakt, um nicht in Versuchung zu ge-
raten. Wir begannen sogar, mit dem Arm über dem Gesicht 
zu schlafen … um selbst im Schlaf zu verhindern, dass wir 
uns versündigten. 

 Doch ich hatte Mathild lächeln gesehen. 
 Und ein einziges Mal hatte sie mir sogar zugezwinkert. 
 Aber sprechen? Ich konnte mich kaum noch an die weni-

gen Worte erinnern. 
 Wann hätten wir miteinander sprechen sollen? Während 

der Gebete fl üsterten wir Gott unsere Bittgesuche zu. Wäh-
rend der Mahlzeiten aßen wir. Im Waschraum wuschen wir 
uns. Und wenn wir arbeiteten? Die Herstellung der Spitze 
verlangte alles von uns ab. Und wenn wir schließlich tod-
müde in unsere Betten fi elen, dann regte sich nichts mehr in 
uns, und der Schlaf brach sofort über uns herein. 

 Natürlich hatte ich andere sprechen gehört. 
 Die Nonnen unterhielten sich ständig miteinander. 
 Ich kannte die Stimme meiner Lehrerin, Schwester Ma-

ria-Clementia. Sie sprach sehr wenig, doch wenn sie sich 
über mein Kissen beugte und meine Spitze begutachtete, 
dann klang ihr »Gut gemacht!« wie ein aus Tausenden Wor-
ten bestehendes Lied. Und ihr »Überarbeite das hier!« hallte 
manchmal noch tagelang durch meinen Kopf. Es gab keinen 
Grund, viele Worte zu gebrauchen. Nicht, wenn einige we-
nige ausreichten. Und selbst wenn ich zu Gott sprach, gab 
es wenig zu sagen. Ich sagte: »Danke«, denn er war es gewe-
sen, der mich hierhergebracht hatte. Ich sagte: »Bitte hilf 
mir«, denn wer benötigte keine Hilfe bei einer solch schwie-
rigen Arbeit? Meist sagte ich jedoch einfach … nichts. Denn 
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was konnte ein armes Mädchen dem großen und heiligen 
Gott schon sagen, außer, dass es dankbar war? 

 Dennoch hatte ich … ein Geheimnis. 
 Ich sammelte Worte. Ich bewahrte sie in meinem Inneren 

auf, ich hütete sie wie einen Schatz. 
 Worte waren mein Laster. Meine größte Schwäche. Seit 

ich bemerkt hatte, wie selten sie waren, erinnerte ich mich 
an jedes einzelne, das ich jemals gehört hatte. 

 Sie schufen ein Muster in meinem Kopf, und in dem lee-
ren Raum zwischen den Worten stellte ich mir vor, wie das 
Leben der Menschen, die sie gesprochen hatten, wohl aus-
sah. Ich bedauerte zutiefst, dass ich mich an so wenige 
Worte meiner Mutter erinnern konnte. Doch damals, als sie 
noch am Leben gewesen war, hatte ich nicht wissen kön-
nen, dass sie mir so wenige kostbare Worte würde schenken 
können. 

 Sie hatte oft mit mir gesprochen … so viele wunderba    -
re Worte. Manchmal hörte ich sie in meinen Träumen, und 
 sie erschienen mir wie eine Bahn Punto in Aria-Spitze. Ein 
großer Hohlraum und dann plötzlich die Umrisse eines 
 verschachtelten Musters, das aufgrund seiner Klarheit nur 
umso schöner war. Ihre Worte waren so sanft gewesen wie 
der Flügelschlag eines Schmetterlings. Sie tanzten ständig 
um mich herum. Und wurden stets von einem Lachen be-
gleitet. Zumindest … erschien es mir im Nachhinein so. 

 Vielleicht hatte ich das Muster in meinen Gedanken je-
doch auch verändert. Denn die Zeit, die auf ihren Tod folg-
te, war so … düster. Als sie noch am Leben gewesen war, 
gab es Worte, nichts als Worte in unserem Haus, doch 
dann … legte sich die Stille über uns alle. 

 Ich konnte mich bloß an zwei Worte erinnern, die mein 
Vater zu mir gesagt hatte. Möglicherweise hatte er mehr zu 
mir gesprochen – sicher hatte er das getan, solange meine 
Mutter noch am Leben gewesen war – , doch die einzigen 
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beiden Worte, an die ich mich erinnern konnte, waren zu-
gleich die letzten beiden Worte, die er zu mir gesagt hatte. 

 Leb wohl. 
 Diese beiden Worte waren alles, was geblieben war, und 

sie waren umgeben von Trauer und Schmerz. Sie lasteten 
schwer auf meinem Herzen. Er starb fünf Jahre nachdem 
ich ins Kloster aufgenommen worden war. Diese beiden 
Worte waren alles, was mir von ihm geblieben war, doch 
zwei Worte reichten nicht aus, um ein Muster zu formen. 

 Leb wohl. 
 War es eine Bitte gewesen? Ein Wunsch? Eine Hoffnung? 
 Vielleicht war es auch eine Art Segensspruch gewesen. Ich 

weiß es nicht. 
 Heilwich, meine Schwester … Nun, sie hatte genügend 

Worte für uns beide. Und die Worte, die sie mir schenkte, 
reichten für die ganze Woche zwischen ihren Besuchen. Sie 
erzählte mir von ihrem Leben, von dem Pater, dessen Haus-
halt sie führte, und von ihren guten Taten. Ihr Muster erin-
nerte mich an Torchon-Spitze. Gleichmäßig, immer wieder-
kehrend. Verlässlich. Robust. Weder raffi niert noch leicht-
fertig. Ehrenwert und zuverlässig. 

 Und ich stellte mir vor, dass ihr Leben genauso war. 
 Aber ich hatte nicht nur meine Familie, um Worte zu 

sammeln. Ich hatte die Menschen, die an der Werkstatt vor-
beigingen, vor den Mauern des Klosters. 

 Ein Mann kam jeden Tag schreiend die Straße entlang. Er 
verkaufte Fisch. Und jeden Freitag pries er ihn besonders 
lautstark an. Zeternd bot er seine Fische feil. Beschrieb, wie 
groß sie waren, wie frisch sie waren. Er verkaufte Seezunge 
und Scholle. Aal und Hering. Manchmal kosteten sie mehr, 
manchmal weniger. Und manchmal verkaufte er etwas, das 
er Muscheln nannte. Aber nur im Winter. Ich fragte mich, 
wie diese Muscheln wohl aussahen. 

 Und ich fragte mich auch, wie er selbst wohl aussah. 
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 Seine Worte waren nicht sehr ausgefallen, in etwa wie 
Mechelner Spitze. Sein Muster war stets dasselbe. Tag für 
Tag. Fisch für Fisch. Es gab wenige Hohlräume, wenige Lö-
cher, aus denen man auf sein Leben abseits dessen, das er auf 
der Straße hinter der Mauer führte, schließen konnte. Ich 
stellte mir vor, dass er wohl mit seinen Fischen aufwach-
te, mit ihnen arbeitete und von ihnen träumte, während er 
schlief. 

 Mir erging es genauso … Bloß bestimmte natürlich Spitze 
mein Leben. Ich verstand, wie man ein solches Leben führen 
konnte. Dennoch fragte ich mich, woher er seine Fische be-
kam? Diese vielen verschiedenen Fische? Und wie transpor-
tierte er sie? Sicher in einem Karren, denn ich konnte hören, 
wie Räder über die Pfl astersteine holperten. Aber  … wie 
genau? Hatte er sie zu einem großen Haufen aufgetürmt? 
Oder transportierte er sie getrennt in Körben? 

 Und wo wohnte er? 
 Wie sah seine Kleidung aus? 
 Die Hohlräume in seinem Muster waren winzig, aber sie 

waren dennoch da. Sein Leben geschah auf einer Bühne, die 
von einem feinen Netz aus Fäden bedeckt wurde. 

 Auf der Straße hinter der Klostermauer gab es auch eine 
Frau, die ständig schrie. Aber sie schrie nicht, um irgendet-
was anzupreisen. Sie schrie jemanden an. Handelte es sich 
dabei um ein Kind? Sie schrie jemanden an, der Pieter hieß 
und ständig Schwierigkeiten zu machen schien. 

 Aber was waren das für Schwierigkeiten? 
 War Pieter ein Kind, das ständig mit den Händen die 

Asche durchwühlte, nur um später den Ruß im Haus zu ver-
teilen? Damit würde er einige Schwierigkeiten bekommen. 
Die größten Schwierigkeiten, die ich mir vorstellen konnte. 

 Dann schrie sie noch jemanden an, den sie Mies nannte. 
Mies war schuld daran, dass sie sich ständig verspätete. 

 Aber wohin kam sie zu spät? Wohin war diese Frau, die 
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scheinbar nichts anderes zu tun hatte, als den ganzen Tag 
schreiend die Straße hinunterzulaufen, unterwegs? Was tat 
Mies, das dazu führte, dass sie sich verspätete? Und wie 
schaffte es Mies, diese Sache jeden Tag und immer wieder zu 
machen? Und warum hielt die Frau ihn nicht davon ab? 

 Diese Frau war mir ein Rätsel. Es befanden sich riesige 
Hohlräume im Muster ihres Lebens. Ihre Spitze war eine 
Durchbrucharbeit. Weder anmutig noch zart. Ohne Raffi -
nesse und furchtbar kräftig. Ein Muster ohne Eleganz, das 
sich ständig wiederholte. Diese Art von Spitze mochte ich 
am wenigsten. 

 Es gab jedoch noch andere Menschen draußen auf der 
Straße. Ich konnte sie vorbeigehen und vorbeilaufen hören. 
Und ich konnte ihre Stimmen hören, wenn sie miteinander 
sprachen. Doch diese Menschen schrien nicht, und so blie-
ben mir die einzelnen Worte, die sie sagten, verborgen. 

 Ich hörte kleine Kinder weinen. 
 Und einmal gab es einen gellenden Schrei. Ein Heulen. 
 Der wortlose Klang der Trauer, wie schwarze Spitze. Die 

schlimmste Sorte von allen. Die Art von Spitze, die ich als 
Kind kurz nach meiner Ankunft im Kloster hergestellt hat-
te. Nachdem die Spitze dunkel gefärbt wurde, konnte man 
die Flecken darauf nicht mehr erkennen. Wir konnten Feh-
ler machen, denn die Farbe überdeckte unsere Sünden. Die 
Herstellung ging schnell vor sich, obwohl wir niemals einen 
Auftrag dafür erhielten. Diese Spitze war für den unmittel-
baren Gebrauch bestimmt. Denn wer wusste schon im Vor-
hinein, wann eine Seele sterben würde? 

 Niemand dachte über diese schwarze Spitze nach – nie-
mand schien darüber nachdenken zu wollen – , doch irgend-
wie schienen wir nie genug davon produzieren zu können. 
Aber eine Spitze herstellen zu müssen, die eigentlich nie-
mand haben wollte? Diese Tage, diese Spitze … Es war so 
traurig. So traurig wie das Heulen auf der Straße. 
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 Ich glaube, es gibt Zeiten, zu denen ein einziges Wort, der 
wortlose Klang einer Stimme, ein Muster erschaffen kann. 
Dieses Geräusch kann eine Geschichte erzählen  … aber 
manche Spitzen sind es nicht wert, sich über sie Gedanken 
zu machen. 

 Es war besser, viel besser, meine Gedanken auf das zu 
konzentrieren, worüber ich Bescheid wusste. Und das, wor-
über ich am besten Bescheid wusste – das Einzige, worüber 
ich Bescheid wusste – , war Spitze. Das Kloster war so barm-
herzig gewesen und hatte mich als Kind aus einer mutter-
losen Familie aufgenommen, obwohl ich nicht in der Lage 
gewesen war, ihnen auf irgendeine Art von Nutzen zu sein. 
Sie gaben mir zu essen, sie lehrten mich mein Handwerk. Sie 
gaben mir die Möglichkeit, meine Schuld zu begleichen. Ih-
nen zu beweisen, dass ich des Lebens, das sie mir geschenkt 
hatten, würdig war. Und so arbeitete ich. Ich arbeitete hart, 
um mich nicht schämen zu müssen. Nee: Ich musste mich 
nicht schämen. Denn wenn Gott einen Blick auf das herab-
geworfen hätte, was ich geschaffen hatte, dann konnte er 
sicher nur eines sagen: Gut gemacht. 

 Ich strengte meine Augen an, um in der Dunkelheit einen 
Faden vom anderen unterscheiden zu können … Ich schaff-
te es nicht. Bald schon würde man uns erlauben, eine Kerze 
zu entzünden, doch in der Zwischenzeit tanzten die Elfen 
weiter. Mein fehlendes Augenlicht konnte ihnen keine Hilfe 
bieten, doch es behinderte sie auch nicht. Und während wir 
arbeiteten, warteten wir. Wir warteten voller Vorfreude, ge-
nauso wie wir in der Kirche auf das Abendmahl warteten. 

 Bald schon stellte eine Schwester eine Kerze vor uns auf 
den Tisch. Dann begann sie, die Lichtverstärker zu vertei-
len. Durchsichtige, mit Wasser gefüllte Glasschüsseln, die 
das Licht der Kerze auffi ngen und refl ektierten. Sie schritt 
um den Tisch herum und richtete die Schüsseln so aus, dass 
ein schwacher Lichtstrahl auf jedes Kissen fi el. 
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 Wir waren außerordentlich dankbar und drehten unsere 
Kissen ins Licht der Kerzen. 

 Als mein Augenlicht noch intakt gewesen war, war es mir 
viel schwerer gefallen, nach Einbruch der Dunkelheit wei-
terzuarbeiten. Ich musste die Position des Kissens ständig 
verändern, um dem Licht der fl ackernden Kerze zu folgen. 
Nun spielte das alles keine Rolle mehr. Ich konnte in der 
Dunkelheit arbeiten, als handelte es sich um den sonnigsten 
Tag. Ich kannte mein Muster auswendig. Dennoch musste 
ich mich konzentrieren. 

 Wenn ich zu viel nachdachte, dann brachte ich die Spulen 
durcheinander. Wenn ich zu wenig nachdachte, dann verlor 
ich meinen Platz im Muster. In meinem Kopf sang ich ein 
Lied, das die Schwestern uns vorgesungen hatten, als ich 
noch ein kleines Kind gewesen war. Und bald schon tanzten 
die Spulen wieder voller Anmut in ihrem eigenen Rhyth-
mus. 

 Ich sang mir das Lied immer und immer wieder vor. Ich 
weiß nicht, wie oft ich es wiederholte, bis die Schwester 
schließlich jenes eine Wort verlauten ließ: Genug. 

 Meine Gebete blieben in dieser Nacht wortlos. 
 Mein Abendmahl geschmacklos. 
 Mein Schlaf traumlos. 


