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1. KAPITEL

Haifischverhalten

Auf dem offenen Meer schwimmen Fische oft in Schwärmen. 
Dabei handelt es sich um eine arttypische Strategie zur 
Futtersuche oder zum Schutz vor Raubfischen. In den 
Gewässern vor den Galapagosinseln existiert jedoch ein 
Fischschwarm, der einzigartig auf der ganzen Welt ist …
Tausende von Hammerhaien finden sich hier zusammen und 
schwimmen in komplizierten Formationen. Es ist die einzige 
Haiart, die ein solches Schwarmverhalten an den Tag legt. 
Wissenschaftler haben bis heute nicht herausgefunden, 
warum das so ist. Kommen sie hierher, um zu fressen oder um 
in einem feindlichen Meer Schutz zu suchen? Wählen sie 
potenzielle Partner aus? Oder zeigen sie einfach ein 
mysteriö ses Sozialverhalten, das ein Beobachter von außen 
niemals begreifen kann?
Mein Name ist Colin Fischer. Ich bin 14 Jahre alt und wiege 
55 Kilogramm. Heute ist mein erster Tag an der Highschool.
Bis zum Schulabschluss liegen noch 1365 Tage vor mir.

* * *
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Colin presste sein kostbares Notizbuch mit den Eselsohren an 
die Brust. Es hatte schon bessere Tage gesehen, obwohl er es 
sorgsam hütete. Der rote Einband war verblichen, die Spiral-
bindung aus Metall löste sich langsam, aber sicher auf, und die 
Löcher im Karton waren vom vielen Öffnen und Schließen 
ausgefranst.
Das Notizbuch wurde von Colin auf seine Art und Weise – 
unausgesprochen, aber demonstrativ – geliebt.
Er schob sich durch das Menschenmeer, das ihn umgab. 
 Gelegentlich wirbelte es ihn an die Oberfläche, dann wieder 
schwamm er in tieferen Gefilden mit, aber immer hielt er die 
Augen gesenkt, um dem Blick und der Aufmerksamkeit der 
Raubfische zu entgehen, die auf diesem Flur jagen mochten.
Obwohl Colin sich redlich bemühte, kam es hier und da 
zu Zusammenstößen mit anderen Schülern. »Entschuldige«, 
pflegte er zu sagen, ohne hinzuschauen, wenn jemand seinen 
Arm streifte. »Bitte fass mich nicht an«, wenn sein Ellbogen 
an einen fremden stieß. »Tut mir leid.«
Colins Blick huschte nach oben, denn er hatte alle Schritte bis 
zu diesem letzten gezählt und wusste, dass es von seinem 
Spind zur Jungentoilette genau 27 waren. Die schwere Holz-
tür gab ihm das Gefühl, ein Zwerg zu sein, und kurz fixierte 
Colin das blaue dreieckige Zeichen daneben. Colin mochte 
die Farbe Blau nicht. Ihm wurde kalt davon.
Er drückte immer noch gegen die Tür und war dabei darauf 
bedacht, das Notizbuch vor der Berührung mit ihr oder noch 
schlimmer: mit dem dreieckigen Schild zu schützen.
Die Jungentoilette war düster und schmutzig. Colin legte sein 
Notizbuch vorsichtig auf ein schmales schwarzes Bord und 
blieb vor dem weißen Porzellanwaschbecken stehen. Er zuck-
te zusammen, als er registrierte, dass auch das Waschbecken 
selbst nicht sehr sauber war, und erst nach kurzem Zögern 
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drehte er den Wasserhahn auf (erste Umdrehung  – Pause  – 
zweite Umdrehung  – Pause  – dritte Umdrehung, jetzt wa-
schen). Zwei Tropfen Seife aus dem Spender – blau, was Colin 
nicht gefiel, doch dagegen konnte man nichts tun.
Erst nachdem er sich die Hände abgespült hatte und seinem 
eigenen Blick in dem ramponierten Spiegel begegnet war, be-
merkte Colin, dass er nicht allein war. Wayne Connelly stand 
hinter ihm.
Wayne war ein Tier. In jeder Hinsicht das Gegenteil von Co-
lin. Breitschultrig, dick, wie aus massivem Stein gemeißelt. 
Colin drehte sich zu ihm um, und Wayne lächelte.
Colin prüfte das Lächeln. Versuchte es zu analysieren. Was 
bedeutete es? Im Geiste ging er eine Reihe von Merkzetteln 
durch, auf die jeweils eine andere Art von Lächeln gezeichnet 
war, sorgsam von Hand beschriftet:
FREUNDLICH. NERVÖS. GLÜCKLICH. SCHÜCHTERN. 
GRAUSAM.
»Hallo, Wayne«, sagte Colin, als läse er es aus einem Dreh-
buch. »Wie geht’s dir heute?«
Waynes Lächeln wurde breiter, als er Colin – schnell für je-
mand mit seiner Statur – packte. Seine groben Pranken ver-
drehten den Stoff von Colins gestreiftem Poloshirt, hoben ihn 
dann in die Luft und trugen ihn zu einer der Klokabinen.
»Mein Hemd«, stellte Colin fest, »du wirst es kaputt machen.«
»Schick mir die Rechnung, Fischer«, antwortete Wayne. Mit 
lautem Donnern, das Colin erzittern ließ, trat er die Kabinen-
tür zu. »Nachdem du den Haien hallo gesagt hast.«
GRAUSAM, befand Colin, während sich sein Kopf in die Klo-
schüssel senkte, um sich schlagend, aber hilflos. Das Lächeln 
war eindeutig GRAUSAM.
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2. KAPITEL

Das Gefangenendilemma

Ich möchte von einem Problem erzählen.
Es heißt »das Gefangenendilemma«, und es ist sehr interes­
sant, weil es ein mathematisches Problem zum Thema »die 
Wahrheit sagen« darstellt. Dabei geht es nicht um echte 
Gefangene, sondern um hypothetische. »Hypothetisch« 
bedeutet, es ist ein logisches Konstrukt, ein Szenario, das 
einem helfen soll, das Problem zu skizzieren.
Es lautet folgendermaßen: Zwei Kriminelle begehen ge­
meinsam einen Raubüberfall. Sie werden eingesperrt und 
verhört. Das Problem befasst sich mit ihren Aussagen und 
den Folgen der Information, die preiszugeben sie sich ent­
schließen. Die Gefangenen können der Polizei gegenüber 
zwischen zwei Strategien wählen: Sie können miteinander 
»kooperieren« oder sich gegenseitig »verraten«. »Kooperie­
ren« bedeutet, dass sie lügen, »verraten« bedeutet, die 
Wahrheit zu sagen.
Ich denke, es wäre leichter, von »lügen« und »die Wahrheit 
sagen« zu sprechen, aber ich habe mir das Problem ja nicht 
ausgedacht.
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Wenn beide Gefangenen lügen, bekommen beide nur eine 
minimale Strafe. Wenn einer lügt, aber der andere die 
Wahrheit sagt, dann erhält der Lügner die Höchststrafe, 
während der andere ungeschoren davonkommt. Sagen beide 
die Wahrheit, bekommen beide eine minimale Strafe mit 
baldiger Bewährung.
Das bedeutet also, es ist besser, die Wahrheit zu sagen – eine 
Lüge wird sich nie rentieren, und sie kann einen hohen Preis 
haben.

* * *

Das Haus der Fischers war absolut durchschnittlich.
In die nordwestliche Ecke des San Fernando Valley ge-
schmiegt, ähnelte es mehr oder weniger jedem anderen Haus, 
das sich in die nordwestliche Ecke des San Fernando Valley 
schmiegte: zwei Stockwerke, eine beigefarbene Außenseite 
und ein Baustil, der die Assoziation »spanischer Kolonialstil« 
wecken sollte.
Im Garten hinter dem Haus gab es allerdings etwas Einzigar-
tiges: ein viel genutztes Trampolin, das für Colin gekauft wor-
den war, nachdem sich herausgestellt hatte, dass ihm das 
Springen half, sich zu entspannen, zu konzentrieren und 
nachzudenken. Hier konnte er sich, beruhigt durch die Mo-
mente der Schwerelosigkeit, vorstellen, dass er von allen irdi-
schen Zwängen befreit wäre. Auf und ab, auf und ab, auf und 
ab … oft stundenlang, und immer allein.
Colin stand am Gartentor, den Blick auf das Trampolin ge-
richtet, mit am Kopf klebenden Haaren und triefenden Klei-
dern. Er hielt sein Notizbuch umklammert, das gnädigerweise 
von der unerwarteten und ungewollten Begegnung mit der 
Toilette verschont geblieben war. Einen Moment lang erwog 
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er, sich der elastischen Umarmung des Trampolins zu überlas-
sen – besann sich dann aber eines Besseren. Seine triefenden 
Sachen würden auch das Trampolin durchnässen, und das 
wollte er ihm nicht antun.
Stattdessen beschleunigte er seine Schritte und stürmte in die 
Küche.
Er bemerkte die Anwesenheit seiner Eltern und seines jünge-
ren Bruders kaum, die noch um den Frühstückstisch saßen, 
folglich sah er ihre überraschten und besorgten Mienen nicht. 
Aus Dannys Gesicht sprach eher Genervtheit, Verbitterung 
und eine vage Furcht. Doch selbst wenn Colin sie gesehen 
hätte, hätte er weder Zeit noch Lust gehabt, sie zu analysieren 
oder zu verstehen. Colin befand sich auf einer ganz besonde-
ren Mission, er musste seinem eigenen speziellen Zeitplan fol-
gen.
Seine Mutter sah auf ihre Armbanduhr: 8 Uhr. »Das war mal 
ein kurzer erster Tag«, stellte Mrs. Fischer ironisch fest, wobei 
diese Ironie Colin wie immer entging.
Sein Vater nickte, während er von seinem Platz am Tisch auf-
stand. Mr. Fischer folgte Colin etwa so, wie ein Border-Collie 
einem aus der Herde ausscherenden Schaf nachsetzt. »Hopp-
la, Großer.«
Colin blieb abrupt stehen. Eine antrainierte Reaktion auf den 
freundlichen, aber bestimmten Ton seines Vaters. Er drehte 
sich mit gesenktem Kopf zu Mr. Fischer um und vermied des-
sen Blick – allerdings nicht aus Verlegenheit, sondern weil Co-
lin jedem Blick auswich, außer wenn es absolut unerlässlich 
war. Das bewirkte, dass der Junge den Eindruck machte, un-
unterbrochen traurig zu sein, was er jedoch fast niemals war.
»Hast du im Kampf gegen einen Feuerwehrschlauch verlo-
ren?«, fragte Mr. Fischer und sah, wie das Wasser aus Colins 
Poloshirt auf den Fliesenboden tropfte.
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Seine Mutter wartete die Antwort nicht ab. Sie war schon auf 
halbem Weg die Treppe hinauf. 14 Jahre Unwägbarkeit hatten 
sie darauf trainiert, in Sekundenschnelle zu reagieren, selbst 
ohne vollständige Information oder Erklärung. »Ich hol dir 
ein Handtuch.«
Danny schüttelte den Kopf, als ihm klarwurde, was Colin in 
diesen Zustand gebracht haben musste. »Heilige Scheiße«, 
sagte er. Dann bemerkte er den vorwurfsvollen Blick seines 
Vaters und wandte sich wieder den Pfannkuchen zu. »Ja, ja, 
schon gut, ›Iss dein Frühstück, Danny‹. Ich weiß.«
Einen Moment später war Mrs. Fischer wieder da. Colin nahm 
das Handtuch, das sie ihm hinhielt, wobei er sorgsam darauf 
achtete, sie nicht zu berühren. Dann begann er, damit seine 
Haare zu trocknen.
»Wir warten auf die Geschichte«, sagte sein Vater und ließ die-
se Erwartung im Raum stehen. Man konnte Colin zu keiner 
Handlung oder Äußerung zwingen, doch wenn man seine Er-
wartungen deutlich formulierte, dann gab er einem immer, 
was man seiner Ansicht nach brauchte – auch wenn es nicht 
unbedingt das war, worum man gebeten hatte.
»Ich bin nass geworden«, sagte Colin, als würde das alles er-
klären. In Colins Augen tat es das. Dann drehte er sich um 
und ging die Treppe zu seinem Zimmer hinauf.
»Tja, du hattest deine Chance, Dad«, sagte Danny und setzte 
sein Frühstück fort.

* * *

Das Erste, was einem Besucher im Haus der Fischers an Co-
lins Zimmer auffallen würde, war das Porträt über seinem 
Bett. Es war ein gerahmtes Schwarzweißfoto von Basil Rath-
bone mit Deerstalker-Hut, Cape in Hahnentrittmuster und 
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langer gebogener Pfeife, die an seiner Unterlippe hing. Seine 
Pose drückte Nachdenklichkeit und Distanz aus, als wäre er 
sich der Anwesenheit des Fotografen zwar bewusst gewesen, 
hätte aber Wichtigeres zu bedenken gehabt. Auf diesem Bild 
war er kein bisschen Basil Rathbone  – er war Sherlock 
 Holmes.1

Das Zweite, was einem Besucher auffiele, war, dass Sherlock 
Holmes sich in Gesellschaft befand. Mr. Spock, Commander 
Data und Detective Grissom aus der Serie CSI teilten sich mit 
ihm den Ehrenplatz an der Wand. Einmal hatte Mr. Fischer 
das Bild von Spock mitgenommen, um es mit einem Auto-
gramm signieren zu lassen – und es umgehend ersetzen müs-
sen, da Colin fand, das Foto sei durch Leonard Nimoys Un-
terschrift »ruiniert«. Daraus lernte sein Vater, dass Colins 
Zimmer kein Schrein für von ihm bewunderte Schauspieler, 
sondern eine Kultstätte zu Ehren kühler, glasklarer Logik war.
Als Drittes wäre einem Besucher der Fußboden in Colins 
Zimmer aufgefallen, wo lauter Stapel herumstanden. Bücher-
stapel. Zeitschriftenstapel. Spielzeugstapel und Stapel aus halb 
auseinandergenommenen Haushaltsgeräten. Überall Stapel.
Für ein ungeübtes Auge war das nur ein Durcheinander, das 
sich nicht groß von dem Durcheinander unterschied, das jeder 
andere Junge in jedem anderen Zimmer jedes anderen Hauses 
hätte anrichten können. Doch die wahre Natur dieser Anord-

 1 Basil Rathbone war weder der erste noch der einzige Schauspieler, 
der Holmes spielte. Die erste Bühnendarstellung lieferte Charles 
Brookfield 1893, als er den berühmten Detektiv in einer Auffüh-
rung von Under the Clock mimte. Rathbone war jedoch der am 
häufigsten mit dieser Rolle assoziierte, und in Colins Augen ver-
körperte er die Rolle des größten Detektivs aller Zeiten eindeutig 
am besten.
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nung lag im Detail  – nicht dem Schein nach, worauf Colin 
möglicherweise hingewiesen hätte, sondern in der Realität. 
Sorgsam geordnet, Gleiches zu Gleichem. Hinter jedem Sta-
pel im Zimmer steckte ein Prinzip, selbst wenn nur Colin dies 
verstand. So lag etwa die Magnetfeldröhre eines alten Mikro-
wellenherds auf einem Buch über Beuteltiere und einigen al-
ten Ausgaben von The New England Journal of Medicine. 
Und das überstieg dann selbst die Fähigkeit seiner Eltern, 
 einen Bezug zwischen den Dingen zu erraten.
Jetzt stand Colin tropfnass zwischen den Stapeln vor seinem 
Schreibtisch, das Handtuch um die Schultern gelegt, den Blick 
auf ein Stück Papier gerichtet. Darauf waren spaltenweise 
grob von Hand skizzierte Gesichter zu sehen, jeweils mit ei-
nem Wort versehen, das ein Gefühl ausdrückte. Das Blatt war 
wiederum Teil eines Stapels, in dem es um Faustregeln zum 
Verständnis sozialer Intentionen menschlicher Wesen ging. 
Im Moment studierte Colin jede nur erdenkliche Art von 
 Lächeln.
Er schaute auf, als er das Geräusch von Turnschuhen auf dem 
Holzboden seines Zimmers hörte. Aus dem spezifischen 
Quietschen und dem Gewicht der Schritte schloss er, wer her-
eingekommen war. »Hallo, Danny«, sagte er. »Wie geht es dir 
heute?«
Colin war erst drei, als Danny zur Welt kam. Wie die meisten 
Kinder faszinierte auch ihn die Aussicht auf einen kleinen 
Bruder oder eine kleine Schwester. Anders als die meisten 
Kinder brachte er dies allerdings zum Ausdruck, indem er sei-
nen Vater zwang, ihm jede einzelne Seite des Ratgebers Ein 
Baby kommt vorzulesen. Er stellte präzise Fragen zum Zu-
stand seiner Mutter, ihren Essgewohnheiten und ihrem allge-
meinen Gesundheitszustand. Er war auch dabei, als mittels 
Ultraschall das Geschlecht des Babys ermittelt wurde. Man 
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bezog ihn ungewöhnlich stark in jeden Aspekt der Schwan-
gerschaft mit ein, und er weinte, als er erfuhr, dass er nicht mit 
in den Kreißsaal dürfe. Als Baby ließ Colin seinen Bruder sel-
ten aus den Augen. Er hielt seine Beobachtungen in Form von 
Zeichnungen fest und überreichte seinen Eltern am Vorabend 
von Dannys erstem Geburtstag ein vollständiges Dossier mit 
dem Titel »Was wir über Danny wissen«. Sogar der erste Ein-
trag in Colins erstem Notizbuch handelte von ihm:

Ich habe einen Bruder. Sein Name ist Danny. Er lächelt gern. 
Meine Mutter sagt, er ist glücklich, weil er einen großen 
Bruder hat, der ihn liebhat.
Weiter ermitteln.

Danny antwortete nicht auf Colins Frage. Er wusste, dass sie 
nur Teil von Colins Textbuch war, und er machte kaum einen 
Hehl daraus, dass er sie hasste.
»So«, begann Danny, »dann hat also jemand mit deinem Kopf 
die große Besichtigungstour durch die Jungstoilette gemacht. 
Die volle Saubere-Schüssel-Nummer. Stimmt’s?«
»Meine Verhaltenstherapeutin Marie sagt: ›Kinder haben oft 
Angst vor jemand, der anders ist. Sie verschaffen sich selbst 
ein Gefühl von Sicherheit, indem sie Kids mobben, die anders 
sind.‹« Das war Wort für Wort das, was Marie zu ihm gesagt 
hatte.
»Du bist nicht anders«, sagte Danny schnaubend. »Du bist 
eine Freakshow.«
Von draußen war das Geräusch eines Dieselmotors zu hören, 
der langsam zum Stehen kam, dann ein weiches, hydraulisches 
Zischen. Von unten schallte Mrs. Fischers Stimme herauf: 
»Danny, dein Bus! Ich werde dich nicht in die Schule fahren, 
Compadre, also sattel lieber auf!«
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Colin beobachtete sehr genau, wie sich die Miene seines elf-
jährigen Bruders sichtlich veränderte. »Hör doch einfach da-
mit auf, Colin«, bat Danny ihn leise. »Kannst du nicht damit 
aufhören?« Danach polterte er die Treppe hinunter.
Colin wandte seine Aufmerksamkeit teilnahmslos wieder den 
Faustregeln zu. Er blätterte die Seiten durch und suchte nach 
einer Zeichnung, die zu Dannys Gesichtsausdruck passte.
Endlich hielt er inne und legte einen Finger auf eine finstere 
Miene. ÄNGSTLICH.

* * *

Colin und sein Vater fuhren schweigend.
Mr. Fischer war fürs Büro angezogen: blaues Button-down-
Oxford-Hemd mit einer Zwanzig-Dollar-Krawatte aus 
Baum wolle, dazu eine Khakihose, alles ordentlich gebügelt. 
Ein Sicherheitsausweis von Jet Propulsion Lab war an seine 
Hemdtasche geclipt und wies ihn aus als »Michael Fischer, Se-
nior Analyst«. Auf dem Foto lächelte er. Colin schaute sich 
den Ausweis gern an – das Lächeln seines Vaters war beruhi-
gend.
Im Moment lächelte Mr. Fischer allerdings nicht. Seine Lippen 
waren fest zusammengepresst, und seine Finger klopften ei-
nen unregelmäßigen Rhythmus aufs Lenkrad. Colin sah ihn 
nicht an, sondern starrte aus dem Fenster auf die Autos, die an 
der Auffahrt warteten. Im perfekten Reißverschlussverfahren 
fädelten sie sich in den fließenden Verkehr ein. Ein Beispiel 
spontaner Selbstorganisation. Doch dann störte eine Frau in 
einem Geländewagen mit dem Handy am Ohr das Muster 
und erzeugte eine Art egozentrisches Chaos. Colin fand es in-
teressant, wie eine kleine Verletzung des sozialen Gefüges ein 
ganzes System aus dem Gleichgewicht zu bringen vermochte. 
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»Also«, sagte er schließlich, genervt vom Schweigen und über-
zeugt, dass Colin es diesmal nicht von sich aus brechen würde, 
»wirst du mir jetzt sagen, was passiert ist? Oder muss ich 
 raten?«
Schweigen. Dann: »Du hast eine wichtige Besprechung.« Das 
war keine Antwort.
»Das ist der erste Schultag.« Sein Vater ließ nicht locker. Er 
würde seinem Sohn keine Gelegenheit geben, das Thema zu 
wechseln, auch wenn er ein Meister darin war. »Du kannst es 
ja nicht einmal bis ins Zimmer deines Klassenlehrers geschafft 
haben. Oder befindet sich das im Schwimmbad?«
»Dein Hemd ist gebügelt«, stellte Colin fest. »Du bügelst dein 
Hemd nur, wenn du eine Besprechung hast und diese Bespre-
chung wichtig ist.«
Das stimmte. Aber es war unwichtig. »Ich weiß, dass einem so 
etwas Angst macht. Mir hat es auch Angst gemacht, dabei war 
ich eine Sportskanone. Ich konnte auf mich selbst aufpassen.«
»Du trommelst mit den Fingern. Es bedeutet, dass du jemand 
treffen musst, mit dem du sonst nicht reden musst. Und du 
musst Rede und Antwort stehen.«
Mr. Fischer hörte mit dem Trommeln auf und sah auf seine 
Finger. Verdammt, der Junge war richtig gut. »Es tut mir leid, 
dass du da jetzt alleine reinmusst. Wirklich. Aber so läuft das 
nun mal.«
Endlich schaute Colin seinen Vater an. Er verstand alles. »Der 
Direktor«, sagte er. »Du hast eine Lagebesprechung. Geht es 
wieder ums Budget?«
»Zu schade, dass Ablenken kein Beruf ist. Du könntest damit 
ein Vermögen machen.« Er fuhr auf den Parkplatz der West 
Valley Highschool. »Ich werde dich nicht zwingen, mit mir zu 
reden«, sagte er. »Ich möchte nur, dass du weißt, dass du mit 
mir reden kannst.«
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»Ich rede doch schon mit dir.«
Sein Vater seufzte resigniert. Er hielt eine Hand hoch und 
spreizte die Finger.
»Bereitmachen zur Landung.« Das war eine Warnung, um 
Colin wissen zu lassen, dass man ihn berühren wollte. Colin 
mochte nicht, dass ihn irgendjemand anfasste, nicht einmal 
seine Eltern. Aber er tolerierte es, wenn man ihn entsprechend 
vorwarnte. In gewisser Weise verstand er ihr Bedürfnis nach 
Körperkontakt. Er hatte in einem Buch darüber gelesen.
Colin legte schützend die Arme um sich selbst, während sein 
Vater die Hand ausstreckte und seine Schulter berührte. Ein 
sanftes Drücken. »Ich wünsch dir einen schönen Schultag.«
Colin nickte stumm und stieg aus.
Mr. Fischer sah ihm nach, wie er mit gesenktem Kopf und ge-
beugtem Oberkörper davontrottete. Er empfand schmerzli-
che Sorge, dann Hilflosigkeit2 – was auch kommen mochte, 
acht Stunden täglich, die nächsten vier Jahre lang – Colin wür-
de allein sein.

* * *

 2 Das griechisch klingende Wort Empathie (bzw. dessen englische 
Entsprechung empathy) wurde erst im Jahre 1909 verwendet, als 
ein Autor nach einem gräzisierten Begriff für das deutsche »Ein-
fühlungsvermögen« suchte. Später differenzierte die Psychologie 
viele verschiedene untergeordnete Kategorien von Empathie. Was 
Mr. Fischer hier als physische Reaktion auf das Leid eines Mitmen-
schen an den Tag legte, nennt man affektive Empathie; ein Verhal-
ten, das seinem Sohn vollkommen fremd war.
Dagegen kannte Colin die kognitive Empathie, also das Verständ-
nis für das Leid einer anderen Person, das jedoch über den Ver-
stand und nicht über das Gefühl erzeugt wird.
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Auf den Fluren wimmelte es von Schülern, Lehrern und ande-
ren Mitarbeitern der Schule. Alle schoben sich aneinander 
vorbei, als die erste Glocke ertönte.
Colin zuckte bei dem Geräusch ein wenig zusammen  – zu 
hoch, zu schrill und zu abgehackt. Vor drei Jahren hatte Colin 
zum ersten Mal eine Schulglocke gehört. Damals kreischte er 
aus Angst vor der unerwarteten Kakophonie los und hörte 
erst wieder auf, als die Glocke endlich verstummt war. Mit der 
Zeit und durch große Anstrengung lernte er es, seine Reaktion 
auf diesen Lärm zu kontrollieren. Inzwischen war er darauf 
gefasst und milderte die Wirkung durch langsames, stummes 
Zählen.
Als er bei drei angekommen war, verstummte die Glocke. Co-
lin holte tief Luft … und hielt sie an, als er ein bekanntes Ge-
räusch hinter der nächsten Ecke hörte. Ein Geräusch, das fast 
so furchterregend klang wie die Schulglocke: die Stimme von 
Wayne Connelly.
»Eddies Kopf trifft auf Wand.« Etwas Schweres stieß mit Be-
ton zusammen. Colin schlich um die Ecke, seine Neugier 
zwang ihn dazu. Im Gehen schlug er sein Notizbuch auf und 
zauberte einen grünen Kugelschreiber hervor, um festzuhal-
ten, was er sah.

Wayne Connelly im Streit mit Eddie Martin. Schubsen. Eddie 
trägt ein Footballtrikot aus Jersey über einem weißen 
T­Shirt, Jeans und knöchelhohe Schuhe. Andere Jungs in 
Footballtrikots schauen bei dem Streit zu – Stan und Cooper. 
Stan hat auffällige Lücke zwischen Schneidezähnen. Cooper 
besitzt eindeutig ektomorphen Körperbau. Beide sind groß. 
(Alle in der Football­Mannschaft? Cooper hat allerdings 
weniger Muskelmasse, als man es gemeinhin bei einem 
Footballspieler erwartet. Weiter ermitteln.) Sie helfen nicht.
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Eddie stand an die Wand gepresst. Er versuchte, Wayne zu-
rückzustoßen, doch nichts geschah. Dann schluckte er heftig 
und schien mehr als nur ein bisschen Angst zu haben. Eddies 
Freunde Stan (auffällige Lücke zwischen den Schneidezäh-
nen) und Cooper (eindeutig ektomorpher Körperbau) sahen 
einander an und nickten sich zu, dann machten sie ein paar 
Schritte vorwärts, um zu helfen.
Wayne fuhr mit einem Knurren zu ihnen herum.
»Haut bloß ab«, brummte er, »ich habe einen Fuß für jeden 
Arsch.«
Colin hob fragend die Augenbrauen und zählte. Drei Jungs. 
Zwei Füße. Seltsam.

Wayne Connelly könnte Defizite in Mathe haben. Weiter 
ermitteln.

Stan und Cooper schien es nicht zu kümmern, ob Wayne zäh-
len konnte. Sie verstanden ihn auch so und erstarrten, als 
Wayne ihnen düstere Blicke zuwarf. Schließlich gab er Eddie 
noch schnell einen Stoß in Richtung Wand. Danach stürmte er 
davon.
Eddie merkte, dass ihn alle auf dem Flur anstarrten, und fand 
schnell seine Fassung wieder. »Ja, sieh bloß zu, dass du Land 
gewinnst, du Feigling!«, rief er, während er eine blau-goldene 
Basketballjacke von Notre Dame in seinen Spind warf. Wayne 
schaute nicht mehr zurück.
Ein Mädchen, Sandy Ryan, tauchte aus der Menge auf, schlang 
ihre Arme um Eddie und schob dabei Stan und Cooper beisei-
te. Eddies Freunde machten ihr Platz. Cooper seufzte und gab 
sich kaum Mühe, seine Genervtheit zu verbergen. Stans Blick 
wanderte dagegen ihren Rücken hinunter und ließ dabei ein 
schiefes Grinsen sehen, das Colin nicht zu deuten vermochte. 
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Eddie schien da keine Schwierigkeiten zu haben – seine Augen 
wurden schmal, und er funkelte Stan mit einem so besitz-
ergreifenden Gesichtsausdruck an, dass Colin ihn sogar als 
Kleinkind verstanden hätte, selbst wenn er das Ganze nicht in 
Worte hätte fassen können.

Sandy Ryan unterhält Liebesbeziehung zu Eddie. Wahr­
scheinlich als Folge von Brustwachstum und Hervortreten 
sekundärer Geschlechtsmerkmale. Weiter ermitteln.

Sandy war blond und hatte dünne, staksige Beine – ein physi-
sches Attribut, das Colin schon seit dem Kindergarten mit ihr 
assoziierte – , in ihrer Neuntklässler-Cheerleader-Uniform sah 
sie allerdings trotzdem ziemlich attraktiv aus.
»Eddie«, sagte sie jetzt mit gesenkter Stimme, die sich unmit-
telbar auf Eddies Atmung auszuwirken schien, denn diese 
wurde sofort ruhiger und gleichmäßiger. »Das lohnt sich 
nicht. Wayne Connelly ist doch ein Loser.«
Colins Stift schwebte über seinem Notizbuch, um diesen 
Moment festzuhalten. Er zögerte, weil er sich fragte, ob das 
umgekehrt aus Eddie einen »Gewinner« machte, und wenn 
ja, was er dann wohl gewonnen hatte. Colin war so auf die-
se Aufgabe konzentriert, dass es ihn völlig unerwartet traf, 
als Stan auf ihn zukam und ihn in einen Spind stieß. Er be-
merkte jedoch klar und deutlich, wie seine Zähne aufein-
anderschlugen, wie sein Körper sich zusammenzog und 
dass die metallene Spindtür ein wenig nachgab, als sein 
Rumpf  dagegenknallte. Was er jedoch am deutlichsten wahr-
nahm und was ihn am meisten bekümmerte, das war der Ge-
stank von Stans verschwitzten Klamotten, die definitiv schon 
seit mehreren Tagen keine Waschmaschine mehr gesehen hat-
ten.
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Beim Aufprall auf den Spind flogen Colins kostbares Notiz-
buch und sein grüner Kugelschreiber davon. Seine Brille ver-
rutschte und hing nur noch lose an einem Ohr und auf der 
Spitze seiner kleinen Nase.
»Wenn du dir solche Sorgen um deinen kleinen Freund 
machst, dann solltest du ihm vielleicht hinterherlaufen.« Stan 
zischte durch die Lücke zwischen seinen Schneidezähnen: 
»Du Freak.«
Colin rückte sein Brille wieder gerade. Er spürte ein Feuer in 
seinem Bauch. In seiner Brust. In seiner Kehle. Er spannte sei-
nen ganzen Körper an, um das Feuer zu unterdrücken. Colin 
wusste, wenn es einmal ausbrach, hätte er es nicht mehr unter 
Kontrolle. Also konzentrierte er sich darauf, tief und abküh-
lend einzuatmen …
»Hey, Stan«, sagte da eine Mädchenstimme. Sanft und klar. 
Angenehm. Colin mochte den Klang dieser Stimme. Sie be-
sänftigte ihn. Die Stimme gehörte Melissa Greer.
In Colins Gedächtnis war Melissa ein dürres Mädchen mit 
struppigem dünnem Haar, einem mit hässlicher Akne übersä-
ten Gesicht und einem Lächeln, das hinter einer Zahnspange 
aus Metall eingesperrt war. Im Laufe vieler Jahre hatte Colin 
beobachtet, wie andere Kinder sie mieden oder ihre kollektive 
Grausamkeit an ihr ausließen. In der Pause oder nach dem Mit-
tagessen fand Colin Melissa meist allein in einer Ecke des Spiel-
platzes, mit rotem Gesicht und feuchten Augen. Er sagte dann 
nichts zu ihr. Fragte nicht, warum sie TRAURIG aussah. Er 
setzte sich einfach neben sie auf den Boden, zog die Knie an die 
Brust und dachte, wie kühl sich das Gras unter ihm anfühlte.
Über Melissa hatte Colin einmal in sein Notizbuch geschrie-
ben:

Melissa Greer: Belesen. Gut in Mathe. Sehr interessant.
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Über den Sommer hatte Melissa sich verändert. Colin be-
merkte, dass ihre Zahnspange weg war. Ihre Akne war ver-
schwunden. Ihre Haare wirkten gebändigt. Es gab auch noch 
andere Veränderungen, die Colin sehr interessant fand. Stan, 
Cooper und Eddie starrten sie an und schienen dieselben Din-
ge wahrzunehmen, aber allesamt nicht recht zu wissen, wie sie 
darauf reagieren sollten.
»Meine Fresse.« Stan blinzelte und musterte sie von oben bis 
unten.
Melissa suchte nicht nach Anerkennung und war über das Heu-
len auf dem Spielplatz längst hinaus. Sie nickte Colin zu und 
trat dann furchtlos und lächelnd in Stans unmittelbare Nähe – 
ein seltenes Ereignis und daher bemerkenswert. Colin wünsch-
te sich geistesabwesend seinen Spickzettel, denn diese besonde-
re Art von Grinsen entzog sich einer schnellen Zuordnung.
»Geh und sublimier deine homoerotischen Phantasien woan-
ders«, sagte sie.
Stan glotzte sie belemmert an. »Meine – meine was?«
Colin rückte noch mal seine Brille zurecht. »Sie meint, du 
seist verwirrt hinsichtlich deiner sexuellen Identität«, bot er 
hilfsbereit eine Erläuterung an, »und dass du Leute verprü-
gelst, weil du insgeheim schwul bist.«
Stan sah Colin böse an. Bevor er etwas sagen konnte, packte 
Eddie ihn an der Schulter. Er wirkte ermüdet, als hätte der 
Streit ihn vorzeitig altern lassen. »Stan«, sagte er, »Kraftkam-
mer in fünf Minuten.«
Stan nickte zögernd und trat ein Stück zurück. Er starrte Me-
lissa lüstern an. »Du bist ganz schön heiß geworden. Ruf mich 
an.« Damit verschwanden Eddie, Stan und Cooper den Flur 
hinunter.
»Ich hab dich den Sommer über vermisst«, sagte Melissa zu 
Colin, als er sich bückte, um sein Notizbuch und seinen Kuli 
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aufzuheben. Er klopfte beides vorsichtig ab und zog einen 
Spickzettel aus der Tasche. Den ging er durch und sah dabei 
zwischen den Piktogrammen und Melissa hin und her, weil er 
sie verglich. Endlich fand er etwas, das zusammenpasste: ER-
FREUT. In Colins Vorstellung schrieb er dieses Wort über ih-
ren Kopf. »Ich kann gar nicht glauben, dass du hier ohne dei-
nen Schatten unterwegs bist.«
»Marie wäre hier nur eine Ablenkung«, sagte Colin. »Ich 
brauche keinen Schatten.«
Sein »Schatten« war eine Person, deren Aufgabe es war, Colin 
überallhin zu folgen und ihm zu helfen, mit Unvorhergesehe-
nem, Gefahren oder potenziell Negativem umzugehen. Co-
lins Schatten war eine Frau namens Marie gewesen. Colin hat-
te sie sehr gemocht, obwohl sie oft mit ihm hatte schimpfen 
müssen, weil er auf ihre Brust starrte. Jetzt, wo er auf die 
Highschool ging, war Marie jemand anderem zugeteilt wor-
den.
Melissa nickte zustimmend, auch wenn sie sich nicht sicher 
war, ob Colin damit recht hatte.
»Deine Brüste sind gewachsen«, stellte Colin fest. Melissa 
wurde rot und lachte hüstelnd. Sie war Colin gewohnt, aber 
nie auf alles gefasst, was er so von sich gab. Colin schaute er-
neut auf seinen Spickzettel. »Verlegen«, konstatierte er laut, 
radierte in seiner Vorstellung ERFREUT weg und schrieb 
VERLEGEN über ihren Kopf. »Das musst du nicht sein. 
Brustwachstum ist eine absolut normale Reaktion auf den er-
höhten Hormonspiegel während der Pubertät. Interessanter-
weise erfolgt dieses jedoch nicht kontinuierlich …«
»Colin.«
»… sondern eine Reihe äußerer Faktoren können es beschleu-
nigen. Folglich ist es nicht ausschließlich eine Frage der Gene. 
Wenn beispielsweise deine Mom …«
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»Colin«, unterbrach Melissa ihn. »Bitte. Sei still.«
Colin tat wie ihm geheißen. Er wartete geduldig, denn er 
wusste, dass andere ihn manchmal in eine Diskussion verwi-
ckeln wollten und ebenfalls interessante Beobachtungen und 
Anmerkungen einzubringen hatten.
»Ich … ich weiß das alles«, sagte sie.
»Oh.«
Es war ein peinlicher Moment, allerdings nur für Melissa. Co-
lin nahm das folgende Schweigen nur als abrupte Pause in 
 ihrer Unterhaltung wahr.
»Also«, sagte Melissa.
»Ja«, antwortete Colin.
Melissa nahm ihm das Notizbuch aus der Hand. Dann zog sie 
blitzschnell einen Stift hervor und begann auf die erste leere 
Seite zu schreiben, die sie finden konnte. Colin beobachtete 
sie mit Schrecken, tat jedoch nichts, um sie davon abzuhalten.
»Falls du irgendwas brauchen solltest – was auch immer – , ruf 
mich auf meinem Handy an«, erklärte sie. »Okay?«
Dann gab sie Colin das Notizbuch zurück. Ungläubig starrte 
er auf die zehnstellige Nummer, die Melissa hingekritzelt hat-
te. »Du hast in mein Notizbuch geschrieben«, sagte Colin.
Melissa lächelte. Da läutete es wieder. Colin zählte bis drei. 
»Man sieht sich«, sagte Melissa. Sie eilte zum Unterricht da-
von, während sich die Gänge rundherum leerten, bis Colin 
mit seinem offenen Notizbuch allein dastand, das dort aufge-
schlagen war, wo Melissas Telefonnummer prangte. Unaus-
löschlich.
Colin seufzte. »Sie hat es ruiniert.«


