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TEIL EINS
v

Geburtstagskuchen
und eine Pistole






1. KAPITEL
v

Haifischverhalten

Auf dem offenen Meer schwimmen Fische oft in Schwérmen.
Dabei handelt es sich um eine arttypische Strategie zur
Futtersuche oder zum Schutz vor Raubfischen. In den
Gewassern vor den Galapagosinseln existiertjedoch ein
Fischschwarm, der einzigartig auf der ganzen Weltist ...
Tausende von Hammerhaien finden sich hier zusammen und
schwimmen in komplizierten Formationen. Es ist die einzige
Haiart; die ein solches Schwarmverhalten an den Tag legt.
Wissenschaftler haben bis heute nicht herausgefunden,
warum das so ist. Kommen sie hierher, um zu fressen oder um
in einem feindlichen Meer Schutz zu suchen? Wahlen sie
potenzielle Partner aus? Oder zeigen sie einfach ein
my;‘l’erib'ses SozialVerlaal‘f'en, das ein Beobachter von auf?en
niemals begreifen kann?

Mein Name ist Colin Fischer. Ich bin 14 Jahre alt und wiege
55 Kilogramm. Heute ist mein erster Tag an der Highschool.
Bis zum Schulabschluss liegen noch 1365 Tage vor mir.



Colin presste sein kostbares Notizbuch mit den Eselsohren an
die Brust. Es hatte schon bessere Tage gesehen, obwohl er es
sorgsam hiitete. Der rote Einband war verblichen, die Spiral-
bindung aus Metall l6ste sich langsam, aber sicher auf, und die
Locher im Karton waren vom vielen Offnen und Schlielen
ausgefranst.

Das Notizbuch wurde von Colin auf seine Art und Weise —
unausgesprochen, aber demonstrativ — geliebt.

Er schob sich durch das Menschenmeer, das ihn umgab.
Gelegentlich wirbelte es ihn an die Oberfliche, dann wieder
schwamm er in tieferen Gefilden mit, aber immer hielt er die
Augen gesenkt, um dem Blick und der Aufmerksamkeit der
Raubfische zu entgehen, die auf diesem Flur jagen mochten.
Obwohl Colin sich redlich bemiihte, kam es hier und da
zu Zusammenstoflen mit anderen Schiilern. »Entschuldige«,
pflegte er zu sagen, ohne hinzuschauen, wenn jemand seinen
Arm streifte. »Bitte fass mich nicht an«, wenn sein Ellbogen
an einen fremden stief}. »Tut mir leid.«

Colins Blick huschte nach oben, denn er hatte alle Schritte bis
zu diesem letzten gezdhlt und wusste, dass es von seinem
Spind zur Jungentoilette genau 27 waren. Die schwere Holz-
tir gab ihm das Gefiihl, ein Zwerg zu sein, und kurz fixierte
Colin das blaue dreieckige Zeichen daneben. Colin mochte
die Farbe Blau nicht. Thm wurde kalt davon.

Er driickte immer noch gegen die Tur und war dabei darauf
bedacht, das Notizbuch vor der Bertihrung mit ihr oder noch
schlimmer: mit dem dreieckigen Schild zu schiitzen.

Die Jungentoilette war diister und schmutzig. Colin legte sein
Notizbuch vorsichtig auf ein schmales schwarzes Bord und
blieb vor dem weiflen Porzellanwaschbecken stehen. Er zuck-
te zusammen, als er registrierte, dass auch das Waschbecken
selbst nicht sehr sauber war, und erst nach kurzem Zogern
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drehte er den Wasserhahn auf (erste Umdrehung — Pause -
zweite Umdrehung — Pause — dritte Umdrehung, jetzt wa-
schen). Zwei Tropfen Seife aus dem Spender — blau, was Colin
nicht gefiel, doch dagegen konnte man nichts tun.

Erst nachdem er sich die Hiande abgesptilt hatte und seinem
eigenen Blick in dem ramponierten Spiegel begegnet war, be-
merkte Colin, dass er nicht allein war. Wayne Connelly stand
hinter ihm.

Wayne war ein Tier. In jeder Hinsicht das Gegenteil von Co-
lin. Breitschultrig, dick, wie aus massivem Stein gemeif3elt.
Colin drehte sich zu thm um, und Wayne lichelte.

Colin priifte das Lacheln. Versuchte es zu analysieren. Was
bedeutete es? Im Geiste ging er eine Reithe von Merkzetteln
durch, auf die jeweils eine andere Art von Licheln gezeichnet
war, sorgsam von Hand beschriftet:

FREUNDLICH. NERVOS. GLUCKLICH. SCHUCHTERN.
GRAUSAM.

»Hallo, Wayne«, sagte Colin, als lise er es aus einem Dreh-
buch. »Wie geht’s dir heute?«

Waynes Licheln wurde breiter, als er Colin — schnell fiir je-
mand mit seiner Statur — packte. Seine groben Pranken ver-
drehten den Stoff von Colins gestreiftem Poloshirt, hoben ihn
dann in die Luft und trugen ihn zu einer der Klokabinen.
»Mein Hemd, stellte Colin fest, »du wirst es kaputt machen.«
»Schick mir die Rechnung, Fischer«, antwortete Wayne. Mit
lautem Donnern, das Colin erzittern lief3, trat er die Kabinen-
tir zu. »Nachdem du den Haien hallo gesagt hast.«
GRAUSAM, befand Colin, wahrend sich sein Kopf in die Klo-
schiissel senkte, um sich schlagend, aber hilflos. Das Licheln
war eindeutig GRAUSAM.



2. KAPITEL
v

Das Gefangenendilemma

Ich méchte von einem Problem erzahlen.

Es heif3t »das Gefangenenc{i]emma«, und es ist sehr interes-
sant; weil es ein mathematisches Problem zum Thema »die
Wahrheit sagen« darstellt. Dabei geht es nicht um echte
Gefangene, sondern um hypothetische. >>Hypo1‘he‘!’i$cln«
bedeutet, es ist ein logisches Konstrukt, ein Szenario, das
einem helfen soll, das Problem zu skizzieren.

Es Iaufe‘f‘folgenc{ermaﬁen: Zwei Kriminelle begelnen ge-
meinsam einen Raubiberfall. Sie werden eingesperrt und
verhsrt. Das Problem befasst sich mitihren Aussagen und
den Folgen der Information, die preiszugeben sie sich ent-
schlief>en. Die Gefangenen konnen der Polizei gegeniber
zwischen zwei Strategien wahlen: Sie konnen miteinander
»kooperieren« oder sich gegenseitig »verraten«. »Kooperie-
ren« bedeutet, dass sie lugen, »verraten« bedeutet, die
Wahrheit zu sagen.

Ich denke, es ware leichter, von »lUgen« und »die Wahrheit
sagen<« zu sprechen, aber ich habe mir das Problem ja nicht
ausgedacht.
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Wenn beide Gefangenen ligen, bekommen beide nur eine
minimale Strafe. Wenn einer ligt, aber der andere die
Wahrheit sagt, dann erhalt der Ligner die Hochststrafe,
wahrend der andere ungeschoren davonkommt. Sagen beide
die Wahrheit, bekommen beide eine minimale Strafe mit
baldiger Bewb'hrung.

Das bedeutet also, es ist besser, die Wahrheit zu sagen — eine
LUge wird sich nie rentieren, und sie kann einen hohen Preis
haben.

Das Haus der Fischers war absolut durchschnittlich.

In die nordwestliche Ecke des San Fernando Valley ge-
schmiegt, dhnelte es mehr oder weniger jedem anderen Haus,
das sich in die nordwestliche Ecke des San Fernando Valley
schmiegte: zwei Stockwerke, eine beigefarbene Auflenseite
und ein Baustil, der die Assoziation »spanischer Kolonialstil«
wecken sollte.

Im Garten hinter dem Haus gab es allerdings etwas Einzigar-
tiges: ein viel genutztes Trampolin, das fiir Colin gekauft wor-
den war, nachdem sich herausgestellt hatte, dass thm das
Springen half, sich zu entspannen, zu konzentrieren und
nachzudenken. Hier konnte er sich, beruhigt durch die Mo-
mente der Schwerelosigkeit, vorstellen, dass er von allen irdi-
schen Zwingen befreit wire. Auf und ab, auf und ab, auf und
ab ... oft stundenlang, und immer allein.

Colin stand am Gartentor, den Blick auf das Trampolin ge-
richtet, mit am Kopf klebenden Haaren und triefenden Klei-
dern. Er hielt sein Notizbuch umklammert, das gniadigerweise
von der unerwarteten und ungewollten Begegnung mit der
Toilette verschont geblieben war. Einen Moment lang erwog
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er, sich der elastischen Umarmung des Trampolins zu tiberlas-
sen — besann sich dann aber eines Besseren. Seine triefenden
Sachen wiirden auch das Trampolin durchnissen, und das
wollte er ithm nicht antun.

Stattdessen beschleunigte er seine Schritte und stiirmte in die
Kiche.

Er bemerkte die Anwesenheit seiner Eltern und seines jiinge-
ren Bruders kaum, die noch um den Friihstiickstisch saflen,
folglich sah er ihre iiberraschten und besorgten Mienen nicht.
Aus Dannys Gesicht sprach eher Genervtheit, Verbitterung
und eine vage Furcht. Doch selbst wenn Colin sie gesehen
hatte, hitte er weder Zeit noch Lust gehabt, sie zu analysieren
oder zu verstehen. Colin befand sich auf einer ganz besonde-
ren Mission, er musste seinem eigenen speziellen Zeitplan fol-
gen.

Seine Mutter sah auf ihre Armbanduhr: 8 Uhr. »Das war mal
ein kurzer erster Tag«, stellte Mrs. Fischer ironisch fest, wobei
diese Ironie Colin wie immer entging.

Sein Vater nickte, wihrend er von seinem Platz am Tisch auf-
stand. Mr. Fischer folgte Colin etwa so, wie ein Border-Collie
einem aus der Herde ausscherenden Schaf nachsetzt. »Hopp-
la, Grofler.«

Colin blieb abrupt stehen. Eine antrainierte Reaktion auf den
freundlichen, aber bestimmten Ton seines Vaters. Er drehte
sich mit gesenktem Kopf zu Mr. Fischer um und vermied des-
sen Blick —allerdings nicht aus Verlegenheit, sondern weil Co-
lin jedem Blick auswich, aufler wenn es absolut unerlisslich
war. Das bewirkte, dass der Junge den Eindruck machte, un-
unterbrochen traurig zu sein, was er jedoch fast niemals war.
»Hast du im Kampf gegen einen Feuerwehrschlauch verlo-
ren?«, fragte Mr. Fischer und sah, wie das Wasser aus Colins
Poloshirt auf den Fliesenboden tropfte.
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Seine Mutter wartete die Antwort nicht ab. Sie war schon auf
halbem Weg die Treppe hinauf. 14 Jahre Unwigbarkeit hatten
sie darauf trainiert, in Sekundenschnelle zu reagieren, selbst
ohne vollstindige Information oder Erklarung. »Ich hol dir
ein Handtuch.«

Danny schiittelte den Kopf, als ihm klarwurde, was Colin in
diesen Zustand gebracht haben musste. »Heilige Scheifle«,
sagte er. Dann bemerkte er den vorwurfsvollen Blick seines
Vaters und wandte sich wieder den Pfannkuchen zu. »]a, ja,
schon gut, >Iss dein Frihstick, Danny«. Ich weif3.«

Einen Moment spater war Mrs. Fischer wieder da. Colin nahm
das Handtuch, das sie ihm hinhielt, wobei er sorgsam darauf
achtete, sie nicht zu berithren. Dann begann er, damit seine
Haare zu trocknen.

»Wir warten auf die Geschichte«, sagte sein Vater und lief§ die-
se Erwartung im Raum stehen. Man konnte Colin zu keiner
Handlung oder Auflerung zwingen, doch wenn man seine Er-
wartungen deutlich formulierte, dann gab er einem immer,
was man seiner Ansicht nach brauchte — auch wenn es nicht
unbedingt das war, worum man gebeten hatte.

»Ich bin nass geworden«, sagte Colin, als wiirde das alles er-
kliren. In Colins Augen tat es das. Dann drehte er sich um
und ging die Treppe zu seinem Zimmer hinauf.

»Tja, du hattest deine Chance, Dad«, sagte Danny und setzte
sein Frihstiick fort.

a2
13

Az
%
RT3

Das Erste, was einem Besucher im Haus der Fischers an Co-
lins Zimmer auffallen wiirde, war das Portrit tiber seinem
Bett. Es war ein gerahmtes Schwarzweififoto von Basil Rath-
bone mit Deerstalker-Hut, Cape in Hahnentrittmuster und
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langer gebogener Pfeife, die an seiner Unterlippe hing. Seine
Pose driickte Nachdenklichkeit und Distanz aus, als wire er
sich der Anwesenheit des Fotografen zwar bewusst gewesen,
hitte aber Wichtigeres zu bedenken gehabt. Auf diesem Bild
war er kein bisschen Basil Rathbone — er war Sherlock
Holmes.!

Das Zweite, was einem Besucher auffiele, war, dass Sherlock
Holmes sich in Gesellschaft befand. Mr. Spock, Commander
Data und Detective Grissom aus der Serie CS/ teilten sich mit
thm den Ehrenplatz an der Wand. Einmal hatte Mr. Fischer
das Bild von Spock mitgenommen, um es mit einem Auto-
gramm signieren zu lassen — und es umgehend ersetzen miis-
sen, da Colin fand, das Foto sei durch Leonard Nimoys Un-
terschrift »ruiniert«. Daraus lernte sein Vater, dass Colins
Zimmer kein Schrein fiir von ihm bewunderte Schauspieler,
sondern eine Kultstitte zu Ehren kiihler, glasklarer Logik war.
Als Drittes wire einem Besucher der Fulboden in Colins
Zimmer aufgefallen, wo lauter Stapel herumstanden. Biicher-
stapel. Zeitschriftenstapel. Spielzeugstapel und Stapel aus halb
auseinandergenommenen Haushaltsgeriten. Uberall Stapel.
Fir ein ungelibtes Auge war das nur ein Durcheinander, das
sich nicht grofl von dem Durcheinander unterschied, das jeder
andere Junge in jedem anderen Zimmer jedes anderen Hauses
hatte anrichten konnen. Doch die wahre Natur dieser Anord-

1 Basil Rathbone war weder der erste noch der einzige Schauspieler,
der Holmes spielte. Die erste Biihnendarstellung lieferte Charles
Brookfield 1893, als er den beriihmten Detektiv in einer Auffiih-
rung von Under the Clock mimte. Rathbone war jedoch der am
haufigsten mit dieser Rolle assoziierte, und in Colins Augen ver-
korperte er die Rolle des grofiten Detektivs aller Zeiten eindeutig
am besten.
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nung lag im Detail — nicht dem Schein nach, worauf Colin
moglicherweise hingewiesen hitte, sondern in der Realitit.
Sorgsam geordnet, Gleiches zu Gleichem. Hinter jedem Sta-
pel im Zimmer steckte ein Prinzip, selbst wenn nur Colin dies
verstand. So lag etwa die Magnetfeldrohre eines alten Mikro-
wellenherds auf einem Buch tiber Beuteltiere und einigen al-
ten Ausgaben von The New England Journal of Medicine.
Und das iiberstieg dann selbst die Fihigkeit seiner Eltern,
einen Bezug zwischen den Dingen zu erraten.

Jetzt stand Colin tropfnass zwischen den Stapeln vor seinem
Schreibtisch, das Handtuch um die Schultern gelegt, den Blick
auf ein Stiick Papier gerichtet. Darauf waren spaltenweise
grob von Hand skizzierte Gesichter zu sehen, jeweils mit ei-
nem Wort versehen, das ein Gefiihl ausdriickte. Das Blatt war
wiederum Teil eines Stapels, in dem es um Faustregeln zum
Verstindnis sozialer Intentionen menschlicher Wesen ging.
Im Moment studierte Colin jede nur erdenkliche Art von
Licheln.

Er schaute auf, als er das Geriausch von Turnschuhen auf dem
Holzboden seines Zimmers horte. Aus dem spezifischen
Quietschen und dem Gewicht der Schritte schloss er, wer her-
eingekommen war. »Hallo, Danny«, sagte er. »Wie geht es dir
heute?«

Colin war erst drei, als Danny zur Welt kam. Wie die meisten
Kinder faszinierte auch ihn die Aussicht auf einen kleinen
Bruder oder eine kleine Schwester. Anders als die meisten
Kinder brachte er dies allerdings zum Ausdruck, indem er sei-
nen Vater zwang, ihm jede einzelne Seite des Ratgebers Ein
Baby kommt vorzulesen. Er stellte prizise Fragen zum Zu-
stand seiner Mutter, ihren Essgewohnheiten und ithrem allge-
meinen Gesundheitszustand. Er war auch dabei, als mittels
Ultraschall das Geschlecht des Babys ermittelt wurde. Man
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bezog ithn ungewdhnlich stark in jeden Aspekt der Schwan-
gerschaft mit ein, und er weinte, als er erfuhr, dass er nicht mit
in den Kreifisaal diirfe. Als Baby lieff Colin seinen Bruder sel-
ten aus den Augen. Er hielt seine Beobachtungen in Form von
Zeichnungen fest und tberreichte seinen Eltern am Vorabend
von Dannys erstem Geburtstag ein vollstindiges Dossier mit
dem Titel »Was wir iiber Danny wissen«. Sogar der erste Ein-
trag in Colins erstem Notizbuch handelte von ithm:

Ich habe einen Bruder. Sein Name ist Danny. Er lachelt gern.
Meine Mutter sagt, er ist glucklich, weil er einen grofen
Bruder hat, der ihn liebhat.

Weiter ermitteln.

Danny antwortete nicht auf Colins Frage. Er wusste, dass sie
nur Teil von Colins Textbuch war, und er machte kaum einen
Hehl daraus, dass er sie hasste.

»So«, begann Danny, »dann hat also jemand mit deinem Kopf
die grofle Besichtigungstour durch die Jungstoilette gemacht.
Die volle Saubere-Schiissel-Nummer. Stimmt’s?«

»Meine Verhaltenstherapeutin Marie sagt: >Kinder haben oft
Angst vor jemand, der anders ist. Sie verschaffen sich selbst
ein Gefiihl von Sicherheit, indem sie Kids mobben, die anders
sind.<« Das war Wort fiir Wort das, was Marie zu ihm gesagt
hatte.

»Du bist nicht anders«, sagte Danny schnaubend. »Du bist
eine Freakshow.«

Von drauflen war das Geriusch eines Dieselmotors zu horen,
der langsam zum Stehen kam, dann ein weiches, hydraulisches
Zischen. Von unten schallte Mrs. Fischers Stimme herauf:
»Danny, dein Bus! Ich werde dich nicht in die Schule fahren,
Compadre, also sattel lieber auf!«
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Colin beobachtete sehr genau, wie sich die Miene seines elf-
jahrigen Bruders sichtlich verinderte. »Hor doch einfach da-
mit auf, Colin«, bat Danny ihn leise. »Kannst du nicht damit
aufhoren?« Danach polterte er die Treppe hinunter.

Colin wandte seine Aufmerksamkeit teilnahmslos wieder den
Faustregeln zu. Er blitterte die Seiten durch und suchte nach
einer Zeichnung, die zu Dannys Gesichtsausdruck passte.
Endlich hielt er inne und legte einen Finger auf eine finstere
Miene. ANGSTLICH.

Colin und sein Vater fuhren schweigend.

Mr. Fischer war fiirs Biiro angezogen: blaues Button-down-
Oxford-Hemd mit einer Zwanzig-Dollar-Krawatte aus
Baumwolle, dazu eine Khakihose, alles ordentlich gebiigelt.
Ein Sicherheitsausweis von Jet Propulsion Lab war an seine
Hemdtasche geclipt und wies ihn aus als »Michael Fischer, Se-
nior Analyst«. Auf dem Foto lichelte er. Colin schaute sich
den Ausweis gern an — das Licheln seines Vaters war beruhi-
gend.

Im Moment lichelte Mr. Fischer allerdings nicht. Seine Lippen
waren fest zusammengepresst, und seine Finger klopften ei-
nen unregelmifligen Rhythmus aufs Lenkrad. Colin sah ihn
nicht an, sondern starrte aus dem Fenster auf die Autos, die an
der Auffahrt warteten. Im perfekten Reifverschlussverfahren
fidelten sie sich in den fliefenden Verkehr ein. Ein Beispiel
spontaner Selbstorganisation. Doch dann storte eine Frau in
einem Gelindewagen mit dem Handy am Ohr das Muster
und erzeugte eine Art egozentrisches Chaos. Colin fand es in-
teressant, wie eine kleine Verletzung des sozialen Gefiiges ein
ganzes System aus dem Gleichgewicht zu bringen vermochte.
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»Also«, sagte er schliefllich, genervt vom Schweigen und tiber-
zeugt, dass Colin es diesmal nicht von sich aus brechen wiirde,
»wirst du mir jetzt sagen, was passiert ist? Oder muss ich
raten?«

Schweigen. Dann: »Du hast eine wichtige Besprechung.« Das
war keine Antwort.

»Das ist der erste Schultag.« Sein Vater lie§ nicht locker. Er
wirde seinem Sohn keine Gelegenheit geben, das Thema zu
wechseln, auch wenn er ein Meister darin war. »Du kannst es
ja nicht einmal bis ins Zimmer deines Klassenlehrers geschafft
haben. Oder befindet sich das im Schwimmbad?«

»Dein Hemd ist gebiigelt, stellte Colin fest. »Du biigelst dein
Hemd nur, wenn du eine Besprechung hast und diese Bespre-
chung wichtig ist.«

Das stimmte. Aber es war unwichtig. »Ich weif}, dass einem so
etwas Angst macht. Mir hat es auch Angst gemacht, dabei war
ich eine Sportskanone. Ich konnte auf mich selbst aufpassen.«
»Du trommelst mit den Fingern. Es bedeutet, dass du jemand
treffen musst, mit dem du sonst nicht reden musst. Und du
musst Rede und Antwort stehen.«

Mr. Fischer horte mit dem Trommeln auf und sah auf seine
Finger. Verdammyt, der Junge war richtig gut. »Es tut mir leid,
dass du da jetzt alleine reinmusst. Wirklich. Aber so lauft das
nun mal.«

Endlich schaute Colin seinen Vater an. Er verstand alles. »Der
Direktor«, sagte er. »Du hast eine Lagebesprechung. Geht es
wieder ums Budget?«

»Zu schade, dass Ablenken kein Beruf ist. Du konntest damit
ein Vermogen machen.« Er fuhr auf den Parkplatz der West
Valley Highschool. »Ich werde dich nicht zwingen, mit mir zu
redenx, sagte er. »Ich mochte nur, dass du weifdt, dass du mit
mir reden kannst.«
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»Ich rede doch schon mit dir.«

Sein Vater seufzte resigniert. Er hielt eine Hand hoch und
spreizte die Finger.

»Bereitmachen zur Landung.« Das war eine Warnung, um
Colin wissen zu lassen, dass man 1thn beriithren wollte. Colin
mochte nicht, dass ihn irgendjemand anfasste, nicht einmal
seine Eltern. Aber er tolerierte es, wenn man ihn entsprechend
vorwarnte. In gewisser Weise verstand er ihr Bediirfnis nach
Korperkontakt. Er hatte in einem Buch dariiber gelesen.
Colin legte schiitzend die Arme um sich selbst, wihrend sein
Vater die Hand ausstreckte und seine Schulter bertihrte. Ein
sanftes Driicken. »Ich wiinsch dir einen schonen Schultag.«
Colin nickte stumm und stieg aus.

Mr. Fischer sah ihm nach, wie er mit gesenktem Kopf und ge-
beugtem Oberkorper davontrottete. Er empfand schmerzli-
che Sorge, dann Hilflosigkeit> — was auch kommen mochte,
acht Stunden tiglich, die nichsten vier Jahre lang — Colin wiir-
de allein sein.

2 Das griechisch klingende Wort Empathie (bzw. dessen englische
Entsprechung empathy) wurde erst im Jahre 1909 verwendet, als
ein Autor nach einem grizisierten Begriff fir das deutsche »Ein-
fihlungsvermogen« suchte. Spiter differenzierte die Psychologie
viele verschiedene untergeordnete Kategorien von Empathie. Was
Mr. Fischer hier als physische Reaktion auf das Leid eines Mitmen-
schen an den Tag legte, nennt man affektive Empathie; ein Verhal-
ten, das seinem Sohn vollkommen fremd war.

Dagegen kannte Colin die kognitive Empathie, also das Verstind-
nis fur das Leid einer anderen Person, das jedoch tiber den Ver-
stand und nicht iiber das Gefiihl erzeugt wird.
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Auf den Fluren wimmelte es von Schiilern, Lehrern und ande-
ren Mitarbeitern der Schule. Alle schoben sich aneinander
vorbei, als die erste Glocke ertonte.

Colin zuckte bei dem Gerdusch ein wenig zusammen — zu
hoch, zu schrill und zu abgehackt. Vor drei Jahren hatte Colin
zum ersten Mal eine Schulglocke gehort. Damals kreischte er
aus Angst vor der unerwarteten Kakophonie los und horte
erst wieder auf, als die Glocke endlich verstummt war. Mit der
Zeitund durch grofe Anstrengung lernte er es, seine Reaktion
auf diesen Larm zu kontrollieren. Inzwischen war er darauf
gefasst und milderte die Wirkung durch langsames, stummes
Zihlen.

Als er bei drei angekommen war, verstummte die Glocke. Co-
lin holte tief Luft ... und hielt sie an, als er ein bekanntes Ge-
rausch hinter der nichsten Ecke horte. Ein Geriusch, das fast
so furchterregend klang wie die Schulglocke: die Stimme von
Wayne Connelly.

»Eddies Kopf trifft auf Wand.« Etwas Schweres stiefy mit Be-
ton zusammen. Colin schlich um die Ecke, seine Neugier
zwang ihn dazu. Im Gehen schlug er sein Notizbuch auf und
zauberte einen griinen Kugelschreiber hervor, um festzuhal-
ten, was er sah.

Wayne Conne”y im Streit mit Eddie Martin. Schubsen. Eddie
tragtein Footballtrikot aus Jersey Uber einem weifden
T-Shirt, Jeans und knschelhohe Schuhe. Andere Jungs in
Footballtrikots schaven bei dem Streit zu — Stan und Cooper.
Stan hat auffallige Licke zwischen Schneidezahnen. Cooper
besitzt eindeu‘l’ig ek‘l’omorphen K'o'rperbau. Beide sind 9roﬁ.
(Alle in der Football-Mannschaft? Cooper hat a”erdings
weniger Muskelmasse, als man es gemeinhin bei einem

Foo‘f‘ba”spieler erwartet. Weiter ermitteln.) Sie helfen nicht.
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Eddie stand an die Wand gepresst. Er versuchte, Wayne zu-
rickzustoflen, doch nichts geschah. Dann schluckte er heftig
und schien mehr als nur ein bisschen Angst zu haben. Eddies
Freunde Stan (auffillige Liicke zwischen den Schneidezih-
nen) und Cooper (eindeutig ektomorpher Korperbau) sahen
einander an und nickten sich zu, dann machten sie ein paar
Schritte vorwirts, um zu helfen.

Wayne fuhr mit einem Knurren zu ihnen herum.

»Haut blof§ ab«, brummte er, »ich habe einen Fuf} fir jeden
Arsch.«

Colin hob fragend die Augenbrauen und zihlte. Drei Jungs.
Zwei Fufle. Seltsam.

Wayne Conne”y kannte Defizite in Mathe haben. Weiter

ermitteln.

Stan und Cooper schien es nicht zu kiimmern, ob Wayne zih-
len konnte. Sie verstanden ithn auch so und erstarrten, als
Wayne ihnen diistere Blicke zuwarf. Schliefflich gab er Eddie
noch schnell einen Stof} in Richtung Wand. Danach stirmte er
davon.

Eddie merkte, dass ihn alle auf dem Flur anstarrten, und fand
schnell seine Fassung wieder. »Ja, sieh blof§ zu, dass du Land
gewinnst, du Feigling!«, rief er, wihrend er eine blau-goldene
Basketballjacke von Notre Dame in seinen Spind warf. Wayne
schaute nicht mehr zurtck.

Ein Midchen, Sandy Ryan, tauchte aus der Menge auf, schlang
thre Arme um Eddie und schob dabei Stan und Cooper beisei-
te. Eddies Freunde machten ihr Platz. Cooper seufzte und gab
sich kaum Miihe, seine Genervtheit zu verbergen. Stans Blick
wanderte dagegen ihren Riicken hinunter und lieff dabei ein
schiefes Grinsen sehen, das Colin nicht zu deuten vermochte.
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Eddie schien da keine Schwierigkeiten zu haben — seine Augen
wurden schmal, und er funkelte Stan mit einem so besitz-
ergreifenden Gesichtsausdruck an, dass Colin ihn sogar als
Kleinkind verstanden hitte, selbst wenn er das Ganze nicht in
Worte hitte fassen konnen.

Sandy Ryan unterhalt Liebesbeziehung zu Eddie. Wahr-
scheinlich als Folge von Brustwachstum und Hervortreten

sekundarer Geschlechtsmerkmale. Weiter ermitteln.

Sandy war blond und hatte diinne, staksige Beine — ein physi-
sches Attribut, das Colin schon seit dem Kindergarten mit ihr
assoziierte —, in threr Neuntklissler-Cheerleader-Uniform sah
sie allerdings trotzdem ziemlich attraktiv aus.

»Eddie«, sagte sie jetzt mit gesenkter Stimme, die sich unmit-
telbar auf Eddies Atmung auszuwirken schien, denn diese
wurde sofort ruhiger und gleichmafliger. »Das lohnt sich
nicht. Wayne Connelly ist doch ein Loser.«

Colins Stift schwebte iiber seinem Notizbuch, um diesen
Moment festzuhalten. Er zogerte, weil er sich fragte, ob das
umgekehrt aus Eddie einen »Gewinner« machte, und wenn
ja, was er dann wohl gewonnen hatte. Colin war so auf die-
se Aufgabe konzentriert, dass es ihn vollig unerwartet traf,
als Stan auf thn zukam und ihn in einen Spind stief}. Er be-
merkte jedoch klar und deutlich, wie seine Zihne aufein-
anderschlugen, wie sein Korper sich zusammenzog und
dass die metallene Spindtiir ein wenig nachgab, als sein
Rumpf dagegenknallte. Was er jedoch am deutlichsten wahr-
nahm und was thn am meisten bekiimmerte, das war der Ge-
stank von Stans verschwitzten Klamotten, die definitiv schon
seit mehreren Tagen keine Waschmaschine mehr gesehen hat-
ten.
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Beim Aufprall auf den Spind flogen Colins kostbares Notiz-
buch und sein griiner Kugelschreiber davon. Seine Brille ver-
rutschte und hing nur noch lose an einem Ohr und auf der
Spitze seiner kleinen Nase.

»Wenn du dir solche Sorgen um deinen kleinen Freund
machst, dann solltest du ihm vielleicht hinterherlaufen.« Stan
zischte durch die Liicke zwischen seinen Schneidezihnen:
»Du Freak.«

Colin riickte sein Brille wieder gerade. Er splirte ein Feuer in
seinem Bauch. In seiner Brust. In seiner Kehle. Er spannte sei-
nen ganzen Korper an, um das Feuer zu unterdriicken. Colin
wusste, wenn es einmal ausbrach, hitte er es nicht mehr unter
Kontrolle. Also konzentrierte er sich darauf, tief und abkiih-
lend einzuatmen ...

»Hey, Stan«, sagte da eine Madchenstimme. Sanft und klar.
Angenehm. Colin mochte den Klang dieser Stimme. Sie be-
sanftigte ihn. Die Stimme gehorte Melissa Greer.

In Colins Gedichtnis war Melissa ein diirres Madchen mit
struppigem diinnem Haar, einem mit hisslicher Akne iibersa-
ten Gesicht und einem Licheln, das hinter einer Zahnspange
aus Metall eingesperrt war. Im Laufe vieler Jahre hatte Colin
beobachtet, wie andere Kinder sie mieden oder ihre kollektive
Grausamkeit an ihr auslieffen. In der Pause oder nach dem Mit-
tagessen fand Colin Melissa meist allein in einer Ecke des Spiel-
platzes, mit rotem Gesicht und feuchten Augen. Er sagte dann
nichts zu ihr. Fragte nicht, warum sie TRAURIG aussah. Er
setzte sich einfach neben sie auf den Boden, zog die Knie an die
Brust und dachte, wie kiihl sich das Gras unter ihm anfiihlte.
Uber Melissa hatte Colin einmal in sein Notizbuch geschrie-
ben:

Melissa Greer: Belesen. Gutin Mathe. Sehr interessant.
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Uber den Sommer hatte Melissa sich verindert. Colin be-
merkte, dass ihre Zahnspange weg war. Thre Akne war ver-
schwunden. Thre Haare wirkten gebandigt. Es gab auch noch
andere Veranderungen, die Colin sehr interessant fand. Stan,
Cooper und Eddie starrten sie an und schienen dieselben Din-
ge wahrzunehmen, aber allesamt nicht recht zu wissen, wie sie
darauf reagieren sollten.

»Meine Fresse.« Stan blinzelte und musterte sie von oben bis
unten.

Melissa suchte nicht nach Anerkennung und war tiber das Heu-
len auf dem Spielplatz lingst hinaus. Sie nickte Colin zu und
trat dann furchtlos und lichelnd in Stans unmittelbare Nihe —
ein seltenes Ereignis und daher bemerkenswert. Colin wiinsch-
te sich geistesabwesend seinen Spickzettel, denn diese besonde-
re Artvon Grinsen entzog sich einer schnellen Zuordnung.
»Geh und sublimier deine homoerotischen Phantasien woan-
ders«, sagte sie.

Stan glotzte sie belemmert an. »Meine — meine was?«

Colin riickte noch mal seine Brille zurecht. »Sie meint, du
seist verwirrt hinsichtlich deiner sexuellen Identitit«, bot er
hilfsbereit eine Erliuterung an, »und dass du Leute verpri-
gelst, weil du insgeheim schwul bist.«

Stan sah Colin bose an. Bevor er etwas sagen konnte, packte
Eddie ihn an der Schulter. Er wirkte ermtdet, als hitte der
Streit ihn vorzeitig altern lassen. »Stanx, sagte er, »Kraftkam-
mer in finf Minuten.«

Stan nickte z6gernd und trat ein Stiick zurtick. Er starrte Me-
lissa liistern an. »Du bist ganz schon heify geworden. Ruf mich
an.« Damit verschwanden Eddie, Stan und Cooper den Flur
hinunter.

»Ich hab dich den Sommer tiber vermisst«, sagte Melissa zu
Colin, als er sich biickte, um sein Notizbuch und seinen Kuli
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aufzuheben. Er klopfte beides vorsichtig ab und zog einen
Spickzettel aus der Tasche. Den ging er durch und sah dabei
zwischen den Piktogrammen und Melissa hin und her, weil er
sie verglich. Endlich fand er etwas, das zusammenpasste: ER-
FREUT. In Colins Vorstellung schrieb er dieses Wort tiber ih-
ren Kopf. »Ich kann gar nicht glauben, dass du hier ohne dei-
nen Schatten unterwegs bist.«

»Marie wire hier nur eine Ablenkung«, sagte Colin. »Ich
brauche keinen Schatten.«

Sein »Schatten« war eine Person, deren Aufgabe es war, Colin
tiberallhin zu folgen und ihm zu helfen, mit Unvorhergesehe-
nem, Gefahren oder potenziell Negativem umzugehen. Co-
lins Schatten war eine Frau namens Marie gewesen. Colin hat-
te sie sehr gemocht, obwohl sie oft mit ihm hatte schimpfen
misssen, weil er auf ihre Brust starrte. Jetzt, wo er auf die
Highschool ging, war Marie jemand anderem zugeteilt wor-
den.

Melissa nickte zustimmend, auch wenn sie sich nicht sicher
war, ob Colin damit recht hatte.

»Deine Briiste sind gewachsenx, stellte Colin fest. Melissa
wurde rot und lachte hiistelnd. Sie war Colin gewohnt, aber
nie auf alles gefasst, was er so von sich gab. Colin schaute er-
neut auf seinen Spickzettel. »Verlegen«, konstatierte er laut,
radierte in seiner Vorstellung ERFREUT weg und schrieb
VERLEGEN tiber ihren Kopf. »Das musst du nicht sein.
Brustwachstum ist eine absolut normale Reaktion auf den er-
hohten Hormonspiegel wihrend der Pubertit. Interessanter-
weise erfolgt dieses jedoch nicht kontinuierlich ...«

»Colin.«

»... sondern eine Reihe duflerer Faktoren konnen es beschleu-
nigen. Folglich ist es nicht ausschliefflich eine Frage der Gene.
Wenn beispielsweise deine Mom ...«
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»Colin«, unterbrach Melissa ithn. »Bitte. Sei still. «

Colin tat wie ihm geheiflen. Er wartete geduldig, denn er
wusste, dass andere thn manchmal in eine Diskussion verwi-
ckeln wollten und ebenfalls interessante Beobachtungen und
Anmerkungen einzubringen hatten.

»Ich ... ich weif} das alles«, sagte sie.

»Oh.«

Es war ein peinlicher Moment, allerdings nur fiir Melissa. Co-
lin nahm das folgende Schweigen nur als abrupte Pause in
ithrer Unterhaltung wahr.

»Also«, sagte Melissa.

»Ja«, antwortete Colin.

Melissa nahm thm das Notizbuch aus der Hand. Dann zog sie
blitzschnell einen Stift hervor und begann auf die erste leere
Seite zu schreiben, die sie finden konnte. Colin beobachtete
sie mit Schrecken, tat jedoch nichts, um sie davon abzuhalten.
»Falls du irgendwas brauchen solltest — was auch immer —, ruf
mich auf meinem Handy an, erklirte sie. »Okay?«

Dann gab sie Colin das Notizbuch zurtick. Ungldubig starrte
er auf die zehnstellige Nummer, die Melissa hingekritzelt hat-
te. »Du hast in mein Notizbuch geschriebenx, sagte Colin.
Melissa lichelte. Da liutete es wieder. Colin zihlte bis drei.
»Man sieht sich«, sagte Melissa. Sie eilte zum Unterricht da-
von, wahrend sich die Ginge rundherum leerten, bis Colin
mit seinem offenen Notizbuch allein dastand, das dort aufge-
schlagen war, wo Melissas Telefonnummer prangte. Unaus-
16schlich.

Colin seufzte. »Sie hat es ruiniert.«
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