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Iphigenie. Kann uns zum Vaterland die Fremde werden?

Arkas. Und dir ist fremd das Vaterland geworden.
Johann Wolfgang von Goethe






1.

assertropfen perlten von dem Fenster, wihrend die

Maschine der Air France auf der Landebahn ausrollte
und ihre Parkposition ansteuerte. Der Regenschleier war so
dicht, dass die Terminals und die dort angedockten Flugzeu-
ge dahinter verschwammen. Marion Sanders’ Finger schlos-
sen sich fester um die Umhingetasche auf ihrem Schofi. Eine
Stunde und fiinfzehn Minuten, linger hatte der Flug von
Hamburg nach Paris nicht gedauert, und ihr war, als hitte sie
sich gerade erst von Paul verabschiedet, als konne sie noch
den Druck seiner Finger auf ihrem Arm spiiren, seine letzte
Bertihrung durch den Stoff ihres Mantels hindurch.
Paul hatte es sich nicht nehmen lassen, sie zum Flughafen zu
bringen, wihrend der Fahrt hatten sie jedoch kein Wort mit-
einander gewechselt. Sie hatten verlernt, tiber das Alltdgliche
hinaus miteinander zu kommunizieren, verlernt, auf jene
Zwischentone zu achten, die oftmals zu flichtig waren, um
ausgesprochen zu werden, und doch die Essenz einer Bezie-
hung zwischen zwei Menschen ausmachten. Das Nichtaus-
gesprochene stand wie eine Wand zwischen ihnen und
trennte sie voneinander.
Ein Rest Unsicherheit war geblieben — was nach so vielen
Jahren auch zu erwarten war —, und bis zuletzt hatte sich
Marion gefragt, ob sie die richtige Entscheidung getroffen
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hatte, ob sie tatsichlich bereit war, die Konsequenzen zu
tragen.

Als sie an der Sicherheitskontrolle die Bordkarte aus ihrer
Handtasche gezogen hatte, hatte sie sich noch einmal umge-
wandt, um Pauls Blick zu suchen. Er hatte noch immer dort
gestanden, wo sie sich verabschiedet hatten, und ihr fliichti-
ges Winken mit einem kurzen Nicken erwidert. Dann hatte
eine Gruppe junger Reisender die Sicht auf ihn verdeckt. Se-
kunden spiter war der Platz, an dem Paul gestanden hatte,
leer gewesen.

Die Stimme der Stewardess, die sie in Paris willkommen
hiefi, riss Marion aus ihren Gedanken. Das Flugzeug hielt,
und die Passagiere standen von ihren Plitzen auf. Gepickfi-
cher wurden gedffnet und Mobiltelefone eingeschaltet. In
einer der hinteren Reihen begann ein Baby zu weinen. Mari-
on versuchte, ihre ambivalenten Gefiihle zu ignorieren, die
seit threm misslungenen, wortkargen Abschied erneut in ihr
aufgestiegen waren. Schau nach vorn, hatte ihr Vater ihr ge-
raten. Schau nach vorn und priife, wie es sich anfiihlt. Sie
nahm ihren Mantel aus dem Gepickfach, klemmte sich ihre
Tasche unter den Arm und reihte sich in die Schlange der
Wartenden im Mittelgang ein.

Thr Vater hatte sie bestirkt in ihrem Entschluss, hatte ihr gut
zugeredet. Wann, wenn nicht jetzt, hatte er sie gefragt. Noch
bist du jung genug, ein neues Leben anzufangen.

Jung genug. Sie war achtundvierzig. Gefiihlt hatte sie bereits
ein Leben hinter sich, vielleicht gelang es ihr gerade deshalb,
das Unverstindnis ihrer erwachsenen To6chter und ihres
Mannes ebenso zu ignorieren wie den Neid ihrer Kollegen.
Wer konnte es sich schon leisten, eine unbefristete, gutbe-
zahlte Anstellung als Oberirztin in einem Krankenhaus auf-
zugeben, um fir ein Taschengeld in einem Krisengebiet zu



arbeiten? Woher nehmen Sie nur den Mut?, hatte eine jin-
gere Kollegin ungliubig gefragt.

Die Flugzeugtiiren wurden geoffnet, und in die Schlange der
Wartenden kam Bewegung. Mut konnte auch aus Verzweif-
lung geboren werden oder mangels einer Alternative. Sie
war zumindest noch nicht alt genug, um zu resignieren.
Marion folgte dem Pulk der Fluggiste zur Gepickausgabe
ithrer Maschine und wartete geduldig in der zweiten Reihe,
bis ihr Koffer auf dem Band erschien. Augenblicke spater
trat sie aus dem Flughafengebaude und steuerte die warten-
den Taxis an.

Der Regen lief} den Asphalt glinzen, und der Fahrer des ers-
ten Taxis, ein junger Mann, seinem Auf8eren nach vermutlich
Spross einer Einwandererfamilie aus Algerien, kam mit auf-
gestelltem Jackenkragen und hochgezogenen Schultern auf
sie zu. Er nahm ihr den schweren Rollkoffer ab und wuchte-
te ithn in den Kofferraum, wihrend Marion sich in den Fond
des Wagens setzte. »Rue Guynemer, Saint-Germain-des-
Prés«, wies sie den Fahrer an, als er seinen Platz hinter dem
Lenkrad eingenommen hatte. Thre Blicke begegneten sich im
Riickspiegel. »Am Jardin du Luxembourg?«, fragte er.
Marion nickte. »Genau dort.«

Er lenkte den Wagen auf die Strafle und suchte erneut
ithren Blick im Riickspiegel. »Sind Sie das erste Mal in
Paris, Madame?«

Der weiche franzosische Singsang klang wohltuend in ihren
Ohren. Marion liebte die Sprache, auch wenn sie sie nicht
perfekt beherrschte. »Nein, ich war schon oft hier«, entgeg-
nete sie mit einem Licheln und dachte an ihren letzten Be-
such in der franzdsischen Hauptstadt zusammen mit threm
Vater vor einigen Jahren. Die straffe Agenda des Arztekon-
gresses hatte ithnen damals kaum Zeit fiir Privates gelassen.

9



Sie hatten die wenigen freien Stunden fiir einen Bummel
durch Saint-Germain-des-Prés, ein gemeinsames Abendes-
sen und ein wenig Sonne im Jardin du Luxembourg genutzt.
Auf der Riickreise ihres letzten gemeinsamen Sommerur-
laubs mit threm Mann hatte sie vergeblich versucht, Paul zu
einem zweitdgigen Aufenthalt in Paris zu tiberreden. Er hat-
te dringende Termine vorgeschoben, aber ihrer Meinung
nach lag der Grund in seiner fiir sie unerklarlichen Abnei-
gung gegen die franzosische Hauptstadt. Sie hatten darauf-
hin gestritten, es war ein licherlicher, kleinkarierter Streit,
der plotzlich so eskaliert war, dass sie etwa fiinfzig Kilome-
ter nordlich von Paris aus dem Auto gestiegen war, um mit
der Bahn nach Hause zu fahren. In der Mittagshitze war sie
eine Stunde lang die staubige Strafle entlangmarschiert, bis
Paul mit dem Wagen neben ihr aufgetaucht war und ihr
durch das Fenster eine Flasche Wasser gereicht hatte. Da-
mals hatten sie noch dariiber lachen kénnen. Heute konnten
sie das nicht mehr.

Sie runzelte die Stirn. Sie war schon wieder in Gedanken bei
Paul.

Irritiert blickte sie aus dem Fenster, gegen das der Regen
prasselte. Der Fahrer bog von Norden auf die Stadtautobahn
ein. Zwischen einer Gruppe Hochhiuser hindurch entdeck-
te sie zu ihrer Linken den Montmartre mit Sacré Ceeur auf
seinem Gipfel. Der Verkehr floss ziigig an diesem frithen
Nachmittag, und keine zehn Minuten spater fuhren sie auf
der Avenue de la Grande-Armée direkt auf den Arc de Tri-
omphe zu. Marion hielt fiir einen Moment den Atem an, als
das monumentale Gebidude vor ihr in den Himmel wuchs.
»Halten Sie«, wies sie den Taxifahrer spontan an.

»Sind Sie sicher?«, fragte er tiberrascht.

»Ja«, entgegnete sie knapp.
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Gleich darauf stand sie auf dem Gehsteig und starrte auf
den Triumphbogen, dessen schiere Grofle sie jedes Mal
wieder iberwiltigte. Der Regen durchnisste ihr Haar und
tropfte in thren Nacken, ohne dass sie sich dessen bewusst
wurde. Erst die Stimme des Taxifahrers riss sie aus ihrer
Versunkenbheit.

»Madame!«

Sie drehte sich um und erblickte im Wagenfenster ihr ver-
schwommenes Spiegelbild. Was sie sah, war nicht besonders
schmeichelhaft: Thr dunkler, halblanger Mantel hing wie ein
nasser Sack von ithren Schultern hinunter, und ihr kinnlanges
Haar klebte an threm Kopf. Mit klammen Fingern strich sie
sich eine Strahne aus dem Gesicht und zog frostelnd die
Schultern hoch, wihrend sie die Tiir 6ffnete und lichelte. Sie
war in Paris. Die Belohnung fiir einen Schritt, den sie schon
vor drei Jahren im Sommer auf einer staubigen Landstrafle
hitte wagen sollen. Und in der kommenden Woche wiirde
ihr neben dem Vorbereitungsseminar auf ihren Auslandsein-
satz genug Zeit bleiben, Paris aufs Neue zu erkunden. Ein
Gefiihl von Freiheit streifte sie, und alles andere verlor ange-
sichts dessen fiir einen kurzen Moment an Bedeutung.
Gleich wiirde sie bei den Bonniers sein, sich threr nassen Sa-
chen entledigen und Tee trinken. Mit nahezu kindlicher
Freude malte sie sich die Szene aus, dachte an die hohen, mit
Stuck verzierten Decken der Altbauwohnung und den male-
rischen Blick iiber den Jardin du Luxembourg, an Louises
frohliches Gezwitscher und den Hauch von Orangenbliiten,
der die zierliche Franzdsin immer umgab. Sie spiirte bereits
Gregs herzliche Umarmung und horte seine gutmiitig brum-
mende Stimme, die tber all die Jahre, die er nun schon in
Frankreich lebte, nicht ihren schwerfilligen amerikanischen
Akzent verloren hatte.

11



Sie ahnte nicht, dass ihre Freude schon bald getriibt sein
wiirde, dass jetzt schon ein Schatten tiber dem Haus lag, dem
sie entgegenstrebte. Und in nur wenigen Tagen der Gedanke
an Paris fir sie nie wieder so unbeschwert sein wiirde wie
friher.
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2.

laude Baptiste stellte seine leere Kaffeetasse auf den Tre-

sen des Cafés und suchte in der Tasche seines Jacketts
nach Kleingeld. Vier Euro funfzig fiir einen Café Noir in
einem Arrondissement abseits aller touristischen Attraktio-
nen — das war Paris, wie er es noch nie gemocht hatte. Er warf
einen Blick hinaus auf die Strafle. Uber den Dichern der
Hochhauser wolbte sich ein dunkelgrauer Himmel, und der
Asphalt schillerte vor Nisse. Es regnete noch immer, und
von dem Mitarbeiter, der ihm vom franzosischen Inlands-
nachrichtendienst, der Direction Centrale du Renseignement
Intérienr (DCRI), zugeteilt worden war, fehlte jede Spur.
Baptiste hitte gerne auf dessen Unterstiitzung verzichtet,
hatte sich aber wegen des Kompetenzgerangels zwischen
Verteidigungs- und Innenministerium bewusst zuriickgehal-
ten. Der illegale Handel mit Fliichtlingen war nahezu explo-
diert, und sie wiirden das Problem nur unter Kontrolle brin-
gen, wenn alle Nachrichtendienste an einem Strang zogen.
Baptistes Blick wanderte zu der Uhr tiber der Bar, dann zog
er sein Smartphone aus der Tasche. Er lief§ es klingeln, bis die
Mailbox anging.
Der Kellner grinste ihn von der Seite an. »Na, hat die hiib-
sche junge Frau, auf die Sie warten, Sie versetzt?«
Trotz seiner Gereiztheit musste Baptiste licheln. »Wenn es
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wenigstens eine htibsche junge Frau wire. Thr konnte ich ei-
niges verzeihen.«

Er schlug den Kragen seines Jacketts hoch und trat mit
hochgezogenen Schultern hinaus unter die aufgespannte
Markise. Ein Windstoff blies um die Ecke. Die kalte Marz-
luft lieff Baptiste schaudern. An den Biumen zeigte sich das
erste Griin, doch das Thermometer hatte sich seit Tagen auf
der Zehn-Grad-Celsius-Marke festgesetzt. So viel zum Kli-
mawandel. Baptiste seufzte und betrachtete sein Konterfei
in der Fensterscheibe des Cafés. Typisch franzosisch, war
eine Beschreibung, die er oft horte, wenn tiber ihn gespro-
chen wurde. Sein dunkles Haar, das zu storrischen Locken
neigte, wenn er es zu lang wachsen lief}, war das Erbe seiner
stidfranzosischen Mutter. Sie war in der Provence aufge-
wachsen, im milden Klima des Mittelmeers, und besafl noch
heute das Temperament ihrer Ahnen. Gute Freunde be-
haupteten gern, dass sie thm nicht nur die Locken vererbt
hatte. Seine hochgewachsene Gestalt, das kantige Gesicht
und das Rauhe, das ihn umgab, hatte ihm wiederum sein
bretonischer Vater mitgegeben. Baptiste wischte sich mit
dem Finger die Regentropfen von der Stirn, die der Wind
von der Markise heruntergeweht hatte. Wann hatte er seine
Eltern das letzte Mal besucht? War es wirklich mehr als ein
Jahr her? Er sollte wieder einmal hinfahren, und sei es nur,
um Austern zu essen. Fischen zu gehen. Eine Weile alles zu
vergessen.

An der Ecke tauchte ein Regenschirm auf, darunter ein paar
moderne, spitze Schuhe, perfekt abgestimmt auf die dunkel-
graue Stoffhose. Ein kurzer, modischer Mantel. Manikiirte
Finger, die eine teure Aktenmappe umklammert hielten.
Baptiste seufzte erneut. Wie lange hatte Marcel Leroux vor
dem Spiegel verbracht, um seine diinnen, blonden Haare in
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diese exakte Welle zu legen, die er jetzt nervos zurtickstrich,
als er den genervten Blick Baptistes sah?

»Ich warte seit einer halben Stunde«, bemerkte dieser knapp.
»Ich ...«, begann Leroux, doch Baptiste unterbrach ihn
mit einer abwehrenden Handbewegung. »Ich will es nicht
horen.«

Marcel Leroux kniff pikiert die Lippen zusammen.

»Haben Sie alle Unterlagen dabei?«, wollte Baptiste wissen.
Leroux nickte.

»Dann gehen wir jetzt.«

Leroux’ Blick blieb sehnstichtig an der Tiir des Cafés hian-
gen.

»Hatten Sie noch keinen Kaffee heute Morgen?«, fragte
Baptiste. Es war bereits nach elf Uhr.

Leroux fiel auf seinen mitfithlenden Tonfall herein. Seine
Augen leuchteten kurz auf. »Meinen Sie, wir kdnnten noch
eben ...?«

»Nein«, entgegnete Baptiste kithl, »ich hatte schon meinen
Kaffee, wihrend ich auf Sie gewartet habe, mein Freund«,
und damit trat er hinaus in den Regen.

Nur wenige hundert Meter entfernt befanden sich, etwas
zurlickgesetzt von der Strafle, die drei Hochhaustiirme.
Zwischen ihnen eine grofle gepflasterte Fliche, auf der eine
Handvoll Platanen ums Uberleben kimpfte. Zwanzig Stock-
werke, schitzte Baptiste, in jedem Stockwerk wenigstens
finf Wohnungen, in vielen der Wohnungen mehr als sechs
Personen. Zu sehen war von den rund zweitausend Men-
schen, die nach dieser Rechnung in den Tiirmen wohnten,
fast niemand, besonders nicht bei solch einem Wetter.

Leroux steuerte auf den mittleren der dret Wohnblocks zu,
starrte mit gerunzelter Stirn auf das Klingeltableau und
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drickte schlieflich einen der Knopfe im oberen Drittel. Die
Gegensprechanlage schnarrte, und eine weibliche Stimme
fragte auf Arabisch, wer da sei. Zu Baptistes Erstaunen ant-
wortete Leroux flieflend und nahezu akzentfrei in derselben
Sprache. Der Summer ertonte, und die verdreckte graue Ttr
sprang auf.

Im Flur des Erdgeschosses umgab sie nackter, unverputzter
Beton. Leroux schiittelte seinen Regenschirm aus. »Finf-
zehnter Stock, sagte er. »Hoffentlich ist der Fahrstuhl nicht
kaputt.«

Der Aufzug funktionierte, sie horten das Achzen und Stoh-
nen der Stahlseile lange, bevor sich die Tiiren 6ffneten.
»Vielleicht sollten wir doch lieber die Treppe nehmenx, be-
merkte Baptiste mit zweifelndem Blick. Wenn moglich, ver-
mied er enge Raume und Fahrstiihle. Leroux, der Baptistes
Bemerkung als Spafl auffasste, lachte. Wie die meisten seiner
Kollegen wusste er kaum etwas tiber den wortkargen Mann
des militirischen Auslandsnachrichtendienstes, der Directi-
on Générale de la Sécurité Extérieure (DGSE).

Die fiinfzehnte Etage unterschied sich optisch vom Erdge-
schoss lediglich dadurch, dass die Flurbeleuchtung kaputt
war. Es dauerte einen Moment, bis sich ihre Augen an das
schwache Licht gewohnt hatten, das durch die zwei schma-
len, vergitterten Fenster am Ende des Ganges fiel, und sie die
beiden Jungen im Kindergartenalter bemerkten, die in einer
halbgeoffneten Tiir zu ihrer Rechten lauerten. In ihren Ge-
sichtern lag eine Mischung aus Neugier und Fluchtbereit-
schaft. Als Leroux die beiden auf Arabisch ansprach, ver-
schwanden sie sofort in der Wohnung, Baptiste konnte
gerade noch einen Fuff in die Tiir stellen, bevor sie zufiel.

Die Wohnung bestand aus drei Riumen, in denen zwei Fa-
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milien lebten. So stand es in der Akte. Als sie den Flur be-
traten, sahen sie, wie zwei Frauen die Tir eines der Zim-
mer hinter sich zuzogen, dann kam ihnen auch schon ein
untersetzter Syrer mittleren Alters entgegen. Zahit Ayan
und Leroux begriifiten einander wie alte Bekannte. Baptis-
te hielt sich im Hintergrund. Das war das Revier von Le-
roux. Er war nur Beobachter, auch wenn ithm diese Rolle
nicht zusagte.

Aus der Kiiche drang der Geruch nach gebratenem Fleisch
und orientalischen Gewiirzen. Ayan fithrte sie in einen
Raum, dessen Einrichtung aus schweren, handgewebten
Teppichen und groflen Sitzkissen bestand. Der Essensduft
und der gutturale arabische Singsang losten eine Flut dunk-
ler Erinnerungen in Baptiste aus. Sie hatten beim traditionel-
len Hammelessen zusammengesessen, als die Rakete mit in-
fernalischem Krachen ins Nachbarbaus eingeschlagen war.
Glasscheiben waren durch die Detonation gesplittert. Der
Geruch und der Geschmack des Fleisches waren fiir Baptiste
seither untrennbar verbunden mit den Todes- und Schmer-
zensschreien der Verletzten, Verstiimmelten und eines hilflos
durch die Luft fliegenden Korpers — ein entsetzlicher Anblick,
den nur der Staub, der sich von dem zusammenstiirzenden
Gebiunde wie eine Wolke aus Vulkanasche verbreitete, fiir
einen kurzen, gnadenvollen Moment verbiillt hatte. Unge-
achtet der Gefahr waren sie hinausgestiirzt, hatten die Uber-
lebenden geborgen, das eigene Entsetzen ignorierend. Mit
blofSen Fingern hatte er zusammen mit den anderen Bewoh-
nern der umliegenden Gebdnde im Schutt gewiihlt, Mdin-
nern, Franen und Halbwiichsigen. Und als er aufgesehen
hatte, hatte sein Blick den eines Kindes getroffen, das
schockstarr in einem Hauseingang stand und die Szenerie
aus angstgeweiteten, dunklen Augen verfolgte, wihrend das
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Blut, das aus seinen Obren lief, unwirklich in der Sonne
leuchtete. Baptiste roch wieder den Staub, sein Herz schlug
schneller, und der Schweif§ brach ihm aus. Es passierte im-
mer noch, immer wieder und meistens vollig unerwartet.
Ein Kontrollverlust, der ihn zugleich verstorte und verirger-
te. Er zwang sich zuriick in die Gegenwart, in diese Sozial-
wohnung in Paris, und musterte die Jungen, die schiichtern
hinter ihrem Vater hervorlugten. Mit ihren ausgeleierten
Jogginghosen, T-Shirts und Turnschuhen waren sie genauso
gekleidet wie jenes Kind in Aleppo, doch ihnen wiirden sol-
che Erlebnisse erspart bleiben. Sie wiirden in Sicherheit auf-
wachsen. ODb sie deshalb gliicklicher sein und sich ihnen
mehr Chancen im Leben bieten wiirden, wagte Baptiste den-
noch zu bezweifeln. Thre Kultur wurde weder in Frankreich
noch im iibrigen Europa akzeptiert, und einmal hier aufge-
wachsen, wiirden sie auch in ihrer eigentlichen Heimat Au-
enseiter sein, denen die Traditionen ihres Volkes fremd ge-
worden waren.

Mit gekreuzten Beinen nahmen sie Platz auf den Kissen.
Baptistes Finger glitten tiber die dichte Wolle des Teppichs,
und er betrachtete nachdenklich das Muster aus Mitter-
nachtsblau und Bordeauxrot. Es gehdrte nicht zu seinen
Aufgaben, Asylanten aufzusuchen und Befragungen durch-
zufiithren, aber in diesem speziellen Fall hatte er seine
Grinde. Leroux stellte ihn vor. Kein Wort iiber Baptistes
tatsichliche Arbeit. Stattdessen fiel das Stichwort Einwan-
derungsbehorde, das erfahrungsgemify die Kooperations-
bereitschaft erhohte. Ayan lichelte hoflich, zurtickhaltend
und bot thnen Zigaretten an. Baptiste lehnte ebenso hoflich
in flielendem Arabisch ab und hatte die Genugtuung, die
Mundwinkel des Mannes unter dem kurzen Schnurrbart
zucken zu sehen.
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Er zog eine Fotografie aus der Innentasche seines Jacketts.
»Ich nehme an, Sie kennen diesen Mann.«

Die Gesichtszlige des Syrers wurden undurchdringlich, als
sein Blick auf das Konterfei des Europiers fiel. Baptiste be-
obachtete ihn gespannt. Nicht wegen der Antwort, die er
erwartete. Er wusste, dass Ayan den Européer kannte. Sie
waren Geschiftspartner, wenn nicht sogar mehr. Aber wie
nahm Ayan es auf, dass ithnen diese Verbindung bekannt
war?

Baptiste vermied es, Leroux anzusehen, dessen Anspannung
durch den Raum hindurch greifbar schien. Der Syrer zog an
seiner Zigarette, blies den Rauch langsam aus. Wiirde er ko-
operieren? Viel, sehr viel hing davon ab, ob er mit ihnen zu-
sammenarbeitete oder nicht.
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