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Iphigenie. Kann uns zum Vaterland die Fremde werden?
Arkas. Und dir ist fremd das Vaterland geworden.

Johann Wolfgang von Goethe
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1.

W assertropfen perlten von dem Fenster, während die 
Maschine der Air France auf der Landebahn ausrollte 

und ihre Parkposition ansteuerte. Der Regenschleier war so 
dicht, dass die Terminals und die dort angedockten Flugzeu-
ge dahinter verschwammen. Marion Sanders’ Finger schlos-
sen sich fester um die Umhängetasche auf ihrem Schoß. Eine 
Stunde und fünfzehn Minuten, länger hatte der Flug von 
Hamburg nach Paris nicht gedauert, und ihr war, als hätte sie 
sich gerade erst von Paul verabschiedet, als könne sie noch 
den Druck seiner Finger auf ihrem Arm spüren, seine letzte 
Berührung durch den Stoff ihres Mantels hindurch.
Paul hatte es sich nicht nehmen lassen, sie zum Flughafen zu 
bringen, während der Fahrt hatten sie jedoch kein Wort mit-
einander gewechselt. Sie hatten verlernt, über das Alltägliche 
hinaus miteinander zu kommunizieren, verlernt, auf jene 
Zwischentöne zu achten, die oftmals zu flüchtig waren, um 
ausgesprochen zu werden, und doch die Essenz einer Bezie-
hung zwischen zwei Menschen ausmachten. Das Nichtaus-
gesprochene stand wie eine Wand zwischen ihnen und 
trennte sie voneinander.
Ein Rest Unsicherheit war geblieben – was nach so vielen 
Jahren auch zu erwarten war  – , und bis zuletzt hatte sich 
Marion gefragt, ob sie die richtige Entscheidung getroffen 
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hatte, ob sie tatsächlich bereit war, die Konsequenzen zu 
tragen.
Als sie an der Sicherheitskontrolle die Bordkarte aus ihrer 
Handtasche gezogen hatte, hatte sie sich noch einmal umge-
wandt, um Pauls Blick zu suchen. Er hatte noch immer dort 
gestanden, wo sie sich verabschiedet hatten, und ihr flüchti-
ges Winken mit einem kurzen Nicken erwidert. Dann hatte 
eine Gruppe junger Reisender die Sicht auf ihn verdeckt. Se-
kunden später war der Platz, an dem Paul gestanden hatte, 
leer gewesen.
Die Stimme der Stewardess, die sie in Paris willkommen 
hieß, riss Marion aus ihren Gedanken. Das Flugzeug hielt, 
und die Passagiere standen von ihren Plätzen auf. Gepäckfä-
cher wurden geöffnet und Mobiltelefone eingeschaltet. In 
einer der hinteren Reihen begann ein Baby zu weinen. Mari-
on versuchte, ihre ambivalenten Gefühle zu ignorieren, die 
seit ihrem misslungenen, wortkargen Abschied erneut in ihr 
aufgestiegen waren. Schau nach vorn, hatte ihr Vater ihr ge-
raten. Schau nach vorn und prüfe, wie es sich anfühlt. Sie 
nahm ihren Mantel aus dem Gepäckfach, klemmte sich ihre 
Tasche unter den Arm und reihte sich in die Schlange der 
Wartenden im Mittelgang ein.
Ihr Vater hatte sie bestärkt in ihrem Entschluss, hatte ihr gut 
zugeredet. Wann, wenn nicht jetzt, hatte er sie gefragt. Noch 
bist du jung genug, ein neues Leben anzufangen.
Jung genug. Sie war achtundvierzig. Gefühlt hatte sie bereits 
ein Leben hinter sich, vielleicht gelang es ihr gerade deshalb, 
das Unverständnis ihrer erwachsenen Töchter und ihres 
Mannes ebenso zu ignorieren wie den Neid ihrer Kollegen. 
Wer konnte es sich schon leisten, eine unbefristete, gutbe-
zahlte Anstellung als Oberärztin in einem Krankenhaus auf-
zugeben, um für ein Taschengeld in einem Krisengebiet zu 
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arbeiten? Woher nehmen Sie nur den Mut?, hatte eine jün-
gere Kollegin ungläubig gefragt.
Die Flugzeugtüren wurden geöffnet, und in die Schlange der 
Wartenden kam Bewegung. Mut konnte auch aus Verzweif-
lung geboren werden oder mangels einer Alternative. Sie 
war zumindest noch nicht alt genug, um zu resignieren.
Marion folgte dem Pulk der Fluggäste zur Gepäckausgabe 
ihrer Maschine und wartete geduldig in der zweiten Reihe, 
bis ihr Koffer auf dem Band erschien. Augenblicke später 
trat sie aus dem Flughafengebäude und steuerte die warten-
den Taxis an.
Der Regen ließ den Asphalt glänzen, und der Fahrer des ers-
ten Taxis, ein junger Mann, seinem Äußeren nach vermutlich 
Spross einer Einwandererfamilie aus Algerien, kam mit auf-
gestelltem Jackenkragen und hochgezogenen Schultern auf 
sie zu. Er nahm ihr den schweren Rollkoffer ab und wuchte-
te ihn in den Kofferraum, während Marion sich in den Fond 
des Wagens setzte. »Rue Guynemer, Saint-Germain-des-
Prés«, wies sie den Fahrer an, als er seinen Platz hinter dem 
Lenkrad eingenommen hatte. Ihre Blicke begegneten sich im 
Rückspiegel. »Am Jardin du Luxembourg?«, fragte er.
Marion nickte. »Genau dort.«
Er lenkte den Wagen auf die Straße und suchte erneut 
 ihren Blick im Rückspiegel. »Sind Sie das erste Mal in 
 Paris, Madame?«
Der weiche französische Singsang klang wohltuend in ihren 
Ohren. Marion liebte die Sprache, auch wenn sie sie nicht 
perfekt beherrschte. »Nein, ich war schon oft hier«, entgeg-
nete sie mit einem Lächeln und dachte an ihren letzten Be-
such in der französischen Hauptstadt zusammen mit ihrem 
Vater vor einigen Jahren. Die straffe Agenda des Ärztekon-
gresses hatte ihnen damals kaum Zeit für Privates gelassen. 
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Sie hatten die wenigen freien Stunden für einen Bummel 
durch Saint-Germain-des-Prés, ein gemeinsames Abendes-
sen und ein wenig Sonne im Jardin du Luxembourg genutzt.
Auf der Rückreise ihres letzten gemeinsamen Sommerur-
laubs mit ihrem Mann hatte sie vergeblich versucht, Paul zu 
einem zweitägigen Aufenthalt in Paris zu überreden. Er hat-
te dringende Termine vorgeschoben, aber ihrer Meinung 
nach lag der Grund in seiner für sie unerklärlichen Abnei-
gung gegen die französische Hauptstadt. Sie hatten darauf-
hin gestritten, es war ein lächerlicher, kleinkarierter Streit, 
der plötzlich so eskaliert war, dass sie etwa fünfzig Kilome-
ter nördlich von Paris aus dem Auto gestiegen war, um mit 
der Bahn nach Hause zu fahren. In der Mittagshitze war sie 
eine Stunde lang die staubige Straße entlangmarschiert, bis 
Paul mit dem Wagen neben ihr aufgetaucht war und ihr 
durch das Fenster eine Flasche Wasser gereicht hatte. Da-
mals hatten sie noch darüber lachen können. Heute konnten 
sie das nicht mehr.
Sie runzelte die Stirn. Sie war schon wieder in Gedanken bei 
Paul.
Irritiert blickte sie aus dem Fenster, gegen das der Regen 
prasselte. Der Fahrer bog von Norden auf die Stadtautobahn 
ein. Zwischen einer Gruppe Hochhäuser hindurch entdeck-
te sie zu ihrer Linken den Montmartre mit Sacré Cœur auf 
seinem Gipfel. Der Verkehr floss zügig an diesem frühen 
Nachmittag, und keine zehn Minuten später fuhren sie auf 
der Avenue de la Grande-Armée direkt auf den Arc de Tri-
omphe zu. Marion hielt für einen Moment den Atem an, als 
das monumentale Gebäude vor ihr in den Himmel wuchs. 
»Halten Sie«, wies sie den Taxifahrer spontan an.
»Sind Sie sicher?«, fragte er überrascht.
»Ja«, entgegnete sie knapp.
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Gleich darauf stand sie auf dem Gehsteig und starrte auf 
den Triumphbogen, dessen schiere Größe sie jedes Mal 
wieder überwältigte. Der Regen durchnässte ihr Haar und 
tropfte in ihren Nacken, ohne dass sie sich dessen bewusst 
wurde. Erst die Stimme des Taxifahrers riss sie aus ihrer 
Versunkenheit.
»Madame!«
Sie drehte sich um und erblickte im Wagenfenster ihr ver-
schwommenes Spiegelbild. Was sie sah, war nicht besonders 
schmeichelhaft: Ihr dunkler, halblanger Mantel hing wie ein 
nasser Sack von ihren Schultern hinunter, und ihr kinnlanges 
Haar klebte an ihrem Kopf. Mit klammen Fingern strich sie 
sich eine Strähne aus dem Gesicht und zog fröstelnd die 
Schultern hoch, während sie die Tür öffnete und lächelte. Sie 
war in Paris. Die Belohnung für einen Schritt, den sie schon 
vor drei Jahren im Sommer auf einer staubigen Landstraße 
hätte wagen sollen. Und in der kommenden Woche würde 
ihr neben dem Vorbereitungsseminar auf ihren Auslandsein-
satz genug Zeit bleiben, Paris aufs Neue zu erkunden. Ein 
Gefühl von Freiheit streifte sie, und alles andere verlor ange-
sichts dessen für einen kurzen Moment an Bedeutung.
Gleich würde sie bei den Bonniers sein, sich ihrer nassen Sa-
chen entledigen und Tee trinken. Mit nahezu kindlicher 
Freude malte sie sich die Szene aus, dachte an die hohen, mit 
Stuck verzierten Decken der Altbauwohnung und den male-
rischen Blick über den Jardin du Luxembourg, an Louises 
fröhliches Gezwitscher und den Hauch von Orangenblüten, 
der die zierliche Französin immer umgab. Sie spürte bereits 
Gregs herzliche Umarmung und hörte seine gutmütig brum-
mende Stimme, die über all die Jahre, die er nun schon in 
Frankreich lebte, nicht ihren schwerfälligen amerikanischen 
Akzent verloren hatte.
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Sie ahnte nicht, dass ihre Freude schon bald getrübt sein 
würde, dass jetzt schon ein Schatten über dem Haus lag, dem 
sie entgegenstrebte. Und in nur wenigen Tagen der Gedanke 
an Paris für sie nie wieder so unbeschwert sein würde wie 
früher.
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2.

C laude Baptiste stellte seine leere Kaffeetasse auf den Tre-
sen des Cafés und suchte in der Tasche seines Jacketts 

nach Kleingeld. Vier Euro fünfzig für einen Café Noir in 
 einem Arrondissement abseits aller touristischen Attraktio-
nen – das war Paris, wie er es noch nie gemocht hatte. Er warf 
einen Blick hinaus auf die Straße. Über den Dächern der 
Hochhäuser wölbte sich ein dunkelgrauer Himmel, und der 
Asphalt schillerte vor Nässe. Es regnete noch immer, und 
von dem Mitarbeiter, der ihm vom französischen Inlands-
nachrichtendienst, der Direction Centrale du Renseignement 
Intérieur (DCRI), zugeteilt worden war, fehlte jede Spur. 
Baptiste hätte gerne auf dessen Unterstützung verzichtet, 
hatte sich aber wegen des Kompetenzgerangels zwischen 
Verteidigungs- und Innenministerium bewusst zurückgehal-
ten. Der illegale Handel mit Flüchtlingen war nahezu explo-
diert, und sie würden das Problem nur unter Kontrolle brin-
gen, wenn alle Nachrichtendienste an einem Strang zogen.
Baptistes Blick wanderte zu der Uhr über der Bar, dann zog 
er sein Smartphone aus der Tasche. Er ließ es klingeln, bis die 
Mailbox anging.
Der Kellner grinste ihn von der Seite an. »Na, hat die hüb-
sche junge Frau, auf die Sie warten, Sie versetzt?«
Trotz seiner Gereiztheit musste Baptiste lächeln. »Wenn es 
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wenigstens eine hübsche junge Frau wäre. Ihr könnte ich ei-
niges verzeihen.«
Er schlug den Kragen seines Jacketts hoch und trat mit 
hochgezogenen Schultern hinaus unter die aufgespannte 
Markise. Ein Windstoß blies um die Ecke. Die kalte März-
luft ließ Baptiste schaudern. An den Bäumen zeigte sich das 
erste Grün, doch das Thermometer hatte sich seit Tagen auf 
der Zehn-Grad-Celsius-Marke festgesetzt. So viel zum Kli-
mawandel. Baptiste seufzte und betrachtete sein Konterfei 
in der Fensterscheibe des Cafés. Typisch französisch, war 
eine Beschreibung, die er oft hörte, wenn über ihn gespro-
chen wurde. Sein dunkles Haar, das zu störrischen Locken 
neigte, wenn er es zu lang wachsen ließ, war das Erbe seiner 
südfranzösischen Mutter. Sie war in der Provence aufge-
wachsen, im milden Klima des Mittelmeers, und besaß noch 
heute das Temperament ihrer Ahnen. Gute Freunde be-
haupteten gern, dass sie ihm nicht nur die Locken vererbt 
hatte. Seine hochgewachsene Gestalt, das kantige Gesicht 
und das Rauhe, das ihn umgab, hatte ihm wiederum sein 
bretonischer Vater mitgegeben. Baptiste wischte sich mit 
dem Finger die Regentropfen von der Stirn, die der Wind 
von der Markise heruntergeweht hatte. Wann hatte er seine 
Eltern das letzte Mal besucht? War es wirklich mehr als ein 
Jahr her? Er sollte wieder einmal hinfahren, und sei es nur, 
um Austern zu essen. Fischen zu gehen. Eine Weile alles zu 
vergessen.
An der Ecke tauchte ein Regenschirm auf, darunter ein paar 
moderne, spitze Schuhe, perfekt abgestimmt auf die dunkel-
graue Stoffhose. Ein kurzer, modischer Mantel. Manikürte 
Finger, die eine teure Aktenmappe umklammert hielten. 
Baptiste seufzte erneut. Wie lange hatte Marcel Leroux vor 
dem Spiegel verbracht, um seine dünnen, blonden Haare in 
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diese exakte Welle zu legen, die er jetzt nervös zurückstrich, 
als er den genervten Blick Baptistes sah?
»Ich warte seit einer halben Stunde«, bemerkte dieser knapp.
»Ich  …«, begann Leroux, doch Baptiste unterbrach ihn 
mit einer abwehrenden Handbewegung. »Ich will es nicht 
hören.«
Marcel Leroux kniff pikiert die Lippen zusammen.
»Haben Sie alle Unterlagen dabei?«, wollte Baptiste wissen.
Leroux nickte.
»Dann gehen wir jetzt.«
Leroux’ Blick blieb sehnsüchtig an der Tür des Cafés hän-
gen.
»Hatten Sie noch keinen Kaffee heute Morgen?«, fragte 
Baptiste. Es war bereits nach elf Uhr.
Leroux fiel auf seinen mitfühlenden Tonfall herein. Seine 
Augen leuchteten kurz auf. »Meinen Sie, wir könnten noch 
eben …?«
»Nein«, entgegnete Baptiste kühl, »ich hatte schon meinen 
Kaffee, während ich auf Sie gewartet habe, mein Freund«, 
und damit trat er hinaus in den Regen.

Nur wenige hundert Meter entfernt befanden sich, etwas 
 zurückgesetzt von der Straße, die drei Hochhaustürme. 
Zwischen ihnen eine große gepflasterte Fläche, auf der eine 
Handvoll Platanen ums Überleben kämpfte. Zwanzig Stock-
werke, schätzte Baptiste, in jedem Stockwerk wenigstens 
fünf Wohnungen, in vielen der Wohnungen mehr als sechs 
Personen. Zu sehen war von den rund zweitausend Men-
schen, die nach dieser Rechnung in den Türmen wohnten, 
fast niemand, besonders nicht bei solch einem Wetter.
Leroux steuerte auf den mittleren der drei Wohnblocks zu, 
starrte mit gerunzelter Stirn auf das Klingeltableau und 
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drückte schließlich einen der Knöpfe im oberen Drittel. Die 
Gegensprechanlage schnarrte, und eine weibliche Stimme 
fragte auf Arabisch, wer da sei. Zu Baptistes Erstaunen ant-
wortete Leroux fließend und nahezu akzentfrei in derselben 
Sprache. Der Summer ertönte, und die verdreckte graue Tür 
sprang auf.
Im Flur des Erdgeschosses umgab sie nackter, unverputzter 
Beton. Leroux schüttelte seinen Regenschirm aus. »Fünf-
zehnter Stock«, sagte er. »Hoffentlich ist der Fahrstuhl nicht 
kaputt.«
Der Aufzug funktionierte, sie hörten das Ächzen und Stöh-
nen der Stahlseile lange, bevor sich die Türen öffneten. 
»Vielleicht sollten wir doch lieber die Treppe nehmen«, be-
merkte Baptiste mit zweifelndem Blick. Wenn möglich, ver-
mied er enge Räume und Fahrstühle. Leroux, der Baptistes 
Bemerkung als Spaß auffasste, lachte. Wie die meisten seiner 
Kollegen wusste er kaum etwas über den wortkargen Mann 
des militärischen Auslandsnachrichtendienstes, der Directi-
on Générale de la Sécurité Extérieure (DGSE).

Die fünfzehnte Etage unterschied sich optisch vom Erdge-
schoss lediglich dadurch, dass die Flurbeleuchtung kaputt 
war. Es dauerte einen Moment, bis sich ihre Augen an das 
schwache Licht gewöhnt hatten, das durch die zwei schma-
len, vergitterten Fenster am Ende des Ganges fiel, und sie die 
beiden Jungen im Kindergartenalter bemerkten, die in einer 
halbgeöffneten Tür zu ihrer Rechten lauerten. In ihren Ge-
sichtern lag eine Mischung aus Neugier und Fluchtbereit-
schaft. Als Leroux die beiden auf Arabisch ansprach, ver-
schwanden sie sofort in der Wohnung, Baptiste konnte 
gerade noch einen Fuß in die Tür stellen, bevor sie zufiel.
Die Wohnung bestand aus drei Räumen, in denen zwei Fa-
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milien lebten. So stand es in der Akte. Als sie den Flur be-
traten, sahen sie, wie zwei Frauen die Tür eines der Zim-
mer hinter sich zuzogen, dann kam ihnen auch schon ein 
untersetzter Syrer mittleren Alters entgegen. Zahit Ayan 
und Leroux begrüßten einander wie alte Bekannte. Baptis-
te hielt sich im Hintergrund. Das war das Revier von Le-
roux. Er war nur Beobachter, auch wenn ihm diese Rolle 
nicht zusagte.
Aus der Küche drang der Geruch nach gebratenem Fleisch 
und orientalischen Gewürzen. Ayan führte sie in einen 
Raum, dessen Einrichtung aus schweren, handgewebten 
Teppichen und großen Sitzkissen bestand. Der Essensduft 
und der gutturale arabische Singsang lösten eine Flut dunk-
ler Erinnerungen in Baptiste aus. Sie hatten beim traditionel-
len Hammelessen zusammengesessen, als die Rakete mit in-
fernalischem Krachen ins Nachbarhaus eingeschlagen war. 
Glasscheiben waren durch die Detonation gesplittert. Der 
Geruch und der Geschmack des Fleisches waren für Baptiste 
seither untrennbar verbunden mit den Todes- und Schmer-
zensschreien der Verletzten, Verstümmelten und eines hilflos 
durch die Luft fliegenden Körpers – ein entsetzlicher Anblick, 
den nur der Staub, der sich von dem zusammenstürzenden 
Gebäude wie eine Wolke aus Vulkanasche verbreitete, für 
einen kurzen, gnadenvollen Moment verhüllt hatte. Unge-
achtet der Gefahr waren sie hinausgestürzt, hatten die Über-
lebenden geborgen, das eigene Entsetzen ignorierend. Mit 
bloßen Fingern hatte er zusammen mit den anderen Bewoh-
nern der umliegenden Gebäude im Schutt gewühlt, Män-
nern, Frauen und Halbwüchsigen. Und als er aufgesehen 
hatte, hatte sein Blick den eines Kindes getroffen, das 
schockstarr in einem Hauseingang stand und die Szenerie 
aus angstgeweiteten, dunklen Augen verfolgte, während das 
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Blut, das aus seinen Ohren lief, unwirklich in der Sonne 
leuchtete. Baptiste roch wieder den Staub, sein Herz schlug 
schneller, und der Schweiß brach ihm aus. Es passierte im-
mer noch, immer wieder und meistens völlig unerwartet. 
Ein Kontrollverlust, der ihn zugleich verstörte und verärger-
te. Er zwang sich zurück in die Gegenwart, in diese Sozial-
wohnung in Paris, und musterte die Jungen, die schüchtern 
hinter ihrem Vater hervorlugten. Mit ihren ausgeleierten 
Jogginghosen, T-Shirts und Turnschuhen waren sie genauso 
gekleidet wie jenes Kind in Aleppo, doch ihnen würden sol-
che Erlebnisse erspart bleiben. Sie würden in Sicherheit auf-
wachsen. Ob sie deshalb glücklicher sein und sich ihnen 
mehr Chancen im Leben bieten würden, wagte Baptiste den-
noch zu bezweifeln. Ihre Kultur wurde weder in Frankreich 
noch im übrigen Europa akzeptiert, und einmal hier aufge-
wachsen, würden sie auch in ihrer eigentlichen Heimat Au-
ßenseiter sein, denen die Traditionen ihres Volkes fremd ge-
worden waren.
Mit gekreuzten Beinen nahmen sie Platz auf den Kissen. 
Baptistes Finger glitten über die dichte Wolle des Teppichs, 
und er betrachtete nachdenklich das Muster aus Mitter-
nachtsblau und Bordeauxrot. Es gehörte nicht zu seinen 
Aufgaben, Asylanten aufzusuchen und Befragungen durch-
zuführen, aber in diesem speziellen Fall hatte er seine 
 Gründe. Leroux stellte ihn vor. Kein Wort über Baptistes 
tatsächliche Arbeit. Stattdessen fiel das Stichwort Einwan-
derungsbehörde, das erfahrungsgemäß die Kooperations-
bereitschaft erhöhte. Ayan lächelte höflich, zurückhaltend 
und bot ihnen Zigaretten an. Baptiste lehnte ebenso höflich 
in fließendem Arabisch ab und hatte die Genugtuung, die 
Mundwinkel des Mannes unter dem kurzen Schnurrbart 
zucken zu sehen.
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Er zog eine Fotografie aus der Innentasche seines Jacketts. 
»Ich nehme an, Sie kennen diesen Mann.«
Die Gesichtszüge des Syrers wurden undurchdringlich, als 
sein Blick auf das Konterfei des Europäers fiel. Baptiste be-
obachtete ihn gespannt. Nicht wegen der Antwort, die er 
erwartete. Er wusste, dass Ayan den Europäer kannte. Sie 
waren Geschäftspartner, wenn nicht sogar mehr. Aber wie 
nahm Ayan es auf, dass ihnen diese Verbindung bekannt 
war?
Baptiste vermied es, Leroux anzusehen, dessen Anspannung 
durch den Raum hindurch greifbar schien. Der Syrer zog an 
seiner Zigarette, blies den Rauch langsam aus. Würde er ko-
operieren? Viel, sehr viel hing davon ab, ob er mit ihnen zu-
sammenarbeitete oder nicht.


