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1

Mai 1719

Ganz London war in Feiertagsstimmung. Menschen je-
den Alters und jeden Standes strömten über Holborn 

und St. Giles zur Oxford Street, einem tiefen Hohlweg voller 
Sumpflöcher, der zu den westlichen Grafschaften führte. An 
der Ecke des von einer Ziegelmauer umsäumten Hyde Parks 
verteilte sich die fröhliche Menge auf den umliegenden Wie-
sen, die sich in der Ferne in der hügeligen Landschaft verlo-
ren. Obwohl es erst Anfang Mai war, wirbelten die unzähli-
gen Kutschen, Pferde und Fußgänger eine gelbe Staubwolke 
auf, die wie eine Dunstglocke über dem Hohlweg lag. Noch 
kamen die Karossen der Adeligen und Reichen zügig voran 
und konnten ungehindert die mächtigen hölzernen Tribünen 
erreichen.
Als der Morgen vorrückte, füllten sich die Kuhweiden nörd-
lich der Straße mehr und mehr mit Menschen. Einige Schau-
lustige, die gelenkig genug waren, kletterten auf die Parkmau-
er und richteten sich dort so bequem wie möglich ein.
Geschmeidig wie eine Katze schlängelte sich der junge Daniel 
Gascoyne durch die Menge. Wie die Bürger, die Handwerker, 
die Adeligen, die Bettler und die Gevatterinnen, die Mütter 
mit ihren Kindern und die Lehrknaben, denen ihre Meister an 
diesem Tag traditionell freigaben, war auch Daniel schon früh 
am Morgen die zwei Meilen von London bis Tyburn gelau-
fen, um das Schauspiel zu sehen, das sich etwa um die Mit-
tagszeit vor den Augen unzähliger Gaffer zutragen würde. Da 
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er nur ein frugales Frühstück, bestehend aus Brot und Käse, 
zu sich genommen hatte, erstand der junge Mann eine Pastete 
bei einem fahrenden Händler. Die heruntergebrannten Ker-
zen an dessen Handwagen verrieten, dass der Pastetenbäcker 
bereits seit dem Morgengrauen vor Ort sein musste. Daniel 
biss in das inzwischen kalte, trockene Gebäck und betrachte-
te die Menschen, die ausgelassen schwatzten, scherzten, san-
gen und einander Anzüglichkeiten zuriefen. Eine Frau, der 
ein Bursche in den Hintern gekniffen hatte, verabreichte dem 
Frechdachs eine schallende Ohrfeige. Eine andere trug ein 
schreiendes Kind auf ihrer Hüfte. Fasziniert von dem fröhli-
chen Treiben, bemerkte sie die Tränen nicht, die dem Kleinen 
unablässig über die roten Bäckchen rollten. Zwei Hand-
werksburschen stibitzten Orangen vom Karren einer Hausie-
rerin und bewarfen kichernd einen Prediger mit den Schalen 
der frisch geschälten Früchte. Das Einzige, was nicht so recht 
zu der ausgelassenen Jahrmarktsstimmung passen mochte, 
war der riesige dreibeinige Galgen auf dem Tyburn-Hügel.
Im Gegensatz zu den meisten Anwesenden betrachtete Daniel 
die Richtstätte mit einem leisen Schaudern. Er hatte schon des 
Öfteren einer »Tyburn-Messe«, wie man die Hinrichtungen 
auch nannte, beigewohnt und den armen Teufeln in die Augen 
geschaut, bevor der Henker sie aufknüpfte. Er hatte die Angst 
darin gesehen, die Panik vor dem Tod und der Hölle, die auf so 
manchen wartete, oder auch verzweifelten Trotz und das Be-
dürfnis, in den letzten Stunden des Lebens eine gute Figur zu 
machen. Zuweilen hatte Daniel das Gefühl gehabt, in einen 
Spiegel zu blicken. In diesen Zeiten konnte jeder vom rechten 
Weg abkommen und auf dem Schafott enden.
In dem Menschengewühl fiel Daniel eine flüchtige, kaum 
sichtbare Bewegung ins Auge. Der glänzende Stahl einer 
Uhrkette blitzte kurz auf, dann war nichts mehr zu sehen au-
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ßer der leichten Drehung einer Hand, bevor der Taschendieb 
mit der Menge verschmolz. Ein weiterer Kandidat für den 
Galgenstrick!
Mit einem Mal schlug die ungeduldige Erwartung in gespann-
te Stille um, die kurz darauf einem lauten Jubel wich. Die 
Menschen drängten sich enger zusammen, in dem Verlangen, 
einen günstigeren Platz zu ergattern. Einige der Rücksichts-
loseren traten und schlugen um sich oder rammten einem Un-
bedarften, der ihnen im Weg stand, den Ellbogen ins Gesicht. 
Bald gab es die ersten blutigen Nasen und ausgeschlagenen 
Zähne. Als ein Kriegsveteran in geflickter Uniform und auf 
Krücken gehend die Frau mit dem plärrenden Kind anstieß, 
fiel ihr der Kleine aus den Armen. Rasch griff Daniel zu, zog 
den Knaben unter den trampelnden Füßen hervor, ehe er 
Schaden nehmen konnte, und reichte ihn der erschrockenen 
Mutter zurück.
Aus aller Munde ertönte nun der Ruf: »Hüte runter!« – nicht 
aus Respekt vor den Verurteilten, sondern damit die hinten 
Stehenden besser sehen konnten.
Zu Pferde führten der Stadtmarschall und der Untersheriff 
die Prozession an, gefolgt von einem Trupp Berittener und 
dahinter einer Schar Konstabler, die ihre Amtsstäbe vor sich 
hertrugen. Dann kam ein einzelner Reiter, der in der Haltung 
eines Fürsten dem Karren mit den Verurteilten vorausritt. Bei 
seinem Anblick presste Daniel Gascoyne unwillkürlich die 
Lippen zusammen. Es war der Diebesfänger Jonathan Wild, 
der die drei Galgenvögel eigenhändig verhaftet und vor Ge-
richt gegen sie ausgesagt hatte. Die Prozession nach Tyburn 
war für ihn ein Triumphzug. Als gelte das Interesse der Men-
ge allein ihm, winkte er den Menschen mit strahlender Miene 
zu und rief: »Seht, in dem Wagen sitzen meine Kinder. Jubelt, 
ihr Leute, auf dass sie einen leichten Tod am Galgen finden!«
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In dem besagten Leiterwagen hockten die Verurteilten mit ge-
senkten Köpfen auf ihren Särgen. Sie fuhren rückwärts, damit 
sie beim Anblick des Dreibeins nicht in Panik gerieten, doch 
ein jeder von ihnen wusste, was ihn erwartete. Reverend 
Paul Lorraine, der Ordinarius des Newgate-Gefängnisses, in 
schwarze Soutane und kurze Lockenperücke gekleidet, ver-
suchte vergeblich, die Verbrecher zum Psalmensingen zu er-
muntern. Eine Eskorte mit Piken Bewaffneter bildete die 
Nachhut.
Die Aufmerksamkeit der Menge war nun uneingeschränkt 
auf die Parade gerichtet. Daniels geübtes Auge registrierte so 
manche Geldkatze am Gürtel eines Schaulustigen, die er mit 
einer geschickten Bewegung unbemerkt hätte abschneiden 
können. Unwillkürlich begann es ihm in den Fingern zu ju-
cken, doch er beherrschte sich. Unter Jonathan Wilds Augen 
einen Diebstahl zu begehen war gefährlicher Leichtsinn, der 
einen das Leben kosten konnte.
Als der Leiterwagen unter dem Dreibein hielt, wurde eine 
Brieftaube freigelassen, die dem Kerkermeister des Newgate 
Nachricht bringen sollte, dass die Verurteilten sicher an ihrem 
Bestimmungsort angekommen waren.
Nun trat der Zeremonienmeister von Tyburn vor: Richard 
Arnet, der Henker, gekleidet in seinen besten Rock und einen 
federbesetzten Hut. Sein Vorgänger William Marvell war 
zwei Jahre zuvor auf dem Weg zu einer Hinrichtung wegen 
nicht bezahlter Schulden verhaftet worden, was den Galgen-
vögeln das Leben rettete. Da sich auf die Schnelle kein Ersatz 
fand, brachte man sie ins Gefängnis zurück und deportierte 
sie schließlich in die amerikanischen Kolonien.
Die Verurteilten trugen bereits die Schlinge um den Hals. Der 
Scharfrichter musste nur noch die Stricke lösen, die man ih-
nen vor dem Aufbruch vom Newgate um den Leib gewunden 
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hatte, und deren Enden mit Hilfe einer Leiter an einem der 
Querbalken des Dreibeins befestigen. Die Menge wurde ru-
higer, man stieß einander an, um den Nachbarn zum Schwei-
gen zu bringen, denn es war den Todgeweihten traditionell 
gestattet, vor ihrer Hinrichtung eine Rede zu halten. Dabei 
spielte es keine Rolle, worüber sie sprachen. Sie konnten sich 
mit ihren Untaten brüsten oder ihre Unschuld beteuern, sie 
durften ihre Ankläger verfluchen oder die Obrigkeit be-
schimpfen.
Der Erste der drei, ein Taschendieb, rechtfertigte sein kurzes 
Leben als Langfinger mit ständiger Geldnot und einer man-
gelnden Kraft, der Versuchung einer leichten Beute zu wider-
stehen. Seine Rede war jedoch kaum zu verstehen, da er völlig 
betrunken war. Die Prozession hatte unterwegs immer wie-
der an einer Schenke haltgemacht, wo man den Todgeweihten 
Gin oder Brandy ausgegeben hatte. Der Zweite, ein fünf-
zehnjähriger Knabe, der einer Bande bei mehreren Einbrü-
chen geholfen hatte, indem er durch ein kleines Fenster einge-
stiegen war und seinen Komplizen dann die Tür geöffnet hat-
te, brachte vor Angst kein Wort heraus. Der Dritte, ein junger 
Mann aus der Provinz, der in London sein Glück hatte ma-
chen wollen, erklärte mit schlichter Würde, dass er des Stra-
ßenraubs, dessen er angeklagt war, unschuldig sei. Man habe 
ihn fälschlicherweise beschuldigt, damit die wahren Täter un-
behelligt blieben.
Der Rest seiner Rede ging im Lärm der Menge unter, die lie-
ber grausige Einzelheiten eines Verbrechens als Unschuldsbe-
teuerungen hören wollte. Viele der Schaulustigen waren seit 
dem Morgen auf den Beinen, um die Hinrichtung zu sehen. 
Müdigkeit und Hunger verwandelte die Menschen in blutgie-
rige Bestien, die ungeduldig nach dem Schauspiel verlangten, 
das sie hergeführt hatte. Erneut ermunterte der Ordinarius 
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die Verurteilten zum Psalmensingen, doch die Menge begann 
zu schreien und zu fluchen, so dass kein Wort zu verstehen 
war und Lorraine seine Bemühungen aufgab. Als der Kleriker 
von dem Leiterwagen hinabgestiegen war, trat der Henker zu 
den Verurteilten und zog ihnen mit einer brüsken Bewegung, 
die etwas Endgültiges hatte, die weiße Mütze über das Ge-
sicht, die man ihnen im Kerker aufgesetzt hatte. Blind und 
zitternd standen die drei noch einen Moment auf der Ladeflä-
che des Karrens. Dann schwang der Scharfrichter die Peit-
sche, und die Pferde zogen an.
Die Menge wurde still. Aller Augen richteten sich auf die im 
Todeskampf zuckenden Körper, als sich die Schlingen um die 
Hälse der Männer zuzogen und das Blut sich in ihren Köpfen 
zu sammeln begann. Ein kräftiger Bursche stürzte vor und 
hängte sich an die Beine des Knaben, um das qualvolle Ster-
ben zu beschleunigen.
Daniel nutzte die Ablenkung der Leute, um sich zum Galgen 
durchzudrängen. Ein starker Geruch nach Urin stieg ihm in 
die Nase, der von den Beinkleidern der Gehängten ausging. 
Einem Impuls folgend, hängte er sich mit seinem ganzen Ge-
wicht an die Beine des Mannes, der seine Unschuld beteuert 
hatte, bis sich seine Glieder nicht mehr bewegten.
Mit dem Tod der Verurteilten löste sich die Anspannung der 
Menge, und die Massen gerieten in Bewegung. Einige mach-
ten sich auf den Heimweg, andere hielten Ausschau nach ei-
nem fahrenden Händler, um noch schnell einen kleinen Im-
biss einzunehmen. Ein Großteil jedoch blieb an seinem Platz 
und wartete auf den Moment, da die Hingerichteten vom 
Galgen abgeschnitten wurden. Dies geschah frühestens nach 
einer Stunde. Auf diese Weise sollte sichergestellt werden, 
dass die Gehängten auch wirklich tot waren. Dennoch kam es 
immer wieder vor, dass ein Verurteilter den Deckel seines Sar-
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ges öffnete und herauskletterte oder auf dem Seziertisch der 
Chirurgen wieder zu sich kam.
Der Wagen, den die Gilde der Barbiere und Wundärzte regel-
mäßig nach Tyburn schickte, stand schon in einiger Entfer-
nung bereit. Dem Gesetz nach stand den Chirurgen eine fest-
gelegte Anzahl von Gehängten für ihre Vorlesungen zu.
Eine zweite Brieftaube wurde freigelassen und machte sich 
auf den Weg zum Newgate-Gefängnis. Bald würde auch der 
Kerkermeister wissen, dass die Hinrichtung ohne Zwischen-
fälle verlaufen war.
Daniel hatte die Beine des Gehängten losgelassen, blieb aber 
an seiner Seite stehen, ohne recht zu wissen, warum. Er hatte 
den jungen Mann aus der Provinz nicht näher gekannt, hatte 
ihn nur einige Male in einer Schenke in Covent Garden gese-
hen. Allerdings war Daniel einer der wenigen, die wussten, 
dass der Bursche bei seiner Rede die Wahrheit gesagt hatte. 
Man hatte ihn zu Unrecht verurteilt. Aber das war nun nicht 
mehr wichtig.
Eine Balladenverkäuferin drängte sich durch die gaffende 
Menge und pries ihre Flugschriften an, auf denen die Ge-
ständnisse der Hingerichteten und der Bericht ihres ver-
pfuschten Lebens für sechs Pence das Stück nachzulesen wa-
ren. Diese Geschichten wurden vom Ordinarius des Newgate 
verfasst, womit dieser sich ein stattliches Zubrot verdiente, 
denn besonders an den Hinrichtungstagen verkauften sich die 
Flugblätter wie warme Semmeln.
Doch Lorraine war nicht der Einzige, dem sein Amt die Ge-
legenheit bot, nebenher ein gutes Geschäft zu machen. Nach 
jeder Hinrichtung versteigerte der Scharfrichter in einer nahe 
gelegenen Schenke die Galgenstricke in Stücken von einem 
Fuß Länge. Die schaurigen Andenken brachten viel Geld ein, 
denn die Leute glaubten, dass der Strick, mit dem ein Mensch 
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gehängt worden war, Heilkräfte besaß. Man setzte ihn gegen 
Kopfschmerzen und Anfälle ein.
Als die Toten vom Galgen geschnitten wurden, drängten 
Kranke und Entstellte zum Schafott und legten einige Mün-
zen in die Hand des Henkers, damit dieser ihnen erlaubte, die 
Leichen zu berühren. Eine junge Frau entblößte ihre Brüste 
und strich mit den Fingern eines der Gehängten darüber, um 
ein Geschwür oder ein anderes Leiden zu heilen. Eine andere 
Frau brachte ihr Kind, dessen Gesicht von einem Ausschlag 
bedeckt war, zum Galgen und legte ihm die Hand des gehäng-
ten Knaben auf. Ein Mann behandelte auf dieselbe Weise sei-
nen Kropf. Nach einer Weile war Arnets Geldbeutel wohlge-
füllt. Als Letztes standen ihm noch die Kleider der Gehäng-
ten zu. Nachdem er die drei Leichen ausgezogen hatte, fuhr 
der Wagen der Chirurgengilde vor, und die Diener der Wund-
ärzte luden eilig den Taschendieb und den Knaben auf, bevor 
die Menge ihnen die Beute streitig machte, denn nichts er-
schreckte die Menschen so sehr wie der Gedanke, nach dem 
Tod zerstückelt zu werden. Schließlich konnte nur ein unver-
sehrter Körper beim Jüngsten Gericht auferstehen. Der Mann 
aus der Provinz wurde dagegen auf den Henkerskarren gela-
den. Er ging zurück ins Newgate-Gefängnis, wo seine Leiche 
mit Teer bestrichen wurde. Später sollte sie im Hyde Park in 
Ketten aufgehängt werden, wie es einem Straßenräuber zu-
kam.
Als der Leichnam weggebracht wurde, erhaschte Daniel noch 
einen letzten Blick auf sein blau angelaufenes, aufgedunsenes 
Gesicht. Der Bursche hatte einfach Pech gehabt. Er war zur 
falschen Zeit am falschen Ort gewesen. Daniel empfand tiefes 
Mitleid für ihn und für seine Angehörigen.
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2

Gedankenverloren betrachtete Catherine Marshall, ge-
nannt Kitty, ihr Spiegelbild. Die Sprünge, die sich durch 

das Glas zogen, verzerrten die rechte Seite ihres blassen Ge-
sichts und verschleierten so die Pockennarben, die sich über 
Schläfe und Wange zogen. Sie waren kaum zu sehen und ent-
stellten sie nicht. Aber sie würden sie stets daran erinnern, 
dass sie ihrer Familie den Tod gebracht hatte. Vor vier Wo-
chen war Kitty an den Blattern erkrankt und hatte ihre El-
tern, die sie pflegten, angesteckt. Sie hatte die Krankheit über-
lebt, Vater und Mutter nicht. Nun hatte sie nur noch ihren 
Bruder Thomas, der vor Jahren nach London gegangen war. 
Denn nach Beendigung seiner Lehre als Kunstmöbeltischler 
in ihrem Heimatort Stamford, einer kleinen Stadt in Lin-
colnshire, hatte er keine Arbeit gefunden. Ihr Vater, der 
Schulmeister war, hatte gehofft, dass aus seinem Sohn einmal 
etwas Besseres als ein Handwerker werden würde. Doch 
Thomas’ Stärke hatte von jeher weniger in seinem Verstand 
als in seinen Händen gelegen. Er war künstlerisch begabt und 
verstand es, ein paar unscheinbare Holzbretter in ein edles 
Möbelstück zu verwandeln. Als der Vater schließlich feststell-
te, dass Kitty die rasche Auffassungsgabe und das gute Ge-
dächtnis ihres alten Herrn geerbt hatte, die dieser sich eigent-
lich bei seinem Sohn gewünscht hätte, unterrichtete Marshall 
stattdessen seine Tochter in Lesen und Schreiben, Rechnen 
und Französisch. Er wusste zwar nicht so recht, was sie als 
Frau im späteren Leben mit diesen Fähigkeiten anfangen soll-
te. Doch immerhin konnte es für eine zukünftige Ehefrau und 
Mutter hilfreich sein, wenn sie etwas von Buchführung ver-
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stand. Ihre Französischkenntnisse würde sie dagegen kaum 
anwenden können.
Bei dem Gedanken an ihren Vater, der ihre Klugheit stets mit 
so viel Stolz gelobt hatte, musste Kitty lächeln. Gleichzeitig 
traten ihr Tränen in die Augen. Ihre Zähne pressten sich in 
ihre Lippen, bis der Schmerz den Tränenfluss versiegen ließ. 
Wie durch einen Schleier betrachtete Kitty die kahlen Wände 
der Schlafkammer, in der sie stand. Bis auf den zerbrochenen 
Spiegel, den niemand haben wollte, einer Waschschüssel und 
einer Kanne aus Zinn war der Raum leer. Um die hohen For-
derungen des Arztes zu bezahlen, hatten sie die Möbel und 
alles, was einen Wert besaß, verkaufen müssen. Von dem we-
nigen Geld, das nach der Bestattung der Eltern übrig blieb, 
würde Kitty zumindest einige Wochen ihren Lebensunterhalt 
bestreiten können.
Auf der Treppe waren Schritte zu hören. Seufzend wandte 
sich Kitty ab und begegnete dem mitfühlenden Blick von 
Mistress Scroggs, der Nachbarin, die der Familie Marshall in 
den schweren Stunden beigestanden hatte.
»Bist du sicher, dass du nach London fahren willst, Kitty?«, 
fragte die mütterliche Frau zweifelnd und strich mit den Hän-
den abwesend über ihre Schürze. »Das Leben in einer so gro-
ßen Stadt ist gefährlich für ein unerfahrenes Mädchen. Du 
bist doch erst siebzehn.«
Mit einem gezwungenen Lächeln trat Kitty zu ihr und nahm 
mit einer dankbaren Geste ihre vor Sorge feuchten Hände. 
Die junge Frau konnte nicht leugnen, dass es ihr schwerfiel, 
ihre Heimat zu verlassen, und dass der Gedanke an die unsi-
chere Zukunft sie mit Furcht erfüllte. Doch sie versuchte, ihre 
Gefühle zu überspielen, um es Mistress Scroggs nicht noch 
schwerer zu machen.
»Ich bin ja nicht allein«, sagte sie beschwichtigend. »Thomas 
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wird mir helfen, eine Anstellung als Dienstmädchen zu fin-
den.«
Die Nachbarin unterdrückte ein Schluchzen. »Dein Vater 
hatte sich so sehr gewünscht, dich gut zu verheiraten«, press-
te sie hervor. »Wie schmerzlich wäre es für ihn, zu wissen, 
dass du ein Leben als Dienstbote führen musst.«
»Ein Mädchen ohne Mitgift ist nun einmal keine gute Partie«, 
konstatierte Kitty mit einem Sarkasmus, der ihr selbst fremd 
war.
Ein wenig schockiert über die Offenheit des jungen Mäd-
chens, sah Mistress Scroggs sie an. Bevor sie etwas sagen 
konnte, fügte Kitty mit einem Lächeln hinzu: »Vielleicht ge-
lingt es mir, ein wenig Geld zu sparen, wenn ich eine gute 
Stelle finde. Dann kann ich in ein paar Jahren doch noch hei-
raten.«
Mistress Scroggs nickte erleichtert. »Ja, ganz bestimmt.«
Unten in der Stube, die ebenso leer und kahl war wie die 
Schlafkammer, stand Kittys Reisetruhe, in dem sich ein paar 
Kleider, Schuhe und andere Kleinigkeiten befanden.
»Mein Sohn bringt dich mit dem Karren zur Herberge. Es ist 
noch genug Zeit. Der Rollwagen nach London fährt erst in 
einer Stunde. Gott segne dich, mein Kind.«
Herzlich umarmte Mistress Scroggs das junge Mädchen, be-
vor sie ihren Sohn, der vor der Tür mit dem Karren wartete, 
hereinrief. Der junge Jack lächelte Kitty schüchtern an, wäh-
rend er sich den breitkrempigen Hut vom Kopf zog. Wie die 
meisten Burschen in der Nachbarschaft hatte er schon seit 
Jahren eine Schwäche für das hübsche Mädchen, das immer 
fröhlich war, dabei aber stets ein wenig unnahbar blieb. Die 
Träume der Jungen heizte dies nur noch mehr an. Dass Kitty 
gebildet war und Französisch sprach wie die feinen Leute, 
flößte ihnen zudem großen Respekt vor ihr ein.
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»Jack, nimm Kittys Koffer und lade ihn auf den Wagen«, wies 
Mistress Scroggs ihren Sohn an, der, den Hut in der Hand, das 
junge Mädchen bewundernd anstarrte.
»Ja, Mutter«, antwortete der Bursche, der sich nur mit Mühe 
auf seine Pflichten besann.
Erneut tief in Gedanken versunken, folgte Kitty ihm ins Freie. 
Sie hatte seine begehrlichen Blicke kaum bemerkt.
Mit einer letzten Umarmung verabschiedete sich die junge 
Frau von Mistress Scroggs und stieg neben Jack auf den Bock 
des zweirädrigen Karrens. Ein kurzes Zungenschnalzen seines 
Herrn, und das Zugpferd setzte sich gemächlich in Bewegung.
Gierig atmete Kitty den Duft der Frühlingsblumen auf den 
Wiesen ein. Sie war noch nie zuvor in London gewesen, doch 
diejenigen, die es schon einmal in die Hauptstadt verschlagen 
hatte, beschrieben sie als stinkenden, schmutzigen Moloch, 
dessen Einwohner von den ungesunden Lebensverhältnissen 
in jungen Jahren dahingerafft wurden. Eine bedrückende 
Aussicht, die Kitty mit Missbehagen erfüllte.
Vielleicht gelingt es mir, genug Geld zu sparen, damit ich ei-
nes Tages nach Stamford zurückkehren kann, dachte sie hoff-
nungsvoll.
»Was wirst du tun, wenn du in London ankommst?«, fragte 
Jack neugierig.
»Ich werde Thomas aufsuchen«, antwortete das Mädchen ab-
wesend. »Er kann mir sicher eine Anstellung besorgen.«
»Wie geht es Thomas? Ich hätte erwartet, dass er zur Beerdi-
gung eurer Eltern kommt, aber offensichtlich war er zu be-
schäftigt.«
»Ja, das wird es wohl sein«, murmelte Kitty.
»Hat er dir geschrieben, weshalb er nicht kommen konnte?«, 
hakte Jack nach, der nicht bemerkte, dass seiner Begleiterin 
das Thema unangenehm war.
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»Nein«, erwiderte sie einsilbig.
»Was? Er hat dir nicht einmal eine Erklärung gegeben, wes-
halb er die Bestattung eurer Eltern versäumt?«, rief Jack em-
pört.
Kitty senkte betreten den Blick. »Er hat überhaupt nicht ge-
schrieben«, gab sie zu.
»Das ist nun wirklich ungeheuerlich!«
»Vielleicht hat mein Brief ihn nicht erreicht«, versuche Kitty 
die Nachlässigkeit ihres Bruders zu erklären.
»Möglich«, stimmte der Bursche zu. »Dann wird dein Bruder 
aber sehr überrascht sein, wenn er jetzt erst vom Tod eurer 
Eltern erfährt!«
»Ja, das wird er.«
Kitty verschwieg ihm, dass schon seit zwei Monaten kein 
Brief mehr von Thomas gekommen war. Da ihr Bruder seit 
seiner Ankunft in London bis dahin stets regelmäßig an seine 
Familie geschrieben hatte, beunruhigte Kitty dieses plötzliche 
Schweigen. Thomas war kein leichtfertiger Mensch, doch die 
verderblichen Einflüsse der großen Stadt waren legendär. 
Und so fürchtete das Mädchen, dass ihr naiver Bruder in 
schlechte Gesellschaft geraten sein könnte.
Vor einer Herberge am Rande von Stamford zügelte Jack das 
Pferd und half Kitty beim Absteigen. Der Rollwagen nach 
London stand schon bereit. Einige Warenbündel wurden 
noch auf den vierrädrigen Wagen verladen und unter der Pla-
ne, die sich über die Ladefläche wölbte, verstaut. Der Fuhr-
mann spannte mit Hilfe eines Stallknechts die Zugpferde an. 
Sechs Tiere gingen hintereinander, während der Fuhrknecht 
auf einem Pony nebenherritt und die Pferde mit Zurufen 
lenkte.
Kitty schenkte Jack noch ein Abschiedslächeln, das diesen er-
röten ließ, bevor sie neben den anderen Passagieren auf der 
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Sitzbank Platz nahm. Der Rollwagen legte zwar nur zwei 
Meilen pro Stunde zurück und brauchte vier Tage bis nach 
London, aber mit acht Schillingen war er um die Hälfte billi-
ger als die Postkutsche, die die Strecke in zwei Tagen bewäl-
tigte.
Als der Fuhrmann sein Pony bestieg und die Peitsche 
schwang, setzten sich die sechs Pferde gehorsam in Bewe-
gung. Kurze Zeit später entzog eine Biegung Kitty den Blick 
auf die kleine Provinzstadt, in der sie aufgewachsen war. Eine 
dumpfe Ahnung, dass sie Stamford nie wiedersehen würde, 
überkam sie und ließ erneut Tränen in ihre Augen steigen.

Vier Tage später fuhr der Rollwagen um die Mittagszeit in 
den Hof des »Bell Inn« auf der Wood Street nahe Cheapside. 
Die Herberge war drei Stockwerke hoch, so dass kaum ein 
Sonnenstrahl auf das Pflaster des Innenhofs fiel. Mit prächtig 
geschnitzten Geländern versehene Galerien ermöglichten den 
Zugang zu den Gastzimmern.
Als Kitty vom Wagen hinabstieg, schwirrte ihr der Kopf vom 
Lärm der Großstadt und dem Trubel ihrer Einwohner. Noch 
nie hatte sie so viele Menschen auf einmal gesehen. Im Hof 
des »Bell Inn« herrschte reges Treiben. Stallknechte striegel-
ten Pferde oder spannten sie vor Kutschen und Fuhrwerke, 
Lastenträger be- und entluden Frachtwagen, schleppten Bün-
del und Kisten oder rollten Fässer über das Kopfsteinpflaster. 
Auf den Galerien standen müßige Herbergsgäste und schau-
ten dem Gewimmel zu.
Schon bei der Durchquerung der nördlichen Vororte hatte 
Kitty über die Zahl an Fuhrwerken, Kutschen und Reiter ge-
staunt. Es roch nach Kohlenrauch, Abwässern und Pferde-
mist. Der Gestank war schlimmer, als Kitty es sich je vorge-
stellt hätte. Über den Straßen lag eine schwere Dunstwolke, 
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die von dem Rauch der unzähligen Herdfeuer verursacht 
wurde und die Fassaden der Häuser dunkel färbte. Unwill-
kürlich fragte sich das Mädchen, wie die Wäscherinnen das 
Linnen sauber bekamen, mit dem sich die Menschen so über-
schwenglich schmückten. Überall sah sie weiße Hauben, 
Manschetten und Schürzen. Viele der vornehmen Herren tru-
gen schneeige Spitzenjabots zur Schau, und die Rüschen ihrer 
feinen Leinenhemden quollen üppig unter den Ärmeln ihrer 
farbenprächtigen Röcke und den nur nachlässig zugeknöpf-
ten Westen hervor. Aber Kitty sah auch Bettler in schmutzi-
gen, fadenscheinigen Kleidern, von denen sich viele aufgrund 
eines körperlichen Gebrechens nur mühsam fortbewegten, 
und Kinder mit dreckverschmierten Gesichtern und nackten 
Füßen. Der Anblick des Elends erschreckte das Mädchen und 
verstärkte die Sehnsucht nach der Gesellschaft ihres Bruders.
Während Kitty wartete, dass ihre Reisetruhe abgeladen wur-
de, sah sie sich neugierig im Hof der Herberge um. Stallbur-
schen und Lastenträger eilten an ihr vorüber, ohne von ihr 
oder einem der anderen Passagiere Notiz zu nehmen. Da be-
merkte Kitty auf einmal eine Gevatterin, die wie die Her-
bergsgäste auf den Galerien unbeteiligt inmitten des geschäf-
tigen Treibens stand und aufmerksam die Reisenden betrach-
tete, die mit dem Rollwagen aus der Provinz gekommen 
waren. Als ihr Elsternblick an Kitty hängenblieb, teilte ein 
zufriedenes Lächeln die Lippen der Frau, und sie näherte sich 
dem Mädchen mit herzlicher Miene.
»Ich hoffe, Ihr hattet eine angenehme Reise, gutes Kind«, sag-
te sie freundlich.
Erstaunt über die Vertraulichkeit, musterte Kitty die Alte von 
Kopf bis Fuß. Sie mochte um die fünfzig sein. Ihre Züge 
wirkten verlebt, und unter der feinen Haube stahlen sich eini-
ge Strähnen grauen Haares hervor. Die Gevatterin trug ein 
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Kleid aus schimmernder Seide, das ein Vermögen gekostet ha-
ben musste. Kitty hatte noch nie einen so edlen Stoff gesehen. 
Bänder und Schleifen schmückten das Mieder, dessen Aus-
schnitt einen faltigen Busen sehen ließ. Das Gesicht der Frau 
war stark geschminkt, und auf Schläfe, Wange und Stirn fan-
den sich schwarze Flecken aus Seide, die Sonnen, Herzen und 
andere Dinge darstellten. Kitty kannte diese Schönheitspfläs-
terchen nur aus den Erzählungen ihrer Mutter. Diese hatte 
ihrer Tochter nach einem Aufenthalt in London einmal das 
modische Beiwerk beschrieben, mit dem sich die reichen Leu-
te so gerne herausputzten. Offensichtlich hatte Kitty eine 
vornehme Dame vor sich.
»Woher kommt Ihr, meine Liebe?«, fragte die Gevatterin mit 
unverhohlener Neugierde.
Kitty, die zu gut erzogen war, um sich ihr Unbehagen ange-
sichts der Unverblümtheit der Fremden anmerken zu lassen, 
antwortete höflich: »Aus Stamford, Madam.«
»Da habt Ihr eine lange Reise hinter Euch«, erwiderte die 
Alte. »Und wie ich sehe, bringt die Provinz nach wie vor die 
hübschesten Blumen hervor.«
Ihr Blick wanderte über Kittys Gesicht und nahm den gesun-
den rosigen Farbton ihrer Haut, ihre ebenmäßigen Züge, die 
kornblumenblauen Augen, die schmale gerade Nase und die 
vollen Lippen in sich auf, aber auch die verblassten Pocken-
narben, die auf der rechten Schläfe und Wange zu sehen wa-
ren und der Gevatterin ein zufriedenes Brummen entlockten. 
Das Mädchen war etwa eine Handbreit größer als sie, ihr 
Körperbau schlank und von natürlicher Grazie, was die Au-
gen der Alten während der eingehenden Begutachtung noch 
befriedigter leuchten ließ. Kittys Kleid war aus einfachem 
Leinen. Dazu trug sie eine Schürze und ein Halstuch, das 
züchtig den Ausschnitt bedeckte. Ihr honigblondes Haar war 
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streng zu einem Knoten gebunden und wurde fast vollständig 
von einer schlichten Leinenhaube und einem daraufsitzenden 
Strohhut bedeckt.
»Viele junge Mädchen kommen vom Land nach London, um 
hier eine Anstellung als Dienstmagd oder Stubenmädchen zu 
suchen«, bemerkte die Alte mit wissender Miene.
Kitty errötete leicht, weil sie das unheimliche Gefühl be-
schlich, die Gevatterin habe ihre Gedanken gelesen.
»Ich vermiete saubere möblierte Kammern für wenig Geld an 
anständige junge Mädchen und helfe ihnen, eine gute Stelle 
bei einer angesehenen Familie zu finden«, fuhr die Alte fort. 
»Wenn ich Euch zu Diensten sein kann, meine Liebe, so 
braucht Ihr es nur zu sagen. Zurzeit habe ich eine geräumige 
Kammer frei.«
Kitty konnte ihr Glück kaum fassen, dass sie so kurz nach 
ihrer Ankunft jemandem begegnete, der ihr genau das ver-
schaffen konnte, was sie suchte. Dabei hatte sie sich die Ar-
beitssuche viel schwieriger vorgestellt.
»Ihr habt recht, Madam«, erwiderte sie. »Ich bin tatsächlich 
auf der Suche nach einer Anstellung. Aber ich brauche keine 
Kammer, denn ich habe einen Bruder hier in London. Falls 
ich jedoch nicht bei ihm wohnen kann, komme ich gerne auf 
Euer Angebot zurück.«
»Das freut mich«, meinte die Gevatterin befriedigt. »Wenn Ihr 
mit mir kommt, zeige ich Euch mein Haus, damit Ihr wisst, wo 
Ihr mich findet. Auch würde ich Euch gerne eine Erfrischung 
anbieten. Die lange Reise hat Euch sicher erschöpft.«
Bevor Kitty antworten konnte, trat eine der Reisenden an 
ihre Seite, mit der sie sich unterwegs angefreundet hatte. Mis-
tress Webster war die Frau eines Uhrmachers, die in Stamford 
Verwandte besucht hatte.
»Mistress Marshall, ein Geselle meines Gatten holt mich ab. 
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Wenn Ihr möchtet, können wir Euch mitnehmen«, erbot sich 
Mistress Webster. Dabei warf sie dem Mädchen einen war-
nenden Blick zu. Verwirrt blickte Kitty sie an. Daraufhin 
nahm die Uhrmacherfrau energisch ihren Arm und zog sie in 
den Schankraum der Herberge.
»Er wird gleich da sein. Wir setzen Euch dann bei Eurem 
Bruder ab«, sagte sie in einem Ton, der keinen Widerspruch 
zuließ. Auf Kittys fragenden Blick seufzte Mistress Webster 
tief und erklärte: »Das war Mutter Jolley. Sie führt ein verru-
fenes Haus in der Drury Lane und ist immer auf der Suche 
nach hübschen jungen Mädchen vom Land. Haltet Euch fern 
von ihrer Sorte!«
Obwohl Kitty nur eine dunkle Vorstellung davon hatte, was 
in einem »verrufenen Haus« vor sich ging, begriff sie, dass 
Mistress Websters Eingreifen sie vor einer großen Dummheit 
bewahrt hatte.
»Ich kann nur hoffen, dass Euer Bruder ein strenges Auge auf 
Euch haben wird«, sagte die Uhrmacherfrau inbrünstig und 
faltete die Hände.
Nach einer Weile schaute der Geselle ihres Gatten in den ver-
rauchten Schankraum, und die beiden Frauen folgten ihm er-
leichtert in den Hof. Mutter Jolley war verschwunden. Doch 
bei der Ankunft des nächsten Wagens aus der Provinz würde 
sie vermutlich wieder zur Stelle sein. Nachdem der Geselle 
Kittys Reisetruhe aufgeladen hatte, nahmen sie und Mistress 
Webster neben ihm auf dem Kutschbock Platz, und das Fuhr-
werk setzte sich in Bewegung.
»Wo wohnt Euer Bruder?«, fragte die Uhrmacherfrau.
»Im Haus ›Zum Vogelkäfig‹ auf der Cock Lane nahe Smith-
field«, antwortete Kitty. »Ist das weit von hier?«
»Nein, nur ein paar Straßen gen Westen«, erklärte Mistress 
Webster.
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Aufgrund des dichten Verkehrs, der Kitty noch immer in Er-
staunen versetzte, brauchte der Wagen eine halbe Stunde bis 
zur Cock Lane. Als der Geselle die Truhe vor dem Haus 
»Zum Vogelkäfig« abgeladen hatte, verabschiedete sich Mis-
tress Webster von dem Mädchen.
»Alles Gute, Mistress Marshall. Möge der Herr Euch schüt-
zen.«
Kitty dankte ihr herzlich. Nachdem die Uhrmacherfrau sie 
bereits in der ersten Stunde ihres Aufenthalts in London da-
vor bewahren musste, sich in die Nesseln zu setzen, sah das 
Mädchen ein, dass sie den göttlichen Beistand bitter nötig 
hatte. Während sie dem davonfahrenden Fuhrwerk nachsah, 
fühlte sie sich verlassener denn je.


