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Das Geschenk der Liebe kann man nicht geben.
Es wartet darauf, angenommen zu werden.

(RABINDRANATH TAGORE)






Rajasthan, Mirz 1616

Mit einem kaum wahrnehmbaren Geriusch landete die Fran-
gipani-Bliite auf der Erde. Das kleine Midchen, das mit seiner
Puppe unter dem Baum saf}, schrak auf. Die Bliite lag genau
vor ihm, in dem offenen Dreieck, das seine zum Schneidersitz
verschrinkten Beine bildeten. Hiitte man eine Linie von einem
Knie des Midchens zum anderen gezogen, hitte die Frangipa-
ni-Bliite exakt deren Mitte beschrieben. Das Midchen war sich
sicher, dass das etwas bedeuten musste. Was genau, danach
wirde es spiter seine ayah fragen, die in der Deutung solcher
Zeichen sehr bewandert war.

Das Kind betrachtete die Bliite einen Augenblick lang verziickt,
bevor es nach ihr griff, sie sich unter die Nase hielt und dann
wieder etwas von sich entfernte, um sie intensiv anzuschauen.
Der Duft war betorend, doch noch schéner war der Anblick.
Thre fiinf wachsgleichen Bliitenblitter waren zu einem perfek-
ten Kreis aufgefichert, der im Innern gelb war und nach aufien
hin weifl wurde. Das Midchen betastete und untersuchte die
Bliite von allen Seiten. Nachdem es an ihr absolut keinen Ma-
kel entdecken konnte, weder eine briunliche Stelle noch ein
von Insekten verursachtes Loch, schob es sich die Bliite hinters
Ohr.

Dann fiel eine weitere Bliite herab, die diesmal genau auf dem
Scheitel des Midchens auftraf, bevor sie zu Boden fiel. Auch
damit hatte es bestimmt eine besondere Bewandtnis. Das Mid-



chen beschloss, diese Bliite in den Zopf seiner Puppe zu ste-
cken, der ebenso glinzend, schwarz und lang war wie sein eige-
ner. Auch die Kleidung der Puppe dhnelte der ihrer Besitzerin.
Beide trugen seidene Pluderhosen unter einem farblich har-
monierenden Hemd. Die Puppe war in Rot-, Orange- und
Gelbtone gewandet, das Midchen in Blau- und Griintone.

Als die dritte Bliite herabfiel, blieb dem Midchen keine Zeit,
sich iiber deren Verwendung oder iber die Bedeutung der
Stelle, an der sie aufgetroffen war, den Kopf zu zerbrechen. Ein
lautes Rufen riss es aus seinen Gedanken.

»Bhavani!«, vernahm es die drgerliche Stimme seiner #yah, der
Kinderfrau. »Bhavani, hast du nicht gehort? Du sollst sofort
zur Veranda kommen.«

Bhavani erhob sich unwillig. Bei diesem Tonfall gehorchte man
der ayah besser. Als sie sich dem Haus niherte, fuhr die Kinder-
frau etwas leiser fort: »Ah, immer diese Traumerei, Kindchen,
das geht so nicht weiter! Dein #bba kann doch nicht den ganzen
Tag auf dich warten, er ist ein wichtiger Mann und hat Besseres
zu tun, als einem zehnjihrigen Kind beim Spielen zuzusehen.
Und die karanjis sind auch schon kalt, nicht, dass dein Bruder
dir noch viele iibrig gelassen hitte.«

Bhavani war ebenso erfreut wie verwundert. Ihr #bba, ihr ge-
liebter Vater, war zu Hause? Warum hatte man sie nicht eher
gerufen? Schnell schiittelte sie an der Treppe die Sandalen von
den Fiifien, rannte die Stufen zur Veranda hinauf und von dort
gleich weiter in das Arbeitszimmer, in dem sie ihren Vater ver-
mutete. Die siifien, knusprigen karanjis, sonst ihr Lieblingsge-
bick, waren ihr jetzt herzlich egal. Wenn es nach ihr ginge,
konnte Vijay sie alle aufessen und noch dicker werden. Bhavani
riss den Vorhang, der den Flur von dem Arbeitszimmer trenn-
te, beiseite und stirmte in den Raum, bereit, sich jauchzend in
die Arme ihres Vaters zu stiirzen.



Thr Vater jedoch erwartete sie nicht, wie sonst, mit einer
iiberschwenglichen Begriifflung — wenn sie mit ihm allein war
und keine kritischen Beobachter sich iiber die unstandesge-
mifle Vernarrtheit wundern konnten, nahm er seine Tochter
gern in die Arme und wirbelte sie herum. Jetzt aber wiirdigte
er sie kaum eines Blickes, und Bhavani vermutete schon, es
miisse sich eine weitere Person in dem Zimmer befinden. On-
kel Manesh womoglich, der seinen Bruder immer tadelte,
wenn er Bhavani mit allzu grofier Zirtlichkeit und Nachgie-
bigkeit begegnete. Sie blickte sich um, sah aber niemanden
sonst. IThr Vater stopfte hektisch allerlei Dinge in eine grofie
Tasche. Schweifiperlen standen ihm auf der Stirn, seine Klei-
dung sah zerrauft aus. Bhavani lief auf ihn zu und umklam-
merte seine Beine, doch er schiittelte das Middchen ungehalten
ab.

»Wir miissen uns beeilen, Bhavani. Spiter. Spiter, wenn wir
das alles iiberstanden haben, konnen wir uns alle umarmen und
kiissen. Aber jetzt miissen wir uns sputen.« Er hielt kurz inne
und sah Bhavani tief in die Augen: »Versprich mir etwas.«
»Hm ... was denn?«

»Ich habe jetzt keine Zeit, mit dir zu feilschen. Hor mir gut zu.
Du musst mir versprechen, dass, wenn mir etwas zustofien soll-
te, du dich gut um deinen Bruder kiimmern wirst. Wenn ...«
»Aber ...«

»Scht. Hor nur genau zu. Wenn fremde Minner mich abholen
kommen, dann lauf fort, so schnell du kannst. Verliere nie Vijay
aus den Augen. Begebt euch zu Onkel Manesh, und passt auf,
dass niemand euch folgt. Wenn dir im Haus von Onkel Manesh
irgendetwas merkwiirdig vorkommt, anders als sonst, dann
flieht. Eure a#yah wird euch immer begleiten, aber sie ist nicht
mehr die Jiingste. Wenn ihr sie zuriicklassen miisst, um euer
eigenes Leben zu retten, dann tut es.«



Bhavani waren Trinen in die Augen getreten. Was hatte das zu
bedeuten? Was waren das fiir furchterregende Worte? Warum
sollte sie aus ihrem eigenen Haus fortlaufen sollen, noch dazu
ohne ihren #bba? Sie verstand die Welt nicht mehr.

»Es tut mir leid, wenn ich dir Angst eingejagt habe. Und fiir
Erklirungen ist jetzt keine Zeit. Aber die Lage ist mehr als kri-
tisch. Wenn wir das alles tiberstanden haben, was wir ohne je-
den Zweifel tun werden, meine siifie Bhavani-beti, dann erklire
ich dir, was es damit auf sich hatte. Betrachte die ganze Angele-
genheit vorerst als ein Abenteuer. Bist du nicht im Verstecken-
spielen auch immer die Gewinnerin? Na also. Mach es genauso
wie bei dem Spiel: Sei schnell und raffiniert. Ja?«

Bhavani nickte. Sie schluckte schwer und gab sich jede Miihe,
die heraufsteigenden Trinen zuriickzudringen. Ein Abenteu-
er? Ein Spiel? Das Ganze erschien ihr eher wie eine der Gru-
selgeschichten, die sich das Kiichengesinde abends am Feuer
erzihlte und denen sie manchmal heimlich gelauscht hatte.
»Und wenn du die Miénner abgehingt hast, die euch verfolgen,
dann geh zum Tempel der Parvati und bitte die Géttin, dir bei-
zustehen. Versprichst du mir das?«

Erneut nickte Bhavani. Sie zitterte vor Furcht. Zugleich misch-
te sich auch ein Gefiihl von Stolz darunter. So hatte sie ihren
abba noch nie erlebt. Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte er
sie nicht wie ein kleines, verwohntes Midchen behandelt, son-
dern mit ihr gesprochen wie mit einer Frau. Natiirlich wiirde
sie ihm das alles versprechen. Sie war fast elf Jahre alt, so gut
wie erwachsen also — ihre Cousine hatte immerhin mit drei-
zehn geheiratet. Vijay war acht, benahm sich aber meistens wie
ein Kleinkind. Auch wenn er als einziger ménnlicher Nach-
komme mehr Rechte hatte als sie, hatte ihr Vater doch ihr, Bha-
vani, die Verantwortung tibertragen, und sie war sicher, dass sie
dieser Aufgabe gewachsen war.



Thr Vater lichelte sie an. »Ich wusste doch, was fiir ein tapfe-
res grofies Midchen du bist. Und weil du schon alt genug
fir ...«

Ein lautes Klirren lief} ihn innehalten. Es hatte geklungen wie
das Aufschlagen von Messing auf Keramik, ein Gerdusch, das
Bhavani nur allzu vertraut war. Vijay hatte schon hiufig die mit
Wiasser und schwimmenden Bliiten gefiillte Messingschale im
Eingang von ihrem Sockel gestofien. Aber das damit einherge-
hende Triumphgeheul ihres Bruders blieb diesmal aus, desglei-
chen das anschlieflende leise Umherhuschen und Aufriumen
der Bediensteten.

Dann passierte plotzlich alles auf einmal. Ein grofier, dunkel-
hiutiger und grimmig dreinschauender Mann mit Turban
stiirmte in das Arbeitszimmer und schwang dabei einen Sibel.
Thm folgten weitere Minner, allesamt in kamptbereiter Hal-
tung. In der Miene von Bhavanis Vater zeichnete sich Entset-
zen ab. Er dringte Bhavani zum Fenster und entriss ihr die
Puppe, um seine Tochter hinauszuheben und an beiden Armen
auf den Sockel hinabzulassen. Von dort war es nur noch ein
kleiner Sprung in den Garten.

»Nein, abba! Ich ...«

»Lauf! Schnell!'« Er driickte ihr einen kleinen Beutel in die
Hand, bevor er ihr einen Schubs gab und sich abwendete. Bha-
vani horte die Eindringlinge briillen und toben. Dem Klang
nach zu urteilen, zerschlugen sie die gesamte Einrichtung. Sie
horte ihren Vater ein paar Worte in ruhigem Ton sagen, dann
vernahm sie nur noch ein Rocheln. Sie klammerte sich am Ge-
sims fest und zog sich hinauf, um einen Blick in den Raum zu
werfen. Doch in diesem Augenblick erschien einer der Angrei-
fer im Fenster.

Bhavani sprang und rannte davon.



Die Abenddimmerung setzte bereits ein, als Bhavani sich aus
ihrem Versteck herauswagte. Ihren Bruder, der noch verstorter
war als sie selbst, lief§ sie voriibergehend in dem hohlen Baum
zuriick, in dem sie, als sie noch kleiner waren, oft gespielt hat-
ten und der jetzt viel zu wenig Raum fiir sie beide bot. Sie
schlich sich vorsichtig zum Haupthaus und hielt dabei die Luft
an. Dabei war klar, dass die Eindringlinge schon seit Stunden
fort waren — genau wie simtliche Bewohner und Diener. Eine
todliche Stille lag iiber dem Anwesen. Einzig das sanfte Ra-
scheln der Vorhinge war zu vernehmen, die durch die offenen
Fenster nach draufien flatterten. Bhavani nahm all ihren Mut
zusammen und huschte in das Arbeitszimmer ihres Vaters. Sie
hatte Verwiistung erwartet, vielleicht sogar einen Verletzten
oder gar Leichnam, der auf dem Boden lag. Doch dort, inmit-
ten der zertrimmerten Mobel und der Scherben, lag einzig
ihre Puppe, die bernsteinfarbenen Glasaugen starr der Decke
zugewandt, die schillernde Kleidung zerrissen.

Leise setzte sich Staub auf die welke Frangipani-Bliite in ihrem
aufgelosten Zopf.



Goa, 1632

Miguel Ribeiro Cruz wilzte sich unruhig in seiner Koje hin
und her. Er triumte, sie seien endlich an der Kiiste Goas an-
gelangt. Der Traum war so lebensnah, dass er meinte, das
aufgeregte Fufigetrappel auf dem Hauptdeck zu vernehmen,
die unflitigen Fliiche der Matrosen und die Befehle der Offi-
ziere. Miguel rollte sich auf die linke Seite und legte einen
Arm schiitzend iiber das rechte Ohr. Konnte man auf diesem
elenden Schiff denn nicht ein einziges Mal in Ruhe ausschla-
fen und zu Ende triumen? Dann, in diesem merkwiirdigen
Schwebezustand zwischen Wachen und Schlafen, triumte er,
dass das alles ja Teil seines Traums war. Halb belustigt iber die
triigerische Realitit der Illusion lief} er sich erneut in die scho-
ne Phantasiewelt abgleiten. Ein leises Licheln lag auf seinen
Lippen.

Ah, wie herrlich das wire, wenn sie wirklich bald wieder festen
Boden unter den Fiifien hitten! Wie sehr er sich nach Dingen
sehnte, von denen er vorher gar nicht gewusst hatte, dass man
sie vermissen konnte: den frischen Duft von Wiesen und Wil-
dern, gepflegte Gespriche mit vornehmen Damen und Herren
oder in vollem Galopp ausgedehnte Ausritte zu unternehmen.
Er hatte den Kragen gestrichen voll von dem Gestank von Salz,
Fisch und Teer, von den zotigen Witzen der Mannschaft ge-
nauso wie von deren ungewaschenen Leibern und nicht zuletzt
von der Enge an Bord sowie dem Gefiihl, eingesperrt zu sein.



Er hielt es kaum noch aus. Diese lange Reise verlangte Miguel
alles an Selbstbeherrschung ab, dessen er fihig war.

»Wach auf, mein Freund!«, drang eine Stimme wie aus sehr
weiter Ferne in sein Bewusstsein.

Miguel grunzte, rollte sich auf den Bauch und presste das Kis-
sen auf seinen Kopf.

»Wach endlich auf, Miguel! Du verpasst ja das Beste!« Diesmal
blieb es nicht bei dem Rufen. Der Mann riittelte Miguel an der
Schulter. Als auch das nichts fruchtete, entriss er ihm gewalt-
sam das schiitzende Kissen.

»Grrrmh!«

»]a, ja,ich weifi. Aber du wiirdest mich noch mehr hassen, wenn
ich dich schlafen liefie, glaub mir. Wir sind da! Miguel, horst
du? Wir haben es geschafft! Reify dich zusammen und komm
mit mir aufs Deck — das Fort Aguada ist schon zu sehen, in
Kiirze fahren wir in die Miindung des Mondavi-Flusses ein.«
Das, beschloss Miguel, war eindeutig nicht mehr Teil seines
Traums. Er drehte den Kopf, 6ffnete die Augen und sah seinen
Freund Carlos Alberto, der, ordentlich gekimmt und rasiert wie
seit Monaten nicht mehr, vor seiner Koje stand, noch dazu in
voller Montur. In Stulpenstiefeln und Schaube wirkte Carlos Al-
berto viel erwachsener, wichtiger irgendwie, als Miguel ihn
kannte. Mit einem Satz sprang Miguel auf. Sein Schidel pochte,
und sein Mund war so trocken, dass er kein Wort herausbrachte.
Das hatte er nun davon, dass er letzte Nacht mit dem Boots-
mann und ein paar anderen Minnern bis in die Puppen gezecht
hatte —und zwar genau weil, so erinnerte er sich nun wieder, das
baldige Ende der Uberfahrt in Sicht war. Stohnend griff er nach
seiner Kleidung, zog sich hastig an und folgte Carlos Alberto,
der schon die Kajiite verlassen hatte, hinauf aufs Deck.

Miguels Beine waren so wacklig, dass er nur mit Miihe die
schmale Treppe erklomm. Oben angekommen, rannte ein Ma-



trose ihn beinahe um. »Steht nicht so im Weg herumx, blaffte
der Mann ihn an, doch es klang eher frohlich als drgerlich.
Auch die Seeleute waren gliicklich dariiber, heil am Ziel ange-
langt zu sein. Thre Geschiftigkeit war von einer so guten Stim-
mung und so viel Optimismus geprigt, dass Miguel seinen Ka-
ter schlichtweg vergafi. Er lief zu Carlos Alberto an die Reling
auf der Steuerbordseite. Schweigend nahmen sie den Anblick
auf, der sich ihnen bot.

Die Sonne erhob sich als goldglithender Ball aus dem Hori-
zont. Ein sattes Griin, iiber dem dichter Frithnebel waberte,
iiberzog die Landschaft, die recht flach war. Nur sehr viel wei-
ter landeinwirts lieffen sich hohere Hiigel ausmachen. Die
Farbe des Himmels ging von Violett in Mittelblau iiber. Sie
fuhren direkt auf das Fort zu, das sich am nordlichen Ufer des
Mandovi-Deltas iiber den Fluss und das Meer erhob, bevor sie
schliefilich in die Flussmiindung einbogen — und jegliches Ge-
fithl von Einsambkeit, das sie auf hoher See nur zu gut kennen-
gelernt hatten, wie weggeblasen war: Man erkannte bereits die
Masten der grofien Segelschiffe, die vor Govepuri, der Haupt-
stadt der Kolonie, vor Anker lagen.

Ein kleines Boot, einer Piroge nicht unihnlich, kam ihnen ent-
gegen, und eine Fihre tiberquerte gleich vor ihnen den Fluss
von Stid nach Nord. Sie transportierte nur wenige Passagiere,
vorwiegend Inder. Miguels Puls beschleunigte sich. Die Einge-
borenen leibhaftig zu sehen war doch etwas ganz anderes, als
sie sich anhand von Abbildungen oder Erzihlungen vorzustel-
len. Sie waren nicht nah genug, als dass er ihre Gesichter hitte
studieren konnen, und doch wirkten sie auf ihn wunderschon
mit ihrem schwarzen, gedlten Haar und der dunklen Haut, auf
der ihre sonderbaren bunten Gewinder zu leuchten schienen.

Ein kleines Ruderboot kam direkt aufsie zu. »Der Lotse«, klirte
Carlos Alberto seinen Freund auf, als ob es dessen bedurft hitte.



Miguel war in Lissabon aufgewachsen und hatte von Kindesbei-
nen an die Ankunft von Schiffen aus Ubersee verfolgt. Das Ru-
derboot machte am Rumpf der Galeone fest. Eine Strickleiter
wurde herabgelassen, und ein kleines, zihes Minnlein unbe-
stimmbaren Alters kletterte hurtig herauf. Er war von mittel-
brauner Hautfarbe, sicher einer der vielen Mischlinge, die das
sittenlose "Treiben, fir das Goa beriihmt war, hervorgebracht
hatte. Der Lotse griifite nickend und verschwand im Steuerhaus.
Miguel wandte sich wieder der Szenerie zu.

Rechter Hand siumte ein breiter Streifen weiflen Sandes das
Uter, linker Hand lag eine herrliche Kirche, die in der Mor-
gensonne in gleiflendem Weif§ erstrahlte. Carlos Alberto und
Miguel bekreuzigten sich gleichzeitig und schmunzelten dar-
iiber. Trotz ihres manchmal gottlosen Geredes waren sich bei-
de stillschweigend einig, dass sie ihrem Schopfer von Herzen
dankbar sein mussten. Es konnten nicht allein das Geschick des
Kapitins, giinstige Winde oder die robuste Bauweise der Ga-
leone fiir ihre gesunde Ankunft verantwortlich sein. Gott hatte
seine schiitzende Hand tiber sie gehalten.

Die Ellbogen auf der Reling abgestiitzt und in gebeugter Hal-
tung bestaunten die beiden jungen Minner das Panorama und
warteten ungeduldig darauf, endlich die Stadt zu erreichen, die
rund sieben Meilen landeinwirts am Fluss lag — die Stadt, die
als das »Rom des Ostens« galt, die von dem grofien Dichter
Camoes besungen worden war und in einem Atemzug mit Lis-
sabon genannt wurde, wenn es um die prachtvollsten Stidte
der Erde ging.

Ohne seinen Freund dabei anzusehen, fragte Miguel: »Was ist
heute fiir ein Tagr«

»Sonntag.«

»Und welches Datum?«

»Heute ist der 5. Mai.« Carlos Alberto bedugte Miguel skep-



tisch von der Seite und erginzte: »Im Jahre des Herrn 1632,
falls dir auch das bereits entfallen sein sollte.«

»Auf den Tag genau zehn Monate, Carlos Alberto. Ist das zu
fassen? Fast ein Jahr unseres Lebens haben wir auf diesem
Schiff vergeudet, anstatt das zu tun, was andere Minner unse-
res Alters zu tun pflegen.«

»Nun, getrunken und gespielt haben wir doch reichlich«, wit-
zelte Carlos Alberto. »Nur mit der Hurerei war es nicht so weit
her.«

Miguel starrte versonnen in die Wolkengebilde, die sich ra-
send schnell zu immer skurrileren Gebilden auftiirmten und de-
ren Biuche von der aufgehenden Sonne in ein kriftiges Orange
getaucht wurden. Bald wiirden sie die Sonne verdecken. Und in
Kiirze wiirde aus ihnen, wenn sie in derselben Geschwindigkeit
anwuchsen, ein ergiebiger Regen fallen. Das fing ja gut an: An
einem Sonntag, noch dazu in der sich ankiindigenden Monsun-
zeit, in der Kolonie einzutreffen war nicht unbedingt ein
Gliicksfall. Die Leute wiren in der Kirche oder zu Hause, die
Schiinken leer. Sein Gepiick wiirde aufgeweichtin der Herberge
ankommen, und er selber wiirde wahrscheinlich knocheltief im
Schlamm versinken. Unsinn!, schalt er sich selbst. Wie konnte
er allen Ernstes hier stehen und sich Gedanken tiber das Wetter
machen? Das grofite Abenteuer seines Lebens harrte seiner, wen
kiimmerte da ein wenig Regen? Was war nur mit ihm los? Uber-
kam ihn etwa ein Anflug von Wehmut?

Wihrend die Matrosen mit Rah- und Lateinersegel beschiftigt
waren und bereits die Taue zum Festmachen bereitlegten,
dachte Miguel an die vergangenen Monate zuriick, an die Ent-
behrungen und die Angste, die nicht ihn allein geplagt hatten.
Oh nein, niemals wiirde er webmziitig an die Stiirme am Kap der
Guten Hoffnung zuriickdenken, als er geglaubt hatte, sein letz-
tes Stiindlein habe geschlagen. Und nein, nie wieder wollte er



auch nur einen Tropfen frischen Siifiwassers verschwenden,
nicht, nachdem er monatelang von einer abgestandenen, ver-
schmutzten Briihe hatte leben und sich mit Salzwasser hatte
waschen miissen. Er wollte sich nie wieder im Bett festzurren
miissen, weil der Seegang so schwer war, dass jeder lose Ge-
genstand zum tédlichen Geschoss werden konnte.

Wias er hingegen vermissen wiirde, das war die Kameradschaft,
die die Minner an Bord zusammengeschweifit hatte. Auch der
Respekt, den man ihm entgegengebracht hatte — wohlverdient,
nachdem er einen Falschspieler enttarnt hatte —, wiirde ihm
tehlen.

Daheim in Lissabon war man ihm nie mit Achtung begegnet.
Die einen hatten Mitleid mit ihm gehabt, weil er der Zweitge-
borene war und damit als Erbe des grofien Handelshauses sei-
nes Vaters nicht in Frage kam. Die anderen hatten ihn milde
belichelt, weil er zu viel Unfug anstellte, genau wie andere jun-
ge Minner aus reichem Hause auch. Da waren Besdufnisse und
Raufereien an der Tagesordnung, und beinahe jeder hatte Ver-
stindnis dafiir, dass junge Burschen wie er einfach noch nicht
reif genug waren, ihr Studium in Coimbra mit der gebotenen
Ernsthaftigkeit zu betreiben.

Wieder andere hatten ihn gehasst. Leute wie der Vater des Mid-
chens etwa, das behauptet hatte, Miguel habe es entehrt. In
Wiahrheitverhielt es sich so, dass die junge Frau in anderen Um-
stinden war, weil sie sich selber entehrt und gleich mit mehreren
Minnern angebindelt hatte. Und er, Miguel Ribeiro Cruz, soll-
te nun als Vater des Bastards herhalten, wahrscheinlich, weil ihr
seine Familie als unermesslich reich erschien. Miguel war sicher
kein Chorknabe, aber diese Person hatte er kaum je angeschaut,
geschweige denn angeriihrt. Er kannte sie gar nicht wirklich,
nur ihr falsches, zu lautes Lachen, das durch das Wirtshaus hall-
te, war ihm noch lebhaft in Erinnerung. Der Vater dieser Frau



also trachtete Miguel jetzt nach dem Leben, weil er sich gewei-
gert hatte, die Verantwortung zu iibernehmen.

Ha! Wer seiner Verantwortung nicht gerecht geworden war,
war der Vater des Midchens selbst, der seine Tochter offen-
sichtlich nicht im Griff hatte, und Miguel hatte ihm dies deut-
lich zu verstehen gegeben. Weiterhin hatte er den vor Wut to-
benden Mann dartiber aufgeklirt, was seine Tochter so trieb —
und dass es eine Handvoll Minner gebe, die das Ungemach der
Maid verschuldet haben kénnten. Namen nannte er allerdings
keine. All dies war vor zahlreichen Zeugen geschehen, nimlich
an einem Sonntag auf dem Kirchplatz, als die Leute gerade die
Messe verlieflen. Ebenfalls vor all diesen Zeugen hatte der
Mann den Schwur ausgestofien, Miguel zu toten, falls er seine
"Tochter nicht ehelichte. Es war zu einem Tumult gekommen,
bei dem sogar der Pfarrer meinte, die Partei des armen Vaters
ergreifen zu miissen, worauthin Miguel sich wortlos abgewandt
hatte und davongegangen war.

Das Schlimmste war nicht gewesen, dass das Miadchen ihn zum
Siindenbock hatte machen wollen, und auch nicht, dass ihr Vater
aufler sich war vor Emporung. All das konnte man nachvollzie-
hen. Viel verletzender war, dass niemand Miguel Glauben
schenkte. Der Pfarrer hielt ihn anscheinend allein aufgrund sei-
nes Aussehens fiir einen Taugenichts. Die juristische Fakultit
der Universitit warf ihn hochkant hinaus, als sie von seinem
»feigen Verhalten« sowie von dem Auflaufvor der Kirche erfah-
ren hatte. Nicht einmal seine Familie hielt zu ihm. Seine Mutter
glaubte ihn zu trosten, als sie sagte: »Selbstverstindlich heiratet
ein Ribeiro Cruz keine Kiichenmagd!«, aber sie entsetzte Mi-
guel damit eher. Sie schien zu glauben, dass es verzeihlich war, so
eine zu schwingern, nicht aber, sie zu heiraten. Sein Vater wie-
derum tat das Ganze als Jugendsiinde ab. »Das kann passieren,
Junge. In zwei, drei Jahren ist Gras tiber die Sache gewachsen.



Am besten wird es daher sein, wenn du erst einmal verschwin-
dest,nachher kommt dieser T6lpel noch auf die Idee, seine Dro-
hung wahr zu machen.« Am meisten aber bestiirzte Miguel die
Reaktion seines ilteren Bruders Bartolomeu. »Diese billigen
Weiber sind die besten, nicht wahr?«, hatte er Miguel zugeraunt,
obwohl Beatriz, Bartolomeus hochschwangere junge Ehefrau,
in Horweite gestanden hatte.

Es war Miguel nicht mehr gelungen, das tible Gerticht aus der
Welt zu schaffen. Ehe er sich’s versah, schiffte er sich auf der
Galeone gen Goa ein, ausgestattet mit den besten Wiinschen
seiner Mutter und seines Bruders sowie mit einem prall gefiill-
ten Geldbeutel von seinem Vater. Es war Miguel nicht schwer-
gefallen, die Juristerei und die heuchlerische Gesellschaft Por-
tugals hinter sich zu lassen. Es war ihm sogar verlockend er-
schienen, in die Kolonie aufzubrechen, fern von seiner Familie,
fern von dem schlechten Ruf, den er nicht verdiente, und fern
von allem, was er kannte. Indien! Das Fernweh packte ihn mit
ungeahnter Wucht, als er begann, seine Reisetruhe zu packen.
Eine neue Welt — eine neue Chance.

Niemand im Estado da India, in Portugiesisch-Indien, kannte
ihn, jedenfalls nicht personlich. Niemand wiirde ihm unter-
stellen, ein Trunkenbold und Wiistling zu sein, nur weil er Stu-
dentwar. Und der war er ja nun auch nicht mehr. Vielmehr hatte
er den Auftrag seines Vaters, der als einer der grofiten Gewiirz-
hindler Europas galt, sich vor Ort mit dem Gewiirzanbau ver-
traut zu machen und den Zwischenhindlern auf die Finger zu
schauen. In jiingerer Zeit waren einige Unregelmifiigkeiten in
den Frachtpapieren zutage getreten, deren Ursache aber nie
aufgeklirt werden konnte. Es entbehrte nicht einer gewissen
Ironie, dachte Miguel, dass ausgerechnet er, der vermeintlich
missratene, unehrenhafte Sohn, mit dieser Mission betraut wur-
de. Wahrscheinlich, dachte er, war es ohnehin nur ein Vorwand,



um ihn moéglichst schnell aufier Landes zu schaffen. Sei’s drum.
Hier war er nun, und er wiirde die Gelegenheit, etwas Sinnvolles
mit seinem Leben anzufangen, keineswegs verstreichen lassen.
Er war mit 25 Jahren jung genug fiir einen Neuanfang — und alt
genug, um seinen eigenen Weg zu gehen.

»Wias ist los mit dir? Platzt dir der Schidel nach dem Fusel von
letzter Nacht?« Carlos Alberto klopfte Miguel auf die Schulter
und riss ihn jih aus seinen Erinnerungen. »Ganz rote Augen
hast du, mein Freund. Wenn ich es nicht besser wiisste, wiirde
ich glauben, du weinst einer gewissen Dame von zweifelhaftem
Ruf nach.« Er brach in héhnisches Gelichter aus. »Keine Ban-
ge, mein Lieber, auch in der Kolonie gibt es sie, die drallen
Kiichenmigde, noch dazu dunkelhiutige.«

Miguel war versucht, Carlos Alberto eine Ohrfeige zu verpas-
sen, besann sich jedoch eines Besseren. Er war es selber schuld.
Er hatte sich an Bord des Schiffes kaum anders aufgefiihrt als
zuvor in Coimbra, und im Rausch hatte sich seine Zunge gelost.
Carlos Alberto war genauestens unterrichtet. Allerdings sollte
gerade er wissen, dass Miguel das Middchen nicht in die schlim-
me Lage gebracht hatte — Miguel hatte seinem Reisegefihrten
lange genug vorgejammert, wie ungerecht das alles war. Den-
noch schien auch Carlos Alberto ihm keinen Glauben zu schen-
ken. Machte er einen so verderbten Eindruck auf seine Mitmen-
schen? Wirkte er derartig unmoralisch? Und aufgrund welcher
Umstidnde verurteilten ihn alle? Weil er jung, gutaussehend und
aus reichem Elternhaus war? Weil er Wahrheiten aussprach, die
nicht gern geh6rt wurden? Oder weil er gelegentlich einen tiber
den Durst trank? Anderer Stinden als dieser hatte er sich niemals
schuldig gemacht, und doch hielt ihn alle Welt fiir ein verzoge-
nes Biirschchen, das dem liederlichen Leben fronte.

Die Sonne, die zuvor ihre Gesichter in ein warmes Licht ge-
taucht hatte, verschwand hinter den Wolken. Vielleicht, dachte



Miguel, hitte er diese Reise gar nicht erst antreten sollen. Es
sah ja tatsdchlich nach einer Flucht aus, und fliichten mussten
nur Schuldige, oder? Auch wire es weitaus mannhafter gewe-
sen, die Reise, wohin auch immer, aus eigener Tasche zu bezah-
len und sich zur Not eben als Stallbursche oder Wassertriger
zu verdingen, um sich durchzuschlagen. Aber er hatte einmal
mehr den Weg des geringsten Widerstands eingeschlagen und
dem Vorschlag seiner Familie, nach Goa zu gehen, nicht viel
entgegenzusetzen gehabt. Es war alles so plotzlich geschehen,
und ja, es war ihm verlockend erschienen. Und das tat es noch.
Vielleicht wiirde es ihm ja hier in Indien endlich gelingen, sich
aus der Abhingigkeit des Vaters zu l6sen. Er hatte bereits wih-
rend der langen Reise oft dariiber nachgedacht, wie er dies be-
werkstelligen sollte, war aber immer wieder bei der Erkenntnis
angelangt, dass er erst das Land und seine Gepflogenheiten
kennenlernen miisse, bevor er einen Plan schmieden konnte,
der auch zu verwirklichen war.

Immerhin hatte er seine Reisekasse unterwegs aufgefiillt. So-
wohl den Kapitin als auch den Navigator hatte er beim Kar-
tenspiel um etliche Milreis erleichtert. Selbst Carlos Alberto
hatte ein paar Miinzen eingebiifit, war aber frither als die an-
deren beiden hinter Miguels »Geheimnis« gekommen. »Du
hast ein perfektes Zahlengedichtnis, nicht wahr?« Ja, das hatte
er. Wihrend also Capitdo Dias und Afonso Lima Pereira wei-
terhin darauf gesetzt hatten, dass ihr Passagier ja nicht immer-
zu Gliick haben kénne und sich ihr Blatt sehr bald wenden
wiirde, hatte Miguel die aufgedeckten und ausgespielten Kar-
ten im Geiste mitgezihlt und weiter gewonnen. Meistens je-
denfalls. Glick war da nur sehr wenig im Spiel gewesen, das
meiste verdankte er seinem Verstand. Mit diesem selbstver-
dienten Geld also, so wenig es auch war, wiirde er in Goa arbei-
ten. Je weniger er das Vermogen seiner Familie antastete, desto



mehr wiirden sein Stolz und sein Selbstbewusstsein gestirkt
werden.

Das Schiff verlangsamte seine Fahrt zusehends. Miguel, der
Kniehosen und ein Riischenhemd trug, begann zu schwitzen.
Ohne den Fahrtwind wiirde er bei diesem driickenden Wetter
in Stiefeln, Wams und Schaube ersticken, und den breitkrem-
pigen Federhut wiirde er wohl auch lieber nicht aufsetzen.
Dennoch wollte er einen einigermafien gepflegten Eindruck
machen, soweit dies die Umstinde erlaubten. Es war gut mog-
lich, dass ein Mitarbeiter des ortlichen Kontors der viterlichen
Firma, »Condimentos e Especiarias Ribeiro Cruz & Filhox,
ihn abholen kam. Angesichts der Hitze wiirde er wohl bei Knie-
strimpfen und Schnallenschuhen bleiben und sich nur eine
leichte Capa umhingen. Und das konnte er auch noch im letz-
ten Augenblick tun. Denn jetzt war es ihm bedeutend wichti-
ger, an Deck zu bleiben und das Spektakel des Einlaufens in
den Hafen und des Festmachens zu verfolgen.

Der Kapitin folgte hochkonzentriert den Anweisungen des
Lotsen. Miguel konnte von seiner Position aus nur die oberen
Gesichtshilften der beiden hinter dem wuchtigen Holzsteuer
sehen, doch die Anspannung darin war klar zu erkennen. Nach-
dem sie die Uberfahrt ohne grofiere Missgeschicke bewiltigt
hatten, hitten es alle als boses Omen gedeutet, wire man jetzt
noch auf Grund gelaufen.

Doch das michtige Schiff bewegte sich ebenso zielsicher wie
elegant auf den Pier zu. Unter den Matrosen brach hektische
Betriebsamkeit aus, als die letzten Segel eingeholt wurden, und
dhnlich aufgeregt waren die Helfer, die am Pier standen, um
die schweren Taue aufzufangen.

Als das erste Tau um den Poller gelegt wurde, begann es zu
regnen.



Seid willkommen im Estado da India, Senhor Ribeiro Cruz!«
Ein kleiner Inder mit dickem Bauch verbeugte sich vor Miguel.
Der Mann sprach Portugiesisch ohne Akzent und war geklei-
det wie ein Europier. Er hatte unglaublich weifie, perfekt an-
geordnete Zihne, und einen Augenblick lang war Miguel
sprachlos angesichts dieses Gebisses. Daheim sah man derartig
makellose Zihne bestenfalls bei sehr jungen Leuten — dieser
Mann hier jedoch war mindestens Mitte vierzig.

»Und mit wem habe ich die Ehre?«, fragte Miguel und wischte
sich dabei einen Regentropfen aus dem Gesicht. Die Tropfen
waren grof3, fielen aber bislang nur sehr spirlich herab. Noch
hitte man die nassen, dunklen Punkte auf dem hélzernen Steg
zihlen konnen.

»Oh, wie unverzeihlich von mir. Erlaubt mir, mich vorzustel-
len: Mein Name ist Fernando Furtado, ich bin der Prokurist
der Niederlassung von »Condimentos e Especiarias Ribeiro
Cruz. Ich schitze mich iberaus glicklich, Euch heute hier
wohlbehalten eintreffen zu sehen. Hattet IThr eine gute Reise?«
Wihrend dieser Worte winkte der Mann einen Burschen her-
bei, der eine Art tragbaren Baldachin iiber Miguel halten sollte,
was diesem jedoch nur mit Mithe gelang. Miguel war mehr als
einen Kopf grofier.

»Sehr erfreut, Senhor Furtado. Spiter berichte ich Euch gern
von den Abenteuern an Bord. Zunichst jedoch klirt mich bitte
auf: Woher wollt Thr wissen, dass ich derjenige bin, den Ihr
erwartet habt?«



Senhor Furtado grinste verschmitzt. »Darf ich Euch das eben-
falls spiter verraten? Es diirfte nimlich jeden Momentx, hierbei
verdrehte er die Augen gen Himmel, »zu einem fiirchterlichen
Wolkenbruch kommen. Lasst mich Euch schnell zu meinem be-
scheidenen Hause fiihren, dort erwartet man uns schon. Um das
Gepick kiitmmern sich diese Burschen hier.« Er wandte sich ab
und gab drei Jungen zwischen zwo6lf und vierzehn Jahren An-
weisungen in einer Sprache, die wohl ein lokaler Dialekt war.
Miguel verstand zwar kein Wort, entnahm aber dem scharfen
"Ton und der strengen Miene von Senhor Furtado, dass er den
Jungen das Fell tiber die Ohren ziehen wiirde, sollten sie den
Auftrag nicht zu seiner Zufriedenheit ausfithren. Die drei wa-
ckelten mitden Kopfen, als seien sie ein bisschen schwachsinnig,
und rannten davon. Miguel hatte das Gefiihl, dass er noch lange
auf seine Truhe wiirde warten miissen.

Dann machte Senhor Furtado eine herrische Geste in Rich-
tung zweier Sinftentriger, die sich darauthin schnell in Bewe-
gung setzten und die Sinfte direkt vor Miguels Fifien zu Bo-
den liefen. Senhor Furtado lieff Miguel den Vortritt, bellte den
Trigern ein Kommando zu, das trotz der weichen Laute dieser
einheimischen Sprache als solches zu erkennen war, und setzte
sich Miguel gegeniiber in die Sinfte. Er lichelte, senkte seinen
Kopf, legte die Hinde in seinem Schof} tibereinander und wirk-
te auf einmal wie der Inbegriff der Unterwiirfigkeit. Doch
Miguel war nicht entgangen, dass dieser Mann sich durchaus
Gehor verschaffen konnte.

Mit einem kleinen Ruck setzte die Sinfte sich in Bewegung. Es
schaukelte ein wenig, und Miguel fand sich allzu sehr an das
Schiff erinnert. Er wire lieber zu Fuff gegangen. Vielleicht war
es dieser kleine Anflug von Unwillen, der ihn zu seiner folgen-
den Rede reizte.

»So, mein verehrter Senhor Furtado. Erlaubt nun Eurerseits,



dass ich mich vorstelle und dem Missverstindnis ein Ende be-
reite: Ich bin Doutor Henrique Garcia Fernandes, Doktor der
Jurisprudenz, und ich komme in einer iiberaus geheimen Mis-
sion nach Goa, die das Testament eines meiner hochgeschitz-
ten Mandanten betrifft. An Bord habe ich die Bekanntschaft
von Ribeiro Cruz gemacht, der nun vergeblich darauf wartet,
von Euch abgeholt zu werden, was dem Knaben sicher nicht
schaden kann, denn er ist ein ...«

Schallendes Gelichter unterbrach Miguels Rede. Senhor
Furtado, der zunichst blass geworden war, dann jedoch begon-
nen hatte zu schmunzeln, konnte kaum noch an sich halten.
»Das ist gut, prustete er, »das ist ja kostlich! Ah, ich bin froh,
dass wir Euch bei uns haben und nicht Euren Bruder!« Im sel-
ben Augenblick merkte er, dass er mit dieser Auierung ein we-
nig zu weit gegangen war. »Ich meine«, wiegelte er ab, »Ihr
scheint ein recht humorvoller Geselle zu sein, wihrend es von
Eurem Herrn Bruder heifit, er sei nicht unbedingt zu Spifien
aufgelegt. Hier in der Kolonie nehmen wir das Leben lockerer
als in Portugal.« Senhor Furtado wischte sich die Stirn mit ei-
nem weiflen Tuch ab. Miguel war nicht sicher, ob es die Hitze
war, die ihn zum Schwitzen gebracht hatte, oder vielmehr die
improvisierte Rechtfertigung nach dem Fauxpas. Er bekam Mit-
leid mit dem Mann und beschloss, ihn nicht linger zu foppen.
»Nun gut, ich bin’s wirklich. Aber woher wusstet Thr es?«
Senhor Furtado gewann wieder die Kontrolle tiber sich. »Ihr
seid mir sehr genau beschrieben worden. Nach Eurer Abreise ist
ein wendigeres, schnelleres Schiff nach Portugiesisch-Indien
aufgebrochen, das hier bereits vor tiber einem Monat eingetrof-
fen ist. Es brachte einen Brief Eures Vaters fiir mich mit. Glaubt
mir, nach dieser exakten Beschreibung war eine Verwechslung
ausgeschlossen. Im Ubrigen hiitte ich Euch auch ohne diese
Hilfe zu erkennen vermocht: Ihr tragt einen Spitzenkragen von



ausgesuchter Qualitit, wie ihn sich nur Adlige leisten konnen —
oder der Spross eines sehr wohlhabenden Kaufmanns.«

Miguel blickte an sich hinab. Besagter Kragen war speckig und
zerknittert, aber ja, es stimmte, es handelte sich um ein kostba-
res Accessoire. »Eure Beobachtungsgabe ist erstaunlich«, lobte
er Senhor Furtado.

»Ich danke Euch.« Senhor Furtado senkte den Blick, doch
Miguel hatte das Gefiihl, dass die Bescheidenheit nur vorge-
tauscht war. »Aber so schwer war es wirklich nicht. Aufier Euch
war ja kein anderer junger vornehmer Herr an Bord, denn die
hohergestellten Personlichkeiten pflegen nicht auf Fracht-
schiffen zu reisen. Nur Carlos Alberto Sant’Ana wire noch in
Frage gekommen, aber da ich diesen Herrn personlich kenne,
bestand da keinerlei Verwechslungsgefahr.«

Tduschte Miguel sich, oder hatte er bei der Erwihnung des
Namens seines Reisegefihrten ein leicht verichtliches Herab-
ziechen der Mundwinkel bei Senhor Furtado bemerkt? Nun,
jetzt war sicher nicht der richtige Zeitpunkt, um sich tiber der-
artige Dinge Gedanken zu machen. Er schob den diinnen Vor-
hang am Fenster der Sinfte beiseite und lief§ den Blick durch
die Strafien schweifen, durch die die Sinftentriger im Lauf-
schritt hasteten. Das quirlige Hafenviertel hatten sie lingst
hinter sich gelassen. Nun sah man nichts weiter als Kirchen
mit verriegelten Toren, Plitze, die wie ausgestorben dalagen,
abweisend wirkende Hiuser und Unrat, der in den Straflen-
rinnen fortgeschwemmt wurde.

Als habe er Miguels Gedanken lesen konnen, sagte Furtado:
»Es ist Sonntag. Und es regnet. Da geht niemand auf die Stra-
e, wenn er es irgend vermeiden kann. Am Hafen war nur des-
halb so viel Trubel, weil die Leute jede Ankunft eines grofien
Schiffes mit Begeisterung verfolgen.«

Miguel antwortete nicht, sondern starrte weiter versonnen in



die triiben, nassen Straflen hinaus. Inzwischen regnete es so
heftig, dass die Tropfen in schnellem Takt auf das Dach ihrer
Sinfte trommelten. Die Gebiude Govepuris zeugten zweifels-
ohne von Geld und Geschmack, trotzdem wollten sie ihm nicht
so prachtvoll erscheinen, wie er sie sich vorgestellt hatte. Viel-
leicht lag es an dem garstigen Wetter.

»Wir begeben uns zu Euch nach Hause?«, fragte er Senhor
Furtado, ohne ihn anzusehen.

»Nun, ich halte es fiir verniinftig, wenn Ihr fiirs Erste mit dort-
hin kommt. Dort steht Euch ein sehr komfortables Zimmer
zur Verfiigung. Ich habe bereits angeordnet, dass ein Badezu-
ber mit heiflem Wasser fiir Euch gefiillt wird. Auch einen Bar-
bier und einen Masseur habe ich kommen lassen — Thr seid
nicht mein erster Gast, der eine so lange Reise hinter sich hat.
Ich glaube zu wissen, wonach man sich nach diesen Strapazen
sehnt. Wobei Euch, wenn Thr mir die Bemerkung erlaubt, diese
Belastungen kaum anzusehen sind.«

Damit, so folgerte Miguel, wollte Furtado ihm wohl sagen, dass
er nicht gar so verdreckt und verwahrlost wie andere war. Er
nahm es dem Mann nicht tibel. Er hatte ja recht. Miguel sehn-
te sich tatsdchlich nach einem Bad, einem bequemen Bett so-
wie einer anstindigen Mahlzeit mit reichlich frischem Obst
und Gemiise. Die wiirde er bestimmt ebenfalls im Haus des
freundlichen Prokuristen bekommen. Auch wenn dieser es
nicht eigens angesprochen hatte, war Miguel klar, dass Furtado
ihn unter seine Fittiche nehmen und ihm jede Entscheidung
abnehmen wiirde. Er hitte es im umgekehrten Fall mit einem
Gast aus Indien ebenfalls so gehalten. »Das ist iiberaus freund-
lich von Euch, Senhor Furtado. Aber es ist wirklich nicht notig,
dass Thr so ein Aufhebens um meine Person macht. Ich will
Euch nicht zur Last fallen. Wenn Thr mir eine gute Herberge
empfehlen konntet ...«



»Eine Herberge?! Ich bitte Euch, wollt Ihr Euch die Kritze
oder gar das Fieber holen? Nein, nein, nein, mein Lieber, Ihr
erholt Euch ein paar Tage lang bei mir im Haus von der Reise,
gewohnt Euch langsam an das Klima und die Sitten bei uns,
und dann, wenn Thr wieder zu Kriften gekommen seid, beglei-
te ich Euch in das >Solar das Mangueiras< Eurer Familie, das
man derzeit fir Euch herrichtet.«

Miguel nickte. Verkatert wie er noch immer war, hatte er der
munteren Autoritit des Inders wenig entgegenzusetzen. Wenn
er erst einmal ausgeschlafen, gesittigt und gebadet war, wiirde
man weitersehen.

Miguel wurde von der Sonne geweckt, die durch die licht-
durchlissigen Perlmuttscheibchen drang, aus denen hier die
Fenster bestanden. Das gedimpfte Licht verlieh dem Raum
eine verzauberte Stimmung. Es brachte die Farben der bunt
bestickten Seidenvorhinge dezent zum Leuchten und lief} die
hauchzarte Gaze, die sein Bett vor Moskitos schiitzte, wie ei-
nen feinen, sanft wabernden Nebel erscheinen. Miguel hatte
das Gefiihl, das ganze Haus wiirde schwanken, dabei war es nur
sein eigener gestorter Gleichgewichtssinn — man hatte ihn ge-
warnt, dass das passieren wiirde und dass dieser Zustand bis zu
einer Woche nach dem Ende der Seereise anhalten konne.

Miguel brauchte eine Weile, bevor er sich wieder in der Reali-
tit zurechtfand. Richtig, er war in Goa, im Haus des Senhor
Furtado. Er war empfangen worden wie ein Fiirst. Er war von
kundigen Hinden rasiert, gebadet, massiert, manikiirt und ein-
geolt worden, und er hatte danach geduftet wie eine konigliche
Kurtisane. Man hatte ihm frische Kleidung gegeben, die er-
staunlicherweise perfekt passte. Dann hatte er die Bekannt-
schaft der Senhora Furtado gemacht, einer zierlichen Person
mit riesigen schwarzen Augen, die auf den ersten Blick schiich-



tern wirkte, die aber die Domestiken herumscheuchte, als sei
sie ein grofier Feldherr. Man hatte ihm und dem Hausherrn —
die indischen Frauen nahmen das Essen, so lernte Miguel, lie-
ber getrennt von den Minnern ein — ein exotisches Festmahl
aufgetischt, das ihm geschmeckt hatte wie keines zuvor. Man-
ches Gericht war so stark gewiirzt, dass es Miguel die Trinen in
die Augen getrieben hatte, aber er hatte nicht aufthéren kénnen
zu essen. Eine uniiberschaubare Vielfalt an Gemiise, Friichten
und Gewiirzen war zum Einsatz gekommen, dazu Reis, Brot
und Linsen sowie Fisch und Meeresfriichte in verschiedenen
Varianten. Einzig mit Fleisch war man nicht ganz so grofiziigig
gewesen, und Miguel bemerkte, dass nur er davon kostete. Se-
nhor Furtado riihrte weder das marinierte Huhn noch das ge-
schmorte Rindfleisch an. Man hatte ihm zum Abschluss des
Essens einen Schnaps aus Caju-Friichten angeboten, und
schliefilich hatte Miguel sich zu einer Siesta in sein Gemach
zuriickgezogen, in dem ein frisches Nachthemd fiir ihn bereit-
lag. Miguel hatte sich nicht die Miihe gemacht, es anzuziehen.
Er hatte die Schuhe abgestreift und war stéhnend auf das wun-
derbare, grofie Bett gefallen.

Nach dem Stand der Sonne zu urteilen, ging sie bereits unter.
Miguel sah sich vom Bett aus im Zimmer um. Seine Truhe
stand in einer Ecke, daneben entdeckte er seine frisch geputz-
ten Schuhe. War wihrend seines Schlafes jemand im Zimmer
gewesen? Es musste so sein, denn Miguel konnte sich nicht
daran erinnern, das Moskitonetz herabgelassen zu haben. Uber
ihm war an der Decke ein riesiges Palmblatt befestigt, das sich
langsam, aber gleichmifiig bewegte und ihm Wind zufichelte.
Daran war eine Schnur befestigt. Miguel folgte mit dem Blick
dem Verlauf dieser Schnur. Er rollte sich auf dem Bett herum,
um in die Ecke hinter dem Kopfende des Bettes zu schauen —
und erschrak so heftig, dass er beinahe hinausgepurzelt wire.



Dort, keine zwei Meter von seinem Kopf entfernt, hockte ein
Junge auf der Erde und bewegte seinen grofien Zeh, an dem
die Schnur befestigt war.

»Du da. Kannst du mich verstehen?«

Der Junge wiegte den Kopf, ganz dhnlich, wie es zuvor die Bur-
schen am Hafen getan hatten. Kein Nicken, kein Kopfschiit-
teln, sondern irgendetwas dazwischen, das einer rollenden Be-
wegung glich. Gab es in der Kolonie etwa tiberdurchschnittlich
viele Schwachsinnige?

»Wie lange sitzt du da schon?«

»Seit Thr eingeschlafen seid, Senhor. Die ganze Nacht.«

Die ganze Nacht? Sollte das etwa heifien ... oh nein, es war die
Morgensonne, die ihn geweckt hatte! Er hatte gute fiinfzehn
Stunden geschlafen.

Miguel hob das Netz hoch und kroch darunter hervor. Auf der
Bettkante sitzend fragte er den Jungen: »Tut dir die Zehe nicht
weh?«

»Ich verstehe nicht ...«

»Ich meine: Hast du Schmerzen von all dem Gewackel mit den
Zehen? Schniirt dir der Faden nicht das Blut ab?«

Der Bursche antwortete mit einem diimmlichen Licheln und
neuerlichem Rollen des Kopfes.

»Wie heifit du?«

»Cris6stomo, Senhor.« In Miguels Ohren klang es wie
»Krishna«. Miguel hatte gelesen, dass die zum Christentum
»bekehrten« Hindus gern portugiesische Vornamen wihlten,
die dhnlich klangen wie jene, die sie ausgesucht hitten, wenn
nicht die portugiesische Kolonialmacht samt ihrer Kirche das
Land besetzt hitte.

»Nun gut, Criséstomo. Sei so gut und 16se diese Schnur von
deiner Zehe. Und dann bring mir bitte etwas Wasser, damit ich
mich frischmachen kann.«



Der Junge schenkte Miguel ein strahlendes Licheln, rollte mit
dem Kopf und verlieff humpelnd das Zimmer. Wenige Minu-
ten spiter, Miguel safl noch immer auf der Bettkante und ver-
suchte, das Schwindelgefiihl abzuschiitteln, klopfte es an der
Tiir.

Hitte Miguel geahnt, was da auf ihn zukam, hitte er vielleicht
nicht so schnell reagiert und »herein« gerufen. Denn es traten
ein: ein Bursche, der eine Waschschiissel vor sich her balan-
cierte, sowie einer, der einen Stapel Handtiicher brachte; ein
stimmiger Mann in weiflen Pluderhosen und langem weifiem
Hemd, der vor allem eine wichtige Miene zur Schau trug — der
Barbier, wie Miguel vermutete; ein gebeugt gehender Alter, der
ein Tablett hielt, auf dem ein paar Kleinigkeiten zu essen ange-
richtet waren, von denen Miguel keine einzige kannte; ein Jun-
ge, der einen dampfenden Kessel trug; und zuletzt ein hagerer,
vergleichsweise hochgewachsener Mann mittleren Alters, der
die anderen vor sich her scheuchte und ihnen Anweisungen
gab, bevor er sich mit einer Verbeugung Miguel zuwandte.
»Herzlich willkommen im Haus Furtado, Senhor Ribeiro
Cruz. Mein Name ist Sebastido, ich bin der Hausdiener und
fir Euer personliches Wohl verantwortlich. Was immer Thr
wiinscht, lasst es mich wissen, ich werde alles veranlassen. Wih-
rend der Barbier bei Euch ist, konnt Ihr Euch an dem kleinen
Imbiss hier laben«, dabei deutete er auf das Tablett mit dem
fremdartigen Obst und dem merkwiirdig geformten Gebick,
»anschliefend werdet Thr im Speiseraum erwartet, wo es ein
richtiges Friihstiick gibt.«

Miguel war fassungslos, fiigte sich aber klaglos in sein Schick-
sal. Er nickte, und der Hausdiener verlief§ riickwirts und ge-
beugt gehend den Raum. Augenblicklich wurden die anderen
aktiv. Miguel wurde einer neuerlichen Rasur unterzogen, sein
Schnauzbart und der schmale Kinnbart wurden geolt. Seine



Hinde und Fifie wurden in duftendem Wasser gebadet, ein
Junge reichte ihm anschlieflend, wihrend der Fufimassage, ein
Glas Gewilirztee, der Alte bot ihm von den Leckereien an.
Cris6stomo safy wieder in seiner Ecke und betitigte die Schnur
fir den Palmwedel.

Als die Prozedur tiberstanden war, schickte Miguel die Dienst-
boten hinaus, doch keiner von ihnen riihrte sich. »Geht jetzt,
gonnt mir einen Augenblick Ruhe, um Gottes willen.«
»Haben Euch unsere Dienste nicht geniigt, Senhor?«, fliisterte
der Alte, den Blick zu Boden gerichtet.

Miguel ging ein Licht auf. Natiirlich, ohne ein Trinkgeld konn-
te er sie nicht einfach fortschicken! Er ziickte seinen Geldbeu-
tel, forderte fiir jeden der fiinf sowie fiir Cris6stomo eine Miin-
ze zutage und verteilte sie. Die Freude dartiber hielt sich in
Grenzen, doch immerhin hatten die Minner den Anstand, nun
sein Zimmer zu verlassen. Einzig der Junge an der Zehen-
schnur blieb.

»Ehm ... wenn ich etwas anmerken diirfte, Senhor?«

>>Ja?((

»Ihr diirft nicht jedem das Gleiche geben. Die jungen Haus-
burschen hitten sich auch tiber sehr viel weniger gefreut. Und
die Minner in hoheren Positionen oder in reiferem Alter briis-
kiert man, wenn man sie mit demselben Betrag abspeist wie die
Jungen und Unerfahrenen.«

»Selbstverstindlich.« Miguel schimte sich seiner Unwissen-
heit. Nun gut. Beim nichsten Mal wiirde er es besser machen.
»Danke, Crisdstomo.«

Spiter, nachdem er mutterseelenallein sein opulentes Friih-
stiick eingenommen und erfahren hatte, dass Senhor Furtado
bereits seit Sonnenaufgang bei der Arbeit war, schlenderte

Miguel durch die Gassen der Stadt. Eine Sinfte hatte er abge-



lehnt. Der Spaziergang bekam ihm gut, er hatte allzu lange kei-
nen festen Boden unter den Fiiflen gehabt. Das Viertel, in dem
Furtados Haus lag, war ein ruhiges Wohngebiet, doch wenige
Straflenziige weiter bevolkerten viele Leute die Gassen. Mi-
guel lief§ sich einfach treiben, genoss das Gefiihl des auffri-
schenden Windes auf seiner schweifibenetzten Haut und be-
staunte das bunte Volkergemisch, in dem er iiberhaupt nicht
auffiel. Da waren indische Damen, die in seidene Saris gehiillt
waren, und solche, die europiische Kleidung trugen; da gab es
Minner mit grofien Turbanen und solche mit franzosischen
Musketierhiiten; neben Indern aller Hautfarben von ganz hell
bis fast schwarz sah er Araber, Europier und Ostasiaten.
Die Hauptstadt Goas war uniibersehbar eine florierende
Handelsmetropole, in der jeder, der etwas kaufen oder verkau-
fen wollte, willkommen war. Dabei schien es niemand hier eilig
zu haben, was Miguel erstaunte. Die Kaufleute in seiner Hei-
mat waren fiir ihre Hast beriihmt. Ob es am Wetter lag? Zwar
schien noch die Sonne, doch es driute bereits am Horizont. Es
war heifl und schwiil, und jede tiberfliissige Bewegung schien
einen neuen Schweiflausbruch zu erzeugen.

Um die Mittagszeit, so hatte man Miguel ausgerichtet, wiirde
Senhor Furtado sich freuen, wenn sein Gast mit ihm gemein-
sam eine Mahlzeit einnahm. Man hatte ihm den Weg zu dem
Kontorhaus beschrieben, das in der Nihe des Hafens lag.
Miguel schitzte, dass er sich demnichst dorthin begeben sollte.
Er fragte sich durch, und so erreichte er kurze Zeit spiter das
Kontorhaus, ein gelbes zweigeschossiges Gebiude, tiber dessen
Eingangstiir in prachtvollen Goldlettern der Name des viterli-
chen Handelshauses prangte. Ein diffuses Gefiihl von Stolz
iberkam Miguel, vermischt mit einem Schuss Enttiuschung.
Ribeiro & Filho — Ribeiro & Sohn — stand da. Und dieser Sohn
war nicht er, sondern Bartolomeu. Obwohl Miguel wusste, dass



das Geschift von seinem Grofivater den Namen erhalten hatte,
der es auf seinen einzigen Sohn, nimlich Miguels Vater, iiber-
tragen hatte, dnderte das nichts an dem bitteren Beigeschmack.
Da konnte Senhor Furtado ihm den Aufenthalt versiifien, wie
er wollte.

Kaum hatte er an den Mann gedacht, eilte dieser ihm auch
schon entgegen. Der Inder erkundigte sich wortreich nach
Miguels Wohlbefinden, lief§ sich in allen Details schildern, wie
es ihm in seinem Haus und auf dem Weg hierher ergangen war,
und fiihrte ihn schliefilich in einen Raum, der fiir ein Mittag-
essen hergerichtet war.

»Nehmt es mir nicht tibel, mein grofiziigiger Freund, aber ich
habe gerade erst ein Friihstiick genossen, das alles in den Schat-
ten stellte, was man mir daheim je serviert hat. Mir wire jetzt
eher nach ein bisschen Bewegung. Gibt es hier einen Markt,
iiber den wir schlendern kénnten?«

»Um diese Zeit?«, rief Furtado erschrocken aus, bevor er sich
auf seine Unterwiirfigkeit besann und sagte: »Aber ja, ganz in
der Nihe ist ein schoner Markt. Aber gegen Mittag ist dort
nicht mehr viel los, den Hindlern wie den Kunden wird es
dann zu heifi.«

»Das macht mir nichts. Aber wenn es Euch zu anstrengend ist,
gehe ich sehr gern auch allein.«

»Auf gar keinen Fall, mein Lieber. Da laufen Bettler herum
und allerlei Gesindel, und Ihr kennt die Landesgepflogenhei-
ten noch zu wenig, um Euch ihrer Angriffe erwehren zu kon-
nen. Ich begleite Euch.«

Und so geschah es. Furtado hatte nicht tibertrieben, als er von
»Angriffen« gesprochen hatte. Wie die Fliegen fielen Verstiim-
melte und Verdreckte iiber ihn her. Ausgemergelte Frauen
streckten ihm ihre Sduglinge entgegen, halb verhungerte Min-
ner begrabschten ihn mit Hinden, die in eitrigen Verbinden



steckten. Es war grauenhaft, doch Senhor Furtado wehrte sie
alle ab, meistens mit bose gezischten Worten, manchmal auch
mithilfe einer kleinen Gerte, die er offensichtlich im Armel
versteckt hatte. Nachdem der erste Schreck tiber diese Zustin-
de verflogen war, begann Miguel, sich die Auslagen der Hind-
ler anzusehen. Da gab es Stinde, die auf Caji-Niisse speziali-
siert waren, und solche, die ausschliefSlich paan verkauften, eine
Art Kautabak aus der Betelnuss. Da gab es Tiirme von Ananas,
Bananen und Mangos und sickeweise Gewlirze, die in der Hei-
mat ein Vermogen wert waren. Als Miguel am Tisch eines
Mannes stand, der von Fliegen umschwirmte getrocknete
Krabben und Fische feilbot, lieff ihn ein heftiger Schwindel
innehalten.

Miguel schwankte. Noch immer meinte er das Auf und Ab der
Diinung zu spiiren, den Rhythmus des Meeres, dem er sich auf
der Galeone so leicht angepasst hatte. Jetzt, nach den langen
Monaten auf See, brachte ihn die Abwesenheit des Wellen-
gangs aus dem Gleichgewicht. Und dieser Schwindel hatte
nicht allein seinen Kérper ergriffen. Auch sein Kopf schwirrte
vor all den leuchtenden Farben, den fremdartigen Geriichen,
dem Gedringe und Gelirme. Was immer er in Goa erwartet
hatte — so lebendig und bunt hatte er sich das Land bestimmt
nicht vorgestellt. Staunend taumelte er weiter, und einmal griff
er sogar nach Senhor Furtados Arm, um den Halt nicht zu ver-
lieren.

»Ich hatte Euch ja gewarnt. In der Mittagshitze bleibt man
besser irgendwo im Schatten und ruht.«

Miguel hatte nicht die Energie, seinem Gastgeber zu erkliren,
dass es noch die Nachwirkungen der Seereise waren, die ihm so
zusetzten. »Ja, vielleicht ist es besser, wir gehen wieder zum
Kontorhaus.«

Sie hatten bereits die Hilfte des Weges zuriickgelegt, als zwei



Sanftentriger sich lauthals ihren Weg durch die Menge bahn-
ten. In der Sinfte saf§ eine indische Dame, ganz in Seide gehiillt
und das Gesicht hinter einem Schleier verborgen. Miguel blieb
stehen und glotzte die Frau schamlos an. Sie trug den Kopf
hoch erhoben und schien unbeirrt geradeaus zu schauen, ob-
wohl sie sicher aus den Augenwinkeln wahrnahm, welche Fas-
zination sie auf die Menschen ausiibte. Aus ihrer Haltung
sprach grenzenlose Verachtung fiir alles, was um sie herum ge-
schah, und ihre anmafiende Art irritierte Miguel. Doch als die
Sinfte an Miguel voriiberzog, fiel sein Blick auf ihre Fiifie:
nackte, zierliche, zarte, schutzlose Fiifichen, deren Zehen mit
Goldringen geschmiickt waren und die alle Arroganz der Inde-
rin Liigen straften.

»Wer ist diese Frau?«, wandte er sich an Senhor Furtado. »Ich
muss sie kennenlernen.«



