
Ana Veloso
Der indigoblaue

Schleier
R O M A N

��



Besuchen Sie uns im Internet:
www.knaur.de

Vollständige Taschenbuchausgabe Oktober 2013
Knaur Taschenbuch

© 2010 Knaur Verlag.
Ein Unternehmen der Droemerschen Verlagsanstalt 

Th. Knaur Nachf. GmbH & Co. KG, München
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise – 

nur mit Genehmigung des Verlages wiedergegeben werden.
Redaktion: Viola Eigenberz

Umschlaggestaltung: ZERO Werbeagentur, München
Umschlagabbildung: Gettyimages/travelstock44; 

Gettyimages/The Bridgeman Art Library; FinePic®, München
Satz: Adobe InDesign im Verlag

Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-426-50130-6

2 4 5 3 1



Für Joyce und Winston





Das Geschenk der Liebe kann man nicht geben.

Es wartet darauf, angenommen zu werden.

( R A B I N D R A N AT H  TA G O R E )
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Rajasthan, März 1616

Mit einem kaum wahrnehmbaren Geräusch landete die Fran-
gipani-Blüte auf der Erde. Das kleine Mädchen, das mit seiner 
Puppe unter dem Baum saß, schrak auf. Die Blüte lag genau 
vor ihm, in dem offenen Dreieck, das seine zum Schneidersitz 
verschränkten Beine bildeten. Hätte man eine Linie von einem 
Knie des Mädchens zum anderen gezogen, hätte die Frangipa-
ni-Blüte exakt deren Mitte beschrieben. Das Mädchen war sich 
sicher, dass das etwas bedeuten musste. Was genau, danach 
würde es später seine ayah fragen, die in der Deutung solcher 
Zeichen sehr bewandert war.
Das Kind betrachtete die Blüte einen Augenblick lang verzückt, 
bevor es nach ihr griff, sie sich unter die Nase hielt und dann 
wieder etwas von sich entfernte, um sie intensiv anzuschauen. 
Der Duft war betörend, doch noch schöner war der Anblick. 
Ihre fünf wachsgleichen Blütenblätter waren zu einem perfek-
ten Kreis aufgefächert, der im Innern gelb war und nach außen 
hin weiß wurde. Das Mädchen betastete und untersuchte die 
Blüte von allen Seiten. Nachdem es an ihr absolut keinen Ma-
kel entdecken konnte, weder eine bräunliche Stelle noch ein 
von Insekten verursachtes Loch, schob es sich die Blüte hinters 
Ohr.
Dann fi el eine weitere Blüte herab, die diesmal genau auf dem 
Scheitel des Mädchens auftraf, bevor sie zu Boden fi el. Auch 
damit hatte es bestimmt eine besondere Bewandtnis. Das Mäd-
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chen beschloss, diese Blüte in den Zopf seiner Puppe zu ste-
cken, der ebenso glänzend, schwarz und lang war wie sein eige-
ner. Auch die Kleidung der Puppe ähnelte der ihrer Besitzerin. 
Beide trugen seidene Pluderhosen unter einem farblich har-
monierenden Hemd. Die Puppe war in Rot-, Orange- und 
Gelbtöne gewandet, das Mädchen in Blau- und Grüntöne.
Als die dritte Blüte herabfi el, blieb dem Mädchen keine Zeit, 
sich über deren Verwendung oder über die Bedeutung der 
Stelle, an der sie aufgetroffen war, den Kopf zu zerbrechen. Ein 
lautes Rufen riss es aus seinen Gedanken.
»Bhavani!«, vernahm es die ärgerliche Stimme seiner ayah, der 
Kinderfrau. »Bhavani, hast du nicht gehört? Du sollst sofort 
zur Veranda kommen.«
Bhavani erhob sich unwillig. Bei diesem Tonfall gehorchte man 
der ayah besser. Als sie sich dem Haus näherte, fuhr die Kinder-
frau etwas leiser fort: »Ah, immer diese Träumerei, Kindchen, 
das geht so nicht weiter! Dein abba kann doch nicht den ganzen 
Tag auf dich warten, er ist ein wichtiger Mann und hat Besseres 
zu tun, als einem zehnjährigen Kind beim Spielen zuzusehen. 
Und die karanjis sind auch schon kalt, nicht, dass dein Bruder 
dir noch viele übrig gelassen hätte.«
Bhavani war ebenso erfreut wie verwundert. Ihr abba, ihr ge-
liebter Vater, war zu Hause? Warum hatte man sie nicht eher 
gerufen? Schnell schüttelte sie an der Treppe die Sandalen von 
den Füßen, rannte die Stufen zur Veranda hinauf und von dort 
gleich weiter in das Arbeitszimmer, in dem sie ihren Vater ver-
mutete. Die süßen, knusprigen karanjis, sonst ihr Lieblingsge-
bäck, waren ihr jetzt herzlich egal. Wenn es nach ihr ginge, 
konnte Vijay sie alle aufessen und noch dicker werden. Bhavani 
riss den Vorhang, der den Flur von dem Arbeitszimmer trenn-
te, beiseite und stürmte in den Raum, bereit, sich jauchzend in 
die Arme ihres Vaters zu stürzen.
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Ihr Vater jedoch erwartete sie nicht, wie sonst, mit einer 
 überschwenglichen Begrüßung – wenn sie mit ihm allein war 
und keine kritischen Beobachter sich über die unstandesge-
mäße Vernarrtheit wundern konnten, nahm er seine Tochter 
gern in die Arme und wirbelte sie herum. Jetzt aber würdigte 
er sie kaum eines Blickes, und Bhavani vermutete schon, es 
müsse sich eine weitere Person in dem Zimmer befi nden. On-
kel  Manesh womöglich, der seinen Bruder immer tadelte, 
wenn er Bhavani mit allzu großer Zärtlichkeit und Nachgie-
bigkeit begegnete. Sie blickte sich um, sah aber niemanden 
sonst. Ihr Vater stopfte hektisch allerlei Dinge in eine große 
Tasche. Schweißperlen standen ihm auf der Stirn, seine Klei-
dung sah  zerrauft aus. Bhavani lief auf ihn zu und umklam-
merte seine Beine, doch er schüttelte das Mädchen ungehalten 
ab.
»Wir müssen uns beeilen, Bhavani. Später. Später, wenn wir 
das alles überstanden haben, können wir uns alle umarmen und 
küssen. Aber jetzt müssen wir uns sputen.« Er hielt kurz inne 
und sah Bhavani tief in die Augen: »Versprich mir etwas.«
»Hm … was denn?«
»Ich habe jetzt keine Zeit, mit dir zu feilschen. Hör mir gut zu. 
Du musst mir versprechen, dass, wenn mir etwas zustoßen soll-
te, du dich gut um deinen Bruder kümmern wirst. Wenn …«
»Aber …«
»Scht. Hör nur genau zu. Wenn fremde Männer mich abholen 
kommen, dann lauf fort, so schnell du kannst. Verliere nie Vijay 
aus den Augen. Begebt euch zu Onkel Manesh, und passt auf, 
dass niemand euch folgt. Wenn dir im Haus von Onkel Manesh 
irgendetwas merkwürdig vorkommt, anders als sonst, dann 
fl ieht. Eure ayah wird euch immer begleiten, aber sie ist nicht 
mehr die Jüngste. Wenn ihr sie zurücklassen müsst, um euer 
eigenes Leben zu retten, dann tut es.«
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Bhavani waren Tränen in die Augen getreten. Was hatte das zu 
bedeuten? Was waren das für furchterregende Worte? Warum 
sollte sie aus ihrem eigenen Haus fortlaufen sollen, noch dazu 
ohne ihren abba? Sie verstand die Welt nicht mehr.
»Es tut mir leid, wenn ich dir Angst eingejagt habe. Und für 
Erklärungen ist jetzt keine Zeit. Aber die Lage ist mehr als kri-
tisch. Wenn wir das alles überstanden haben, was wir ohne je-
den Zweifel tun werden, meine süße Bhavani-beti, dann erkläre 
ich dir, was es damit auf sich hatte. Betrachte die ganze Angele-
genheit vorerst als ein Abenteuer. Bist du nicht im Verstecken-
spielen auch immer die Gewinnerin? Na also. Mach es genauso 
wie bei dem Spiel: Sei schnell und raffi niert. Ja?«
Bhavani nickte. Sie schluckte schwer und gab sich jede Mühe, 
die heraufsteigenden Tränen zurückzudrängen. Ein Abenteu-
er? Ein Spiel? Das Ganze erschien ihr eher wie eine der Gru-
selgeschichten, die sich das Küchengesinde abends am Feuer 
erzählte und denen sie manchmal heimlich gelauscht hatte.
»Und wenn du die Männer abgehängt hast, die euch verfolgen, 
dann geh zum Tempel der Parvati und bitte die Göttin, dir bei-
zustehen. Versprichst du mir das?«
Erneut nickte Bhavani. Sie zitterte vor Furcht. Zugleich misch-
te sich auch ein Gefühl von Stolz darunter. So hatte sie ihren 
abba noch nie erlebt. Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte er 
sie nicht wie ein kleines, verwöhntes Mädchen behandelt, son-
dern mit ihr gesprochen wie mit einer Frau. Natürlich würde 
sie ihm das alles versprechen. Sie war fast elf Jahre alt, so gut 
wie erwachsen also – ihre Cousine hatte immerhin mit drei-
zehn geheiratet. Vijay war acht, benahm sich aber meistens wie 
ein Kleinkind. Auch wenn er als einziger männlicher Nach-
komme mehr Rechte hatte als sie, hatte ihr Vater doch ihr, Bha-
vani, die Verantwortung übertragen, und sie war sicher, dass sie 
dieser Aufgabe gewachsen war.



� 13 �

Ihr Vater lächelte sie an. »Ich wusste doch, was für ein tapfe-
res großes Mädchen du bist. Und weil du schon alt genug 
für …«
Ein lautes Klirren ließ ihn innehalten. Es hatte geklungen wie 
das Aufschlagen von Messing auf Keramik, ein Geräusch, das 
Bhavani nur allzu vertraut war. Vijay hatte schon häufi g die mit 
Wasser und schwimmenden Blüten gefüllte Messingschale im 
Eingang von ihrem Sockel gestoßen. Aber das damit einherge-
hende Triumphgeheul ihres Bruders blieb diesmal aus, desglei-
chen das anschließende leise Umherhuschen und Aufräumen 
der Bediensteten.
Dann passierte plötzlich alles auf einmal. Ein großer, dunkel-
häutiger und grimmig dreinschauender Mann mit Turban 
stürmte in das Arbeitszimmer und schwang dabei einen Säbel. 
Ihm folgten weitere Männer, allesamt in kampfbereiter Hal-
tung. In der Miene von Bhavanis Vater zeichnete sich Entset-
zen ab. Er drängte Bhavani zum Fenster und entriss ihr die 
Puppe, um seine Tochter hinauszuheben und an beiden Armen 
auf den Sockel hinabzulassen. Von dort war es nur noch ein 
kleiner Sprung in den Garten.
»Nein, abba! Ich …«
»Lauf! Schnell!« Er drückte ihr einen kleinen Beutel in die 
Hand, bevor er ihr einen Schubs gab und sich abwendete. Bha-
vani hörte die Eindringlinge brüllen und toben. Dem Klang 
nach zu urteilen, zerschlugen sie die gesamte Einrichtung. Sie 
hörte ihren Vater ein paar Worte in ruhigem Ton sagen, dann 
vernahm sie nur noch ein Röcheln. Sie klammerte sich am Ge-
sims fest und zog sich hinauf, um einen Blick in den Raum zu 
werfen. Doch in diesem Augenblick erschien einer der Angrei-
fer im Fenster.
Bhavani sprang und rannte davon.
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Die Abenddämmerung setzte bereits ein, als Bhavani sich aus 
ihrem Versteck herauswagte. Ihren Bruder, der noch verstörter 
war als sie selbst, ließ sie vorübergehend in dem hohlen Baum 
zurück, in dem sie, als sie noch kleiner waren, oft gespielt hat-
ten und der jetzt viel zu wenig Raum für sie beide bot. Sie 
schlich sich vorsichtig zum Haupthaus und hielt dabei die Luft 
an. Dabei war klar, dass die Eindringlinge schon seit Stunden 
fort waren – genau wie sämtliche Bewohner und Diener. Eine 
tödliche Stille lag über dem Anwesen. Einzig das sanfte Ra-
scheln der Vorhänge war zu vernehmen, die durch die offenen 
Fenster nach draußen fl atterten. Bhavani nahm all ihren Mut 
zusammen und huschte in das Arbeitszimmer ihres Vaters. Sie 
hatte Verwüstung erwartet, vielleicht sogar einen Verletzten 
oder gar Leichnam, der auf dem Boden lag. Doch dort, inmit-
ten der zertrümmerten Möbel und der Scherben, lag einzig 
ihre Puppe, die bernsteinfarbenen Glasaugen starr der Decke 
zugewandt, die schillernde Kleidung zerrissen.
Leise setzte sich Staub auf die welke Frangipani-Blüte in ihrem 
aufgelösten Zopf.
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1

Goa, 1632

Miguel Ribeiro Cruz wälzte sich unruhig in seiner Koje hin 
und her. Er träumte, sie seien endlich an der Küste Goas an-
gelangt. Der Traum war so lebensnah, dass er meinte, das 
 aufgeregte Fuß getrappel auf dem Hauptdeck zu vernehmen, 
die unfl ätigen Flüche der Matrosen und die Befehle der Offi -
ziere. Miguel rollte sich auf die linke Seite und legte einen 
Arm schützend über das rechte Ohr. Konnte man auf diesem 
elenden Schiff denn nicht ein einziges Mal in Ruhe ausschla-
fen  und zu Ende träumen? Dann, in diesem merkwürdigen 
Schwebezustand zwischen Wachen und Schlafen, träumte er, 
dass das alles ja Teil seines Traums war. Halb belustigt über die 
trügerische Realität der Illusion ließ er sich erneut in die schö-
ne Phantasiewelt abgleiten. Ein leises Lächeln lag auf seinen 
Lippen.
Ah, wie herrlich das wäre, wenn sie wirklich bald wieder festen 
Boden unter den Füßen hätten! Wie sehr er sich nach Dingen 
sehnte, von denen er vorher gar nicht gewusst hatte, dass man 
sie vermissen konnte: den frischen Duft von Wiesen und Wäl-
dern, gepfl egte Gespräche mit vornehmen Damen und Herren 
oder in vollem Galopp ausgedehnte Ausritte zu unternehmen. 
Er hatte den Kragen gestrichen voll von dem Gestank von Salz, 
Fisch und Teer, von den zotigen Witzen der Mannschaft ge-
nauso wie von deren ungewaschenen Leibern und nicht zuletzt 
von der Enge an Bord sowie dem Gefühl, eingesperrt zu sein. 
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Er hielt es kaum noch aus. Diese lange Reise verlangte Miguel 
alles an Selbstbeherrschung ab, dessen er fähig war.
»Wach auf, mein Freund!«, drang eine Stimme wie aus sehr 
weiter Ferne in sein Bewusstsein.
Miguel grunzte, rollte sich auf den Bauch und presste das Kis-
sen auf seinen Kopf.
»Wach endlich auf, Miguel! Du verpasst ja das Beste!« Diesmal 
blieb es nicht bei dem Rufen. Der Mann rüttelte Miguel an der 
Schulter. Als auch das nichts fruchtete, entriss er ihm gewalt-
sam das schützende Kissen.
»Grrrmh!«
»Ja, ja, ich weiß. Aber du würdest mich noch mehr hassen, wenn 
ich dich schlafen ließe, glaub mir. Wir sind da! Miguel, hörst 
du? Wir haben es geschafft! Reiß dich zusammen und komm 
mit mir aufs Deck – das Fort Aguada ist schon zu sehen, in 
Kürze fahren wir in die Mündung des Mondavi-Flusses ein.«
Das, beschloss Miguel, war eindeutig nicht mehr Teil seines 
Traums. Er drehte den Kopf, öffnete die Augen und sah seinen 
Freund Carlos Alberto, der, ordentlich gekämmt und rasiert wie 
seit Monaten nicht mehr, vor seiner Koje stand, noch dazu in 
voller Montur. In Stulpenstiefeln und Schaube wirkte Carlos Al-
berto viel erwachsener, wichtiger irgendwie, als Miguel ihn 
kannte. Mit einem Satz sprang Miguel auf. Sein Schädel pochte, 
und sein Mund war so trocken, dass er kein Wort herausbrachte. 
Das hatte er nun davon, dass er letzte Nacht mit dem Boots-
mann und ein paar anderen Männern bis in die Puppen gezecht 
hatte – und zwar genau weil, so erinnerte er sich nun wieder, das 
baldige Ende der Überfahrt in Sicht war. Stöhnend griff er nach 
seiner Kleidung, zog sich hastig an und folgte Carlos Alberto, 
der schon die Kajüte verlassen hatte, hinauf aufs Deck.
Miguels Beine waren so wacklig, dass er nur mit Mühe die 
 schmale Treppe erklomm. Oben angekommen, rannte ein Ma-
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trose ihn beinahe um. »Steht nicht so im Weg herum«, blaffte 
der Mann ihn an, doch es klang eher fröhlich als ärgerlich. 
Auch die Seeleute waren glücklich darüber, heil am Ziel ange-
langt zu sein. Ihre Geschäf tigkeit war von einer so guten Stim-
mung und so viel Optimismus geprägt, dass Miguel seinen Ka-
ter schlichtweg vergaß. Er lief zu Carlos Alberto an die Reling 
auf der Steuerbordseite. Schweigend nahmen sie den Anblick 
auf, der sich ihnen bot.
Die Sonne erhob sich als goldglühender Ball aus dem Hori-
zont. Ein sattes Grün, über dem dichter Frühnebel waberte, 
überzog die Landschaft, die recht fl ach war. Nur sehr viel wei-
ter landeinwärts ließen sich höhere Hügel ausmachen. Die 
Farbe des Himmels ging von Violett in Mittelblau über. Sie 
fuhren direkt auf das Fort zu, das sich am nördlichen Ufer des 
Mandovi-Deltas über den Fluss und das Meer erhob, bevor sie 
schließlich in die Flussmündung einbogen – und jegliches Ge-
fühl von Einsamkeit, das sie auf hoher See nur zu gut kennen-
gelernt hatten, wie weggeblasen war: Man erkannte bereits die 
Masten der großen Segelschiffe, die vor Govepuri, der Haupt-
stadt der Kolonie, vor Anker lagen.
Ein kleines Boot, einer Piroge nicht unähnlich, kam ihnen ent-
gegen, und eine Fähre überquerte gleich vor ihnen den Fluss 
von Süd nach Nord. Sie transportierte nur wenige Passagiere, 
vorwie gend Inder. Miguels Puls beschleunigte sich. Die Einge-
borenen leibhaftig zu sehen war doch etwas ganz anderes, als 
sie sich anhand von Abbildungen oder Erzählungen vorzustel-
len. Sie waren nicht nah genug, als dass er ihre Gesichter hätte 
studieren können, und doch wirkten sie auf ihn wunderschön 
mit ihrem schwarzen, geölten Haar und der dunklen Haut, auf 
der ihre sonderbaren bunten Gewänder zu leuchten schienen.
Ein kleines Ruderboot kam direkt auf sie zu. »Der Lotse«, klärte 
Carlos Alberto seinen Freund auf, als ob es dessen bedurft hätte. 
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Miguel war in Lissabon aufgewachsen und hatte von Kindesbei-
nen an die Ankunft von Schiffen aus Übersee verfolgt. Das Ru-
derboot machte am Rumpf der Galeone fest. Eine Strickleiter 
wurde herabgelassen, und ein kleines, zähes Männlein unbe-
stimmbaren Alters kletterte hurtig herauf. Er war von mittel-
brauner Hautfarbe, sicher einer der vielen Mischlinge, die das 
sittenlose Treiben, für das Goa berühmt war, hervorgebracht 
hatte. Der Lotse grüßte nickend und verschwand im Steuerhaus. 
Miguel wandte sich wieder der Szenerie zu.
Rechter Hand säumte ein breiter Streifen weißen Sandes das 
Ufer, linker Hand lag eine herrliche Kirche, die in der Mor-
gensonne in gleißendem Weiß erstrahlte. Carlos Alberto und 
Miguel bekreuzig ten sich gleichzeitig und schmunzelten dar-
über. Trotz ihres manchmal gottlosen Geredes waren sich bei-
de stillschwei gend einig, dass sie ihrem Schöpfer von Herzen 
dankbar sein mussten. Es konnten nicht allein das Geschick des 
Kapitäns, günstige Winde oder die robuste Bauweise der Ga-
leone für ihre gesunde Ankunft verantwortlich sein. Gott hatte 
seine schützende Hand über sie gehalten.
Die Ellbogen auf der Reling abgestützt und in gebeugter Hal-
tung bestaunten die beiden jungen Männer das Panorama und 
warteten ungeduldig darauf, endlich die Stadt zu erreichen, die 
rund sieben Meilen landeinwärts am Fluss lag – die Stadt, die 
als das »Rom des Ostens« galt, die von dem großen Dichter 
Camões besungen worden war und in einem Atemzug mit Lis-
sabon genannt wurde, wenn es um die prachtvollsten Städte 
der Erde ging.
Ohne seinen Freund dabei anzusehen, fragte Miguel: »Was ist 
heute für ein Tag?«
»Sonntag.«
»Und welches Datum?«
»Heute ist der 5. Mai.« Carlos Alberto beäugte Miguel skep-
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tisch von der Seite und ergänzte: »Im Jahre des Herrn 1632, 
falls dir auch das bereits entfallen sein sollte.«
»Auf den Tag genau zehn Monate, Carlos Alberto. Ist das zu 
fassen? Fast ein Jahr unseres Lebens haben wir auf diesem 
Schiff vergeudet, anstatt das zu tun, was andere Männer unse-
res Alters zu tun pfl egen.«
»Nun, getrunken und gespielt haben wir doch reichlich«, wit-
zelte Carlos Alberto. »Nur mit der Hurerei war es nicht so weit 
her.«
Miguel starrte versonnen in die Wolkengebilde, die sich ra-
send schnell zu immer skurrileren Gebilden auftürmten und de-
ren Bäuche von der aufgehenden Sonne in ein kräftiges Orange 
getaucht wurden. Bald würden sie die Sonne verdecken. Und in 
Kürze würde aus ihnen, wenn sie in derselben Geschwindigkeit 
anwuchsen, ein ergiebiger Regen fallen. Das fi ng ja gut an: An 
einem Sonntag, noch dazu in der sich ankündigenden Monsun-
zeit, in der Kolonie einzutreffen war nicht unbedingt ein 
 Glücksfall. Die Leute wären in der Kirche oder zu Hause, die 
Schänken leer. Sein Gepäck würde aufgeweicht in der Herberge 
ankommen, und er selber würde wahrscheinlich knöcheltief im 
Schlamm versinken. Unsinn!, schalt er sich selbst. Wie konnte 
er allen Ernstes hier stehen und sich Gedanken über das Wetter 
machen? Das größte Abenteuer seines Lebens harrte seiner, wen 
kümmerte da ein wenig Regen? Was war nur mit ihm los? Über-
kam ihn etwa ein Anfl ug von Wehmut?
Während die Matrosen mit Rah- und Lateinersegel beschäftigt 
waren und bereits die Taue zum Festmachen bereitlegten, 
dachte Miguel an die vergangenen Monate zurück, an die Ent-
behrungen und die Ängste, die nicht ihn allein geplagt hatten. 
Oh nein, niemals würde er wehmütig an die Stürme am Kap der 
Guten Hoffnung zurückdenken, als er geglaubt hatte, sein letz-
tes Stündlein habe geschlagen. Und nein, nie wieder wollte er 
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auch nur einen Tropfen frischen Süßwassers verschwenden, 
nicht, nachdem er monatelang von einer abgestandenen, ver-
schmutzten Brühe hatte leben und sich mit Salzwasser hatte 
waschen müssen. Er wollte sich nie wieder im Bett festzurren 
müssen, weil der Seegang so schwer war, dass jeder lose Ge-
genstand zum tödlichen Geschoss werden konnte.
Was er hingegen vermissen würde, das war die Kameradschaft, 
die die Männer an Bord zusammengeschweißt hatte. Auch der 
Respekt, den man ihm entgegengebracht hatte – wohlverdient, 
nachdem er einen Falschspieler enttarnt hatte –, würde ihm 
fehlen.
Daheim in Lissabon war man ihm nie mit Achtung begegnet. 
Die einen hatten Mitleid mit ihm gehabt, weil er der Zweitge-
borene war und damit als Erbe des großen Handelshauses sei-
nes Vaters nicht in Frage kam. Die anderen hatten ihn milde 
belächelt, weil er zu viel Unfug anstellte, genau wie andere jun-
ge Männer aus reichem Hause auch. Da waren Besäufnisse und 
Raufereien an der Tagesordnung, und beinahe jeder hatte Ver-
ständnis dafür, dass junge Burschen wie er einfach noch nicht 
reif genug waren, ihr Studium in Coimbra mit der gebotenen 
Ernsthaftigkeit zu betreiben.
Wieder andere hatten ihn gehasst. Leute wie der Vater des Mäd-
chens etwa, das behauptet hatte, Miguel habe es entehrt. In 
Wahrheit verhielt es sich so, dass die junge Frau in anderen Um-
ständen war, weil sie sich selber entehrt und gleich mit mehreren 
Männern angebändelt hatte. Und er, Miguel Ribeiro Cruz, soll-
te nun als Vater des Bastards herhalten, wahrscheinlich, weil ihr 
seine Familie als unermesslich reich erschien. Miguel war sicher 
kein Chorknabe, aber diese Person hatte er kaum je angeschaut, 
geschweige denn angerührt. Er kannte sie gar nicht wirklich, 
nur ihr falsches, zu lautes Lachen, das durch das Wirtshaus hall-
te, war ihm noch lebhaft in Erinnerung. Der Vater dieser Frau 
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also trachtete Miguel jetzt nach dem Leben, weil er sich gewei-
gert hatte, die Verantwortung zu übernehmen.
Ha! Wer seiner Verantwortung nicht gerecht geworden war, 
war der Vater des Mädchens selbst, der seine Tochter offen-
sichtlich nicht im Griff hatte, und Miguel hatte ihm dies deut-
lich zu verstehen gegeben. Weiterhin hatte er den vor Wut to-
benden Mann darüber aufgeklärt, was seine Tochter so trieb – 
und dass es eine Handvoll Männer gebe, die das Ungemach der 
Maid verschuldet haben könnten. Namen nannte er allerdings 
keine. All dies war vor zahlreichen Zeugen geschehen, nämlich 
an einem Sonntag auf dem Kirchplatz, als die Leute gerade die 
Messe verließen. Ebenfalls vor all diesen Zeugen hatte der 
Mann den Schwur ausgestoßen, Miguel zu töten, falls er seine 
Tochter nicht ehelichte. Es war zu einem Tumult gekommen, 
bei dem sogar der Pfarrer meinte, die Partei des armen Vaters 
ergreifen zu müssen, woraufhin Miguel sich wortlos abgewandt 
hatte und davongegangen war.
Das Schlimmste war nicht gewesen, dass das Mädchen ihn zum 
Sündenbock hatte machen wollen, und auch nicht, dass ihr Vater 
außer sich war vor Empörung. All das konnte man nachvollzie-
hen. Viel verletzender war, dass niemand Miguel Glauben 
schenkte. Der Pfarrer hielt ihn anscheinend allein aufgrund sei-
nes Aussehens für einen Taugenichts. Die juristische Fakultät 
der Universität warf ihn hochkant hinaus, als sie von seinem 
»feigen Verhalten« sowie von dem Aufl auf vor der Kirche erfah-
ren hatte. Nicht einmal seine Familie hielt zu ihm. Seine Mutter 
glaubte ihn zu trösten, als sie sagte: »Selbstverständlich heiratet 
ein Ribeiro Cruz keine Küchenmagd!«, aber sie entsetzte Mi-
guel damit eher. Sie schien zu glauben, dass es verzeihlich war, so 

eine zu schwängern, nicht aber, sie zu heiraten. Sein Vater wie-
derum tat das Ganze als Jugendsünde ab. »Das kann passieren, 
Junge. In zwei, drei Jahren ist Gras über die Sache gewachsen. 
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Am besten wird es daher sein, wenn du erst einmal verschwin-
dest, nachher kommt dieser Tölpel noch auf die Idee, seine Dro-
hung wahr zu machen.« Am meisten aber bestürzte Miguel die 
Reaktion seines älteren Bruders Bartolomeu. »Diese billigen 
Weiber sind die besten, nicht wahr?«, hatte er Miguel zugeraunt, 
obwohl Beatriz, Bartolomeus hochschwangere junge Ehefrau, 
in Hörweite gestanden hatte.
Es war Miguel nicht mehr gelungen, das üble Gerücht aus der 
Welt zu schaffen. Ehe er sich’s versah, schiffte er sich auf der 
Galeone gen Goa ein, ausgestattet mit den besten Wünschen 
seiner Mutter und seines Bruders sowie mit einem prall gefüll-
ten Geldbeutel von seinem Vater. Es war Miguel nicht schwer-
gefallen, die Juristerei und die heuchlerische Gesellschaft Por-
tugals hinter sich zu lassen. Es war ihm sogar verlockend er-
schienen, in die Kolonie aufzubrechen, fern von seiner Familie, 
fern von dem schlechten Ruf, den er nicht verdiente, und fern 
von allem, was er kannte. Indien! Das Fernweh packte ihn mit 
ungeahnter Wucht, als er begann, seine Reisetruhe zu packen. 
Eine neue Welt – eine neue Chance.
Niemand im Estado da Índia, in Portugiesisch-Indien, kannte 
ihn, jedenfalls nicht persönlich. Niemand würde ihm unter-
stellen, ein Trunkenbold und Wüstling zu sein, nur weil er Stu-
dent war. Und der war er ja nun auch nicht mehr. Vielmehr hatte 
er den Auftrag seines Vaters, der als einer der größten Gewürz-
händler Europas galt, sich vor Ort mit dem Gewürzanbau ver-
traut zu machen und den Zwischenhändlern auf die Finger zu 
schauen. In jüngerer Zeit waren einige Unregelmäßigkeiten in 
den Frachtpapieren zutage getreten, deren Ursache aber nie 
aufgeklärt werden konnte. Es entbehrte nicht einer gewissen 
Ironie, dachte Miguel, dass ausgerechnet er, der vermeintlich 
missratene, unehrenhafte Sohn, mit dieser Mission betraut wur-
de. Wahr scheinlich, dachte er, war es ohnehin nur ein Vorwand, 
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um ihn möglichst schnell außer Landes zu schaffen. Sei’s drum. 
Hier war er nun, und er würde die Gelegenheit, etwas Sinnvolles 
mit seinem Leben anzufangen, keineswegs verstreichen lassen. 
Er war mit 25 Jahren jung genug für einen Neuanfang – und alt 
genug, um seinen eigenen Weg zu gehen.
»Was ist los mit dir? Platzt dir der Schädel nach dem Fusel von 
letzter Nacht?« Carlos Alberto klopfte Miguel auf die Schulter 
und riss ihn jäh aus seinen Erinnerungen. »Ganz rote Augen 
hast du, mein Freund. Wenn ich es nicht besser wüsste, würde 
ich glauben, du weinst einer gewissen Dame von zweifelhaftem 
Ruf nach.« Er brach in höhnisches Gelächter aus. »Keine Ban-
ge, mein Lieber, auch in der Kolonie gibt es sie, die drallen 
Küchenmägde, noch dazu dunkelhäutige.«
Miguel war versucht, Carlos Alberto eine Ohrfeige zu verpas-
sen, besann sich jedoch eines Besseren. Er war es selber schuld. 
Er hatte sich an Bord des Schiffes kaum anders aufgeführt als 
zuvor in Coimbra, und im Rausch hatte sich seine Zunge gelöst. 
Carlos Alberto war genauestens unterrichtet. Allerdings sollte 
gerade er wissen, dass Miguel das Mädchen nicht in die schlim-
me Lage gebracht hatte – Miguel hatte seinem Reisegefährten 
lange genug vorgejammert, wie ungerecht das alles war. Den-
noch schien auch Carlos Alberto ihm keinen Glauben zu schen-
ken. Machte er einen so verderbten Eindruck auf seine Mitmen-
schen? Wirkte er derartig unmoralisch? Und aufgrund welcher 
Umstände verurteilten ihn alle? Weil er jung, gutaussehend und 
aus reichem Elternhaus war? Weil er Wahrheiten aussprach, die 
nicht gern gehört wurden? Oder weil er gelegentlich einen über 
den Durst trank? Anderer Sünden als dieser hatte er sich niemals 
schuldig gemacht, und doch hielt ihn alle Welt für ein verzoge-
nes Bürschchen, das dem liederlichen Leben frönte.
Die Sonne, die zuvor ihre Gesichter in ein warmes Licht ge-
taucht hatte, verschwand hinter den Wolken. Vielleicht, dachte 
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Miguel, hätte er diese Reise gar nicht erst antreten sollen. Es 
sah ja tatsächlich nach einer Flucht aus, und fl üchten mussten 
nur Schuldige, oder? Auch wäre es weitaus mannhafter gewe-
sen, die Reise, wohin auch immer, aus eigener Tasche zu bezah-
len und sich zur Not eben als Stallbursche oder Wasserträger 
zu verdingen, um sich durchzu schlagen. Aber er hatte einmal 
mehr den Weg des geringsten Widerstands eingeschlagen und 
dem Vorschlag seiner Familie, nach Goa zu gehen, nicht viel 
entgegenzusetzen gehabt. Es war alles so plötzlich geschehen, 
und ja, es war ihm verlockend erschienen. Und das tat es noch. 
Vielleicht würde es ihm ja hier in Indien endlich gelingen, sich 
aus der Abhängigkeit des Vaters zu lösen. Er hatte bereits wäh-
rend der langen Reise oft darüber nachgedacht, wie er dies be-
werkstelligen sollte, war aber immer wieder bei der Erkenntnis 
angelangt, dass er erst das Land und seine Gepfl ogenheiten 
kennenlernen müsse, bevor er einen Plan schmieden konnte, 
der auch zu verwirklichen war.
Immerhin hatte er seine Reisekasse unterwegs aufgefüllt. So-
wohl den Kapitän als auch den Navigator hatte er beim Kar-
tenspiel um etliche Milreis erleichtert. Selbst Carlos Alberto 
hatte ein paar Münzen eingebüßt, war aber früher als die an-
deren beiden hinter Miguels »Geheimnis« gekommen. »Du 
hast ein perfektes Zahlengedächtnis, nicht wahr?« Ja, das hatte 
er. Während also Capitão Dias und Afonso Lima Pereira wei-
terhin darauf gesetzt hatten, dass ihr Passagier ja nicht immer-
zu Glück haben könne und sich ihr Blatt sehr bald wenden 
würde, hatte Miguel die aufgedeckten und ausgespielten Kar-
ten im Geiste mitgezählt und weiter gewonnen. Meistens je-
denfalls. Glück war da nur sehr wenig im Spiel gewesen, das 
meiste verdankte er seinem Verstand. Mit diesem selbstver-
dienten Geld also, so wenig es auch war, würde er in Goa arbei-
ten. Je weniger er das Vermögen seiner Familie antastete, desto 
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mehr würden sein Stolz und sein Selbstbewusstsein gestärkt 
werden.
Das Schiff verlangsamte seine Fahrt zusehends. Miguel, der 
Kniehosen und ein Rüschenhemd trug, begann zu schwitzen. 
Ohne den Fahrtwind würde er bei diesem drückenden Wetter 
in Stiefeln, Wams und Schaube ersticken, und den breitkrem-
pigen Federhut würde er wohl auch lieber nicht aufsetzen. 
Dennoch wollte er einen einigermaßen gepfl egten Eindruck 
machen, soweit dies die Umstände erlaubten. Es war gut mög-
lich, dass ein Mitarbeiter des örtlichen Kontors der väterlichen 
Firma, »Condimentos e Especiarias Ribeiro Cruz & Filho«, 
ihn abholen kam. Angesichts der Hitze würde er wohl bei Knie-
strümpfen und Schnallenschuhen bleiben und sich nur eine 
leichte Capa umhängen. Und das konnte er auch noch im letz-
ten Augenblick tun. Denn jetzt war es ihm bedeutend wichti-
ger, an Deck zu bleiben und das Spektakel des Einlaufens in 
den Hafen und des Festmachens zu verfolgen.
Der Kapitän folgte hochkonzentriert den Anweisungen des 
Lotsen. Miguel konnte von seiner Position aus nur die oberen 
Gesichtshälften der beiden hinter dem wuchtigen Holzsteuer 
sehen, doch die Anspannung darin war klar zu erkennen. Nach-
dem sie die Überfahrt ohne größere Missgeschicke bewältigt 
hatten, hätten es alle als böses Omen gedeutet, wäre man jetzt 
noch auf Grund gelaufen.
Doch das mächtige Schiff bewegte sich ebenso zielsicher wie 
elegant auf den Pier zu. Unter den Matrosen brach hektische 
Betriebsamkeit aus, als die letzten Segel eingeholt wurden, und 
ähnlich aufgeregt waren die Helfer, die am Pier standen, um 
die schweren Taue aufzufangen.
Als das erste Tau um den Poller gelegt wurde, begann es zu 
regnen.
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Seid willkommen im Estado da Índia, Senhor Ribeiro Cruz!« 
Ein kleiner Inder mit dickem Bauch verbeugte sich vor Miguel. 
Der Mann sprach Portugiesisch ohne Akzent und war geklei-
det wie ein Europäer. Er hatte unglaublich weiße, perfekt an-
geordnete Zähne, und einen Augenblick lang war Miguel 
sprachlos angesichts dieses Gebisses. Daheim sah man derartig 
makellose Zähne bestenfalls bei sehr jungen Leuten – dieser 
Mann hier jedoch war mindestens Mitte vierzig.
»Und mit wem habe ich die Ehre?«, fragte Miguel und wischte 
sich dabei einen Regentropfen aus dem Gesicht. Die Tropfen 
waren groß, fi elen aber bislang nur sehr spärlich herab. Noch 
hätte man die nassen, dunklen Punkte auf dem hölzernen Steg 
zählen können.
»Oh, wie unverzeihlich von mir. Erlaubt mir, mich vorzustel-
len: Mein Name ist Fernando Furtado, ich bin der Prokurist 
der Niederlassung von »Condimentos e Especiarias Ribeiro 
Cruz. Ich schätze mich überaus glücklich, Euch heute hier 
wohlbehalten eintreffen zu sehen. Hattet Ihr eine gute Reise?« 
Während dieser Worte winkte der Mann einen Burschen her-
bei, der eine Art tragbaren Baldachin über Miguel halten sollte, 
was diesem jedoch nur mit Mühe gelang. Miguel war mehr als 
einen Kopf größer.
»Sehr erfreut, Senhor Furtado. Später berichte ich Euch gern 
von den Abenteuern an Bord. Zunächst jedoch klärt mich bitte 
auf: Woher wollt Ihr wissen, dass ich derjenige bin, den Ihr 
erwartet habt?«
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Senhor Furtado grinste verschmitzt. »Darf ich Euch das eben-
falls später verraten? Es dürfte nämlich jeden Moment«, hierbei 
verdrehte er die Augen gen Himmel, »zu einem fürchterlichen 
Wolkenbruch kommen. Lasst mich Euch schnell zu meinem be-
scheidenen Hause führen, dort erwartet man uns schon. Um das 
Gepäck kümmern sich diese Burschen hier.« Er wandte sich ab 
und gab drei Jungen zwischen zwölf und vierzehn Jahren An-
weisungen in einer Sprache, die wohl ein lokaler Dialekt war. 
Miguel verstand zwar kein Wort, entnahm aber dem scharfen 
Ton und der strengen Miene von Senhor Furtado, dass er den 
Jungen das Fell über die Ohren ziehen würde, sollten sie den 
Auftrag nicht zu seiner Zufriedenheit ausführen. Die drei wa-
ckelten mit den Köpfen, als seien sie ein bisschen schwachsinnig, 
und rannten davon. Miguel hatte das Ge fühl, dass er noch lange 
auf seine Truhe würde warten müssen.
Dann machte Senhor Furtado eine herrische Geste in Rich-
tung zweier Sänftenträger, die sich daraufhin schnell in Bewe-
gung setzten und die Sänfte direkt vor Miguels Füßen zu Bo-
den ließen. Senhor Furtado ließ Miguel den Vortritt, bellte den 
Trägern ein Kommando zu, das trotz der weichen Laute dieser 
einheimischen Sprache als solches zu erkennen war, und setzte 
sich Miguel gegenüber in die Sänfte. Er lächelte, senkte seinen 
Kopf, legte die Hände in seinem Schoß übereinander und wirk-
te auf einmal wie der Inbegriff der Unterwürfi gkeit. Doch 
Miguel war nicht entgangen, dass dieser Mann sich durchaus 
Gehör verschaffen konnte.
Mit einem kleinen Ruck setzte die Sänfte sich in Bewegung. Es 
schaukelte ein wenig, und Miguel fand sich allzu sehr an das 
Schiff erinnert. Er wäre lieber zu Fuß gegangen. Vielleicht war 
es dieser kleine Anfl ug von Unwillen, der ihn zu seiner folgen-
den Rede reizte.
»So, mein verehrter Senhor Furtado. Erlaubt nun Eurerseits, 
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dass ich mich vorstelle und dem Missverständnis ein Ende be-
reite: Ich bin Doutor Henrique Garcia Fernandes, Doktor der 
Jurisprudenz, und ich komme in einer überaus geheimen Mis-
sion nach Goa, die das Testament eines meiner hochgeschätz-
ten Mandanten betrifft. An Bord habe ich die Bekanntschaft 
von Ribeiro Cruz gemacht, der nun vergeblich darauf wartet, 
von Euch abgeholt zu werden, was dem Knaben sicher nicht 
schaden kann, denn er ist ein …«
Schallendes Gelächter unterbrach Miguels Rede. Senhor 
Furtado, der zunächst blass geworden war, dann jedoch begon-
nen hatte zu schmunzeln, konnte kaum noch an sich halten. 
»Das ist gut«, prustete er, »das ist ja köstlich! Ah, ich bin froh, 
dass wir Euch bei uns haben und nicht Euren Bruder!« Im sel-
ben Augenblick merkte er, dass er mit dieser Äußerung ein we-
nig zu weit gegangen war. »Ich meine«, wiegelte er ab, »Ihr 
scheint ein recht humorvoller Geselle zu sein, während es von 
Eurem Herrn Bruder heißt, er sei nicht unbedingt zu Späßen 
aufgelegt. Hier in der Kolonie nehmen wir das Leben lockerer 
als in Portugal.« Senhor Furtado wischte sich die Stirn mit ei-
nem weißen Tuch ab. Miguel war nicht sicher, ob es die Hitze 
war, die ihn zum Schwitzen gebracht hatte, oder vielmehr die 
improvisierte Rechtfertigung nach dem Fauxpas. Er bekam Mit-
leid mit dem Mann und beschloss, ihn nicht länger zu foppen.
»Nun gut, ich bin’s wirklich. Aber woher wusstet Ihr es?«
Senhor Furtado gewann wieder die Kontrolle über sich. »Ihr 
seid mir sehr genau beschrieben worden. Nach Eurer Abreise ist 
ein wendigeres, schnelleres Schiff nach Portugiesisch-Indien 
aufgebrochen, das hier bereits vor über einem Monat eingetrof-
fen ist. Es brachte einen Brief Eures Vaters für mich mit. Glaubt 
mir, nach dieser exakten Beschreibung war eine Verwechslung 
ausgeschlossen. Im Übrigen hätte ich Euch auch ohne diese 
Hilfe zu erkennen vermocht: Ihr tragt einen Spitzenkragen von 
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ausgesuchter Qualität, wie ihn sich nur Adlige leisten können – 
oder der Spross eines sehr wohlhabenden Kaufmanns.«
Miguel blickte an sich hinab. Besagter Kragen war speckig und 
zerknittert, aber ja, es stimmte, es handelte sich um ein kostba-
res Accessoire. »Eure Beobachtungsgabe ist erstaunlich«, lobte 
er Senhor Furtado.
»Ich danke Euch.« Senhor Furtado senkte den Blick, doch 
Miguel hatte das Gefühl, dass die Bescheidenheit nur vorge-
täuscht war. »Aber so schwer war es wirklich nicht. Außer Euch 
war ja kein anderer junger vornehmer Herr an Bord, denn die 
höhergestellten Persönlichkeiten pfl egen nicht auf Fracht-
schiffen zu reisen. Nur Carlos Alberto Sant’Ana wäre noch in 
Frage gekommen, aber da ich diesen Herrn persönlich kenne, 
bestand da keinerlei Verwechslungsgefahr.«
Täuschte Miguel sich, oder hatte er bei der Erwähnung des 
Namens seines Reisegefährten ein leicht verächtliches Herab-
ziehen der Mundwinkel bei Senhor Furtado bemerkt? Nun, 
jetzt war sicher nicht der richtige Zeitpunkt, um sich über der-
artige Dinge Gedanken zu machen. Er schob den dünnen Vor-
hang am Fenster der Sänfte beiseite und ließ den Blick durch 
die Straßen schweifen, durch die die Sänftenträger im Lauf-
schritt hasteten. Das quirlige Hafenviertel hatten sie längst 
hinter sich gelassen. Nun sah man nichts weiter als Kirchen 
mit verriegelten Toren, Plätze, die wie ausgestorben dalagen, 
abweisend wirkende Häuser und Unrat, der in den Straßen-
rinnen fortgeschwemmt wurde.
Als habe er Miguels Gedanken lesen können, sagte Furtado: 
»Es ist Sonntag. Und es regnet. Da geht niemand auf die Stra-
ße, wenn er es irgend vermeiden kann. Am Hafen war nur des-
halb so viel Trubel, weil die Leute jede Ankunft eines großen 
Schiffes mit Begeisterung verfolgen.«
Miguel antwortete nicht, sondern starrte weiter versonnen in 
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die trüben, nassen Straßen hinaus. Inzwischen regnete es so 
heftig, dass die Tropfen in schnellem Takt auf das Dach ihrer 
Sänfte trommelten. Die Gebäude Govepuris zeugten zweifels-
ohne von Geld und Geschmack, trotzdem wollten sie ihm nicht 
so prachtvoll erscheinen, wie er sie sich vorgestellt hatte. Viel-
leicht lag es an dem garstigen Wetter.
»Wir begeben uns zu Euch nach Hause?«, fragte er Senhor 
Furtado, ohne ihn anzusehen.
»Nun, ich halte es für vernünftig, wenn Ihr fürs Erste mit dort-
hin kommt. Dort steht Euch ein sehr komfortables Zimmer 
zur Verfügung. Ich habe bereits angeordnet, dass ein Badezu-
ber mit heißem Wasser für Euch gefüllt wird. Auch einen Bar-
bier und einen Masseur habe ich kommen lassen – Ihr seid 
nicht mein erster Gast, der eine so lange Reise hinter sich hat. 
Ich glaube zu wissen, wonach man sich nach diesen Strapazen 
sehnt. Wobei Euch, wenn Ihr mir die Bemerkung erlaubt, diese 
Belastungen kaum anzusehen sind.«
Damit, so folgerte Miguel, wollte Furtado ihm wohl sagen, dass 
er nicht gar so verdreckt und verwahrlost wie andere war. Er 
nahm es dem Mann nicht übel. Er hatte ja recht. Miguel sehn-
te sich tatsächlich nach einem Bad, einem bequemen Bett so-
wie einer anständigen Mahlzeit mit reichlich frischem Obst 
und Gemüse. Die würde er bestimmt ebenfalls im Haus des 
freundlichen Prokuristen bekommen. Auch wenn dieser es 
nicht eigens angesprochen hatte, war Miguel klar, dass Furtado 
ihn unter seine Fittiche nehmen und ihm jede Entscheidung 
abnehmen würde. Er hätte es im umgekehrten Fall mit einem 
Gast aus Indien ebenfalls so gehalten. »Das ist überaus freund-
lich von Euch, Senhor Furtado. Aber es ist wirklich nicht nötig, 
dass Ihr so ein Aufhebens um meine Person macht. Ich will 
Euch nicht zur Last fallen. Wenn Ihr mir eine gute Herberge 
empfehlen könntet …«
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»Eine Herberge?! Ich bitte Euch, wollt Ihr Euch die Krätze 
oder gar das Fieber holen? Nein, nein, nein, mein Lieber, Ihr 
erholt Euch ein paar Tage lang bei mir im Haus von der Reise, 
gewöhnt Euch langsam an das Klima und die Sitten bei uns, 
und dann, wenn Ihr wieder zu Kräften gekommen seid, beglei-
te ich Euch in das ›Solar das Mangueiras‹ Eurer Familie, das 
man derzeit für Euch herrichtet.«
Miguel nickte. Verkatert wie er noch immer war, hatte er der 
munteren Autorität des Inders wenig entgegenzusetzen. Wenn 
er erst einmal ausgeschlafen, gesättigt und gebadet war, würde 
man weitersehen.

Miguel wurde von der Sonne geweckt, die durch die licht-
durchlässigen Perlmuttscheibchen drang, aus denen hier die 
Fenster bestanden. Das gedämpfte Licht verlieh dem Raum 
eine verzauberte Stimmung. Es brachte die Farben der bunt 
bestickten Seidenvorhänge dezent zum Leuchten und ließ die 
hauchzarte Gaze, die sein Bett vor Moskitos schützte, wie ei-
nen feinen, sanft wabernden Nebel erscheinen. Miguel hatte 
das Gefühl, das ganze Haus würde schwanken, dabei war es nur 
sein eigener gestörter Gleichgewichtssinn – man hatte ihn ge-
warnt, dass das passieren würde und dass dieser Zustand bis zu 
einer Woche nach dem Ende der Seereise anhalten könne.
Miguel brauchte eine Weile, bevor er sich wieder in der Reali-
tät zurechtfand. Richtig, er war in Goa, im Haus des Senhor 
Furtado. Er war empfangen worden wie ein Fürst. Er war von 
kundigen Händen rasiert, gebadet, massiert, manikürt und ein-
geölt worden, und er hatte danach geduftet wie eine königliche 
Kurtisane. Man hatte ihm frische Kleidung gegeben, die er-
staunlicherweise perfekt passte. Dann hatte er die Bekannt-
schaft der Senhora Furtado gemacht, einer zierlichen Person 
mit riesigen schwarzen Augen, die auf den ersten Blick schüch-
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tern wirkte, die aber die Domestiken herum scheuchte, als sei 
sie ein großer Feldherr. Man hatte ihm und dem Hausherrn – 
die indischen Frauen nahmen das Essen, so lernte Miguel, lie-
ber getrennt von den Männern ein – ein exotisches Festmahl 
aufgetischt, das ihm geschmeckt hatte wie keines zuvor. Man-
ches Gericht war so stark gewürzt, dass es Miguel die Tränen in 
die Augen getrieben hatte, aber er hatte nicht aufhören können 
zu essen. Eine unüberschaubare Vielfalt an Gemüse, Früchten 
und Gewürzen war zum Einsatz gekommen, dazu Reis, Brot 
und Linsen sowie Fisch und Meeresfrüchte in verschiedenen 
Varianten. Einzig mit Fleisch war man nicht ganz so großzügig 
gewesen, und Miguel bemerkte, dass nur er davon kostete. Se-
nhor Furtado rührte weder das marinierte Huhn noch das ge-
schmorte Rindfl eisch an. Man hatte ihm zum Abschluss des 
Essens einen Schnaps aus Cajú-Früchten angeboten, und 
schließlich hatte Miguel sich zu einer Siesta in sein Gemach 
zurückgezogen, in dem ein frisches Nachthemd für ihn bereit-
lag. Miguel hatte sich nicht die Mühe gemacht, es anzuziehen. 
Er hatte die Schuhe abgestreift und war stöhnend auf das wun-
derbare, große Bett gefallen.
Nach dem Stand der Sonne zu urteilen, ging sie bereits unter. 
Miguel sah sich vom Bett aus im Zimmer um. Seine Truhe 
stand in einer Ecke, daneben entdeckte er seine frisch geputz-
ten Schuhe. War während seines Schlafes jemand im Zimmer 
gewesen? Es musste so sein, denn Miguel konnte sich nicht 
daran erinnern, das Moskitonetz herabgelassen zu haben. Über 
ihm war an der Decke ein riesiges Palmblatt befestigt, das sich 
langsam, aber gleichmäßig bewegte und ihm Wind zufächelte. 
Daran war eine Schnur befestigt. Miguel folgte mit dem Blick 
dem Verlauf dieser Schnur. Er rollte sich auf dem Bett herum, 
um in die Ecke hinter dem Kopfende des Bettes zu schauen – 
und erschrak so heftig, dass er beinahe hinausgepurzelt wäre. 
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Dort, keine zwei Meter von seinem Kopf entfernt, hockte ein 
Junge auf der Erde und bewegte seinen großen Zeh, an dem 
die Schnur befestigt war.
»Du da. Kannst du mich verstehen?«
Der Junge wiegte den Kopf, ganz ähnlich, wie es zuvor die Bur-
schen am Hafen getan hatten. Kein Nicken, kein Kopfschüt-
teln, sondern irgendetwas dazwischen, das einer rollenden Be-
wegung glich. Gab es in der Kolonie etwa überdurchschnittlich 
viele Schwachsinnige?
»Wie lange sitzt du da schon?«
»Seit Ihr eingeschlafen seid, Senhor. Die ganze Nacht.«
Die ganze Nacht? Sollte das etwa heißen … oh nein, es war die 
Morgensonne, die ihn geweckt hatte! Er hatte gute fünfzehn 
Stunden geschlafen.
Miguel hob das Netz hoch und kroch darunter hervor. Auf der 
Bettkante sitzend fragte er den Jungen: »Tut dir die Zehe nicht 
weh?«
»Ich verstehe nicht …«
»Ich meine: Hast du Schmerzen von all dem Gewackel mit den 
Zehen? Schnürt dir der Faden nicht das Blut ab?«
Der Bursche antwortete mit einem dümmlichen Lächeln und 
neuerlichem Rollen des Kopfes.
»Wie heißt du?«
»Crisóstomo, Senhor.« In Miguels Ohren klang es wie 
 »Krishna«. Miguel hatte gelesen, dass die zum Christentum 
»bekehrten« Hindus gern portugiesische Vornamen wählten, 
die ähnlich klangen wie jene, die sie ausgesucht hätten, wenn 
nicht die portugiesische Kolonialmacht samt ihrer Kirche das 
Land besetzt hätte.
»Nun gut, Crisóstomo. Sei so gut und löse diese Schnur von 
deiner Zehe. Und dann bring mir bitte etwas Wasser, damit ich 
mich frischmachen kann.«
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Der Junge schenkte Miguel ein strahlendes Lächeln, rollte mit 
dem Kopf und verließ humpelnd das Zimmer. Wenige Minu-
ten später, Miguel saß noch immer auf der Bettkante und ver-
suchte, das Schwindelgefühl abzuschütteln, klopfte es an der 
Tür.
Hätte Miguel geahnt, was da auf ihn zukam, hätte er vielleicht 
nicht so schnell reagiert und »herein« gerufen. Denn es traten 
ein: ein Bursche, der eine Waschschüssel vor sich her balan-
cierte, sowie einer, der einen Stapel Handtücher brachte; ein 
stämmiger Mann in weißen Pluderhosen und langem weißem 
Hemd, der vor allem eine wichtige Miene zur Schau trug – der 
Barbier, wie Miguel vermutete; ein gebeugt gehender Alter, der 
ein Tablett hielt, auf dem ein paar Kleinigkeiten zu essen ange-
richtet waren, von denen Miguel keine einzige kannte; ein Jun-
ge, der einen dampfenden Kessel trug; und zuletzt ein hagerer, 
vergleichsweise hochgewachsener Mann mittleren Alters, der 
die anderen vor sich her scheuchte und ihnen Anweisungen 
gab, bevor er sich mit einer Verbeugung Miguel zuwandte. 
»Herzlich willkommen im Haus Furtado, Senhor Ribeiro 
Cruz. Mein Name ist Sebastião, ich bin der Hausdiener und 
für  Euer persönliches Wohl verantwortlich. Was immer Ihr 
wünscht, lasst es mich wissen, ich werde alles veranlassen. Wäh-
rend der Barbier bei Euch ist, könnt Ihr Euch an dem kleinen 
Imbiss hier laben«, dabei deutete er auf das Tablett mit dem 
fremdartigen Obst und dem merkwürdig geformten Gebäck, 
»anschließend werdet Ihr im Speiseraum erwartet, wo es ein 
richtiges Frühstück gibt.«
Miguel war fassungslos, fügte sich aber klaglos in sein Schick-
sal. Er nickte, und der Hausdiener verließ rückwärts und ge-
beugt gehend den Raum. Augenblicklich wurden die anderen 
aktiv. Miguel wurde einer neuerlichen Rasur unterzogen, sein 
Schnauzbart und der schmale Kinnbart wurden geölt. Seine 
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Hände und Füße wurden in duftendem Wasser gebadet, ein 
Junge reichte ihm anschließend, während der Fußmassage, ein 
Glas Gewürztee, der Alte bot ihm von den Leckereien an. 
Crisóstomo saß wieder in seiner Ecke und betätigte die Schnur 
für den Palmwedel.
Als die Prozedur überstanden war, schickte Miguel die Dienst-
boten hinaus, doch keiner von ihnen rührte sich. »Geht jetzt, 
gönnt mir einen Augenblick Ruhe, um Gottes willen.«
»Haben Euch unsere Dienste nicht genügt, Senhor?«, fl üsterte 
der Alte, den Blick zu Boden gerichtet.
Miguel ging ein Licht auf. Natürlich, ohne ein Trinkgeld konn-
te er sie nicht einfach fortschicken! Er zückte seinen Geldbeu-
tel, förderte für jeden der fünf sowie für Crisóstomo eine Mün-
ze zutage und verteilte sie. Die Freude darüber hielt sich in 
Grenzen, doch immerhin hatten die Männer den Anstand, nun 
sein Zimmer zu verlassen. Einzig der Junge an der Zehen-
schnur blieb.
»Ehm … wenn ich etwas anmerken dürfte, Senhor?«
»Ja?«
»Ihr dürft nicht jedem das Gleiche geben. Die jungen Haus-
burschen hätten sich auch über sehr viel weniger gefreut. Und 
die Männer in höheren Positionen oder in reiferem Alter brüs-
kiert man, wenn man sie mit demselben Betrag abspeist wie die 
Jungen und Unerfahrenen.«
»Selbstverständlich.« Miguel schämte sich seiner Unwissen-
heit. Nun gut. Beim nächsten Mal würde er es besser machen. 
»Danke, Crisóstomo.«

Später, nachdem er mutterseelenallein sein opulentes Früh-
stück eingenommen und erfahren hatte, dass Senhor Furtado 
bereits seit Sonnenaufgang bei der Arbeit war, schlenderte 
Miguel durch die Gassen der Stadt. Eine Sänfte hatte er abge-
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lehnt. Der Spaziergang bekam ihm gut, er hatte allzu lange kei-
nen festen Boden unter den Füßen gehabt. Das Viertel, in dem 
Furtados Haus lag, war ein ruhiges Wohngebiet, doch wenige 
Straßenzüge weiter bevölkerten viele Leute die Gassen. Mi-
guel ließ sich einfach treiben, genoss das Gefühl des auffri-
schenden Windes auf seiner schweißbenetzten Haut und be-
staunte das bunte Völkergemisch, in dem er überhaupt nicht 
auffi el. Da waren indische Damen, die in seidene Saris gehüllt 
waren, und solche, die europäische Kleidung trugen; da gab es 
Männer mit großen Turbanen und solche mit französischen 
Musketierhüten; neben Indern aller Hautfarben von ganz hell 
bis fast schwarz sah er Araber, Europäer und Ostasiaten. 
Die Hauptstadt Goas war unübersehbar eine fl orierende 
Handelsmetro pole, in der jeder, der etwas kaufen oder verkau-
fen wollte, willkommen war. Dabei schien es niemand hier eilig 
zu haben, was Miguel erstaunte. Die Kaufl eute in seiner Hei-
mat waren für ihre Hast berühmt. Ob es am Wetter lag? Zwar 
schien noch die Sonne, doch es dräute bereits am Horizont. Es 
war heiß und schwül, und jede überfl üssige Bewegung schien 
einen neuen Schweißausbruch zu erzeugen.
Um die Mittagszeit, so hatte man Miguel ausgerichtet, würde 
Senhor Furtado sich freuen, wenn sein Gast mit ihm gemein-
sam eine Mahlzeit einnahm. Man hatte ihm den Weg zu dem 
Kontorhaus beschrieben, das in der Nähe des Hafens lag. 
Miguel schätzte, dass er sich demnächst dorthin begeben sollte. 
Er fragte sich durch, und so erreichte er kurze Zeit später das 
Kontorhaus, ein gelbes zweigeschossiges Gebäude, über dessen 
Eingangstür in prachtvollen Goldlettern der Name des väterli-
chen Handelshauses prangte. Ein diffuses Gefühl von Stolz 
überkam Miguel, vermischt mit einem Schuss Enttäuschung. 
Ribeiro & Filho – Ribeiro & Sohn – stand da. Und dieser Sohn 
war nicht er, sondern Bartolomeu. Obwohl Miguel wusste, dass 
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das Geschäft von seinem Großvater den Namen erhalten hatte, 
der es auf seinen einzigen Sohn, nämlich Miguels Vater, über-
tragen hatte, änderte das nichts an dem bitteren Beigeschmack. 
Da konnte Senhor Furtado ihm den Aufenthalt versüßen, wie 
er wollte.
Kaum hatte er an den Mann gedacht, eilte dieser ihm auch 
schon entgegen. Der Inder erkundigte sich wortreich nach 
Miguels Wohlbefi nden, ließ sich in allen Details schildern, wie 
es ihm in seinem Haus und auf dem Weg hierher ergangen war, 
und führte ihn schließlich in einen Raum, der für ein Mittag-
essen hergerichtet war.
»Nehmt es mir nicht übel, mein großzügiger Freund, aber ich 
habe gerade erst ein Frühstück genossen, das alles in den Schat-
ten stellte, was man mir daheim je serviert hat. Mir wäre jetzt 
eher nach ein bisschen Bewegung. Gibt es hier einen Markt, 
über den wir schlendern könnten?«
»Um diese Zeit?«, rief Furtado erschrocken aus, bevor er sich 
auf seine Unterwürfi gkeit besann und sagte: »Aber ja, ganz in 
der Nähe ist ein schöner Markt. Aber gegen Mittag ist dort 
nicht mehr viel los, den Händlern wie den Kunden wird es 
dann zu heiß.«
»Das macht mir nichts. Aber wenn es Euch zu anstrengend ist, 
gehe ich sehr gern auch allein.«
»Auf gar keinen Fall, mein Lieber. Da laufen Bettler herum 
und allerlei Gesindel, und Ihr kennt die Landesgepfl ogenhei-
ten noch zu wenig, um Euch ihrer Angriffe erwehren zu kön-
nen. Ich begleite Euch.«
Und so geschah es. Furtado hatte nicht übertrieben, als er von 
»Angriffen« gesprochen hatte. Wie die Fliegen fi elen Verstüm-
melte und Verdreckte über ihn her. Ausgemergelte Frauen 
streckten ihm ihre Säuglinge entgegen, halb verhungerte Män-
ner begrabschten ihn mit Händen, die in eitrigen Verbänden 
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steckten. Es war grauenhaft, doch Senhor Furtado wehrte sie 
alle ab, meistens mit böse gezischten Worten, manchmal auch 
mithilfe einer kleinen Gerte, die er offensichtlich im Ärmel 
versteckt hatte. Nachdem der erste Schreck über diese Zustän-
de verfl ogen war, begann Miguel, sich die Auslagen der Händ-
ler anzusehen. Da gab es Stände, die auf Cajú-Nüsse speziali-
siert waren, und solche, die ausschließlich paan verkauften, eine 
Art Kautabak aus der Betelnuss. Da gab es Türme von Ananas, 
Bananen und Mangos und säckeweise Gewürze, die in der Hei-
mat ein Vermögen wert waren. Als Miguel am Tisch eines 
Mannes stand, der von Fliegen umschwärmte getrocknete 
Krabben und Fische feilbot, ließ ihn ein heftiger Schwindel 
 innehalten.
Miguel schwankte. Noch immer meinte er das Auf und Ab der 
Dünung zu spüren, den Rhythmus des Meeres, dem er sich auf 
der Galeone so leicht angepasst hatte. Jetzt, nach den langen 
Monaten auf See, brachte ihn die Abwesenheit des Wellen-
gangs aus dem Gleichgewicht. Und dieser Schwindel hatte 
nicht allein seinen Körper ergriffen. Auch sein Kopf schwirrte 
vor all den leuchtenden Farben, den fremdartigen Gerüchen, 
dem Gedränge und Gelärme. Was immer er in Goa erwartet 
hatte – so lebendig und bunt hatte er sich das Land bestimmt 
nicht vorgestellt. Staunend taumelte er weiter, und einmal griff 
er sogar nach Senhor Furtados Arm, um den Halt nicht zu ver-
lieren.
»Ich hatte Euch ja gewarnt. In der Mittagshitze bleibt man 
besser irgendwo im Schatten und ruht.«
Miguel hatte nicht die Energie, seinem Gastgeber zu erklären, 
dass es noch die Nachwirkungen der Seereise waren, die ihm so 
zusetzten. »Ja, vielleicht ist es besser, wir gehen wieder zum 
Kontorhaus.«
Sie hatten bereits die Hälfte des Weges zurückgelegt, als zwei 
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Sänftenträger sich lauthals ihren Weg durch die Menge bahn-
ten. In der Sänfte saß eine indische Dame, ganz in Seide gehüllt 
und das Gesicht hinter einem Schleier verborgen. Miguel blieb 
stehen und glotzte die Frau schamlos an. Sie trug den Kopf 
hoch erhoben und schien unbeirrt geradeaus zu schauen, ob-
wohl sie sicher aus den Augenwinkeln wahrnahm, welche Fas-
zination sie auf die Menschen ausübte. Aus ihrer Haltung 
sprach grenzenlose Verachtung für alles, was um sie herum ge-
schah, und ihre anmaßende Art irritierte Miguel. Doch als die 
Sänfte an Miguel vorüberzog, fi el sein Blick auf ihre Füße: 
nackte, zierliche, zarte, schutzlose Füßchen, deren Zehen mit 
Goldringen geschmückt waren und die alle Arroganz der Inde-
rin Lügen straften.
»Wer ist diese Frau?«, wandte er sich an Senhor Furtado. »Ich 
muss sie kennenlernen.«


