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Fiir Janine, die mir teuer ist






Sydney 1989

as Madchen tanzte.

Rechtes Bein, pas de chat. Rechtes Bein, petit jeté.
»Emma, deine Grofmutter hat dich etwas gefragt. «
»Hmm?« Linkes Bein, pas de chat. Linkes Bein, petit jeté.

Weiter und immer weiter iiber den Parkettboden, von
einem Sonnenstrahl zum nachsten. Sie liebte GroRmut-
ters Haus, vor allem das Musikzimmer, in dem die Sonne
ein Muster durch die duftigen Vorhdnge warf und es ge-
niigend Platz gab, um zu tanzen und zu tanzen.

»Emma, ich sagte ...«

»Lass sie doch«, erwiderte Grandma mit ihrer leisen,
musikalischen Stimme. »Es macht mir Freude, sie tanzen
zu sehen. «

Rechtes Bein, pas de chat ...

»Wenn sie an ihrem Benehmen so fleiRRig arbeiten
wirde wie an ihrem Tanz, ware sie nicht schon von zwei
Schulen verwiesen worden. «

Rechtes Bein, petit jeté ...

Grandma lachte leise. » Sie ist erst elf. Da bleibt noch viel
Zeit, um Benehmen zu lernen. Und du bestehst ja auch
daraulf, sie auf diese vornehmen Schulen zu schicken. «

Linkes Bein, pas de chat ... »Nein, nein, nein!« Emma
stampfte mit dem Fuld auf. Tief durchatmen. Von vorn an-
fangen. Linkes Bein, pas de chat. Linkes Bein, petit jeté ... Auf
einmal bemerkte sie die Stille im Raum und blickte auf,



ob sie allein war, doch Grandma sald noch auf dem tiefen
Sofa neben dem Fliigel und beobachtete sie. Emma schiit-
telte sich, straffte den Ricken und erwiderte ihren Blick.
Uber Grandmas Kopf hing ein groRes Gemailde, das einen
Eukalyptusbaum bei Sonnenuntergang zeigte: Grandmas
Lieblingsbild. Emma konnte nicht verstehen, was an
einem Baum so interessant sein sollte, aber es gefiel ihr,
weil es ihrer GroBmutter gefiel.

»Ich dachte, du warst gegangen«, sagte sie schlief3lich.

»Nein, ich habe dir zugesehen. Deine Mutter ist vor
zehn Minuten gegangen. Ich glaube, sie ist bei Grandpa
im Garten.« Grandma ldchelte. »Das Tanzen bedeutet dir
sehr viel, nicht wahr?«

Emma konnte nur nicken. Sie hatte noch kein Wort
gefunden, mit dem sie beschreiben konnte, was ihr das
Tanzen bedeutete. Liebe war es nicht; es war viel groRer
und gewichtiger.

Grandma klopfte neben sich auf das Sofa. »Setz dich
ein Miniitchen zu mir. Selbst eine Primaballerina sollte
sich mal ausruhen. «

Emma musste sich eingestehen, dass ihre Oberschen-
kel weh taten, doch das war ihr egal. Sie sehnte sich nach
schmerzenden Muskeln und blutenden Zehen. Man hat-
te ihr gesagt, sie wiirde immer besser. Doch es war sehr
nett von Grandma gewesen, dass sie die ganze Zeit zuge-
schaut hatte. Also ging sie zu ihr und setzte sich. Irgend-
wo im Inneren des Hauses war Musik zu horen, ein altes
Big-Band-Stiick, das Grandpa liebte. Emma hatte Grand-
ma tausendmal lieber als Grandpa. Er erzahlte pausenlos,
vor allem von seinem Garten. Emma wusste, dass ihre
Grandma und ihr Grandpa wichtige Leute mit viel Geld
waren, obwohl es sie nicht sonderlich interessierte, was
sie machten oder frither einmal gemacht hatten. Grand-
ma war lustig und Grandpa langweilig, fertig, aus.



»Erzahl mir etwas tiber dein Tanzen«, sagte Grandma
und nahm Emmas zarte Hand in ihre weichen Finger.
»Mochtest du Ballerina werden? «

Emma nickte. »Mum sagt, nur die wenigsten werden
Ballerina, und ich solle vorsichtshalber noch etwas ande-
res lernen. Aber dann hatte ich nicht mehr gentigend Zeit
zum Tanzen.«

»Nun, ich kenne deine Mutter ihr ganzes Leben lang. «
Grandma lachelte, wobei kleine Faltchen in ihren Au-
genwinkeln sichtbar wurden. »Sie hat nicht immer
recht.«

Emma musste lachen und kam sich herrlich ungezogen
VOr.

»Du musst aber hart dafiir arbeiten. «

Sie wurde wieder ernst und reckte das Kinn in die
Hohe. »Das tue ich schon.«

»Ja, ja, nach allem, was ich hore, arbeitest du so hart
am Ballett, dass dir keine Zeit mehr fiir etwas anderes
bleibt. Zum Beispiel, Freunde zu finden.« Ein Ausdruck,
den sie nicht verstand, trat auf Grandmas Gesicht. War es
Sorge? Oder etwas anderes? Sie sallen eine Weile schwei-
gend da. Die Herbstsonne fiel schriag durch die Aste, die
im Wind schwankten. Hier drinnen aber war es ruhig
und warm.

»Weildt du«, sagte Grandma und driickte noch einmal
Emmas Hand, bevor sie sie loslie3, »ich mochte dir etwas
versprechen. «

»Was denn? «

»Es soll ein Anreiz fiir dich sein. «

Emma wartete ab, weil sie nicht genau wusste, was das
Wort bedeutete.

»Wenn du eine Ballerina wirst, werde ich dir etwas
schenken. Etwas sehr Kostbares. «

Emma wollte nicht unhoflich sein, verspiirte aber



keine echte Begeisterung. Also lachelte sie artig und sag-
te: »Vielen Dank«, wie ihre Mutter es sich gewiinscht
hatte.

Grandma brach in Geldchter aus. »Das klingt nicht
sonderlich aufregend, oder?«

Emma schiittelte den Kopf. »Weillt du, Grandma,
wenn ich Ballerina werde, habe ich schon alles, was ich
mir wiinsche. «

Grandma nickte. »Dann geht dein Traum in Erfil-
lung.«

»Ja. «

»Ich werde mein Versprechen trotzdem halten. Denn
du brauchst etwas fiir danach. Eine Ballerina kann nicht
ewig tanzen.«

Doch Emma war in Gedanken bereits woanders. Die
Vorstellung, ihren Traum zu verwirklichen, erfiillte ihre
Nerven und Muskeln mit verzweifelter Energie. Sie
musste sich bewegen. Pas de chat. Petit jeté.

»Emmac, sagte Grandma sanft, »denk bitte daran, dass
Erfolg nicht alles ist.« Das klang traurig, weshalb Emma
sich nicht zu ihr umdrehte.

Sie tanzte einfach weiter.
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Guns:
Beattie: Glasgow 1929

eattie Blaxland hatte Traume. Grof3e Traume.

Nicht die verworrenen, unzusammenhdngenden
Fetzen, die einen im Schlaf heimsuchten. Nein, mit die-
sen Traumen trostete sie sich vor dem Einschlafen, wenn
sie in der eisigen Mietwohnung ihrer Eltern in dem Roll-
bett, das nach Bedarf herumgeschoben wurde, lag. Leb-
hafte, sehnstichtige Traume. Ein Leben voller Mode und
schoner Stoffe, in dem sie natiirlich ein Vermdégen ver-
diente. Ein Leben, in dem die trostlose Wahrheit iiber
ihre trostlose Familie verblasste und schrumpfte und
schlieBlich verschwand. Eins hatte sie sich jedoch nie
vorgestellt: dass sie kurz vor ihrem neunzehnten Ge-
burtstag von ihrem verheirateten Liebhaber schwanger
werden konnte.

Den ganzen Februar hindurch hatte sie wie besessen
die Wochen gezdhlt, sich das Hirn zermartert und ver-
sucht, den zeitlichen Ablauf nachzuvollziehen. Wenn sie
Essen roch, drehte sich ihr Magen um, und ihre Briiste
waren empfindlich. Am 1. Méarz hatte Beattie endlich be-
griffen, dass in ihrem Korper ein Kind heranwuchs — das
Kind von Henry MacConnell.

An diesem Abend war sie in den Club gegangen, als
ware nichts geschehen. Sie hatte iiber Teddy Wilders Wit-
ze gelacht, sich gegen Henrys warme Hand gelehnt, die
sich weit unten an ihren Riicken schmiegte, und die gan-
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ze Zeit gegen das Wiirgen angekampft, das der Zigarren-
rauch in ihr hervorrief. Der erste Schluck des Gin-Cock-
tails schmeckte beilsend und sauer. Dennoch ldachelte sie
weiter. Sie war es gewohnt, auf dem schmalen Grat zwi-
schen duferem Schein und ihren wahren Gefiithlen zu
balancieren.

Teddy klatschte zweimal in die Hande. Der Rauch stieg
auf und hiillte die Médnner ein, die mit ihren Cognac-
schwenkern um den runden Kartentisch saen, der den
ganzen Raum beherrschte. Teddy und sein Bruder Billy
betrieben den nicht ganz legalen Spielsalon iiber dem
durchaus legalen Restaurant ihres Vaters in der Dalhou-
sie Lane. In diesem Restaurant hatte Beattie die Manner
kennengelernt. Sie war damals Kellnerin gewesen, und
ihre Eltern glaubten, das ware sie noch immer. Teddy
und Billy machten sie mit Henry bekannt und fiihrten sie
kurz darauf in den Club ein: in die dunkle, glitzernde Un-
terwelt von Glasgow, in der sich niemand dafiir interes-
sierte, wer sie war, solange sie hiibsch aussah. Sie arbei-
tete die halbe Nacht und servierte Drinks, in den tibrigen
Stunden leistete sie Teddys Freundin Cora Gesellschaft.

Cora klopfte neben sich auf die Chaiselongue. Die an-
deren Frauen hatten sich am Kamin versammelt. Cora,
deren kurze Locken von einem rosa Samtband tiber den
Ohren gehalten wurden, war die anerkannte Konigin des
Clubs. Die anderen hielten sich von ihr fern, um unvor-
teilhafte Vergleiche zu vermeiden. Beattie hdtte wohl das
Gleiche getan, hdtte Cora nicht beschlossen, sie zu ihrer
Busenfreundin zu machen.

Nun ergriff sie Beatties Hand und driickte sie, das war
die ibliche BegriiBung. Beattie empfand grof3e Ehrfurcht
vor Cora, war aber auch zutiefst eifersiichtig auf deren
stark geschminkte dunkle Augen und das platinblonde
Haar, den lassigen Charme und den scheinbar nie versie-
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genden Strom fransenbesetzter Kleider aus Musselin oder
Crépe de Chine. Beattie tat ihr Bestes, um mitzuhalten.
Sie kaufte Stoffe und nidhte sich Kleider, die niemand von
Pariser Modellen hatte unterscheiden konnen. Sie trug
ihr dunkles Haar modisch kurz geschnitten, doch ihr of-
fenes Gesicht und die groen blauen Augen machten je-
den Hauch von Geheimnis und Verfiihrungskraft zunich-
te. Cora war der selbstsichere Glamour angeboren, wah-
rend Beattie darum kdampfen musste.

Cora stiel3 eine langgezogene Rauchwolke aus. »Und,
wie weit bist du?«

Beatties Herz machte einen Sprung, sie blickte Cora
scharf an. Thre Freundin sah ungeriihrt geradeaus, die ro-
ten Lippen um die Zigarettenspitze geschlossen. Einen
Moment lang glaubte Beattie, sie hatte sich die Frage nur
eingebildet. Gewiss konnte man das schandliche Geheim-
nis, das sich tief in ihrem Inneren verbarg, nicht im grel-
len Licht des Clubs erkennen.

Dann aber drehte sich Cora zu ihr um und lachelte,
wahrend sich ihre schon geschwungenen Augenbrauen
hoben. »Beattie, du bist ganz griin im Gesicht von dem
Rauch, und du hast deinen Wein nicht angeriihrt. Letzte
Woche habe ich noch gedacht, dir konnte einfach schlecht
sein, aber jetzt ... ich habe doch recht, oder?«

»Henry weild es nicht«, stie3 Beattie verzweifelt hervor.

Cora streichelte nachsichtig ihre Hand. »Ich werde
nichts sagen, versprochen. Komm, Schitzchen, tief
durchatmen, du siehst vollig verschreckt aus. «

Beattie gehorchte und zwang sich, entspannt und las-
sig dazusitzen, wie man es von ihr erwartete. Sie nahm
eine Zigarette von Cora, obwohl sich ihr Magen zusam-
menzog. Niemand durfte etwas merken oder Fragen stel-
len. Vor allem nicht Billy Wilder mit seinen geroteten
Wangen und dem grausamen Lachen; er wiirde es wahn-
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sinnig komisch finden. Andererseits konnte sie es nicht
ewig verbergen.

»Du hast meine Frage nicht beantwortet. Wie weit bist
du?«, fragte Cora so beildufig, als hatte sie sich erkundigt,
was Beattie in der Mittagspause gegessen hatte.

»Ich habe seit sieben oder acht Wochen nicht geblu-
tet«, murmelte Beattie. Sie kam sich unglaublich verletz-
lich vor, als hitte man sie gehadutet, und sie wollte nicht
weiter dariiber sprechen oder daran denken. Sie war
nicht bereit, Mutter zu werden. Bei dem Gedanken wur-
de ihr eiskalt.

»Also noch am Anfang.« Cora nahm ihre Puderdose
aus der Handtasche und klappte sie auf. Vom Kartentisch
drang Gelachter heriiber. »Es besteht noch die Chance,
dass es vorbeigeht.«

Einen Moment lang hob sich der furchtbare Druck der
Angst. »Stimmt das? Ich habe keine Ahnung. Ich weil3,
ich bin dumm, aber ich ...« Sie hatte Henry geglaubt, als
er versprach, sich rechtzeitig zuriickzuziehen, damit ge-
nau dies nicht passierte. Er hatte sich geweigert, andere
Malnahmen zu ergreifen. » Pariser sind fiir Pariser«, hat-
te er gesagt. »Ich weil3, was ich tue.« Er war dreil8ig und
hatte im Krieg gekampft, also hatte Beattie ihm geglaubt.

»HOTr mal«, sagte Cora leise. »Du kannst etwas dagegen
unternehmen, Schatzchen. Jeden Tag heild baden, Leber-
tran nehmen, umherrennen und dich vollig verausga-
ben.« Sie klappte die Puderdose zu und sprach wieder mit
normaler Stimme. »Du bist noch am Anfang. Die Freun-
din meiner Cousine war im dritten Monat, als das Kleine
einfach weggeblutet ist. Sie hat das winzige Ding mit ihren
Handen aufgefangen, es war nicht grofBer als eine Maus.
Trotzdem war sie am Boden zerstort. Hatte sich nach
einem Baby gesehnt. War natiirlich verheiratet. «

Verheiratet. Beattie war es nicht, Henry hingegen
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schon. Mit Molly, dem irischen Wolfshund, wie er sie zu
nennen pflegte. Er hatte Beattie versichert, dass es eine
leblose Ehe sei, dass sie geheiratet hatten, weil sie glaub-
ten, einander zu kennen, sich dann aber allmahlich ent-
fremdet hatten. Dennoch, Molly war seine Frau.

Sie paffte wenig elegant die halbe Zigarette und ent-
schuldigte sich damit, arbeiten zu miissen. Als sie das Ta-
blett mit den Getrdnken brachte, warf sie einen sehnsiich-
tigen Blick auf Henrys eckigen Kiefer und das rotgoldene
Haar. Wie gern hatte sie ihn beriihrt, doch sie wollte ihn
nicht in seiner Konzentration storen. Sie wagte nicht, ihm
von dem Kind zu erzdhlen. Warum schlafende Hunde we-
cken, wenn Cora sagte, dass es moglicherweise noch zu
einer Fehlgeburt kommen konnte? Vielleicht ware es
morgen oder nachste Woche schon vorbei. Ein paar lange
heiRe Bader waren sicher hilfreich, aber schwierig zu be-
werkstelligen, da sie ein Gemeinschaftsbad auf ihrer Etage
hatten. Ganz frihmorgens vielleicht, vor allen anderen ...

Henry blickte von den Karten auf und nickte ihr zu. So
war Henry, keine groRen Gesten, kein albernes Augen-
zwinkern oder Winken. Nur sein steter grauer Blick, der
auf ihr ruhte. Sie musste sich abwenden. Er wandte sich
wieder den Karten zu, wahrend sie das Tablett zu der
kleinen Theke in der Zimmerecke trug und die Gin- und
Cognacflaschen auf den verspiegelten Regalen anordne-
te. Sie liebte Henrys seltsam blasse Augen. Sie sprachen
zu ihr, wenn er nicht redete, und er redete selten. Ein-
mal, ganz zu Anfang ihrer Beziehung, hatte sie ihm beim
Pokerspiel zugesehen und bemerkt, wie stark sich die
Pupillen von der Iris abhoben. Sie konnte in seinen Au-
gen lesen, was er in der Hand hielt: Wenn er ein gutes
Blatt hatte, weiteten sich seine Pupillen, bei einem
schlechten verengten sie sich. So etwas bemerkte nur
eine Frau, die einem Mann endlos in die Augen sah.

15



Daraufhin hatte sie die anderen Madnner am Tisch be-
obachtet und versucht, deren Karten vorauszusagen. Es
war nicht immer einfach, vor allem bei Billy Wilder, des-
sen Augen fast schwarz waren. Doch wenn es um einen
hohen Einsatz ging und die Manner sich am meisten um
eine ausdruckslose Miene bemiihten, merkte Beattie fast
immer, wenn sie blufften. Henry hielt das alles fiir Un-
sinn. Sie versuchte, es ihm zu beweisen, aber er hatte sie
von seinem Schol§ geschubst und weggeschickt. Er hatte
das Spiel verloren, weil er nicht auf ihren Rat gehort hat-
te, und war tagelang furchtbar schlecht gelaunt gewesen.
Seither blieb sie dem Kartentisch fern. Es war ja auch
nicht so wichtig.

Cora winkte sie heran, vermutlich wollte sie klatschen.
»Ist es zu fassen, was Ivy O’Hara da anhat?«

Beattie sah zu Ivy, die einen glitzernden, mit Perlen
besetzten Netzschlauch iiber einem seidenen Unterkleid
trug, dazu eine Seidenblume um den Hals und Schuhe
mit hohen Louis-XV-Absdtzen. Das schimmernde Kleid
betonte ihre breiten Hiiften, wahrend die augenblickliche
Mode ganz auf schmale Hiiften ausgerichtet war. Ivy
konnte natiirlich nichts dafiir. Eine gute Schneiderin
hitte den Stoff so drapiert, dass sie darin gottlich und
hochgewachsen ausgesehen hatte.

»Du liebes bisschen, sie sieht aus wie eine Kuh.«

»Es liegt am Kleid. «

Cora verdrehte die Augen. Beattie hatte an diesem
Abend keine Lust auf die rasiermesserscharfen Analysen
weiblicher Mangel. Sie horte eine Weile niedergeschla-
gen zu und kehrte dann an die Theke zurtck.

Der Abend zog sich hin — Glaser klirrten, Manner lach-
ten, das Grammophon spielte laute Jazzmusik, und tiber
allem hing der unvermeidliche Rauch —, und Beattie war
hundemiide. Sie wollte ins Bett. Das konnte sie aber
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schlecht sagen, denn Teddy nannte sie gern »Beattie
Morgenstund«, und sie war oft bei Camille im Atelier er-
schienen, nachdem sie nur ein oder zwei Stunden ge-
schlafen hatte. Heute Abend stand Beattie nicht der Sinn
nach Larm und frohlicher Stimmung. Sie war gefangen
in einer Blase aus Elend und Sorge.

Schliellich stand Henry vom Tisch auf und raffte einen
Haufen Finf-Pfund-Noten zusammen. Es war ein guter
Abend gewesen, und anders als seine Freunde wusste er,
wann er aufhoren musste. Als er durch den Raum ging,
machten ihm die anderen Vorwiirfe, die nicht nur scherz-
haft gemeint waren. Er blieb an der Theke stehen und
schien nicht zu horen, was seine Freunde sagten. Mit
ernster Miene streckte er die Hand nach Beattie aus. Er
strahlte eine schweigende Autoritdt aus, der sich nie-
mand entziehen konnte. Beattie liebte ihn deswegen; an-
dere Minner wirkten dagegen wie larmende Tolpel. Ein
einziger Blick auf seine Hand, das starke Gelenk und die
sauberen, eckig geschnittenen Nagel, zeigte ihr, weshalb
sie iberhaupt in diesem Dilemma steckte. Thre Haut wur-
de warm, wenn sie ihn nur anschaute.

Er legte die Hand auf ihre Hiifte und zog sie an sich. Sie
wusste, was er wollte. Das kleine Hinterzimmer mit der
Liege, die zwischen leeren Kisten und Fadssern stand,
wartete auf sie. Wie immer tiberlief sie ein Schauer, als
sie den Club verlieen, in dem ein warmes Feuer brann-
te. Henry lachte sanft, sie spiirte seinen heillen Atem an
ihrem Ohr. Er glaubte, sie erschauere vor Lust. Beattie
aber erkannte, wie unklug sie gewesen war, und die Er-
kenntnis lieR ihre Lust versiegen.

Falls er ihr Zogern sptrte, liel3 er es sich nicht anmer-
ken. Der letzte Lichtschein erstarb, als er die Tiir schloss
und sie umarmte.

Die rauhe Warme seiner Kleidung, das Gerdusch seines
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Atems, der Schlag seines Herzens. Sie spiirte ihn an sich,
und ihre Knochen fiihlten sich ganz weich an vor lauter
Liebe. Wenn seine Freunde nicht dabei waren, wurde er
zartlich.

»Mein Schatz«, sagte er mit dem Mund in ihren Haa-
ren, »du weildt, dass ich dich liebe.«

»Ich liebe dich auch.« Sie wollte es wieder und wieder
sagen, mit immer grofleren und leuchtenderen Worten.

Er bettete sie sanft auf die Liege und schob ihren Rock-
saum hoch. Sie erstarrte; er driickte sich fester an sie, und
sie erkannte, wie albern es ware, sich jetzt zu widerset-
zen. Es war ohnehin zu spat. Das Kind war in den Brun-
nen gefallen, wie ihr Vater sagen wiirde.

Ihr Vater. Scham und schlechtes Gewissen schlugen wie
eine Welle tiber ihr zusammen.

»Beattie?«, fragte Henry mit sanfter Stimme, wahrend
sich seine Hande wie Eisen um ihre Knie schlossen.

»Ja, ja«, fliisterte sie. »Natiirlich. «

Beatties Haut war rosig vom heillen Wasser, als sie sich in
dem muffigen Badezimmer anzog. Eine Woche war ver-
gangen, doch die heilen Bdder brachten ihr nur miss-
trauische Blicke der Nachbarin Mrs. Peters ein. Als sie in
die Wohnung zurtickkehrte, safy ihr Vater schon am Kii-
chentisch vor der Schreibmaschine. Trotz der kiihlen Luft
schimmerte Angstschweild auf seinem Nasenrticken. Sie
konnte sich nicht erinnern, wann Pa zuletzt entspannt
gewirkt hatte. Jeden Tag zog er sich mehr in sich zuriick
wie eine Spinne, die ihre Beine einzieht, weil sie im Ster-
ben liegt. An der Leine unter der Kiichendecke hing Wa-
sche. Ma schlief noch hinter dem Vorhang, der den
Wohn- vom Schlafbereich trennte.

»Frihaufsteher, was?«

Er blickte auf und lachelte. »Das Gleiche konnte ich zu
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dir sagen«, erwiderte er mit seinem geschliffenen engli-
schen Akzent. Mas Schottisch war dichter als der Nebel
von Glasgow, und Beattie lag irgendwo zwischen den
beiden. »Du bist spdat aus dem Restaurant gekommen,
und jetzt machst du dich schon wieder auf den Weg zur
Arbeit. «

Beattie arbeitete seit drei Wochen in Camilles Mode-
salon in der Sauchiehall Street. Vorher war sie in der
Kleiderabteilung des Poly gewesen, eines Kaufhauses, in
dem die Kunden geringere Anspriiche stellten, die Klei-
der aber auch viel weniger schon waren. Bei Camille
wurde die neueste Mode vom Kontinent angeboten, und
nur die reichsten Frauen von Glasgow kauften dort ein:
die Ehefrauen und Tochter der groRen Reeder und Eisen-
bahnmagnaten. Beattie beobachtete immer wieder, wie
sie, ohne mit der Wimper zu zucken, flinfzig Pfund oder
mehr fiir ein Kleid ausgaben, wahrend sie selbst mit vier
Shilling pro Woche nach Hause ging.

»Du musst nicht mehr lange doppelt arbeiten«, sagte
ihr Vater und riickte die Brille zurecht. »Ich bin sicher
bald fertig. «

»Es macht mir nichts aus.« Sie verspiirte ein schlechtes
Gewissen. Pa ware entsetzt, wenn er wiusste, dass sie im
Club arbeitete und Trinkgelder von Mdnnern bekam, die
sie hiibsch fanden. Oder dass Henry ihr nach einem gu-
ten Abend ein paar Pfund zusteckte. Er hielt sie fiir ein
respektables Mddchen, das tiberdies noch Jungfrau war.

Er wandte sich wieder der Arbeit zu. Klapper, klapper,
klapper ... Estatihrin der Seele weh, wenn sie ihn so dasit-
zen sah, von seinem schlechten Gewissen geplagt. Vor
einem Jahr war alles noch ganz anders gewesen. Pa war
Professor fiir Naturgeschichte am Londoner Beckham
College gewesen. Sie waren nicht wohlhabend, aber
gliicklich und zufrieden, und lebten in einer ordentlichen
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Wohnung mit einem winzigen Garten, die dem College
gehorte und in die nachmittags die Sonne schien. Fiir
Beattie war das Leben in London aufregend gewesen,
denn sie stammte aus der kleinen Grenzstadt Berwick-
upon-Tweed. Pa war jedoch ein tiberzeugter Atheist, ob-
wohl Ma dies als schottische Protestantin durchaus nicht
gutheillen konnte, und hatte alsbald den Unmut des neu-
en katholischen Dekans erregt. Zwei Monate spater hatte
er seine Stelle und damit auch die Wohnung verloren.

Sie wollte gerade hinter den Vorhang treten, ihr Bett
wegrollen und die Schuhe suchen, als Pa sagte: »Gib auf
dich acht, Beattie, Liebes.«

Uberrascht hielt sie inne. Ihr Vater zeigte selten echte
Zuneigung, und dieses eine kleine Wort — Liebes — traf sie
ins Herz. Sie kehrte an den Tisch zurlick und setzte sich
ihm gegentber. Sie hatte sein dunkles Haar und die
blauen Augen geerbt, zum Gliick aber nicht die ausge-
priagte Nase und den schmalen Mund. In diesem Mo-
ment war er fiir sie der Mann, der er immer gewesen
war: ein Fremder an ihrer Seite, ein Mensch, den sie
kannte und doch wieder tiberhaupt nicht. Wegen Geld-
mangels waren sie von London nach Glasgow gezogen,
wo Beatties GroBmutter miitterlicherseits sich in selbst-
gerechtem Mitleid ergangen hatte. Niemand hatte Pa
eine neue Stelle als Dozent angeboten, doch er weigerte
sich, eine andere Arbeit anzunehmen. Er hielt an der
Vorstellung fest, dass sein Intellekt irgendwann trium-
phieren wiirde. Daher arbeitete er weiter an seinem
Buch, davon iiberzeugt, dass ein Verleger es kaufen und
eine Universitdt irgendwo in der Welt ihm daraufhin
eine Stelle anbieten wiirde. Granny hielt das fir
Quatsch. Ma sagte nichts dazu.

Pa bemerkte ihren Blick und schaute verwirrt hoch.
»Beattie? «
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»Liebst du mich, Pa?« Woher waren diese Worte ge-
kommen? Das hatte sie nicht beabsichtigt.

»Nun ... ich ...«, er nahm errétend die Brille ab und
rieb sie energisch an seinem Hemd. »Ja, Beattie.«

»Was ich auch tue? Wirst du mich immer lieben?« Ihr
Herz raste, getrieben von der primitiven Angst, er konne
ihre Gedanken lesen.

»Wie ein Vater es tun sollte.«

Sie stand auf und wollte schon sein Handgelenk bertih-
ren, iiberlegte es sich aber anders. »Ich bin nicht miide.
Es geht mir gut«, log sie.

Er blickte nicht auf. »Braves Maddchen. Ich muss arbei-
ten. Das Buch schreibt sich nicht von selbst. «

Das Klappern der Schreibmaschine folgte ihr ins Schlaf-
zimmer, wo sie die Schuhe anzog. Ma schnarchte leise,
und Beattie freute sich, dass ihr Gesicht so friedlich wirk-
te. Ma sah seit langem immer nur miide und besorgt aus.
An der Wand hing ein Schnittmuster fiir ein Kleid, an
dem Beattie gearbeitet hatte. Das braune Papier rollte
sich schon ein, denn sie hatte nichts mehr daran getan,
seit sie von der Schwangerschaft wusste. Wozu ein Kleid
ndhen, das ihr bald ohnehin nicht mehr passen wiirde?

Beattie setzte sich auf die Bettkante und driickte den
Unterarm auf den Bauch. Welche Geheimnisse entfalte-
ten sich in ihrem Inneren? Was fiir ein seltsames neues
Leben wuchs dort heran? Bei dem Gedanken wurde ihr
schwindlig vor Angst. Sie zog die Augenbrauen zusam-
men und wollte ihren Korper zwingen, das Kind heraus-
zustoRRen. Doch es passierte nicht. Es passierte nie.
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