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Fiir meine Eltern,
in Liebe und Dankbarkeit.

Allen Fuf3ballfans gewidmet.



»Man soll sich nie mit einer Sache gemeinmachen.
Auch nicht mit einer guten.«
Hanns Joachim Friedrichs

»Der Fulball hat mir alles gegeben. Alles.«
Giinter Netzer

»Erfolg dauert nicht ewig. Misserfolg ist kein Verhdngnis.
Den Mut zu haben weiterzumachen, das zdhlt.«
Sir Winston Churchill
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Einleitung

Die erste Frage an mich ist immer die gleiche. Zumeist zégert der
Fragesteller kurz, riuspert sich, um dann schlieBlich in Windes-
eile die entscheidenden fiinf Worter herauszupressen: »Hat das
eigentlich weh getan? «

Finf Woérter.

Hat — das — eigentlich — weh — getan.

Ja, hat es.

Sehr sogar.

Manchmal iiberlege ich, mir diese fiinf Wérter spiter in den Grab-
stein meiBeln zu lassen. Dort wiirde die Frage schlieBlich einen
tieferen Sinn ergeben, der tragikomische Gedanke einer Lebens-
Uberschrift:

»Hat das eigentlich weh getan? «

Was? Das Leben? Tut das Leben weh? Oft. Manchmal. Meistens.
Je nachdem. Kann schon mal passieren, muss aber nicht. Immer
ofter ist es einfach grofartig.

Der Tag, der mein Leben verindern sollte, begann unspektakulir.
Es war ein Sonntag im August, und ich musste wie jedes Wochen-
ende zur Arbeit. Als Sportreporterin kann ich die freien Wochen-
enden im Jahr schlieBlich an zwei Hinden abzihlen. Mainz 05
spielte gegen den VB Stuttgart, und so nahm ich von Miinchen aus
eine frithe Maschine nach Frankfurt, eilte nach der Landung sofort
zum Mietwagenschalter, wo mir ein freundlicher Mitarbeiter net-
terweise ein Auto aus einer héheren Wagenklasse gab als die, die
ich gebucht hatte (»Sie sechen nicht so aus, als ob Sie einen Klein-
wagen fahren méchten«), und nahm den direkten Weg ins Mainzer
Bruchwegstadion.

Unsere Ubertragung begann um 15.15 Uhr. Conny Luttringer war



fiir die Regie verantwortlich, Christine Neu hatte mich so weit wie
moglich restauriert, und mein erster Gesprichspartner war Stutt-
garts Sportdirektor und heutiger Vorstand Fredi Bobic.

Gegen 15.19 Uhr, also vier Minuten nach Sendestart, ich moderier-
te gerade ein Interview meines Kollegen Simon Siidel mit dem da-
maligen VIB-Trainer Christian Gross an, traf mich urplétzlich ein
Schuss von Khalid Boulahrouz aus rund vierzig Meter Entfernung
direkt am Hinterkopf. Autsch!

Das Geschoss entwickelte eine solche Wucht, dass ich mit der Stirn
auf die Tischplatte des Moderationspultes knallte. Das Mikrofon
fiel mir beinahe aus der Hand, vor meinem inneren Auge tanzten
Millionen von Sternen. Véllig verdattert fliisterte ich der Regisseu-
rin zu: »Conny, war das jetzt eben noch zu sehen? « Leise sagte sie:
»Ja, meine Liebe, das war es ...«

Mir dréhnte der Schidel, doch es half nichts. The Show must go
on! Ich musste weitermoderieren. Es war eine Live-Sendung, vie-
le Menschen zihlten auf mich, und ich wollte niemanden enttiu-
schen. Die Kopfschmerzen ebbten rasch ab, doch ich fiihlte mich,
als ob ich in einer groBen Wattewolke schwebte. Alle Geriusche
erschienen mir weit weg und irgendwie dumpf. Als ich am spiten
Abend wieder zu Hause in Miinchen ankam, schob ich das Erlebte
innerlich in eine kleine Schublade, wollte diese abschlieBen und
den Schliissel in die Isar werfen. Doch da hatte ich die Rechnung
ohne das Internet gemacht.

Das Video mit meinem »Kopfball« landete noch am gleichen Tag
auf »YouTube« und verzeichnete binnen Stunden zigtausend
Klicks. Dann rief noch ein Reporter der »Bild«-Zeitung an und
fragte, ob es in Ordnung sei, wenn der Springer-Verlag den Aus-
schnitt auch auf seiner Plattform »bild.de« zeige. Es sollte nicht das
letzte Mal sein, dass ich unvermutet an den schmerzhaften Zwi-
schenfall erinnert wurde.

Deshalb lautet die Antwort auf die Eingangsfrage: Ja. Es hat weh
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getan, ziemlich sogar. Im Nachhinein bin ich dem Schiitzen Khalid
Boulahrouz aber sehr, sehr dankbar, denn ich betrachte diesen
»Kopfball« fortan als Wink des Universums.

Uber zwanzig Millionen Menschen sahen den Clip im Internet
oder im Fernsehen, und sie alle mussten schmunzeln. Sollte ich
dementsprechend zwanzig Millionen Menschen ein Licheln aufs
Gesicht gezaubert haben, so war es den Schmerz hundertprozen-
tig wert. Die »Bild« schenkte mir eine Schlagzeile mit den Wor-
tern »schén« und »weltberiihmt« darin. Wenn es am besten ist,
soll man bekanntlich aufhéren, aber dazu fehlten mir dann doch
die Mittel. AuBerdem sehe ich den »Kopfball« nur als Nebenpro-
dukt meiner Arbeit, auch wenn ich sehr gut die Macht der Bilder
verstehe, eine Macht, der man sich eben nicht so leicht entziehen
kann.

Merkwiirdige Szenen am Spielfeldrand konnen skurrile Folgen
haben. Jessica Kastrop, nun also auch bekannt fiir Pleiten, Pech
und Pannen, das kann ich absolut mit Humor nehmen. Mittler-
weile blicke ich auf zwanzig Jahre Sportjournalismus zuriick und
darf jedes Wochenende dabei sein, wenn die Bundesliga ihre Tore
offnet, und kenne fast jedes Stadion in Europa. Fuf3ball ist seit Jah-
ren meine groBte Leidenschaft, mehr als nur ein Hobby, und wenn
ich an einem Spieltag im Herbst den Rasen rieche, dann bin ich mir
zu hundert Prozent sicher, dass ich nirgendwo anders hingehore.
Der Fufiball hat mir alles gegeben, und ich kann nicht ohne ihn
sein. Auf der Gala zu 50 Jahren Bundesliga in Berlin war ich eine
der ganz wenigen Frauen und sehr stolz darauf, eingeladen wor-
den zu sein. Es fiihlte sich an wie ein Klassentreffen, nur dass man
immer gerne zur Schule gegangen ist.

Ich licbe meinen Beruf iiber alles, auch wenn es Phasen gab, in
denen ich daran gezweifelt habe, ob mir beim Marathon in dieser
Minnerdomine nicht doch irgendwann die Puste ausgeht. Denn

dass eine Frau am Spielfeldrand steht und von der Bundesliga be-
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richtet, hat fiir viele immer noch den Charme eines Kanarienvogels
inmitten eines Schwarms Spatzen.

Und wenn jeder Mann fiir Bemerkungen wie »Die hat doch keine
Ahnung von FuBball« nur einen Euro in eine Chauvinisten-Kasse
blechen miisste, wiire ich sicher auch keine arme Frau. Dennoch
spiire ich natiirlich, dass sich die Dinge verindern, und das ist gut
s0.

Midchen spielen Fufball, Frauen leiten I'T-Unternehmen, und
trotzdem gibt es so gut wie keine Frauen in Fiihrungspositionen
in DAX-Konzernen. Immer noch ist das Gehaltsgefille zwischen
Minnern und Frauen bei gleichen Berufen viel zu grof3 in Deutsch-
land. Und immer noch sitzen die Herren recht alleine in ihrem
Ingenieursstudium. Es wire doch schon, wenn mehr Frauen sich
trauten, Berufe zu ergreifen, die nicht unbedingt auf den ersten
Blick iibermiBig weiblich erscheinen. Wir leben schlieflich im
21.Jahrhundert, und die Erde ist nach neuerem Wissensstand kei-
ne Scheibe!

Mittlerweile kann ich mir ein Leben auBerhalb der »Miinnerdo-
mine« Bundesliga gar nicht mehr vorstellen. Und ein Leben ohne
die zahlreichen minnlichen Kollegen auch nicht. Gliicklich »al-
lein« unter Minnern? Das ist nicht immer einfach, aber durchaus
moglich.

Mein Vater hat mir gepredigt: » Du darfst immer wieder hinfallen,
aber du darfst nicht k.o. gehen.« Pannen-Jessi ist oft hingefallen,
bislang aber auch immer wieder aufgestanden. Ich habe auch nicht
vor, das zu dndern.

Das Leben gestaltet sich ohnehin stets nach dem gleichen Motto:
Erstens kommt es anders und zweitens, als man denkt. Und das
nicht nur fir die Menschen, die irgendwann den Tipp bekommen,
ab 18 Uhr keine feste Nahrung mehr zu sich zu nehmen, um ihr

Kérpergewicht zu halbieren. Das funktioniert auch nur bedingt.
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Wenn Thnen Thr Traummann vors Auto lduft, wire es wiinschens-
wert, dass Sie nicht schneller als Tempo 30 fahren. Und wenn einem
ein Ball an den Kopf knallt, sollte man besser darauf vorbereitet
sein.

Umso merkwiirdiger, dass ich zwar Sportreporterin bin, aber sehr
schlecht kicken kann. Mir wurde bereits frith mangelndes Ballge-
fiihl attestiert. Trotzdem hat mir das Leben im Laufe von zwanzig
Jahren im Sportjournalismus ganz wunderbare Pisse vor die Fiille
gespielt, skurrile, interessante, traurige, spannende, verriickte, ma-
gische und auch tragische Dinge, die ich hier in diesem Buch aufge-
schrieben habe, das doch weit mehr geworden ist als nur eine Reise
durch die FuBballstadien.

Ich wiinsche Thnen viel Spali mit meinen Geschichten.
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Teil eins:

Mit dem Moped
auf den Betzenberg



Landluft-Kindheit

Mit dem runden Leder kam ich zum ersten Mal in Berithrung, als
ich drei Tage alt war. Ich hatte am 11.Juni per Kaiserschnitt das
Licht der Welt erblickt, knapp achtundvierzig Stunden vor dem
Eroffnungsspiel der Weltmeisterschaft 74, Jugoslawien gegen Bra-
silien. Ergebnis: null zu null. Da es sich dabei, also nicht bei dem
Spiel, um eine recht komplizierte Geburt gehandelt hatte, waren
meine Mutter und ich gezwungen, noch einige Tage im Kranken-
haus zu bleiben. Und das wihrend der Weltmeisterschaft im eige-
nen Land!

Mein Vater schleppte in Anbetracht dieser Tatsache fiir ihn folge-
richtig den damals ersten und einzigen Fernscher auf die Neu-
geborenenstation der Klinik. Das erste Spiel, das ich als Baby ge-
zwungenermalen schaute, war das 1:0 der deutschen National-
mannschaft gegen Chile. Paul Breitner erzielte den Siegtreffer in
der 18. Minute, die ganze Station jubelte, und ich habe wohl den
Grofiteil dieses ersten Spiels, das das deutsche Team auch nur mit
viel Miihe gewinnen konnte, grofziigig verschlafen. Wir sahen ge-
meinsam dann noch das 3:0 gegen AuBenseiter Australien und die
historische Niederlage gegen die DDR.

Und so wurde mir meine Leidenschaft vielleicht nicht in die Wiege
gelegt, aber zumindest neben das Bett gestellt. Schon frith wurde
ich Zeugin der verbindenden Wirkung des FuBballs, denn unser
Zimmer war jeden Tag bevélkert von diversen anderen Vitern und
Miittern, die sich das GroBereignis nicht entgehen lassen wollten.
Mein Vater trigt {ibrigens noch heute die gleiche Frisur wie Giinter
Netzer, nur an den Ohren etwas kiirzer.

Fiir Netzer sollte diese WM eine Enttiuschung werden. Und als

Deutschland mit Beckenbauer, Maier, Breitner, Schwarzenbeck,
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Overath etc., aber eben ohne Netzer mit einem 2:1-Sieg tiber bril-
lante Holldinder am 7.Juli 1974 Weltmeister wurde, hatte ich be-
reits mit meinen Eltern die Klinik verlassen. Erst spiter erfuhr
ich, dass den Helden als Primie damals 60000 D-Mark bezahlt
wurden, und obendrauf gab es einen VW-Kiifer.

Ich verschlief auch den Eklat, zu dem es beim Festbankett kam.
Der DFB hatte die Frauen nicht eingeladen, wortiber Gerd Miiller
und Wolfgang Overath so erbost waren, dass sie sofort aus der
Nationalmannschaft austraten.

Und so wie es fiir die deutschen Helden einige Jahre bis zum nichs-
ten Titel dauern sollte, brauchte auch ich Zeit, bis sich mein post-
natales Erlebnis zu einer Leidenschaft entfalten sollte. Was es aber
fast zwangsliufig tat, eine Frage der Gene, denn mein Vater stammt
aus dem Ruhrgebiet, wo FuBball als Religion leicht dem Christen-
tum den Rang ablduft. Meine Mutter stammt aus Oberschlesien, sie
ist also entschuldigt, dass sie keinen FuBballvirus in sich trigt.
Meine Mutter musste mit meiner GroBmutter und zwei Geschwis-
tern Anfang 1945 aus ihrer Heimat flichen. Die »grofe Flucht«
entwickelte sich im Januar und Februar 1945 in Schlesien, Pom-
mern und Westpommern zu einer Massenbewegung, Tausende
verlieBen ihre Hiuser, lieBen all ihr Hab und Gut zuriick und
fliichteten vor der heranriickenden Roten Armee Richtung Wes-
ten. Meine GroBmutter versuchte, sich und ihre Kinder mit dem
Allernotwendigsten in Sicherheit zu bringen — mit einem Boller-
wagen, bei Minustemperaturen und in stindiger Angst, von der
Front eingeholt zu werden.

Monatelang dauerte die Irrfahrt meiner Mutter, und niemand
wusste zu der Zeit, ob mein GrofBvater tiberhaupt noch lebte, ge-
schweige denn, wo er sich befand. Im Februar 1945 erkrankten
meine Mutter und ihr ilterer Bruder an Scharlach, was ihnen ku-
rioserweise das Leben rettete. Denn das Fluchtziel meiner Grof-

mutter lautete eigentlich Dresden. Eine Stadt, die noch als Ver-
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kehrsknotenpunkt galt und demnach als Anlaufpunkt fiir Fliicht-
linge aus allen Ostgebieten diente. Meine GroBmutter wiire exakt
zur grofBen Bombardierungswelle vom 13. bis 15. Februar 1945
dort angekommen, wenn die beiden kranken Kinder sie nicht an
der Weiterreise gehindert hiitten. Wer weil}, ob sie die vier An-
griffswellen der Royal Air Force tiberlebt hiitten, bei denen ins-
gesamt rund 25000 Menschen starben.

Wihrend der Flucht hérte meine Mutter auf zu sprechen. Sie
war knapp zwei Jahre alt und hatte vor der beschwerlichen Flucht
schon viele Wérter vor sich hin geplappert. Aber in den Kriegswir-
ren beschloss sie wohl, keinen Mucks mehr von sich zu geben. Es
dauerte mehrere Monate, bis sie langsam wieder anfing zu reden.
Nach Monaten der Entbehrungen erreichten meine GroBmutter
und die Kinder schlieBlich das Saarland. So wuchs meine Mut-
ter im beschaulichen Géttelborn auf. Die Familie hatte jeglichen
Besitz in Oberschlesien zuriicklassen miissen. Gliicklicherweise
kehrte zumindest mein GroBvater unversehrt aus dem Krieg zu-
riick. Die kleine Jutta liebte schéne Kleider und brachte sich selbst
das Nihen bei. Sie wollte Mode studieren, fiigte sich aber dem Wil-
len ihrer Familie, die einen anderen Beruf fiir sie vorgesehen hatte:
den der Lehrerin.

Meine Eltern lernten sich an der Universitit Saarbriicken kennen,
genauer gesagt bei einem Skiausflug, den die Uni organisiert hatte.
Gemeinsam fanden sie nach dem Studium schlieBlich Stellen in
Pirmasens, eciner kleinen Stadt in der Westpfalz, deren Charme
sich nicht immer auf den ersten Blick erschlieBt. Allerdings liegt
siec wunderschon im gréfiten zusammenhingenden europiischen
Waldgebiet, dem Pfilzer Wald, und es sind nur zehn Minuten zur
franzosischen Grenze.

Der Ort durfte sich rithmen, einst das Mekka der deutschen Schuh-
industrie gewesen zu sein, in 310 Fabriken wurden Leisten ge-

zimmert, Lederstiicke zusammengeniht und schlieBlich qualitativ
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hochwertige Damen- oder Herrentreter gefertigt. Heute existieren
leider nicht einmal mehr 40 Unternehmen, und davon produzieren
die meisten auch noch im Ausland, was wiederum erklirt, warum
die Arbeitslosenquote in Hochzeiten bei rund 20 Prozent lag und
von urspriinglich 60000 Einwohnern gerade mal 40000 tibrig ge-
blieben sind. Eigentlich schade, denn die Stadt hat einiges zu bie-
ten, unter anderem den FK Pirmasens, der zweimal an der ersten
Bundesliga anklopfte, aber beide Male in der Relegation scheiterte.
Aus okologischen Griinden wurde in den Achtzigern ein Auto-
bahnanschluss verhindert (»Stoppt den Wahn — durch den Pfilzer
Wald keine Autobahn«), was es der Region wirtschaftlich noch
schwerer machte. Immerhin gibt es jetzt aber eine Rehbriicke und
sichere Krotenwanderungen.

Meine Kindheit verlief gliicklich in einer Doppelhaushilfte am
Stadtrand von Pirmasens, in dem schénen Stadtteil »Ruhbank «.
Die Sommer verbrachten wir meistens im Ruhrgebiet, wo mein
Vater versuchte, mir in der Auffahrt zum Haus meiner Grof-
mutter, Federball beizubringen. Doch wenn ich aufschlug und den
Schliger zum Ball bringen wollte, landete der Federball auf dem
Boden. Es war zum Heulen, und ich vermute, das tat ich auch. Oft
und ausgiebig. Bei 20 Versuchen traf ich den vermaledeiten Feder-
ball vielleicht fiinfmal. Und das schitze ich mit dem verklirten
Blick auf die Vergangenheit.

Mein Vater behauptete, ich hitte Probleme mit der Auge-Hand-
Koordination. Bis heute bewundere ich es, wenn Typen wie Per
Mertesacker oder Alex Meier von Eintracht Frankfurt mit iiber
1,90 Metern zum Seitfallzieher ansetzen. Da frage ich mich, wie
die das mit der Koordination hinbekommen. Wo das doch bei der
GroBe viel linger dauern muss, bis der Befehl vom Hirn im Ful3
angekommen ist ... Erstaunlicherweise bekam ich im Turnen und
Tanzen immer eine Eins ...

Ein FuBball-Probetraining im zarten Alter von vier Jahren beim
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SV Ruhbank endete in einem Desaster, daher gaben sich meine
Eltern dankenswerterweise nie mehr die Mithe, mich zu irgend-
einer Ballsportart zu dringen.

Ich tat also, was alle braven Téchter taten: Klavier spielen, Turnen,
Reiten. Fiir Letzteres musste ich Jahre kiimpfen, aber irgendwann
gaben meine Altvorderen ihren Widerstand auf und kutschierten
mich zweimal die Woche und noch éfter quer durch die Stadt zur
Reithalle. Ehrlich gesagt waren das meine gliicklichsten Stunden,
im Reitverein bei meinem Pflegepferd Igor. Der hiibsche Fuchs
wurde allerdings kurz darauf verkauft, und meine Reiterkarriere
fand ein jihes Ende.

Die Tatsache, dass ich mich in der Minnerwelt gut zurechtfinde,
liegt vielleicht auch daran, dass ich zur Spezies der Papakinder
gehdre. Wenn mein Vater etwas nicht a3, dann mochte ich es auch
nicht. Meine Mutter berichtet noch heute von einem Familien-
urlaub in Cavalaire an der Coéte d’Azur in einer Ferienwohnung,
als ich beim Mittagessen zu ihr gesagt haben soll: »Mami, der Fisch
schmeckt kostlich.« Damals war ich gerade einmal drei Jahre alt.
Dabei hatte ich den Fisch aber — genau wie mein Vater — nicht ein-
mal angertihrt.

Die Stunden mit ihm vor dem Fernseher, in dem die »Sportschau«
lief, waren uns heilig, genauso wie die vielen Skirennen, die wir uns
gemeinsam angeschaut haben. Meine fufballerischen Helden hie-
Ben Hans-Peter Briegel, Karl-Heinz Feldkamp und Ronnie Hell-
strom, bei den Skirennen fieberte ich mit Pirmin Zurbriggen, Marc
Girardelli und vor allem Alberto Tomba, den mein Vater sehr
verehrte. Ich also auch. Da mein Vater italienische Namen liebte,
brachte er mir die komplette italienische Nationalmannschaft nahe,
die Weltmeisterspieler von 1982 wie Alessandro Altobelli, Marco
Tardelli, Guiseppe Bergomi, Dino Zoff, Paolo Rossi, Franco Causio
und, und, und.

Mein erstes Panini-Album bekam ich zur gleichen Zeit, und ver-
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mutlich war das 1:3 gegen Italien im Finale der Weltmeisterschaft
in Spanien mein erster bewusst erlebter FuBball-Frust, der sich in
iiberschaubaren Grenzen hielt, da ich mich ja auch dem mir na-
mentlich so vertrauten italienischen Team verbunden fiihlte. Man
kann sich die Dinge aber auch schénreden ...

Unabhiingig von den Nationalhelden verbrachten wir unsere Ur-
laube mehrfach in Santa Maria di Castellabate, einem kleinen ita-
lienischen Fischerdorf eine Stunde siidlich von Neapel. Vom Spei-
sesaal des Hotels aus konnte man abends die rote Sonne bei Capri
untergehen sehen. Meine Eltern schleppten mich durch Pompeji
und Herculaneum, sie kiimmerten sich rithrend um mich, aber
ich hing meinem Vater erst wirklich an den Lippen, wenn er von
Diego Armando Maradona erzihlte.

Es war die Zeit, als sich Maradona gerade fiir die Rekordsumme
von heute umgerechnet 12 Millionen Euro dem SSC Neapel an-
geschlossen hatte. Bei seiner Vorstellung vor 75000 (!) Zuschauern
jonglierte er eine halbe Stunde mit einer Zitrone auf dem Fuf. Bis
heute ist fraglich, wie der Verein die unglaubliche Ablésesumme
aufbringen konnte, denn Neapel war bis dato nie Meister gewesen
und diimpelte eher im Mittelfeld der Liga.

Doch mit Maradona verbanden die Menschen in Neapel die Hoff-
nung auf eine erfolgreiche Zukunft, sie wollten endlich den wirt-
schaftlich stirkeren und erfolgreicheren Vereinen aus Norditalien
Paroli bieten. Fiir sie war Diego mehr als ein FufBlballspieler, und
fiir meinen Vater auch.

Mit Maradona wurde Neapel zum ersten Mal in der Vereins-
geschichte italienischer Meister, dann italienischer Pokalsieger,
schlieBlich Uefa-Cup-Sieger 1988/89 und italienischer Supercup-
sieger 1989/90. Nach Maradonas Zeit wurde das Trikot mit der
Nummer zehn nicht mehr vergeben.

Was ich damals bei aller Heldenverehrung nicht wusste: Maradona

hiufte in Italien rund 30 Millionen Euro Steuerschulden an, die er
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nie beglichen hat. Es gibt einen giiltigen Haftbefehl, und sollte
er italienischen Boden betreten, er wiirde verhaftet. Uberall in
Italien. Nur nicht in Neapel. Da hat ihm die Mafia lebenslang
Geleitschutz garantiert, zumindest berichten das die italienischen
Medien.

Damals jedenfalls liebten die Menschen Maradona, und das nicht
nur in [talien, obwohl die Verehrung dort férmlich religigse Ziige
annahm. Als sich ein Kollege einmal in Argentinien auf Spuren-
suche begab, entdeckte er in Buenos Aires einen Maradona-Schrein
in dessen Lieblingsbordell. Aber das nur am Rande.

Solche Geschichten erzihlte mein Vater natiirlich nicht, er mochte
einfach diesen verriickten argentinischen Typen, er mochte die Art,
wie er spielte. Mein Vater hatte ein Herz fiir Paradiesvogel und
auPergewohnliche Exemplare der Gattung Mensch. Er ist generell
ein Freund des kolschen Mottos: »Levve un levve losse.« Oder, wie
er es gerne sagt: »Jedem Tierchen sein Plisierchen.« Deshalb hatte
er wohl auch kein Problem damit, als ich mit vierzehn Jahren mit
einer Igelfrisur nach Hause kam, wihrend meine Mutter ob des
modischen Kurzhaarschnitts iiberhaupt nicht gliicklich war.

Aber ich war bei unseren Italienurlauben. Wir Kinder spielten
Flipper an den unzihligen Spielautomaten, in die man damals noch
100-Lire-Stiicke einwerfen musste, und wir Midchen schauten den
Jungs beim FuBball am Strand zu. Manchmal kickte sogar mein
Vater mit, aber eigentlich lief er lieber stundenlang am Strand ent-
lang, immer mit einem Hemd und einer langen Hose bekleidet, da
er cher zum nordeuropiischen Hauttyp zihle. Und auch wenn er
jahrelang bei diesen Strandspaziergingen zusitzlich Baseballkap-
pen trug, so erkrankte er doch vor einigen Jahren an Hautkrebs.
Ein Stiick Haut in Golfballgréfe wurde ihm am Kopf wegoperiert,
dann nihten sie alles zusammen. Es ist nichts mehr zu sehen, aber
mir bleibt die Sorge. Ins Solarium bekommen mich keine zehn
Pferde mehr.
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