


Joseph Roth zihlt fraglos zu den bedeutendsten deutsch-
sprachigen Autoren des 20. Jahrhunderts. Seine Romane, al-
len voran >Radetzkymarsch<und >Hioby, sind weltberiihmt.
Seine ebenso meisterhaften Erzdhlungen greifen die gro-
Ren Themen des Schriftstellers auf. Als Wanderer zwischen
den Welten, dessen eigenes Schicksal nur wenige Gliicks-
momente bereithielt, erzahlt Joseph Roth darin vom Ringen
der Menschen um ein lebenswertes Dasein in Zeiten des
Untergangs. Immer wieder stellt sich fiir seine Protagonis-
ten die Frage nach personlicher Schuld, nach Wahrheit und
Gerechtigkeit. Aber der Autor zeigt in seinen Geschichten
vor allem auch die desastrosen Einfliisse einer Gesellschaft,
die vom Verlust aller Werte gezeichnet ist.

Joseph Roth war »ein Spezialist fiir verlorene Menschen«
und als glanzender Stilist »einer der besten deutschen Er-
zahler im zwanzigsten Jahrhundert«. Hermann Kesten

Joseph Roth, am 2. September 1894 als Sohn jiidischer El-
tern in der Nahe von Brody, Ostgalizien, geboren, studierte
deutsche Literatur in Lemberg und Wien. Er nahm am Ers-
ten Weltkrieg teil und arbeitete spiter als Journalist in Wien
und Berlin. Ab 1933 war er gezwungen, im Exil zu leben.
Seine letzten Jahre verbrachte er in drmlichen Verhiltnissen
in Paris, wo er am 27. Mai 1939 starb. Seine Hauptwerke sind
bei dtv im Taschenbuch lieferbar.
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DER VORZUGSSCHULER

Des Brieftragers Andreas Wanzls S6hnchen, Anton, hatte
das merkwiirdigste Kindergesicht von der Welt. Sein schma-
les, blasses Gesichtchen mit den markanten Ziigen, die eine
gekriimmte, ernste Nase noch verschirfte, war von einem
aulderst kargen weilsgelben Haarschopf gekront. Eine hohe
Stirn thronte ehrfurchtgebietend tiber dem kaum sicht-
baren weillen Brauenpaar, und darunter sahen zwei bla3-
blaue, tiefe Auglein sehr altklug und ernst in die Welt. Ein
Zug der Verbissenheit trotzte in den schmalen, blassen, zu-
sammengeprefSten Lippen, und ein schoénes, regelmafliges
Kinn bildete einen imposanten Abschluff des Gesichtes. Der
Kopf stak auf einem diinnen Halse, sein ganzer Kérperbau
war schmichtig und zart. Zu seiner Gestalt bildeten nur die
starken roten Hande, die an den diinn-gebrechlichen Hand-
gelenken wie lose angeheftet schlenkerten, einen sonder-
baren Gegensatz. Anton Wanzl war stets nett und reinlich
gekleidet. Kein Staubchen auf seinem Rock, kein winziges
Loch im Strumpf, keine Narbe, kein Ritz auf dem glatten,
blassen Gesichtchen. Anton Wanzl spielte selten, raufte nie
mit den Buben und stahl keine roten Apfel aus Nachbars
Garten. Anton Wanzl lernte nur. Er lernte vom Morgen bis
spat in die Nacht. Seine Biicher und Hefte waren fein sau-
berlich in knatterndes weies Packpapier gehiillt, auf dem
ersten Blatte stand in der fiir ein Kind seltsam kleinen, net-
ten Schrift sein Name. Seine glanzenden Zeugnisse lagen
feierlich gefaltet in einem groRen ziegelroten Kuvert dicht
neben dem Album mit den wunderschonsten Briefmarken,



um die Anton noch mehr als um seine Zeugnisse beneidet
wurde.

Anton Wanzl war der ruhigste Junge im ganzen Ort.
In der Schule sal er still, die Arme nach Vorschrift »ver-
schriankt«, und starrte mit seinen altklugen Auglein auf den
Mund des Lehrers. Freilich war er Primus. Thn hielt man
stets als Muster der ganzen Klasse vor, seine Schulhefte wie-
sen keinen roten Strich auf, mit Ausnahme der michtigen 1,
die regelmifRig unter allen Arbeiten prangte. Anton gab ru-
hige, sachliche Antworten, war stets vorbereitet, nie krank.
Auf seinem Platz in der Schulbank saf3 er wie angenagelt.
Am unangenehmsten waren ihm die Pausen. Da muf$ten alle
hinaus, das Schulzimmer wurde geliiftet, nur der »Aufse-
her« blieb. Anton aber stand draullen im Schulhof, driick-
te sich scheu an die Wand und wagte keinen Schritt, aus
Furcht, von einem der rennenden, lirmenden Knaben um-
gestolSen zu werden. Aber wenn die Glocke wieder lautete,
atmete Anton auf. Beddchtig, wie sein Direktor, schritt er
hinter den drangenden, polternden Jungen einher, bedach-
tig setzte er sich in die Bank, sprach zu keinem ein Wort,
richtete sich kerzengerade auf und sank automatenhaft wie-
der auf den Platz nieder, wenn der Lehrer »Setzen!« kom-
mandiert hatte.

Anton Wanzl war kein gliickliches Kind. Ein brennender
Ehrgeiz verzehrte ihn. Ein eiserner Wille zu glanzen, alle
seine Kameraden zu tiberfliigeln, rieb fast seine schwachen
Krifte auf. Vorderhand hatte Anton nur ein Ziel. Er woll-
te »Aufseher« werden. Das war niamlich zur Zeit ein ande-
rer, ein »minder guter« Schiiler, der aber der Alteste in der
Klasse war und dessen respektables Alter im Klassenlehrer
Vertrauen erweckt hatte. Der » Aufseher« war eine Art Stell-
vertreter des Lehrers. In dessen Abwesenheit hatte der also
ausgezeichnete Schiiler auf seine Kollegen aufzupassen, die
Lirmenden »aufzuschreiben« und dem Klassenlehrer anzu-



geben, fiir eine blanke Tafel, feuchten Schwamm und zuge-
spitzte Kreide zu sorgen, Geld fiir Schulhefte, Tintenfdsser
und Reparaturen rissiger Wande und zerbrochener Fenster-
scheiben zu sammeln. Ein solches Amt imponierte dem klei-
nen Anton gar gewaltig. Er briitete in schlaflosen Nachten
grimmige, racheheifle Pliane aus, er sann unermiidlich nach,
wie er den »Aufseher« stiirzen konnte, um selber dieses Eh-
renamt zu iibernehmen. Eines Tages hatte er es heraus.

Der »Aufseher« hatte eine merkwiirdige Vorliebe fiir Far-
benstifte und -tinten, fiir Kanarienvégel, Tauben und jun-
ge Kiichlein. Geschenke solcher Art konnten ihn leicht be-
stechen, und der Geber durfte nach Herzenslust lirmen,
ohne angezeigt zu werden. Hier wollte Anton eingreifen.
Er selbst gab nie Geschenke. Aber noch ein zweiter Jun-
ge zahlte keinen Tribut. Es war der Armste der Klasse. Da
der » Aufseher« den Anton nicht anzeigen konnte, weil man
diesem Jungen keinen Schabernack zutraute, war der arme
Knabe das tagliche Opfer der aufseherischen Anzeigenwut.
Hier konnte Anton ein glinzendes Geschaft machen. Keiner
wiirde ahnen, dald er »Aufseher« werden wolle. Nein, nahm
er sich des armen, windelweich gepriigelten Jungen an und
verriet er dem Lehrer die schindliche Bestechlichkeit des
jungen Tyrannen, so wiirde man das sehr gerecht, ehrlich
und mutig nennen. Aber auch kein anderer hatte dann Aus-
sicht auf den vakanten Aufseherposten als eben Anton.
Und so fal3te er sich eines Tages ein Herz und schwirzte den
»Aufseher« an. Derselbe wurde sofort unter Verabreichung
einiger Rohrstockstreiche seines Amtes enthoben und An-
ton Wanzl zum »Aufseher« feierlich ernannt. Er hatte es er-
reicht.

Anton Wanzl sal3 sehr gerne auf dem schwarzen Kathe-
der. Es war so ein wonniges Gefiihl, von einer respektablen
Hohe aus das Klassenzimmer zu tiberblicken, mit dem Blei-
stift zu kritzeln, hie und da Mahnungen auszuteilen und



ein biBchen Vorsehung zu spielen, indem man ahnungslose
Polterer aufschrieb, der gerechten Strafe zufiihrte und im
vorhinein wullte, wen das unerbittliche Schicksal ereilen
werde. Man wurde vom Lehrer ins Vertrauen gezogen, durf-
te Schulhefte tragen, konnte wichtig erscheinen, genof$ ein
Ansehn. Aber Anton Wanzls Ehrgeiz ruhte nicht. Stets hat-
te er ein neues Ziel vor Augen. Und darauf arbeitete er mit
allen Kriften los.

Dabei konnte er aber keineswegs ein »Lecker« genannt
werden. Er bewahrte dufSerlich stets seine Wiirde, jede sei-
ner kleinen Handlungen war wohldurchdacht, er erwies
den Lehrern kleine Aufmerksamkeiten mit einem ruhigen
Stolz, half ihnen in die Uberrocke mit der strengsten Miene,
und jede seiner Schmeicheleien war unauffillig und hatte
den Charakter einer Amtshandlung.

Zu Hause hie3 er »Tonerl« und galt als Respektsperson.
Sein Vater hatte das charakteristische Wesen eines klein-
stadtischen Brieftragers, halb Amtsperson, halb privater
Geheimsekretar und Mitwisser mannigfaltiger Familienge-
heimnisse, ein biBchen wiirdevoll, ein biichen untertanig,
ein wenig stolz, ein wenig trinkgeldbediirftig. Er hatte den
charakteristischen geknickten Gang der Brieftrager, scharr-
te mit den Fiillen, war klein und diirr wie ein Schneider-
lein, hatte eine etwas zu weite Amtskappe und bilichen zu
lange Hosen an, war aber im iibrigen ein recht »anstandiger
Mensch« und erfreute sich bei Vorgesetzten und Biirgern ei-
nes gewissen Ansehens.

Seinem einzigen S6hnchen bewies Herr Wanzl eine Hoch-
achtung, wie er sie nur noch vor dem Herrn Biirgermeister
und dem Herrn Postverwalter hatte. Ja, dachte sich oftmals
Herr Wanzl an seinen freien Sonntagnachmittagen: Der Herr
Postverwalter ist eben ein Postverwalter. Aber was mein
Anton noch alles werden kann! Biirgermeister, Gymnasial-
direktor, Bezirkshauptmann und — hier machte Herr Wanzl
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einen groflen Sprung — vielleicht gar Minister? Wenn er sol-
che Gedanken seiner Frau duferte, so fiihrte diese erst den
rechten, dann den linken blauen Schiirzenzipfel an beide
Augen, seufzte ein biichen und sagte blof3: »Ja, ja.« Denn
Frau Margarethe Wanzl hatte vor Mann und Sohn einen
gewaltigen Respekt, und wenn sie schon einen Brieftrager
hoch iiber alle andern stellte, wie nun gar einen Minister?!

Der kleine Anton aber vergalt den Eltern ihre Sorgfalt und
Liebe mit sehr viel Gehorsam. Freilich, das fiel ihm gar nicht
allzu schwer. Denn da seine Eltern wenig befahlen, hatte
Anton wenig zu gehorchen. Aber zugleich mit seinem Ehr-
geiz, der beste Schiiler zu sein, ging auch sein Bestreben,
ein »guter Sohn« genannt zu werden. Wenn ihn seine Mut-
ter vor den Frauen lobte, sommers, drauRen vor der Tiire,
auf der dottergelben Holzbank, und Anton auf dem Hiih-
nerbauer mit seinem Buche sal3, so schwoll sein Herz vor
Stolz. Er machte freilich dabei die gleichgiiltigste Miene,
schien, ganz in seine Sache vertieft, von den Weiberreden
kein Wort zu horen. Denn Anton Wanzl war ein geriebener
Diplomat. Er war so gescheit, dal$ er nicht gut sein konnte.

Nein, Anton Wanzl war nicht gut. Er hatte keine Liebe, er
fiihlte kein Herz. Er tat nur, was er fiir klug und praktisch
fand. Er gab keine Liebe und verlangte keine. Nie hatte er
das Bediirfnis nach einer Zartlichkeit, einer Liebkosung, er
war nicht wehleidig, er weinte nie. Anton Wanz] hatte auch
keine Tranen. Denn ein braver Junge durfte nicht weinen.

So wurde Anton Wanzl ilter. Oder besser: Er wuchs her-
an. Denn jung war Anton nie gewesen.

Anton Wanzl anderte sich auch nicht im Gymnasium. Nur
in seinem duleren Wesen war er noch sorgfiltiger gewor-
den. Er war weiter der Vorzugsschiiler, der Musterknabe,
fleiRig, sittsam und tugendhaft, er beherrschte alle Gegen-
stande gleich gut und hatte keine sogenannten »Vorlieben,
weil er tiberhaupt nichts hatte, was mit Liebe zusammen-
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hing. Nichtsdestoweniger deklamierte er Schillersche Bal-
laden mit feurigem Pathos und kiinstlerischem Schwung,
spielte Theater bei verschiedenen Schulfeiern, sprach sehr
altklug und weise von der Liebe, verliebte sich aber selbst
nie und spielte den jungen Madchen gegeniiber die lang-
weilige Rolle des Mentors und Padagogen. Aber er war ein
vorziiglicher Tanzer, auf Krdnzchen gesucht, von tadellos
lackierten Manieren und Stiefeln, steifgebiigelter Haltung
und Hose, und seine Hemdbrust ersetzte an Reinheit, was
seinem Charakter von dieser Eigenschaft fehlte. Seinen Kol-
legen half er stets, aber nicht weil er helfen wollte, sondern
aus Furcht, er konnte einmal auch was vom andern brau-
chen. Seinen Lehrern half er weiter in die Uberrocke, war
stets bei der Hand, wenn man ihn brauchte, aber ohne Auf-
sehen zu erregen, und wurde trotz seines kranklichen Aus-
sehens nie krank.

Nach der glinzend bestandenen Matura, den obligaten
Gliickwiinschen und Gratulationen, den elterlichen Umar-
mungen und Kiissen dachte Anton Wanzl iiber die weite-
re Richtung seiner Studien nach. Theologie! Dazu hitte er
sich vielleicht am besten geeignet, dazu befahigte ihn seine
blasse Scheinheiligkeit. Aber — Theologie! Wie leicht konnte
man sich da kompromittieren! Nein, das war es nicht. Arzt
werden, dazu liebte er die Menschen zu wenig. Advokat
wire er gerne geworden, Staatsanwalt am liebsten —aber Ju-
risprudenz — das war nicht vornehm, galt nicht fiir ideal.
Aber man war Idealist, wenn man Philosophie studierte.
Und zwar: Literatur. Ein »Bettlerberuf« — sagten die Leute.
Aber man konnte zu Geld und Ansehn kommen, wenn man
es geschickt anstellte. Und etwas geschickt anstellen — das
konnte Anton.

Anton war also Student. Aber einen so »soliden« Studen-
ten hatte die Welt noch nicht gesehen. Anton Wanzl rauchte
nicht, trank nicht, schlug sich nicht. Freilich, einem Verein
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mulite er angehoren, das lag tief in seiner Natur. Er mul3te
Kollegen haben, die er iiberfliigeln konnte, er muf3te glan-
zen, ein Amt haben, Vortrage halten. Und wenn auch die
ibrigen Vereinsmitglieder Anton ins Gesicht lachten, ihn ei-
nen Stubenhocker und Biiffler nannten, so hatten sie doch
im stillen einen gewaltigen Respekt vor dem jungen Men-
schen, der noch in den griinen Semestern steckte und den-
noch ein so ungeheures Wissen besal.

Auch bei den Lehrern fand Anton Achtung. DaB3 er klug
war, erkannten sie auf den ersten Blick. Er war iibrigens
ein dullerst notwendiges Nachschlagewerk, ein wandeln-
des Lexikon, er wuldte alle Biicher, Verfasser, Jahreszah-
len, Verlagsbuchhandlungen, er kannte alle neuen, verbes-
serten Auflagen, er war ein Schniiffler und Biicherwurm.
Aber er hatte auch eine scharfe Kombinationsgabe, ein klein
biBchen Stoffhuber, was den Professoren aber am meisten
behagte, war eine wahrhaft kostliche Naturgabe. Er konnte
namlich stundenlang mit dem Kopf nicken, ohne zu ermii-
den. Er gab immer recht. Dem Professor gegeniiber kannte
er keinen Widerspruch. Und so kam es, dal3 Anton Wanzl in
den Seminariibungen eine bekannte Personlichkeit war. Er
war stets gefallig, immer ruhig und dienstbeflissen, er fand
unauffindbare Biicher auf, schrieb Zettel aus und Vortrags-
ankiindigungen, aber auch Uberrocke hielt er weiter, war
Schweizer, Tiirsteher, Professorenbegleiter.

Nur auf einem Gebiete hatte Anton Wanzl sich noch nicht
hervorgetan: auf dem der Liebe. Aber er hatte kein Bediirf-
nis nach Liebe. Freilich, wenn er so im stillen iiberlegte,
so fand er, daR erst der Besitz eines Weibes ihm bei Freun-
den und Kollegen die vollkommenste Achtung verschaffen
konnte. Dann erst wiirden die Spotteleien aufhoéren, dann
stande er, Anton, da, ehrfurchtgebietend, hochgeachtet, un-
erreichbar, das Muster eines Mannes.

Und auch seine unermeflliche Herrschsucht verlangte
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nach einem Wesen, das ihm vollstindig ergeben wiare, das
er kneten und formen konnte nach seinem Willen. Anton
Wanzl hatte bis jetzt gehorcht. Nun wollte er einmal befeh-
len. In allem gehorchen wiirde ihm nur ein liebendes Weib.
Man mulfSte es nur geschickt anstellen. Und etwas geschickt
anstellen, das konnte Anton. —

Die kleine Mizzi Schinagl war Miederverkduferin bei
Popper, Eibenschiitz & Co. Sie war ein nettes, dunkles Ding
mit zwei groen braunen Rehaugen, einem schnippischen
Nischen und einer etwas zu kurzen Oberlippe, so da3 das
blitzblanke Mduschengebif8 schimmernd hervorblinkte. Sie
war schon »wie verlobt«, und zwar mit Herrn Julius Rei-
ner, Commis und Spezialist in Krawatten und Schnupfti-
chern, ebenfalls bei der Firma Popper, Eibenschiitz & Co. An
dem sauberen jungen Mann fand Mizzi zwar ein ziemliches
Wohlgefallen, aber ihr kleines Képfchen und noch weniger
ihr Herz konnte sich den Herrn Julius Reiner als den Gatten
der Mizzi Schinagl vorstellen. Nein, der konnte unmoglich
ihr Mann werden, der junge Mensch, der noch vor kaum
zwei Jahren von Herrn Markus Popper zwei schallende Ohr-
feigen erhalten hatte. Mizzi muf3te einen Mann haben, zu
dem sie aufblicken sollte, einen Ehrenmann von hoherer
sozialer Stellung. Das echt weibliche Wesen, dessen ange-
borenen Takt ein Mann erst durch Bildung erwerben mul3,
empfand manche Seiten des Spezialisten in Krawatten und
Schnupftiichern doppelt unschén. Am liebsten wire Mizzi
Schinagl ein junger Student gewesen, einer von den vielen
buntbekappten jungen Leuten, die draulRen nach Geschafts-
schluld auf die weiblichen Angestellten warteten. Mizzi hat-
te sich so gerne von einem Herrn auf der Stral3e ansprechen
lassen, wenn nur der Julius Reiner nicht so furchtbar acht-
gegeben hitte.

Aber da hatte grade ihre Tante, Frau Marianne Wontek in
der Josefstadt, einen neuen, liebenswiirdigen Zimmerherrn
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bekommen. Herr Anton Wanzl war zwar sehr ernst und ge-
lehrt, aber von einer zuvorkommenden Hoflichkeit, beson-
ders Fraulein Mizzi Schinagl gegentiber. Sie brachte ihm an
den Sonntagnachmittagen den Jausenkaffee in seine Stu-
be, und der junge Herr dankte immer mit einem freundli-
chen Wort und einem warmen Blick. Ja, einmal lud er sie so-
gar zum Sitzen ein, aber Mizzi dankte, murmelte etwas von
Nicht-storen-Wollen, errotete und schliipfte etwas verwirrt
ins Zimmer der Tante. Als Herr Anton aber sie einmal auf
der StraRe griifSte und sich anschlof, ging Mizzi sehr gerne
mit, machte sogar einen kleinen Umweg, um zu ihrer Woh-
nung zu gelangen, verabredete mit Herrn stud. phil. Anton
Wanzl ein Rendezvous am Sonntag und zankte am nichsten
Morgen mit Julius Reiner.

Anton Wanzl erschien einfach, aber elegant gekleidet,
sein fades, blasses Haar war heute sorgfiltiger gescheitelt
als je, eine kleine Erregung war seinem weillen, kalten
Marmorantlitz doch anzumerken. Er saf3 im Stadtpark ne-
ben Mizzi Schinagl und dachte angestrengt dariiber nach,
was er eigentlich reden sollte. In einer solch fatalen Situati-
on war er noch nie gewesen. Aber Mizzi wulite zu plaudern.
Sie erzdhlte das und jenes, es wurde Abend, der Flieder duf-
tete, die Amsel schlug, der Mai kicherte aus dem Gebiisch,
da vergal? sich Mizzi Schinagl und sagte etwas unvermittelt:
»Du, Anton, ich liebe dich.« Herr Anton Wanzl erschrak ein
wenig, Mizzi Schinagl noch mehr, sie wollte ihr glithendes
Gesichtchen irgendwo verbergen und wuBte kein besseres
Versteck als Herrn Anton Wanzls Rockklappen. Herrn An-
ton Wanzl war das noch nie passiert, seine steife Hemdbrust
knackte vernehmlich, aber er fal3te sich bald — einmal muf3-
te das doch geschehn!

Als er sich beruhigt hatte, fiel ihm etwas Vortreffliches
ein. »Ich bin din, du bist min«, zitierte er halblaut. Und
daran kniipfte er einen kleinen Vortrag tiber die Periode der
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Minnesinger, er sprach mit Pathos von Walther von der Vo-
gelweide, kam auch auf die erste und zweite Lautverschie-
bung, von da auf die Schonheit unserer Muttersprache und
ohne einen rechten Ubergang auf die Treue der deutschen
Frauen. Mizzi lauschte angestrengt, sie verstand kein Wort,
aber das war eben der Gelehrte, so muldte ein Mann wie
Herr Anton Wanzl eben sprechen. Sein Vortrag kam ihr just
so schon vor wie das Pfeifen der Amsel und das Floten der
Nachtigall. Aber vor lauter Liebe und Friihling hielt sie es
nicht linger aus und unterbrach Antons wunderschonen
Vortrag durch einen recht angenehmen Kul$ auf die schma-
len, blassen Lippen Wanzls, den dieser zu erwidern nicht
minder angenehm fand. Bald regnete es Kiisse auf ihn nie-
der, derer sich Herr Wanzl weder erwehren konnte noch
wollte. Sie gingen schlieRlich stumm nach Hause, Mizzi hat-
te zu viel auf dem Herzen, Anton wullte trotz angestreng-
ten Nachdenkens kein Wort zu finden. Er war froh, als ihn
Mizzi nach einem Dutzend heiler Kiisse und Umarmungen
entlassen hatte.

Seit jenem denkwiirdigen Tage »liebten sie sich.

Herr Anton Wanzl hatte sich bald gefunden. Er lernte
an Wochentagen und liebte an Sonntagen. Seinem Stolze
schmeichelte es, dal} er von einigen »Bundesbriidern« mit
Mizzi gesehen und mit einem vieldeutigen Lacheln begriif3t
worden war. Er war fleiBig und ausdauernd, und nicht
mehr lange dauerte es, und Herr Anton Wanzl war Doktor.

Als »Probekandidat« kam er ins Gymnasium, von den El-
tern brieflich bejubelt und begliickwiinscht, von den Profes-
soren »warmstens« empfohlen, von dem Direktor herzlich
begriifit.

Hofrat Sabbaus Kreitmeyr war Direktor des II. k. k. Staats-
gymnasiums, ein Philologe von Ruf, mit vielen sogenann-
ten »Verbindungen«, bei den Schiilern beliebt, bei Vor-
gesetzten gut angeschrieben, und verkehrte in der besten
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Gesellschaft. Seine Frau Cacilie wul3te ein »grofies Haus« zu
fithren, veranstaltete Abende und Bille, die den Zweck hat-
ten, das einzige Tochterchen des Direktors, Lavinia — wie
dieser sie etwas unpassend benannt hatte —, unter die Haube
zu bringen. Hofrat Sabbaus Kreitmeyr war, wie die meisten
Gelehrten alten Schlages, ein Pantoffelheld, er fand alles fiir
richtig, was seine wiirdige Gemahlin anordnete, und glaub-
te an sie wie an die alleinseligmachenden Regeln der latei-
nischen Grammatik. Seine Lavinia war ein sehr gehorsames
Kind, las keine Romane, beschiftigte sich nur mit der anti-
ken Mythologie und verliebte sich nichtsdestoweniger in ih-
ren jungen Klavierlehrer, den Virtuosen Hans Pauli.

Hans Pauli war eine echte Kiinstlernatur. Das naive Kin-
dergemiit Lavinias hatte es ihm angetan. Er war in der Lie-
be noch recht unerfahren, Lavinia war das erste weibliche
Wesen, mit dem er stundenlang zusammensal3, bei ihr fand
er Bewunderung, die ihm sonst nicht sehr oft zuteil wurde;
und wenn auch die Hofratstochter nicht schon zu nennen
war — sie hatte eine etwas zu breite Stirn und wasserige,
farblose Augen —, so konnte man sie doch nicht, schon ih-
rer schonen Statur wegen, gerade unhiibsch nennen. Hans
Pauli traumte zudem von einer »deutschen« Frau, hielt viel
auf Treue und verlangte, wie die meisten Kiinstler, ein weib-
liches Weib, bei dem er seine Launen austoben, aber auch
Trost und Erholung finden kénnte. Nun schien ihm Frau-
lein Lavinia dazu am besten geeignet, und da noch um sie
der Zauber knospender Jugend wehte, schlug die Kiinst-
lerphantasie Herrn Hans Pauli ein Schnippchen, und der an-
gehende Virtuose von Ruf verliebte sich stracks in Fraulein
Lavinia Kreitmeyr.

Wie es um die beiden stand, erkannte Herr Anton Wanzl
gleich am ersten Abend, den er im Kreitmeyrschen Hause
zubrachte. Lavinia Kreitmeyr gefiel ihm nicht im geringsten.
Aber der Instinkt, mit dem Vorzugsschiiler des Lebens stets
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ausgeriistet sind, sagte ihm, daf8 Lavinia eine gar passende
Frau fiir ihn ware und Herr Hofrat Sabbédus ein noch pas-
senderer Schwiegervater. Diesen kindischen Kiinstler Pauli
konnte man leicht an die Luft setzen. Man mul3te es nur ge-
schickt anstellen. Und etwas geschickt anstellen — das ver-
stand Anton.

Herr Anton Wanzl hatte es nach einer halben Stunde her-
ausgefunden, dal’ Frau Cicilie die wichtigste Rolle im Hause
spielte. Wollte er die Hand des Frl. Lavinia, so muf3te er vor
allem das Herz der Mutter gewinnen. Und da er sich auf die
Unterhaltung ilterer Matronen besser verstand als auf die
junger Madchen, so verband er nach der alten lateinischen
Regel das dulce mit dem utile und machte den Kavalier der
Frau Direktor. Er sagte ihr manche zarte Schmeichelei, die
ein Pauli in seiner reinen Torheit Fraulein Lavinia gesagt
hitte. Und bald hatte Frau Cicilie Kreitmeyr den Herrn An-
ton Wanzl ins Herz geschlossen. Seinem Rivalen Hans Pau-
li gegeniiber benahm sich Anton mit kiithner ironisierender
Hoflichkeit. Dem Musiker verriet sein kiinstlerisches Fein-
gefiihl, mit wem er es zu tun habe. Er, der Tor, das Kind,
durchschaute Herrn Anton Wanzl tiefer als alle Professoren
und weisen Manner. Aber Hans Pauli war kein Diplomat.
Er dullerte Anton Wanzl gegeniiber stets unverhohlen sei-
ne Meinung. Anton blieb kiihl und sachlich, Pauli erhitzte
sich, Anton riickte bald mit seiner schweren Riistung der
Gelehrsamkeit ins Feld, gegen solche Waffen konnte Hans
Pauli nichts ausrichten, denn er war wie so viele Musiker
ohne grofleres Wissen, seine schwerfillige Vertraumtheit
erdriickte in ihm dasjenige, was man in der Gesellschaft
»Geist« nennt, und er muldte sich beschamt zuriickziehen.

Fraulein Lavinia Kreitmeyr schwarmte zwar fiir Bach und
Beethoven und Mozart, aber als rechte Tochter eines Phi-
lologen von Ruf hatte sie eine gleich grofle Verehrung fiir
die Wissenschaft. Hans Pauli war ihr wie ein Orpheus er-
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schienen, dem Flora und Fauna lauschen muf3ten. Nun aber
war ein Prometheus gekommen, der das heilige Feuer vom
Olymp geradewegs in die Wohnung des Herrn Hofrat Kreit-
meyr brachte. Hans Pauli aber hatte sich mehrere Male bla-
miert, er zihlte in der Gesellschaft kaum mit. Auch war An-
ton Wanzl ein Mann, den auch der Hofrat sehr hochstellte,
den Mama so sehr lobte. Lavinia war eine gehorsame Toch-
ter. Und als Herr Kreitmeyr ihr eines Tages riet, Herrn Dr.
Wanzl die Hand zum Bunde fiirs Leben zu reichen, sagte sie:
»Ja.« Ein gleiches »Ja« bekam auch der hocherfreute Anton
zu horen, als er bei Fraulein Lavinia bescheiden anfragte. Die
Verlobung wurde fiir einen bestimmten Tag, den Geburts-
tag der Lavinia, angesetzt. Hans Pauli aber verstand jetzt die
Tragik seines Kiinstlerlebens. Er war verzweifelt, daf3 man
ihm einen Anton Wanzl vorgezogen, er hafite die Menschen,
die Welt, Gott. Dann setzte er sich auf einen Dampfer, rei-
ste nach Amerika, spielte in Kinos und Varietés, wurde ein
verlottertes Genie und starb schliefllich vor Hunger auf der
Strafle. An einem wunderschonen Juniabend wurde im hof-
ratlichen Hause die Verlobung gefeiert. Frau Cacilie rausch-
te in grauseidenem Kleide, Herr Hofrat Kreitmeyr fiihlte sich
unbehaglich in seinem schlechtsitzenden Frack und zupfte
abwechselnd bald an seiner windschiefen Krawatte, bald an
den blitzblanken Manschettenrollchen. Herr Anton strahlte
vor Freude an der Seite seiner hellgekleideten, etwas ern-
sten Braut, Toaste wurden gehalten und erwidert, Becher
erklangen, Hochrufe drohnten bis hinaus durch die offenen
Fenster in das Tuten der Autos.

Draul8en rauschten die Wellen der Donau ihr uraltes Lied
von Werden und Vergehen. Sie trugen die Sterne mit und
die weillen Wolklein, den blauen Himmel und den Mond. In
heiduftenden Jasminbiischen lag die Nacht und hielt den
Wind in ihren weichen Armen, dalR nicht der leiseste Hauch
durch die schwiile Welt ging.

19



Mizzi Schinagl stand am Ufer. Sie fiirchtete sich nicht vor
dem tiefdunklen Wasser unten. Drin muf3te es wohlig und
weich sein, man stield sich nicht an Kanten und Ecken wie
auf der dummen Erde droben, und nur Fische gab es drin,
stumme Wesen, die nicht liigen konnten, so entsetzlich lii-
gen wie die bosen Menschen. Stumme Fische!

Stumme! Auch ihr Kindchen war stumm, tot geboren. »Es
ist am besten so«, hatte Tante Marianne gesagt. Ja, ja, es war
wirklich am besten. Und das Leben war doch so schon! Heu-
te, vor einem Jahr. Ja, wenn das Kindchen lebte, so mul3te
auch sie leben, die Mutter. Aber so! Das Kind war tot, und
das Leben tot ——

Durch die nichtliche Stille klang plotzlich ein Lied aus
tiefen Mannerkehlen. Burschengesinge, alte Lieder — Stu-
denten waren es. Ob wohl alle Studenten so waren? Nein!
Der Wanzl! Der war doch nicht einmal ein richtiger Student!
Oh, sie kannte ihn gut! Ein Feigling war er, ein Heuchler, ein
Scheinheiliger! Oh, wie sie ihn hafite!

Die Lieder klangen immer niher. Deutliche Schritte waren
vernehmbar.

Antons »Bundesbriider« kehrten von einem Sommerfest
zuriick. Herr stud. jur. Xandl Hummer, hoch in den DreifRi-
gern, im 18. Semester, »Bierfall« genannt, betrank sich nicht
leicht und holte jetzt riistig aus. Seine kleinen Auglein er-
spahten dort ferne am Ufer eine Frauengestalt. »Holla. Brii-
der, es gilt ein Leben zu retten!« sagte er.

»Frauleing, rief er, »warten Sie einen Augenblick! Ich
komm’ schon!« Mizzi Schinagl sah triibe in das aufgedunse-
ne rote Gesicht Xandls. Ein jaher Gedanke durchzuckte ihr
Hirn. Wie, wenn —— Ja, ja, sie wollte sich rdchen! Rachen an
der Welt, an der Gesellschaft!

Mizzi Schinagl lachte. Ein gelles, schneidendes Lachen.
So lacht eine — dachte sie. Nur noch einen Blick warf sie ins
Wasser. Und starrte dann eine Weile in die Luft.
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