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Zur Erinnerung an meinen Dad, Jack Koepke, dessen
beherzte Interpretation von »On the Road to Man-
dalay« der heiBB geliebte Soundtrack der Autofahr-
ten meiner Kindheit war. Fiir Mr James McCauley,
meinen Englischlehrer der achten Klasse in Liberty-
ville, Illinois, dessen Unterricht iiber »Songtexte als
Poesie« meine Seele zum Schwingen brachte; und
fiir alle Singerinnen und Singer, mit denen ich je
zusammen gesungen habe, ganz besonders die frii-
hen: meine Schwestern, Cathy, Nancy und Suzanne,
und meine Sdngerfreundinnen an der Highschool,
Jane Donndelinger Victor und Mary Donndelinger
Neuberger.



1. Wear the white belt.
2. Pick up your guitar.
3. Tune.
4. Play.
- aus: Zen Guitar
von Philip Toshido Sudo



Dienstag, 2. September

Tripp Broodys Zimmer, 7.33 Uhr

... STOSSSTANGE AN STOSSSTANGE WEGEN EI-
NES UNFALLS AUF DEM LINKEN SEITENSTREI-
FEN. DIE RETTUNGSKRAFTE SIND VOR ORT.
DIE AKTUELLE VERKEHRSDURCHSAGE WURDE
IHNEN PRASENTIERT VON MONTGOMERY
AUTOTEILE ...

Der Alarm des Radioweckers bohrt sich Tripp Broo-
dy ins Ohr und er schligt die Augen auf. Nachdem
er dreimal geblinzelt hat, begreift er, was er drei
Schritte vom Bett entfernt sieht: An dem Metall-
stinder, auf dem eigentlich seine Gitarre stehen
sollte, klebt ein Zettel.

Er setzt sich auf, streicht sich die langen, zerzaus-
ten Haare aus den Augen und liest.



Lieber Tripp,

ich wei, dass Du stinksauer auf mich sein wirst, aber
Du hast Deinen Teil der Abmachung nicht eingehatten.
Du hast weder Deine Sommerlektiire noch Dein Mothe-
pensum erledigt. Du hast nichts getan, auber Dich in
Deinewm Zimwmer einzuschlieden und Gitarre zu spielen.
Man kdnnte meinen, Du wiirst sitchtig danach. Das ist
ungesund und isoliert Dich. Du hast das Zeug zu einem
Einserschiiler. Deine Gitarre bekommst Du wieder, wenn
Du am Ende des Halbjahres in allen Fichern auf eins
stehst und Du zumindest den Versuch wnternimmst,
mehr unter Leute zu gehen. Schau in der Schule nicht
so verdrossen drein. Das wmag niemand. Unterhalte Dich
dieses Jahr wit Leuten, ja? Davon stirbt man nicht.
Liebe GriiRe,

Deine Mom

PS: Du hast Dir das selbst zuzuschreiben. Ich bin
sicher, dass Du wir am Ende dafitr dankbar sein wirst.

Es dauert einen Moment, bis die Botschaft bei ihm

ankommt. Es ist hei} in seinem winzigen Zimmer
und die réchelnde Klimaanlage pustet einen er-

barmlich diinnen Strahl kiihler Luft ins Zimmer.

Er will schreien, aber er macht den Mund nicht
auf. Sie muss alles genau geplant haben, tiberlegt
er, ihm die Gitarre am Tag vor dem Schulbeginn
wegzunehmen, damit keine Zeit fiir Diskussionen
bleibt. Sie ist eine Diebin und ein Feigling.
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Nachdem er sich Shorts und T-Shirt angezogen
hat, lauft er in die Kiiche, holt ihr Kaffeepulver aus
dem Schrank und schiittet es in den Abfallzerklei-
nerer im Spiilbecken. Dann geht er zu der eingetopf-
ten Aloepflanze hiniiber, 16ffelt Erde in die Kaffee-
tlite - wobei er sich bei der Pflanze entschuldigt -,
faltet die Tiite sorgfiltig zusammen und stellt sie
wieder in den Schrank.

Feingemahlene French-Roast-Erde.

Wohl bekomms.

Lyla Marks' Zimmer, 7.34 Uhr

Lyla Marks liegt vollstandig angezogen auf ihrem
Bett und starrt an die Decke, die krausen Haare wie
Farn auf dem weien Kopfkissen ausgebreitet. Ihr
Herz schliagt ungewdhnlich laut. Sie legt die Hand
auf die Brust. Ganz ruhig.

Ihr Handy vibriert. Auch ohne auf das kleine
Display zu schauen, weil3 sie, dass es Annie ist.
Sie will die Stimme ihrer Freundin im Augenblick
nicht horen, weil sie weiB3, dass ihr Herz dann noch
schneller schlagen wird. Dennoch geht sie ans Te-
lefon:

»Was hast du an?«, fragt Annie.

»Orangefarbenes Top. Blauer Rock.«

»Und die Schuhe, die ich ausgesucht habe?«



»Ja. Ich liege auf dem Bett und fiihle mich wie
eine Leiche.«

»Widerlich. Hor auf, so zu reden. Das ist mir un-
heimlich. Wir holen dich in fiinf Minuten ab. Sei
fertig.«

Lyla schiebt das Handy in die Tasche ihres
Jeansrocks. Ihr schwarzer Cellokasten liegt mit
der Schmalseite auf dem Boden, mitten im Zimmer.
Sie stellt sich vor, wie sie das Fenster aufmacht
und den Kasten hinausstofBt, sieht, wie er beim Auf-
prall zersplittert und das Cello in Stiicke birst.

»Lylal«, ruft ihr Vater.

Sie nimmt ihr Cello und geht hinaus.

Ihr Vater steht unten an der Treppe und schaut
auf sein Handy. »Dr. Prevski hat gerade eine E-Mail
geschickt. Sie ist einverstanden, dass du deinen
Unterricht um eine Viertelstunde verldngerst, damit
du an dem Stiick fiir das Vorspielen am Konserva-
torium arbeiten kannst!«

Wieder bekommt Lyla Herzklopfen. »Super«, sagt
sie und konzentriert sich darauf, den Inhalt ihres
Rucksacks zu tiberpriifen.

Als Annies Wagen vorfiahrt, nimmt Lylas Dad das
Cello und folgt ihr nach drauBen. »Spiel das Stiick
von Bruchg, sagt er. »Nur den zweiten Teil. Damit
zeigst du Mr Jacoby deine Bandbreite.«

»Alles klar, Dad.« Lyla lachelt.

»Einen schonen ersten Schultag, SiiBe!« Wihrend
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Lyla einsteigt, verstaut er das Cello hinten im Wa-
gen und begriift Annies Mutter.

»Du siehst hinreiBend aus, Lyla«, sagt Mrs Win.

»Absolut hinreiBend«, stimmt Annie zu und lacht.

»Danke«, murmelt Lyla.

»lhr seht beide hinreiBend aus«, sagt Lylas Dad,
als er den Kofferraum zumacht.

»Wir wollen nicht hinreiBend aussehens, betont
Annie, »sondern kultiviert.«

Mrs Win will schon losfahren, als Lylas Vater
noch einmal an die Scheibe klopft.

Lyla schaut ihn an.

»Wo hast du nur deinen Kopf? Schnall dich ang,
ruft er ihr durchs Fenster zu.

»Tut mir leid«, sagt sie und legt den Gurt an.

»Fertig?«, fragt Mrs Win.

»Jag, ligt Lyla.

Rockland Schule, 8.05 Uhr

Tripp wiirde sich am liebsten umdrehen und davon-
laufen. Zu viele Schiiler stromen gleichzeitig durch
die Schultiiren, schreien und lachen. Kaum ist er im
Gebiude, kreischt ein Miadchen neben ihm einem
anderen zu: »Du siehst ja so sii} aus, Beaniel«

Und Beanie kreischt zuriick: »Du hast mir so ge-
fehlt im Sommer, Casey !«
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Tripp dreht sich zu dem Madchen namens Beanie
um, die er gar nicht kennt, und fragt: »Warum hast
du gerade gelogen?«

»Was?« Das Miadchen sieht ihn scharf an.

»So wie du dich anhorst, ist es ziemlich klar, dass
du lugsts, erklart er.

»Und so wie du dich anhorst, ist es ziemlich klar,
dass du ein Idiot bist.« Das Méddchen lauft davon.

Wer hort schon gern die Wahrheit. Niemand. Nun,
jedenfalls hat er mit jemandem geredet. Das kann
er seiner Mutter erzdhlen. Er riickt seine Kopfhorer
zurecht und dreht die Musik auf.

Mr Handlon, der stellvertretende Direktor, steht
vor dem Sekretariat. »Willkommen zuriick, Alex.
Schon, euch zu sehen, Midchen! Tripp Broody,
nimm die Kopfhorer ab, sonst gehdren sie mir.«

»Ich nehme sie ab, wenn ich zum Klassenzimmer
komme, versprochen«, versucht Tripp zu verhan-
deln.

»Du steckst sie jetzt weg oder sie gehdren mir. Du
kennst die Regeln.«

Zogernd verstaut Tripp seine Musik und wird von
der Menge weitergeschoben. Durch das Geschrei
und Getrampel, gepaart mit dem Geruch nach fri-
scher Farbe, wird ihm schwindelig. Er zieht seinen
Stundenplan aus der Tasche - Technikgrundlagen
in Raum T113 - und macht sich auf den Weg zum
Gang T.
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»Hallo, Mrs Sykes!«, ruft ein Mddchen neben ihm.
»Wie waren Thre Sommerferien?«

Es ist die ovalgesichtige Annie Win mit ihrer
Freundin Lyla Marks, einer Beriihmtheit an der
Schule. Die perfekte Musterschiilerin. Die Instru-
mente in der Hand, tiberholen sie ihn mit schnellen
Schritten, froh dariiber, ihre Lehrer wiederzusehen
und zuriick zu sein. »Zwitschert ihr aufgekratzten
Zwitschervogel eigentlich rund um die Uhr oder
macht ihr auch mal Pause?«, fragt er sie.

Annie wirft ihm einen bdsen Blick zu und zieht
Lyla zum Infobrett fiir Musik vor dem Orchester-
raum. Tripp schaut sich an, was sie lesen: ANMEL-
DELISTE FUR DIE PROBENRAUME.

»Patricia Kent hat sich schon eingetragen!«, ruft
Annie.

Tripp steht hinter den beiden und spaht an Lylas
Haarschopf vorbei, um mitzulesen:

DIE MUSIKPROBENRAUME KONNEN
WAHREND DER MITTAGSPAUSE
ZUM UBEN BENUTZT WERDEN.

ANMELDUNGEN FUR DIESES HALBJAHR
BITTE UNTEN EINTRAGEN.
DER BELEGUNGSPLAN WIRD AM
8. SEPTEMBER AUSGEHANGT,
DIE RAUME WERDEN
AB 15. SEPTEMBER GEOFFNET.
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Wihrend Annie ihren und Lylas Namen in die ersten
beiden Zeilen eintrigt, iiberfliegt Tripp das Infobrett
und sieht noch eine Notiz: BAND-/ORCHESTER-
SCHULER, DIE EIN SCHULINSTRUMENT AUS-
LEIHEN MOCHTEN, SETZEN SICH BITTE MIT MR
JACOBY IN VERBINDUNG.

»Gehen wir«, sagt Annie und die beiden betreten
den Orchesterraum.

Tripp holt einen Stift heraus. Unter Lylas Namen
schreibt er:

Tripp Broody (weder Band- noch Orchesterspicler)
Witte gern einen Probenraum (falls er sich von der
Schule eine Gitarre ausleien kann).

Er wendet sich zum Gehen, bleibt dann aber stehen
und fligt hinzu:

Das ist kein Witz, sondern eine Uberlebensfrage.

Rockland Schule, Korridor, 15.15 Uhr

Sobald die Glocke zum Schulschluss ldutet, lduft
Tripp zu seinem Schliefach. Da klingelt sein Han-
dy.

Seine Mutter ruft an.

»Mit dir rede ich nicht mehr, Mom.«
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»Wie war die Schule?«

»Ich rede nicht mehr mit dir, habe ich gesagt.«

»Ich habe in der Mittagspause mit deiner Mathe-
lehrerin gesprocheng, sagt seine Mutter. Wenn du
deine Ferienaufgaben bis zum Ende der Woche ab-
gibst, zieht sie dir nur zwei Punkte ab.«

»Ich habe heute mit dem lieben Gott gesprochen.
Er zieht dir auch nur zwei Punkte ab, wenn du dei-
ne Siinden beichtest und mir meine Gitarre zurtick-
gibst.«

»Sehr witzig. Hor mal, ich weiB, dass es wahr-
scheinlich ein Schock fiir dich war -«

»Ich kann ohne meine Gitarre nicht leben.«

»Siehst du. Man konnte glauben, du wirst siichtig
danach. Es wird dir guttun, eine Pause einzulegen
und den Fokus —«

»Das kann ich nicht.«

»Ich habe dich diesen Sommer zigmal gewarnt.
Mir ist klar, dass das ein drastischer Schritt ist, aber
ich wei3 nicht, was ich sonst —«

»Ist sie auf dem Dachboden?«

»Sie ist nicht im Haus, du brauchst es also nicht
auseinanderzunehmen. Apropos. Gegen vier wird
der Mann kommen, der die Termiten vernichten
soll. Bring ihn in den Keller und zeig ihm den Bal-
ken, an dem sie nagen. Den, den ich dir gezeigt
habe. Er wird ihn mit Gift bespriihen und irgend-
welche Fallen anbringen.«
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»Dir ist doch klar, dass du eine Termite bist«, sagt
Tripp. »Du nagst an meiner Seele.«

»Sehr witzig.«

»Ich bin eine leere Hiille. Ich werde mich in Luft
auflosen.«

»Geh nach Hause und fiill deine Hiille mit Ma-
theaufgaben. Ich werde sie mir heute Abend anse-
hen. Mach’s gut.«

Tripp klappt sein Handy zu, schiebt es in seine
GesaBtasche und macht sich auf den Weg durch den
drohnenden Korridor. Als er ins Freie tritt, trifft ihn
die leuchtende Schonheit des Tages wie ein Schlag.



Mittwoch, 3. September

Tripps Zimmer, 7.01 Uhr

»Trippl¢, die Stimme seiner Mutter dringt schnei-
dend durch das Zimmer. Sie steht im Turrahmen,
die Tiite mit Erde in der Hand. »Wo ist mein Kaffee?«

Er dreht das Gesicht zur Wand und zieht die
Decke hoch. Die Termite ist da.

Sie kommt zu ihm ans Bett. »Das ist so was von
unreif. Wo hast du ihn hingetan?«

»Vielleicht besucht er meine Gitarre.«

»Wehe, du hast ihn weggeworfen.«

Er dreht sich zu ihr um. »Du klingst so ange-
spannt, Mom. Man kénnte meinen, du wérst stichtig
danach.«

Sie schenkt ihm einen bitterbosen Blick. »Wenn
du glaubst, dass du deine Gitarre zurlickbekommst,
indem du mein Kaffeepulver wegschiittest, bist du
komplett auf dem Holzweg. Ich kann mir jederzeit

17



neuen Kaffee kaufen, Tripp. Und das Geld hole ich
mir auf jeden Fall von deinem Konto.«

Die Termite stiirmt hinaus. Als die Tir zufillt,
streckt er ihr die Zunge raus. Ist er unreif? Ja. War-
um sollte irgendjemand nach Reife streben, wenn es
bedeutet, dass man erwachsen werden und seinem
Sohn das Einzige wegnehmen kann, das seinem Le-
ben Bedeutung verleiht?



Donnerstag, 4. September

Orchesterraum, 8.56 Uhr

Mit Mr Jacoby am Pult nimmt das Fortgeschritte-
nen-Orchester ein neues Stiick durch - ein neuer
Lehrer, ein neues Schuljahr - und Lyla wartet auf
den Einsatz der Cellos. Ihr Zeigefinger verharrt tiber
der A-Saite, genau dort, wo sie den ersten Ton spie-
len wird, doch ein diisteres kleines Hirngespinst fla-
ckert ihr durch den Kopf wie ein sekundenlanger
Horrorstreifen: Sobald sie den Finger auf die Saite
legt, wird eine Bombe explodieren, die im Innern
des Cellos befestigt ist.

Sie weiB, dass sie sich das nur einbildet, trotz-
dem hat sie feuchte Hinde und ihr Herz rast. Als
ein neues Metronom ein unangenehm lautes und
bestandiges Klacken ausschickt, fahren die Bo-
gen der Geigen unisono in die Hohe und samt-
liche Cellos zu ihrer Rechten stiirzen sich auf
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den ersten Takt, nur Lylas Hinde bewegen sich
nicht.

Ihr Herz klopft zu laut. Vielleicht ziehen sich die
Herzmuskeln einfach zu fest zusammen? Ist das
moglich? Ganz ruhig, sagt sie zu sich. Setz einfach
beim ndchsten Takt ein.

»Takt vierundsechzig«, wispert der Junge neben
ihr und schnurrt férmlich vor Zufriedenheit dar-
iiber, dass Lyla Marks endlich einmal den Einsatz
verpasst hat.

Sie beginnt zu spielen und das Cello explodiert
nicht. Mit der linken Hand greift sie die Noten und
ihre Rechte fiihrt den Bogen, doch es fiihlt sich
an, als gehorten ihre Hinde jemand anderem und
wiren lediglich Anhingsel.

»Mehr Schwung!«, ruft Mr Jacoby durch die an-
schwellende Musik.

Als sie mit dem Stiick fertig sind und der Leh-
rer Anmerkungen macht, dreht Annie Win sich um,
wackelt mit den Augenbrauen und hebt und senkt
die Schultern, um ihn nachzumachen. Lyla zwingt
sich zu einem Licheln.

Am Ende der Stunde ist sie froh, dass sie ihr Cello
wegpacken kann.

»Jacoby ist ein Witz. Das war alles viel zu
leicht«, zischt Annie. »AuBerdem sollte sich Jessi-
ca unbedingt die Zahne putzen. Ich werde es ihr
sagen.«
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