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Zur Erinnerung an meinen Dad, Jack Koepke, dessen
beherzte Interpretation von »On the Road to Man
dalay« der heiß geliebte Soundtrack der Autofahr
ten meiner Kindheit war. Für Mr James McCauley,
meinen Englischlehrer der achten Klasse in Liberty
ville, Illinois, dessen Unterricht über »Songtexte als
Poesie« meine Seele zum Schwingen brachte; und
für alle Sängerinnen und Sänger, mit denen ich je
zusammen gesungen habe, ganz besonders die frü
hen: meine Schwestern, Cathy, Nancy und Suzanne,
und meine Sängerfreundinnen an der Highschool,
Jane Donndelinger Victor und Mary Donndelinger
Neuberger.



1. Wear the white belt.
2. Pick up your guitar.
3. Tune.
4. Play.

– aus: Zen Guitar
von Philip Toshido Sudo
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Dienstag, 2. September

Tripp Broodys Zimmer, 7.33 Uhr

… STOSSSTANGE AN STOSSSTANGE WEGEN EI-
NES UNFALLS AUF DEM LINKEN SEITENSTREI-
FEN. DIE RETTUNGSKRÄFTE SIND VOR ORT.
DIE AKTUELLE VERKEHRSDURCHSAGE WURDE
IHNEN PRÄSENTIERT VON MONTGOMERY
AUTOTEILE …

Der Alarm des Radioweckers bohrt sich Tripp Broo-
dy ins Ohr und er schlägt die Augen auf. Nachdem
er dreimal geblinzelt hat, begreift er, was er drei
Schritte vom Bett entfernt sieht: An dem Metall-
ständer, auf dem eigentlich seine Gitarre stehen
sollte, klebt ein Zettel.

Er setzt sich auf, streicht sich die langen, zerzaus-
ten Haare aus den Augen und liest.
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Lieber Tripp,
ich weiß, dass Du stinksauer auf mich sein wirst, aber
Du hast Deinen Teil der Abmachung nicht eingehalten.
Du hast weder Deine Sommerlektüre noch Dein Mathe-
pensum erledigt. Du hast nichts getan, außer Dich in
Deinem Zimmer einzuschließen und Gitarre zu spielen.
Man könnte meinen, Du wärst süchtig danach. Das ist
ungesund und isoliert Dich. Du hast das Zeug zu einem
Einserschüler. Deine Gitarre bekommst Du wieder, wenn
Du am Ende des Halbjahres in allen Fächern auf eins
stehst und Du zumindest den Versuch unternimmst,
mehr unter Leute zu gehen. Schau in der Schule nicht
so verdrossen drein. Das mag niemand. Unterhalte Dich
dieses Jahr mit Leuten, ja? Davon stirbt man nicht.
Liebe Grüße,
Deine Mom
PS: Du hast Dir das selbst zuzuschreiben. Ich bin
sicher, dass Du mir am Ende dafür dankbar sein wirst.

Es dauert einen Moment, bis die Botschaft bei ihm
ankommt. Es ist heiß in seinem winzigen Zimmer
und die röchelnde Klimaanlage pustet einen er-
bärmlich dünnen Strahl kühler Luft ins Zimmer.
Er will schreien, aber er macht den Mund nicht
auf. Sie muss alles genau geplant haben, überlegt
er, ihm die Gitarre am Tag vor dem Schulbeginn
wegzunehmen, damit keine Zeit für Diskussionen
bleibt. Sie ist eine Diebin und ein Feigling.
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Nachdem er sich Shorts und T-Shirt angezogen
hat, läuft er in die Küche, holt ihr Kaffeepulver aus
dem Schrank und schüttet es in den Abfallzerklei-
nerer im Spülbecken. Dann geht er zu der eingetopf-
ten Aloepflanze hinüber, löffelt Erde in die Kaffee-
tüte – wobei er sich bei der Pflanze entschuldigt –,
faltet die Tüte sorgfältig zusammen und stellt sie
wieder in den Schrank.

Feingemahlene French-Roast-Erde.
Wohl bekomms.

Lyla Marks’ Zimmer, 7.34 Uhr

Lyla Marks liegt vollständig angezogen auf ihrem
Bett und starrt an die Decke, die krausen Haare wie
Farn auf dem weißen Kopfkissen ausgebreitet. Ihr
Herz schlägt ungewöhnlich laut. Sie legt die Hand
auf die Brust. Ganz ruhig.

Ihr Handy vibriert. Auch ohne auf das kleine
Display zu schauen, weiß sie, dass es Annie ist.
Sie will die Stimme ihrer Freundin im Augenblick
nicht hören, weil sie weiß, dass ihr Herz dann noch
schneller schlagen wird. Dennoch geht sie ans Te-
lefon:

»Was hast du an?«, fragt Annie.
»Orangefarbenes Top. Blauer Rock.«
»Und die Schuhe, die ich ausgesucht habe?«
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»Ja. Ich liege auf dem Bett und fühle mich wie
eine Leiche.«

»Widerlich. Hör auf, so zu reden. Das ist mir un-
heimlich. Wir holen dich in fünf Minuten ab. Sei
fertig.«

Lyla schiebt das Handy in die Tasche ihres
Jeansrocks. Ihr schwarzer Cellokasten liegt mit
der Schmalseite auf dem Boden, mitten im Zimmer.
Sie stellt sich vor, wie sie das Fenster aufmacht
und den Kasten hinausstößt, sieht, wie er beim Auf-
prall zersplittert und das Cello in Stücke birst.

»Lyla!«, ruft ihr Vater.
Sie nimmt ihr Cello und geht hinaus.
Ihr Vater steht unten an der Treppe und schaut

auf sein Handy. »Dr. Prevski hat gerade eine E-Mail
geschickt. Sie ist einverstanden, dass du deinen
Unterricht um eine Viertelstunde verlängerst, damit
du an dem Stück für das Vorspielen am Konserva-
torium arbeiten kannst!«

Wieder bekommt Lyla Herzklopfen. »Super«, sagt
sie und konzentriert sich darauf, den Inhalt ihres
Rucksacks zu überprüfen.

Als Annies Wagen vorfährt, nimmt Lylas Dad das
Cello und folgt ihr nach draußen. »Spiel das Stück
von Bruch«, sagt er. »Nur den zweiten Teil. Damit
zeigst du Mr Jacoby deine Bandbreite.«

»Alles klar, Dad.« Lyla lächelt.
»Einen schönen ersten Schultag, Süße!« Während
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Lyla einsteigt, verstaut er das Cello hinten im Wa-
gen und begrüßt Annies Mutter.

»Du siehst hinreißend aus, Lyla«, sagt Mrs Win.
»Absolut hinreißend«, stimmt Annie zu und lacht.
»Danke«, murmelt Lyla.
»Ihr seht beide hinreißend aus«, sagt Lylas Dad,

als er den Kofferraum zumacht.
»Wir wollen nicht hinreißend aussehen«, betont

Annie, »sondern kultiviert.«
Mrs Win will schon losfahren, als Lylas Vater

noch einmal an die Scheibe klopft.
Lyla schaut ihn an.
»Wo hast du nur deinen Kopf? Schnall dich an«,

ruft er ihr durchs Fenster zu.
»Tut mir leid«, sagt sie und legt den Gurt an.
»Fertig?«, fragt Mrs Win.
»Ja«, lügt Lyla.

Rockland Schule, 8.05 Uhr

Tripp würde sich am liebsten umdrehen und davon-
laufen. Zu viele Schüler strömen gleichzeitig durch
die Schultüren, schreien und lachen. Kaum ist er im
Gebäude, kreischt ein Mädchen neben ihm einem
anderen zu: »Du siehst ja so süß aus, Beanie!«

Und Beanie kreischt zurück: »Du hast mir so ge-
fehlt im Sommer, Casey!«
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Tripp dreht sich zu dem Mädchen namens Beanie
um, die er gar nicht kennt, und fragt: »Warum hast
du gerade gelogen?«

»Was?« Das Mädchen sieht ihn scharf an.
»So wie du dich anhörst, ist es ziemlich klar, dass

du lügst«, erklärt er.
»Und so wie du dich anhörst, ist es ziemlich klar,

dass du ein Idiot bist.« Das Mädchen läuft davon.
Wer hört schon gern die Wahrheit. Niemand. Nun,

jedenfalls hat er mit jemandem geredet. Das kann
er seiner Mutter erzählen. Er rückt seine Kopfhörer
zurecht und dreht die Musik auf.

Mr Handlon, der stellvertretende Direktor, steht
vor dem Sekretariat. »Willkommen zurück, Alex.
Schön, euch zu sehen, Mädchen! Tripp Broody,
nimm die Kopfhörer ab, sonst gehören sie mir.«

»Ich nehme sie ab, wenn ich zum Klassenzimmer
komme, versprochen«, versucht Tripp zu verhan-
deln.

»Du steckst sie jetzt weg oder sie gehören mir. Du
kennst die Regeln.«

Zögernd verstaut Tripp seine Musik und wird von
der Menge weitergeschoben. Durch das Geschrei
und Getrampel, gepaart mit dem Geruch nach fri-
scher Farbe, wird ihm schwindelig. Er zieht seinen
Stundenplan aus der Tasche – Technikgrundlagen
in Raum T113 – und macht sich auf den Weg zum
Gang T.
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»Hallo, Mrs Sykes!«, ruft ein Mädchen neben ihm.
»Wie waren Ihre Sommerferien?«

Es ist die ovalgesichtige Annie Win mit ihrer
Freundin Lyla Marks, einer Berühmtheit an der
Schule. Die perfekte Musterschülerin. Die Instru-
mente in der Hand, überholen sie ihn mit schnellen
Schritten, froh darüber, ihre Lehrer wiederzusehen
und zurück zu sein. »Zwitschert ihr aufgekratzten
Zwitschervögel eigentlich rund um die Uhr oder
macht ihr auch mal Pause?«, fragt er sie.

Annie wirft ihm einen bösen Blick zu und zieht
Lyla zum Infobrett für Musik vor dem Orchester-
raum. Tripp schaut sich an, was sie lesen: ANMEL-
DELISTE FÜR DIE PROBENRÄUME.

»Patricia Kent hat sich schon eingetragen!«, ruft
Annie.

Tripp steht hinter den beiden und späht an Lylas
Haarschopf vorbei, um mitzulesen:

DIE MUSIKPROBENRÄUME KÖNNEN
WÄHREND DER MITTAGSPAUSE
ZUM ÜBEN BENUTZT WERDEN.

ANMELDUNGEN FÜR DIESES HALBJAHR
BITTE UNTEN EINTRAGEN.

DER BELEGUNGSPLAN WIRD AM
8. SEPTEMBER AUSGEHÄNGT,

DIE RÄUME WERDEN
AB 15. SEPTEMBER GEÖFFNET.
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Während Annie ihren und Lylas Namen in die ersten
beiden Zeilen einträgt, überfliegt Tripp das Infobrett
und sieht noch eine Notiz: BAND-/ORCHESTER-
SCHÜLER, DIE EIN SCHULINSTRUMENT AUS-
LEIHEN MÖCHTEN, SETZEN SICH BITTE MIT MR
JACOBY IN VERBINDUNG.

»Gehen wir«, sagt Annie und die beiden betreten
den Orchesterraum.

Tripp holt einen Stift heraus. Unter Lylas Namen
schreibt er:

Tripp Broody (weder Band- noch Orchesterspieler)
hätte gern einen Probenraum (falls er sich von der
Schule eine Gitarre ausleihen kann).

Er wendet sich zum Gehen, bleibt dann aber stehen
und fügt hinzu:

Das ist kein Witz, sondern eine Überlebensfrage.

Rockland Schule, Korridor, 15.15 Uhr

Sobald die Glocke zum Schulschluss läutet, läuft
Tripp zu seinem Schließfach. Da klingelt sein Han-
dy.

Seine Mutter ruft an.
»Mit dir rede ich nicht mehr, Mom.«
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»Wie war die Schule?«
»Ich rede nicht mehr mit dir, habe ich gesagt.«
»Ich habe in der Mittagspause mit deiner Mathe-

lehrerin gesprochen«, sagt seine Mutter. Wenn du
deine Ferienaufgaben bis zum Ende der Woche ab-
gibst, zieht sie dir nur zwei Punkte ab.«

»Ich habe heute mit dem lieben Gott gesprochen.
Er zieht dir auch nur zwei Punkte ab, wenn du dei-
ne Sünden beichtest und mir meine Gitarre zurück-
gibst.«

»Sehr witzig. Hör mal, ich weiß, dass es wahr-
scheinlich ein Schock für dich war –«

»Ich kann ohne meine Gitarre nicht leben.«
»Siehst du. Man könnte glauben, du wärst süchtig

danach. Es wird dir guttun, eine Pause einzulegen
und den Fokus –«

»Das kann ich nicht.«
»Ich habe dich diesen Sommer zigmal gewarnt.

Mir ist klar, dass das ein drastischer Schritt ist, aber
ich weiß nicht, was ich sonst –«

»Ist sie auf dem Dachboden?«
»Sie ist nicht im Haus, du brauchst es also nicht

auseinanderzunehmen. Apropos. Gegen vier wird
der Mann kommen, der die Termiten vernichten
soll. Bring ihn in den Keller und zeig ihm den Bal-
ken, an dem sie nagen. Den, den ich dir gezeigt
habe. Er wird ihn mit Gift besprühen und irgend-
welche Fallen anbringen.«



»Dir ist doch klar, dass du eine Termite bist«, sagt
Tripp. »Du nagst an meiner Seele.«

»Sehr witzig.«
»Ich bin eine leere Hülle. Ich werde mich in Luft

auflösen.«
»Geh nach Hause und füll deine Hülle mit Ma-

theaufgaben. Ich werde sie mir heute Abend anse-
hen. Mach’s gut.«

Tripp klappt sein Handy zu, schiebt es in seine
Gesäßtasche und macht sich auf den Weg durch den
dröhnenden Korridor. Als er ins Freie tritt, trifft ihn
die leuchtende Schönheit des Tages wie ein Schlag.
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Mittwoch, 3. September

Tripps Zimmer, 7.01 Uhr

»Tripp!«, die Stimme seiner Mutter dringt schnei-
dend durch das Zimmer. Sie steht im Türrahmen,
die Tüte mit Erde in der Hand. »Wo ist mein Kaffee?«

Er dreht das Gesicht zur Wand und zieht die
Decke hoch. Die Termite ist da.

Sie kommt zu ihm ans Bett. »Das ist so was von
unreif. Wo hast du ihn hingetan?«

»Vielleicht besucht er meine Gitarre.«
»Wehe, du hast ihn weggeworfen.«
Er dreht sich zu ihr um. »Du klingst so ange-

spannt, Mom. Man könnte meinen, du wärst süchtig
danach.«

Sie schenkt ihm einen bitterbösen Blick. »Wenn
du glaubst, dass du deine Gitarre zurückbekommst,
indem du mein Kaffeepulver wegschüttest, bist du
komplett auf dem Holzweg. Ich kann mir jederzeit



neuen Kaffee kaufen, Tripp. Und das Geld hole ich
mir auf jeden Fall von deinem Konto.«

Die Termite stürmt hinaus. Als die Tür zufällt,
streckt er ihr die Zunge raus. Ist er unreif? Ja. War-
um sollte irgendjemand nach Reife streben, wenn es
bedeutet, dass man erwachsen werden und seinem
Sohn das Einzige wegnehmen kann, das seinem Le-
ben Bedeutung verleiht?
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Donnerstag, 4. September

Orchesterraum, 8.56 Uhr

Mit Mr Jacoby am Pult nimmt das Fortgeschritte-
nen-Orchester ein neues Stück durch – ein neuer
Lehrer, ein neues Schuljahr – und Lyla wartet auf
den Einsatz der Cellos. Ihr Zeigefinger verharrt über
der A-Saite, genau dort, wo sie den ersten Ton spie-
len wird, doch ein düsteres kleines Hirngespinst fla-
ckert ihr durch den Kopf wie ein sekundenlanger
Horrorstreifen: Sobald sie den Finger auf die Saite
legt, wird eine Bombe explodieren, die im Innern
des Cellos befestigt ist.

Sie weiß, dass sie sich das nur einbildet, trotz-
dem hat sie feuchte Hände und ihr Herz rast. Als
ein neues Metronom ein unangenehm lautes und
beständiges Klacken ausschickt, fahren die Bo-
gen der Geigen unisono in die Höhe und sämt-
liche Cellos zu ihrer Rechten stürzen sich auf
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den ersten Takt, nur Lylas Hände bewegen sich
nicht.

Ihr Herz klopft zu laut. Vielleicht ziehen sich die
Herzmuskeln einfach zu fest zusammen? Ist das
möglich? Ganz ruhig, sagt sie zu sich. Setz einfach
beim nächsten Takt ein.

»Takt vierundsechzig«, wispert der Junge neben
ihr und schnurrt förmlich vor Zufriedenheit dar-
über, dass Lyla Marks endlich einmal den Einsatz
verpasst hat.

Sie beginnt zu spielen und das Cello explodiert
nicht. Mit der linken Hand greift sie die Noten und
ihre Rechte führt den Bogen, doch es fühlt sich
an, als gehörten ihre Hände jemand anderem und
wären lediglich Anhängsel.

»Mehr Schwung!«, ruft Mr Jacoby durch die an-
schwellende Musik.

Als sie mit dem Stück fertig sind und der Leh-
rer Anmerkungen macht, dreht Annie Win sich um,
wackelt mit den Augenbrauen und hebt und senkt
die Schultern, um ihn nachzumachen. Lyla zwingt
sich zu einem Lächeln.

Am Ende der Stunde ist sie froh, dass sie ihr Cello
wegpacken kann.

»Jacoby ist ein Witz. Das war alles viel zu
leicht«, zischt Annie. »Außerdem sollte sich Jessi-
ca unbedingt die Zähne putzen. Ich werde es ihr
sagen.«


