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Die Beschaftigung mit dem Tode
ist die Wurzel der Kultur.

Friedrich Dlrrenmatt

Kann man iiberhaupt
zum richtigen Zeitpunkt sterben?

Julian Barnes, »Flauberts Papagei«






Sicherheitshinweis

Was in diesem Essay zur Sprache kommt, mag nicht auf je-
den zutreffen und nicht fiir jeden stimmen. Nicht jeder wird
sich in der Figur des »zeitgendssischen Individualisten« wie-
dererkennen, und nicht alles, was verhandelt wird, asst sich
empirisch beweisen. Manches mag dem einen Ubertrieben,
dem anderen verstorend erscheinen. An keiner Stelle wird es
eine Handlungsanleitung geben, und alles, was gesagt sein
wird, ist streitbar. Religidses Pathos, missionarischer Eifer
oder eine Absicht zu belehren sind zu jeder Zeit ausge-
schlossen. Die Vermutung aber, jedes Nachdenken (iber Ster-
ben, Tod und Trauer miinde logischerweise in Triibnis und
Verzweiflung, wird am Ende mit einem fulminanten Be-
kenntnis zur Freude am Leben widerlegt sein.






Der Zeitgenosse im Sog
seiner Gegenwart






ie Tragik des Menschen besteht darin, dass der

Kampf gegen den Tod schon bei der Geburt verlo-
ren ist. Der Mensch lebt auf den Tod hin. Man kdnnte
sagen: Er stirbt sein Leben lang. Der Tod ist die er-
zwungene Zielvereinbarung des Lebens mit sich
selbst. Kampf bestimmt dieses Leben zum Tode hin,
aber der Mensch kimpft nicht gegen den Tod. Er
kimpft mit dem Tod um das Leben und weifl, dass er
es trotz allem sterbend verlieren wird. Diese Erkennt-
nis ist nicht neu, war aber bis vor kurzem peinlich ver-
dringt.

Das Gliick des Menschen besteht darin, dass er den
Tod uberlisten kann. Er setzt Kreativitit, Wissen und
Verstand dafir ein, das Schicksal bestméglich zu kor-
rigieren. Weil der Tod nach wie vor seine grofite nar-
zisstische Kriankung ist, organisiert der Mensch mit
groflem Aufwand die Verzogerung seines Endes durch
Technik, Chirurgie, Chemie, Pharmazie und Verbots-
gesetze. Er errichtet ein Kontroll-Regime, um den
Tod aus dem Leben zu verdringen. Tiglich ist er da-
mit beschiftigt, sein Sterben zu ignorieren, in der Ver-
dringung mutet der Tod beherrschbar an. Der Mensch
suspendiert mit thm, dem Tod, auch das Schicksal und,
sagen wir es pathetisch, mit dem Schicksal die Herr-
schaft der Gotter. Er entmystifiziert das Heilige und
heiligt so den Mythos von der Unsterblichkeit. Das
Glick dieses anti-antiken Lebens aber ist nur ein
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scheinbares. Es ist geborgt. Keine Neuigkeit ist das fiir
jene, die zu sterben verstehen. Die anderen aber wer-
den das Sterben lernen miissen.

Das Drama des Menschen besteht darin, sein Ende
geistig nicht bewiltigen zu konnen. Das Nichts des
Todes tibersteigt die Michtigkeit des Verstandes. Der
Verstand kann sich das eigene Ende nicht vorstellig
machen, weil der Verstand tiber jedes Ende hinaus-
denkt, um es uiberhaupt fassen zu kénnen. Das Be-
triebssystem des Lebens ist der Wille: Was lebt, will.
Es dringt. Es vibriert. Es will voran und aus sich her-
aus. Als definitives Ende des Lebens ist der Tod Herr-
scher tiber den Willen zum ewigen Anfang. Nie wurde
es dem wollenden Menschen leichter gemacht, sein
Ende zu verleugnen, als in unserer Epoche der totali-
tiren Okonomie, die einzig und allein den ewigen
Aufbruch im Sinn hat und uns die dafiir verbrauchte
Zeit in Rechnung stellt.

Das Verhingnis des Zeitgenossen schliefflich be-
steht darin, in der totalen Gegenwart zu leben. Totale
Gegenwart ist gekennzeichnet sowohl durch die Ver-
dichtung von Raum und Zeit wie durch die Herrschaft
der Sachverhalte. Diese Sachverhalte sind Positiva und
dem Wort gemif} all das, was da ist, verfiig-, ge- und
verbrauchbar.

Tragik, Gliick, Drama und Verhingnis des zeitge-
nossischen Menschen programmieren das Paradoxon
der spiten Moderne, in der wir zu Beginn des dritten
Jahrtausends schon eine ganze Weile leben: hysterische
Todessensibilitit bei gleichzeitiger Todesverdringung.
Die archaisch-antiken Menschheitsmythen, die das
Leben stets vom Tod her dachten und das Individuum
in eine hohere Transzendenzgewissheit hievten, schei-
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nen passé. Die Geschichts- ist so grof$ wie die Her-
kunfts-, diese so groff wie die Traditionsvergessenheit.
Allgemeingiiltige Ubereinkiinfte erodieren in dem
Maf3, in dem das Gesprich iiber sie verstummt. Wert-
systeme sind erfasst vom Furor des permanenten
Wandels, wodurch der Wandel an sich zum Wert ge-
worden ist: Wandle dich, dann hast du Wert! Wandle
dich, dann bist du! Sei flexibel, sei mobil! Sei niemals
still!

Lange hat der Geist der Zeit uns gelehrt, Tragik,
Drama und Verhingnis des eigenen Menschseins zu
ignorieren. Sterben und Tod waren der Tyrannei ihrer
Verleugnung ausgeliefert. Trigen jedoch die Zeichen
nicht, hat seit kurzem ein Wandel die Gesellschaft er-
fasst — nicht flichendeckend, aber zunehmend breiter,
nicht stiirmisch, aber boig, nicht radikal, aber stetig.
Im Fahrwasser des 6konomischen Sogs durch Funk-
tionstlichtigkeit, Fitness und Flexibilitdt haben denk-
wirdigerweise die letzten Dinge an Bedeutung gewon-
nen: Funktionsuntiichtigkeit, Verfall und Verganglich-
keit. Ein neuer Geist bildet neue Vorstellungen, Bilder
und Begriffe von Leben und Sterben aus. Er formatiert
die Matrix eines neuen Todesbegriffs und formuliert
bisher ungewohnte Aussagen tber Leid, Schmerz,
Trauer und Erinnerung. Das paternalistische Denken
im Umgang mit Tod und Trauer schwindet, Ideologi-
en verebben, Dogmen erodieren. Der Zeitgenosse will
Trost im Diesseits, weil ihn ein Jenseits nicht mehr
tiberzeugt. Diese Beobachtung ist keine empirisch be-
lastbare Wahrheit, sie ist eine Tendenz.

Kulturhistorisch betrachtet ist in Deutschland in
den vergangenen fiinfzehn Jahren eine kleine Revolu-
tion geschehen: Der Mensch von heute lisst sich seinen
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Tod nicht mehr aus der Hand nehmen. Er denkt Ster-
ben, Tod und Trauer neu.

Das hat erhebliche Konsequenzen fiir Medizin,
Rechtsphilosophie, Ethik und Politik. Weltanschauli-
che Fragen spielen dabei eine immer kleinere Rolle,
allgemeinverbindliche Regeln im Umgang mit Tod
und Trauer stehen nicht mehr zur Verfiigung. Am ge-
wandelten Umgang mit dem Skandal der Sterblichkeit
lasst sich schliefSlich ein verdndertes Selbstverstindnis
ablesen. Das Bild des Menschen ist im Begriff, sich zu
verdndern. Inwieweit dadurch ein neues Menschen-
bild bereits entstanden ist oder just entsteht, ist eine
Frage der Perspektive; wie tief- und ausgreifend jene
Verinderungen sind, steht folgerichtig in den Sternen.
Im Spannungsfeld von Optimierung, Optionalitit und
Okonomie iiber die letzten Dinge des Lebens zu spre-
chen heifit, die Frage nach dem Verhiltnis von Leben
und Tod auf der Hohe des Zeitgeists neu zu stellen.
Sterben und Tod sind nach wie vor die grofite Heraus-
forderung des Individuums, und ihre Bewaltigung be-
ginnt mit der Erkenntnis, dass der Tod ins Leben zu-

riickkehrt.

er das Ende inspiziert, muss nach dem Anfang
fahnden. Er hat, so versteht sich dieser Essay,
eine Biographie des Todes in Zeiten totaler Gegenwart
zu verfassen. Er hat — um die Modalititen des Finales
zu begreifen — die zeitgemiflen Umstinde des zeitge-
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nossischen Lebenslaufs zu kennen. Er hat zu fragen,
auf welche Weise, unter welchen Umstinden und in
welchen Kontexten heute gestorben wird und welche
Bedeutung der Tod in unserer Epoche hat — vor dem
Hintergrund sozialer, philosophischer und 6konomi-
scher Kontexte. Lesen wir Sterben und Tod also auf
der Basis der 6konomischen, politischen und sozialen
Verhiltnisse; verstehen wir Sterben, Tod und Trauer in
Zeiten von Wachstum, Gewinn und Steigerung. Riu-
men wir ein, dass uns die Angst vor Scheitern, Leid
und Vergehen sprachlos gemacht hat.

Zu allen Zeiten wurde gestorben, und zu allen Zei-
ten wurde es unterschiedlich getan, obwohl am Ende
des Sterbens immer der Tod stand und steht. Beide,
Sterben und Tod, sind eingebettet in das je kulturelle
Selbstverstindnis einer Epoche, und die Art, wie der
Mensch stirbt, ist bedingt durch individuelle Wertvor-
stellungen, gesellschaftliche Normen und eine kon-
ventionelle Moral. Der soziookonomische und sozio-
kulturelle Gesamtzusammenhang seiner Zeit bettet
den Einzelnen in eine immer schon bestehende Le-
benswelt ein, mit der er sich zu arrangieren hat. Die
Ausgangsfrage aller Betrachtungen scheint also eini-
germaflen simpel zu sein: Was ist Leben generell, und
was ist Leben unter den Bedingungen und Beschrei-
bungen der Gegenwart?

Oliver Sacks, schriftstellernder Psychiater und Neu-
rowissenschaftler, gibt einen guten Hinweis auf die
anthropologische Besonderheit des Menschen, die er
im geistig-seelischen Bediirfnis der Steigerung er-
kennt. »In den Tag hinein zu leben«, schreibt Sacks,
»ist fiir Menschen unbefriedigend; wir brauchen Tran-
szendenz, Entriickung und Flucht; brauchen Sinn, Er-
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kenntnis und Erklirung; brauchen allgemeingiiltige
Muster, die in unserem Leben sichtbar werden. Wir
brauchen Hoffnung und das Gefiihl, eine Zukunft zu
haben. Und wir brauchen die Freiheit (oder zumin-
dest die Illusion der Freiheit), tiber uns selbst hinaus-
zugelangen — egal, ob mit Teleskopen, Mikroskopen
und anderen Erfindungen unserer unermudlich fort-
schreitenden Technik, oder in Bewusstseinszustinden,
die uns ermoglichen, in andere Welten zu reisen, unse-
re unmittelbare Umgebung zu tberschreiten. Wir
brauchen diesen inneren Abstand genauso wie die in-
tensive Teilnahme am Leben.«

Die aktuelle Epoche leistet sich einen bemerkens-
werten Widerspruch: Sie feiert das Leben und ist den-
noch eine Todeskultur. Wir, ihre Zeitzeugen, leben
zwischen Todesverdringung und Todesprisenz. Die
Kultur der totalen Okonomie, der Optimierung und
des Exzesses ist eine Todeskultur, weil sie sich perma-
nent auf den Tod bezieht, um ihn auf alle Fille zu ver-
meiden. Wir verleugnen und verdringen den Tod, um
uns nicht eingestehen zu miissen, dass das Ende des
Lebens immer schon gegenwirtig ist. Wir maskieren
unseren Todesbezug mit der Diktatur der Gegenwart,
um uns nicht anmerken zu lassen, dass das Ende jeder
Zukunft immer schon begonnen hat. Wer denkt schon
daran, sterben zu miissen?

Die Kunst der Todesverleugnung ist eine andere als
die Macht der Todesverdringung. Wird etwas verleug-
net, leistet man sich eine Tduschung tiber Tatsachen:
Ein Glas steht entweder auf einem Tisch oder nicht.
Man konnte sagen, das Glas stehe nicht auf dem Tisch,
sondern existiere nur in der Einbildung. Was gemafl
dem Gesetz der Logik folgte, wire eine Priifung auf
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die materielle Existenz des Glases anhand seiner Ge-
genstindlichkeit. Wenn das Glas auf dem Tisch steht,
wird man es anfassen und fiihlen konnen. Die sinn-
liche Erfahrung gilt als objektiver Bewelis.

Wie aber verhilt es sich mit dem Tod? Man konnte
sagen: Es gibt den Tod nicht. Was soll das sein, Tod?
Nicht-mehr-Leben? Ein Zustand? Eine Behauptung?
Ein kithler Terminus? Gibt es den Tod als solchen
tiberhaupt, oder ist er nur die Negation von etwas Da-
seilendem? Und wie kann man legitimerweise vom
Tod als Ereignis sprechen, wenn er doch dadurch defi-
niert ist, dass er keinen objektiven Status besitzt?

Jenseits dieses Sprachspiels ist fiir einen lebenden
Menschen mit den Instrumenten des Verstandes nicht
in Erfahrung zu bringen, ob es den Tod gibt oder
nicht. Er kann den Tod nicht wissen, er kann nur vom
Tod wissen, dem Tod anderer. Der Tod konnte also
auch ein Gerticht sein. Man kann ihn nicht anfassen,
nicht spiren. Man hat von ithm gehért, ja, und wo-
moglich hat man Menschen geschen, die von ithm er-
griffen wurden. Man hat Leichen gesehen und sie viel-
leicht angefasst. Fiir einen selbst aber konnte man all
das nicht behaupten, denn noch lebt man und hat den
Tod nicht erfahren, und wenn man ihn erfahren haben
wird, kann man iber ihn nicht mehr sprechen. Was
nicht da ist, lasst sich verleugnen.

Weil aber die Verleugnung ein riskantes und letzt-
lich unsicheres Geschift ist, bietet sich die Verdrin-
gung an. Sie dringt sich geradezu auf. Der Tod wird
vom Leben abgespalten und ins Verlies des eigenen
Ichs gesperrt. Die Verdringung negiert den Tod nicht,
wie die Verleugnung es tut. Sie schiebt ihn fort. Stiinde
ein Glas auf dem Tisch (und dieses Glas ware das
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Symbol fiir den Tod), so wirde der Verdringer das
Glas in die Hand nehmen, unter den Tisch stellen und
sagen: Ich sehe kein Glas.

lles, was wir gegenwirtig tun, zielt auf Sichtbarkeit.
Und alles, was wir tun, zielt auf Aufbruch. Ideal
ist die Sichtbarkeit des Aufbruchs in der permanenten
Performance. Die konvertible Wihrung der Perfor-
mance ist der ewige Anfang. Wir leben, kénnte man
sagen, im permanenten Anfang. Wir leben im totalen
Anfangsbezug. Der unausgesetzte Anfang ist der an-
dauernde Aufbruch. Das zeitgenossische Individuum
ist immer im Aufbruch. Es kommt nie an ein Ziel, nie
an ein Ende, nie an die Grenze. Es fingt stets neu an
und bricht stets wieder auf. Sein aktueller Standpunkt
ist immer schon Vorspiel des nichsten. Ruhe wire
Stillstand, und nichts verachtet der Geist der Gegen-
wart mehr, als stillzustehen. Im permanenten Sog des
Okonomischen zu sein heifit ja, im Strom eines stets
unternehmerischen Geists zu treiben. In diesem Strom
zu treiben heifit aber auch, ohne Halt von ithm getrie-
ben zu werden. Der Sog des Okonomischen bedeutet,
dass alles und jedes auf seinen Ge- und Verbrauch hin
betrachtet wird. Selbst der Mensch wird insofern 6ko-
nomisiert, als nicht Wiirde und Wert seiner Person-
lichkeit hochste Prioritit geniefen, sondern seine ver-
und gebrauchbare Leistungsfahigkeit.
Wenn von der Okonomisierung des Menschen und

18



des Lebens die Rede ist, ist implizit die Rede von Ein-
satz und Riickgabe. Der Einzelne investiert sich, um
sich wieder einsetzen zu konnen. In volkswirtschaftli-
cher Logik gesprochen: Jeder Mensch ist seine Aktie.
Als Teil des Ganzen besitzt er einen gewissen Wert.
Die Hohe dieses Werts definiert sich tiber sein Kon-
nen, oder besser: iiber sein Kénnenwollen. Die ganze
Leistungsethik des unternehmerischen Geistes zielt
auf ein Ethos des Konnens ab, das ein Konnenwollen
voraussetzt. Dem moralischen Sollen unterliegen an-
erkennungspflichtige Regeln, dem individuellen Wol-
len sind subjektive Grenzen gesetzt. Kénnen hingegen
ist per definitionem unbegrenzt. Kénnen scheint un-
endlich steigerbar zu sein. Kénnen impliziert immer
die Steigerungsfihigkeit ad infinitum.

Konnen heifit immer auch, dass das Individuum
ganzlich auf sich selbst zuriickgeworfen ist, denn nie-
mand anderer als es selbst kann das Kénnen kénnen.
Sein Kapital besteht in der Potenzialitit. Es besteht im
Koénnen. Dem Koénnen geht immer schon ein Sollen
und Wollen voraus. Konnen ist die grenzenlose Mog-
lichkeitsform. Prinzipiell hat Kénnen keinen Anfang
und kein Ende, und was genau Konnen ist und sein
soll, bleibt unbestimmt. Woher der Mensch sein Kon-
nen bezieht, ist seine Sache. Bezichen aber muss er es
unbedingt. Kénnen hat nur ein Ziel: noch mehr Kon-
nen. Die Steigerung um ihrer selbst willen. Die Oko-
nomisierung des Menschlichen bemisst den Menschen
am Wert seines Konnens, nicht am Wert seiner Per-
sonlichkeit und insofern am Wert seines Korpers, als
der Korper (worin begriffen auch die Psyche steckt)
materialer Garant firs Kénnen ist. Vom Menschen er-
fordert das Konnenwollenmiissen bislang nicht be-
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wihrte Fertigkeiten. Der Einzelne muss sich sein
Konnen abringen; der eine ringt sich dabei mehr ab,
der andere weniger. Als Individuum, als unteilbare
Einheit, muss er die Kénnenskompetenz (eine Art Le-
bensfithrungskompetenz) mithsam erlernen. Nur:
Wann ist Kénnen ein Konnen und also eine Kompe-
tenz, die als Wert verhandelbar ist? Wie viel Konnen
ist notig, um als »Koénnen« bestehen zu kénnen? Und
was hat all das mit Sterben und Tod zu tun?

Vieles, wenn nicht alles.

Den permanenten Aufbruch und das undefinierte
wie infinite Kénnen zum Mafstab des Menschseins
gemacht zu haben ist eine der tragenden Eigenschat-
ten des gegenwirtigen Lebensgesamtverwaltungssys-
tems westlicher Marktgesellschaften. Scheitert das In-
dividuum an diesen Anforderungen, scheitert es auto-
matisch an seinen. Niemand anderes ist fiir das
Scheitern an den Konnens-Anspriichen haftbar zu
machen als das nichtkonnende oder nichtmehrkon-
nende Individuum selbst. Die Selbstausbeutung ist,
wie der koreanische Philosoph Byung-Chul Han zu
Recht bemerkt, die grofle Leistung der gegenwirtigen
Okonomie. Deren System ist klug genug, weder Ent-
scheidungen noch Erlosungen anzubieten; es verlagert
die Entscheidung und Erlosung in die Sphére des Sub-
jekts und somit in die Eigenverantwortlichkeit des
Einzelnen. Die Logik des Systems besteht darin, dass
der Einzelne fiir jeden Schaden, den er erleidet, selbst
verantwortlich ist. Keine Instanz erlést ihn durch
Authebung in ein hoheres Vergeben. Insofern ist die
kapitalistische Ordnung eine religidse, als sie den
Glauben an die Méglichkeit des Konnens voraussetzt,
ohne eine Ethik des Scheiterns anzubieten.
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Dieses Leistungsethos aber etabliert ein Menschen-
bild, das den Menschen bei der Hilfte zuriicklisst.
Sterben und Tod sind nicht vorgesehen. Sterben und
Tod sind das Nichtmehrkénnen par excellence.

ielleicht glauben wir an Gott, vielleicht nicht, viel-

leicht ein bisschen, fast sicher aber glauben wir
alle an die unbedingte Zukunft als Rendite fiirs pure
Dasein der Gegenwart. Wir sind Glaubiger unserer
selbst und stellen unserem Leben einen ungedeckten
Scheck aus: Vertrauen auf Zeit, verbunden mit dem
Zins, der in der Zeit wachst: brauchbares Leben.
Brauchbares Leben ist Leben, das sich einsetzen lisst,
um dafiir weiteres Leben zu bekommen. Eine Form
biologischer Rendite also.

Die Gesellschaftsform einer Okonomie, die auf der
permanenten Bereitstellung von brauchbarem Leben
beruht, hat nichts anderes im Sinn als Anfang und
Aufbruch, Addition und Akkumulation brauchbaren
Lebens. Die Lebenswelt dieser Gesellschaftsform — in
der Erscheinungsweise des liberalen Rechts- und
Wohlfahrtsstaats womoglich die freiheitlichste aller
Zeiten — definiert sich iiber totale Gegenwart und
strebt ausschliefflich nach Zukunft. Sie setzt auf den
Faktor Wachstum. Die so gekennzeichnete spite Mo-
derne unterscheidet sich von allen Epochen vor ihr
dadurch, dass in ihr das Sterben nicht vorgesehen ist.
Im stindig wachsenden und nachwachsenden Leben

21



ist die Moglichkeit des Sterbens nicht vorgesehen (und
doch ist das Sterben des Lebens notwendig vorausge-
setzt: wiirde es kein Sterben geben, hitten wir nicht
nur ein Raumproblem, sondern auch die demographi-
sche Inflation).

Alle Energie des Lebens richtet sich nach vorn, um
fiur den stindigen Aufbruch verbraucht zu werden.
Sterben und Tod aber lassen sich nicht ge- und ver-
brauchen. Beides steht dem Regime der Verwertbar-
keit entgegen. Sterben und Tod sind Bruch und Ab-
bruch. Sie sind die totale Negation der totalen Positiva
einer totalen Gegenwart, deren Ziel totale Zukunft als
neue totale Gegenwart ist. Da die Okonomie allein
Produktion, Herstellung, Schaffung und Schépfung
dessen im Sinn hat, was sich ge- und verbrauchen lasst,
stellen Sterben und Tod in ihrer unproduktiven, un-
schopferischen, unbrauchbaren Negativitit das Ende
jeder konomischen Realitdt dar. Sie stellen nichts wei-
ter her als die Abschaffung des Menschen als Kon-
sumenten. Sterben und Tod produzieren Unbrauch-
barkeit. Drehte man das Vorzeichen um, wiirde es
heiflen: Das Leben als Sterben definiert sich tiber den
Ge- und Verbrauch seiner selbst mit dem Faktor
Schrumpfung.
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