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1. Kapitel

Humphrey der Schreckliche war ein Ge-
spenst. Eigentlich hieß er nur Humphrey,

er hatte »der Schreckliche« seinem Namen
hinzugefügt, in der Hoffnung, dann auch
schrecklich zu werden, was er nämlich nicht
war.

Niemand wusste, was bei Humphrey schiefge-
laufen war. Vielleicht lag es an seinem Ekto-
plasma. Ektoplasma ist der Stoff, aus dem Geister
sind, und normalerweise ist es ein gespens-
tisches, bleiches, schlüpfriges Nichts – ein biss-
chen wie die Schleimspuren von Schnecken in
feuchtem Gras oder wie Nebel, der aus sumpfi-
gen Moorlöchern aufsteigt. Doch Humphreys
Ektoplasma war pfirsichrosa und erinnerte an
flauschige Lammwolle oder Sommerwölkchen.
Seine Augenhöhlen grinsten nicht höhnisch
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oder starrten einen hohl an, sondern zwinkerten
freundlich, und wenn seine Fingerknochen an-
einanderschlugen, dann klang es wie das Klinge-
ling kleiner Glöckchen.

Seine Eltern wollten natürlich, dass er
schrecklich und furchterregend und abstoßend
wirkte wie alle guten Geister, und sie machten
sich große Sorgen um ihn.

»Ich weiß wirklich nicht, was mit ihm los
ist«, pflegte seine Mutter zu sagen.

Humphreys Mutter war eine Hexe mit Ha-
kennase und Buckel. Ihre schuppigen schwar-
zen Flügel verströmten bei jeder Bewegung ei-
nen grauenvollen Geruch. Humphreys Mutter
konnte an einem Nachmittag abwechselnd
nach verschimmelten Eingeweiden, ungewa-
schenen Achselhöhlen und zerstückelten Ma-
den riechen.

Humphreys Vater versuchte, sie zu beruhigen.
»Mach dir keine Sorgen, Mabel. Der Junge ist
wahrscheinlich nur ein Spätentwickler.«

Humphreys Vater war ein schottischer Geist.
Er war 1388 in der Schlacht von Otterborn um-
gekommen. Es war eine sehr blutige Schlacht
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gewesen, in der die Engländer und Schotten
sich auf alle erdenklichen Arten umgebracht
hatten. Gleich zu Beginn der Schlacht hatte ein
grausamer englischer Baron Humphreys Vater
beide Beine abgeschlagen. Er hatte jedoch auf
den Stümpfen weitergekämpft, bis ein anderer
böser Engländer ihm ein Schwert in die Brust
stieß. Nun wurde er der Schwebende Kilt ge-
nannt, denn man sah nur den Kilt und dann die
Leere, wo eigentlich seine Beine hätten sein
müssen. Er war ein eindrucksvoller Geist und
ein guter Vater.

Aber wie die meisten Mütter wollte sich die
Hexe nicht so leicht beruhigen lassen. »Er hat
so überhaupt nichts von George oder Wini-
fred«, jammerte sie.

George, Humphreys älterer Bruder, war ein
Schreiender Schädel. Das sind Schädel ohne
Körper. Versucht man, einen Schreienden Schä-
del zu begraben, dann schreit und schreit er so
lange, bis man ihn wieder ausbuddelt. Auch
wenn man versucht, so einen Schädel zu be-
wegen, schreit er, oder wenn jemand Geräusche
macht, die er nicht mag. Eigentlich schreien
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diese Schädel fast immer und dieses Schreie
klingen so, als ob man einem halben Dutzend
Leute die Eingeweide herausreißt. Niemand, der
jemals einen Schreienden Schädel schreien hör-
te, ist hinterher noch ganz er selbst. Natürlich
waren Georges Eltern sehr stolz auf ihren Sohn.

Und was Humphreys Schwester Winifred be-
traf, so geisterte sie in einem langen grauen To-
tenhemd herum und versuchte, eine Schüssel
mit Wasser zu ergreifen, die vor ihr her schweb-
te. Mit dem Wasser wollte sie ihre Blutflecken
abwaschen. Niemand wusste genau, woher die-
se Blutflecken stammten, aber sie musste etwas
wirklich Schreckliches getan haben, denn sie
war über und über mit Blut befleckt. Doch wie
schnell Winifred auch schwebte, die Wasser-
schüssel war immer schneller als sie. Natürlich
regte sie das furchtbar auf und sie klagte viel
und daher nannte man sie die Wehklagende
Winifred.

Sie waren eine glückliche Familie. Sicher gab
es kein Paar auf der Welt, das sich zärtlicher zu-
getan war als die Hexe und der Schwebende
Kilt. Ihre besten Gerüche reservierte sie nur für
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ihn. Er fand ihre schielenden Augen und die
langen schwarzen Borsten in ihrem Gesicht
wundervoll. Und sie liebten ihre Kinder George
und Winifred. Sie liebten auch Humphrey, sehr
sogar – obwohl er nicht schrecklich war. Und da
Humphrey der Jüngste war, wurde er vielleicht
auch ein wenig zu sehr verwöhnt.

Sie waren nicht nur eine glückliche Familie,
sie lebten auch an einem Ort, der für Gespens-
ter bestens geeignet war. Das war ein Schloss im
Norden Englands mit einem feuchten, dunklen
Verlies, in dem es vor riesigen grauen Ratten
nur so wimmelte. Es gab einen Schlossgraben
mit grünem, schleimigem Wasser und einer
Zugbrücke, an deren rostiger Eisenkette noch
das Haar und getrocknete Blut eines ermorde-
ten Räubers klebte.

Das Schloss hieß Craggyford Castle, sodass
Humphrey und seine Familie überall nur die
Craggyfordgeister genannt wurden.

Sie lebten sehr schlicht. Humphrey schlief in
einem Sarg unter einer Eibe in einer Ecke des
Friedhofs und jeden Abend kam die Hexe, um
ihm Gute-Nacht-Flüche zu erzählen. Dabei
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stieg ihm der Geruch von Schweißfüßen oder
verrottetem Hammelfleisch in die Nase und
ließ ihn glücklich einschlafen.

Tagsüber hatten die Kinder natürlich Unter-
richt. Sie mussten lernen, höhnisch zu grinsen,
mit den Ketten zu rasseln und wie man Leuten
mit eisigen Knochenfingern die Bettdecke weg-
zieht. George, der ja nur ein Schädel war und
keine Finger hatte, musste stattdessen ein paar
Extra-Schreiübungen machen. Am wichtigsten
jedoch waren die Übungen im Unsichtbarwer-
den.

Humphrey war darin besonders schlecht. Er
war so unglaublich schlampig und nachlässig im
Verschwinden, dass jedes Mal irgendein Teil
von ihm übrig blieb. Manchmal vergaß er einen
Fuß, manchmal eine Schulter, und einmal ver-
schwand alles bis auf seinen Bauch, der hing wie
ein großer runder Goudakäse in der Luft. Aber
am schlimmsten war sein Ellbogen. Humphreys
linker Ellbogen wollte einfach nicht unsichtbar
werden.

»Du gibst dir keine Mühe, Humphrey«,
kreischte seine arme Mutter jedes Mal.
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»Doch, Mummy, ehrlich«, ertönte dann
Humphreys Stimme. »Es ist nur … er hängt
irgendwie fest.«

Winifred, die trotz ihrer ständigen Jammerei
ein sehr freundliches Mädchen war, versuchte,
die Mutter zu trösten.

»Es fällt doch gar nicht auf, Mummy. Es sieht
aus wie … wie eine Spinnwebe oder etwas
Staub.«

»Blödsinn, Winifred. Es sieht nicht im Min-
desten wie Spinnweben oder Staub aus. Es sieht
aus wie ein Ellbogen. Versuch es noch einmal,
Humphrey. Streng dich an!«

So mühsam der Unterricht auch sein moch-
te, sie hatten hinterher immer noch genügend
Zeit, um sich zu vergnügen.

Es gab einen Wald, in dem Eulen mit gelben
Augen hausten, wo sie Verstecken spielten,
oder sie schwebten um die Wette rund ums
Schloss. Natürlich hatten sie auch viele Freun-
de. Da gab es den Verrückten Vladimir, einen
Baumgeist, der in einer hohlen Eiche auf dem
Galgenberg lebte. Den ganzen Tag stöhnte und
brabbelte er vor sich hin und wartete darauf,
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dass Leute an ihm vorbeikamen. Deren Haar
wurde dann vor Schreck über Nacht weiß.
Dann gab es ein Phantomschwein, das im
Craggyford-Moor lebte. Normalerweise werden
Schweine nicht zu Gespenstern, aber dieses war
von keinem Geringeren zur Strecke gebracht
worden als von einem Vetter zweiten Grades
von Robin Hood. Nicht dass es sich darauf et-
was einbildete, das Schwein war eine friedliche
Sau, die es mochte, wenn Humphrey ihr den
Rücken kratzte, und die gern nach Bucheckern
wühlte wie ein ganz normales Hausschwein.

Dann war da noch die Graue Lady, die auf
dem Friedhof herumspukte, auf dem Humphrey
schlief. Geisterladys, von welcher Farbe auch
immer, suchen für gewöhnlich nach etwas: nach
vergrabenen Schätzen oder jemandem, den sie
ermordet haben, was sie inzwischen zutiefst be-
reuen – so etwas in der Art. Die Graue Lady
suchte ihr Gebiss. Als man sie begrub, hatte sie
noch alle Zähne – zumindest behauptete sie das.
Aber dann hatten Grabräuber ihr das Gebiss ge-
stohlen, worüber sie sich sehr ärgerte. Wenn sie
mal nicht an ihre Zähne dachte, was sehr selten
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vorkam, war die Graue Lady sehr gut darin, sich
Spiele auszudenken, so zum Beispiel Mikado mit
alten Zehenknochen oder »Schlange und Lei-
ter« mit lebenden Vipern.

Wer mit seiner Familie und seinen Freunden
ein glückliches und friedliches Leben führt, ver-
mag sich nicht vorzustellen, dass es jemals en-
den könnte.

Humphrey glaubte, dass sie für weitere fünf-
hundert oder tausend oder dreitausend Jahre auf
Craggyford Castle leben würden. Aber die Welt
draußen veränderte sich. Für Geister wurde das
Dasein schwierig und gefährlich. Wie schwierig
und gefährlich, begriffen sie erst in einer dunk-
len, stürmischen Nacht kurz nach Halloween …

Sie saßen beim Abendessen. Es war ein ein-
faches, aber schmackhaftes Mahl: gehackte
Rattenschwänze im eigenen Fett gebraten, die
sie mit kaltem Krötenblut herunterspülten. Wer
glaubt, Geister müssten nicht essen und trinken
oder auf die Toilette, der irrt. Sie müssen es
nicht, aber sie tun es gern. Es vertreibt die Zeit.

George war ungezogen gewesen und hatte zu
laut geschrien. Die Hexe litt unter Migräne und
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stülpte den Kaffewärmer über ihn, um ihn zum
Schweigen zu bringen. Aber wer nichts sieht,
hört oft umso besser, und vielleicht hielt des-
halb George als Erster mit Kauen inne und frag-
te: »Was ist das für ein Geräusch?«

Dann hörten sie es alle: Pferdehufe, die durch
die Luft stampften.

Das Stampfen kam näher. Das Stampfen von
vielen Hufen, dazu das Klirren von Zaumzeug,
das Quietschen von Leder … Dann machte es
»Wusch!« und mit einem Windstoß, der die
Rattenschwänze vom Teller fegte, raste eine rie-
sige Geisterkutsche, von vier schwarzen Pfer-
den gezogen, durchs Fenster und kam über ih-
nen zum Stehen.

»Das ist doch nicht möglich!«, rief der
Schwebende Kilt.

»Ist es doch! Es ist Tante Hortensia!«,
kreischte die Hexe und schlug aufgeregt mit den
Flügeln.

Der Wagenschlag ging auf. Heraus schwebte
eine Dame in einem riesigen, mit Malven be-
stickten Flanellnachthemd und trat auf den Ess-
tisch. Aus dem ziemlich schmuddeligen Kragen
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des Nachthemdes ragte nur ein Halsstumpf. Er
trug noch die Spuren des Henkerbeils und
leuchtete rosig im Abendlicht.

»Was ist los, Tantchen? Was ist passiert?«,
fragte die Wehklagende Winifred.

Es gab eine Pause, während der Hortensias
Hals sich hin und her drehte. Sie schien nach
etwas zu suchen. Schließlich stieg sie wieder in
die Kutsche und holte etwas heraus. Ihren Kopf.

»Ich bin aus meinem Zuhause vertrieben
worden«, sagte der Kopf der kopflosen Tante
Hortensia. Er sah verstört und traurig aus, das
verfilzte graue Haar stand wirr von ihm ab.

»Oh nein!«
»Ja.« Der Kopf nickte und aus seinem linken

Auge rann eine Träne. »So eine Unverschämt-
heit«, fuhr er fort. »Ihr wisst, wie bequem ich es
auf Night Abbey hatte, nicht wahr?«

Alle nickten. Als sie noch lebte, war Tante
Hortensia die Haushälterin von Heinrich dem
Achten in Hampton Court Palace gewesen.
Leider war Mathematik nie Tante Hortensias
starke Seite gewesen und als sie eines Tages das
Haushaltsgeld abrechnete, kam sie für drei di-
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cke Kapaune, eine Flasche Met und zwei Talg-
lichte auf elfdreiviertel Pence. In Wirklichkeit
kostete alles zusammen aber nur elfeinhalb Pen-
ce. Und gerade als sie dabei war, ins Bett zu ge-
hen, ließ König Heinrich (der eine Woche lang
niemanden hatte köpfen lassen) sie festnehmen
und ihr den Kopf abschlagen.

Eine Zeit lang spukte Tante Hortensia noch
im Schloss herum, aber das war von Geistern
übervölkert (allein drei von Heinrichs Frauen
schwebten jammernd und klagend durch die
Korridore) und sie fühlte sich zwischen den
großartig gekleideten Hofdamen in ihrem
Nachthemd und den langen wollenen Unter-
hosen so unpassend gewandet, dass sie sich in
einer Nacht des Jahres 1543 eine Geisterkut-
sche aus den königlichen Stallungen auslieh
und davonfuhr, um sich einen eigenen Ort zum
Spuken zu suchen.

Sie fand Night Abbey – ein halb verfallenes,
knarrendes Gemäuer an der Ostküste. Die Tü-
ren hingen malerisch in den Angeln, Fleder-
mäuse baumelten als wunderbar gruseliger
Klumpen von den Dachbalken und rundherum
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gab es salziges Marschland für ihre kopflosen
Pferde.

»Vierhundertzweiunddreißig glückliche Jah-
re habe ich in diesem Haus verbracht«, sagte
Tante Hortensias Kopf. »Und dann, vor drei
Monaten …«

Vor drei Monaten hatte anscheinend ein
Mr Hurst Night Abbey gekauft und beschlos-
sen, es zu modernisieren.

»Was heißt ›modernisieren‹?«, fragte Humph-
rey.

»Du kannst Fragen stellen«, klagte Tante
Hortensias Kopf. »Das heißt, in der Spülküche
sind jetzt keine Frösche mehr, sondern Wasch-
maschinen, das heißt Halogenlampen, die mei-
ne Vibrationen durcheinanderbringen. Und
vor allem heißt es: Zentralheizung!«

»Igitt!« Die Hexe und der Schwebende Kilt
schauderten vor Mitgefühl.

»Ihr habt gut ›igitt‹ sagen«, jammerte Tante
Hortensia. Sie streckte einen üppigen Arm aus,
schob den Ärmel zurück und zeigte auf ihr Ek-
toplasma, das ganz vertrocknet aussah und ei-
nen ungesunden gelblichen Schimmer aufwies.
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»Ich kann euch sagen, dieser Ort ist unbewohn-
bar geworden.«

»Du bleibst natürlich bei uns«, sagte die
Hexe.

»Es betrifft ja nicht nur mich«, sagte Tante
Hortensia düster. »Es ist überall das Gleiche.
Alte Gemäuer werden abgerissen, nette dunkle
Tümpel trockengelegt, eindrucksvolle Ruinen
in Hotels oder Bingohallen verwandelt. Ich ha-
be gehört, dass Leofric der Lädierte jetzt in einer
Würstchenfabrik herumspukt, der Ärmste!«

»Nun, uns hier auf Craggyford wird schon
nichts passieren«, sagte die Hexe beschwichti-
gend und häufte für den Kopf ihrer Tante Rat-
tenschwänze auf einen Teller.
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2. Kapitel

T ante Hortensia meinte es gut, aber sie war
keine einfache Mitbewohnerin. Zum einen

war sie furchtbar vergesslich. Nicht nur, dass sie
ihren Kopf im Schlafzimmer vergaß, wenn sie
hinunter zum Frühstück kam, sie ließ ihn auch
im Schuhschrank liegen, wenn sie in den Gar-
ten ging, um Nieswurz oder Schwarzen Nacht-
schatten zu pflücken. Und einmal warf sie
Humphrey den Kopf aus einer spielerischen
Laune heraus so plötzlich zu, dass der ihn fallen
ließ, woraufhin der Kopf den armen Humphrey
einen Tollpatsch schimpfte.

Außerdem verwirrte sie die Familie, wenn sie
versuchte, etwas mitzuteilen. Tante Hortensias
Halsstumpf hatte zwar gelernt, so einfache Din-
ge zu sagen wie: »Bitte mehr!«, »Nein« oder
»Pah!«, aber wenn sie etwas Kompliziertes aus-
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drücken wollte, wozu mehr Worte gehörten,
dann brauchte sie ihren Kopf. Da sie so vergess-
lich war, konnte es jedoch passieren, dass der
Hals etwas anderes sagte als ihr Kopf. Wenn
zum Beispiel die Hexe fragte: »Möchtest du
noch ein Krötenhautsandwich, Tante Horten-
sia?«, so antwortete der Stumpf mit Ja, während
der Kopf von der anderen Seite des Raumes her
rief: »Du weißt doch, Mabel, dass ich von Krö-
tenhaut immer Blähungen bekomme.« Derglei-
chen macht das Zusammenleben nicht gerade
einfacher.

Am meisten ärgerten sich alle darüber, wie
ekelhaft sie sich Humphrey gegenüber benahm.
Natürlich wusste jeder, dass er nicht so schreck-
lich war, wie er hätte sein müssen, aber sie woll-
ten nicht von anderen darauf hingewiesen wer-
den. Wenn man bei jemandem zu Gast ist,
sollte man keine abfälligen Bemerkungen über
dessen Kinder machen. Genau das aber tat Tan-
te Hortensia.

»Also wirklich, Mabel«, störte sie die Hexe,
wenn die gerade Flüche in ein Rezeptbuch
schrieb oder die Dochte der Leichenkerzen
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