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Seitdem er Hanka kennengelernt hat, die so wunderbar nach 

Orangen duftet, fühlt sich Dareks Leben perfekt an. Alles scheint 

sich zu fügen, und als sein Vater sich einen lang gehegten Traum 

erfüllt und eine Pferdefarm auf ihrem Hof aufzieht, macht Darek 

begeistert mit. Schon bald kennt er sich mit den verschiedenen 

Rassen und Temperamenten aus und hat die Vierbeiner fest in 

sein Herz geschlossen. In seiner Begeisterung fällt ihm erst auf, 

dass sein Vater möglicherweise doch von anderen Dingen als 

einem Leben mit Pferden träumt, als es fast zu spät ist. 

Welchen Plan verfolgt sein Vater mit der Farm wirklich?
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Iva Procházková,

geboren 1953 in Tschechien, kam 1986 für zehn Jahre mit ihrer 
Familie nach Deutschland. Seit vielen Jahren schreibt sie für Kinder 
und Jugendliche und wurde vielfach ausgezeichnet.
Für ihren Jugendroman »Wir treffen uns, wenn alle weg sind« erhielt 
sie den Friedrich-Gerstäcker-Preis sowie den Evangelischen Buch-
preis 2008.
»Die Nackten« wurde sowohl von der Kritikerjury als auch von der 
Jugendjury für den Deutschen Jugendliteraturpreis nominiert.
Zuletzt erschien bei Sauerländer ihr Kinderbuch »Auch Mäuse 
kommen in den Himmel«, mit Zeichnungen von Marine Ludin.
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So viele Menschen, so viele Welten. Das hatte Darek schon vor 
langer Zeit gelernt. Manche Welten berührten sich, manche 

waren weit voneinander entfernt, aber in allen herrschten Gesetze. 
Die Welten waren nicht immer im Einklang miteinander. Oft wider-
sprachen sie sich und veränderten sich fortwährend. Mutters Welt 
war übersichtlich und hatte klar definierte Gesetze.
»Es gibt Dinge, die man sich merken muss«, lautete das erste und wich-
tigste Gesetz. Dicht auf den Fersen war ihm das zweitwichtigste: 
»Bestimmte Sachen sollte man schnellstens vergessen.«
»Woran erkenne ich, wann das erste und wann das zweite gilt?«, 
wollte Darek wissen.
»Du fragst einfach.«
»Dich?«
»Dich selbst natürlich.«
»Und wenn ich eine falsche Antwort kriege?«
»Dann darfst du die Schuld nicht auf andere schieben«, sagte Mutter 
und stellte dadurch das dritte Gesetz auf, möglicherweise das nütz-
lichste von allen.
Nach außen hin sah es einfach aus. Bei näherer Betrachtung fand 
Darek aber doch noch einen Haken.
»Und wenn ich vergesse, was ich mir merken müsste, und mir merke, 
was ich vergessen sollte?«
Die Mutter gab ihm ein Stück Schnur. »Mach dir einfach einen 
Knoten.«
In ihrer Welt war kein Platz zum Herumirren und Zweifeln. Wer 
Mutters Gesetzen folgte und sich mit Knoten auskannte, der konnte 
den Weg nicht aus den Augen verlieren.
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1.

Darek holte Luft und spuckte mit voller Kraft. Die Spucke lan-
dete auf Hugos Kinn und lief langsam an seinem Hals  hinunter. 

Hugo wischte sie mit dem Arm ab.
»Du bist tot!«, brüllte er.
»Erst nach dir«, gab Darek zurück und sprang zur Seite, weil Hugo 
mit einem Knüppel in der Hand auf ihn losstürzte. Darek gelang es 
zwar, dem Schlag auszuweichen, aber Hugos Gewicht drückte ihn 
gegen die Friedhofsmauer. Sein Pullover zerriss beim Aufprall an 
einem scharfen, hervorspringenden Stein, der sich zwischen seine 
Schulterblätter bohrte. Darek zog zischend vor Schmerz die Luft ein 
und holte mit der Faust Richtung Hugos Kiefer aus. Bedauerlicher-
weise streifte er nur sein Ohr, weil Hugo im letzten  Augenblick den 
Kopf weggedreht hatte.
»Hahaha!« Hugo täuschte einen krampfhaften Lachanfall vor. »Es 
kitzelt, du Trottel!«
»Ich werde dich noch mehr kitzeln, willst du?«
Anstatt zu antworten, holte Hugo wieder mit seinem Knüppel aus. 
Darek versteckte den Kopf hinter den Armen. Unmittelbar darauf 
verspürte er einen heftigen Schlag am linken Unterarm. Der Schmerz 
schoss ihm bis in die Fingerspitzen. Intuitiv stieß er Hugo sein rech-
tes Knie in den Schritt. Hugos Beine gaben nach, er knickte in der 
Taille ein. Darek sprang zurück, blieb jedoch aufmerksam in Kampf-
stellung. Denn es hätte auch bloß ein Trick von Hugo sein können, 
um dann umso kräftiger loszuschlagen. Doch als ihm der Knüppel 
aus der Hand fiel und sein Gesicht sich zu einer schmerzhaften Gri-
masse verzog, ließ Dareks Anspannung nach. Er begriff, dass der 
heutige Kampf zu Ende war. Schnell sammelte er die herumliegen-
den Hefte und Lehrbücher auf, stopfte sie zurück in den Schulran-
zen und begann rückwärts auf der Mauer entlangzulaufen, den Blick 
stets auf Hugo geheftet.
»Das hast du verdient, du Miststück!«, schrie er. Seine Stimme hörte 
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sich unsicher, fast schuldbewusst an und das ärgerte ihn. Als ob nicht 
Hugo die Schlägerei provoziert hätte!
»Leck mich«, murmelte Hugo schwach durch die zusammengebisse-
nen Zähne.
»Ich hab dir doch gesagt, du sollst meine Schwester in Ruhe las- 
sen! Wenn du sie noch ein Mal anfasst, tret ich dir mit Anlauf in die 
Eier! Das nächste Mal richte ich dich so zu, dass du da drüben 
 landest.«
Er deutete zum Friedhof, wo sich die Gräberlandschaft erstreckte, 
die jetzt, im Frühjahr, mit frischen Blumen geschmückt war. Einen 
der Blumensträuße hatten Darek und Ema vor zwei Tagen dort 
hingebracht. Ema hatte die gelben Tulpen mit Glitzerband um-
wickelt und noch eine große Schleife daraus gebunden. Darek gefiel 
diese grelle Dekoration nicht und er vermutete, dass sie auch der 
Mutter nicht gefiel, aber das war letztendlich egal.
»Verpiss dich, Arschgesicht!«, ertönte Hugos nicht mehr so ge-
schwächte Stimme. Darek legte einen Schritt zu. Er kannte die 
Verbissenheit und die sich schnell wieder aufladenden Batterien von 
Hugo nur zu gut. Einmal, als sie sich hinter der Eisenbahnstrecke 
geprügelt hatten, war Hugo im Finale, kurz vor Dareks Sieg, mit 
solcher Wucht auf ihn gesprungen, dass sie beide auf den Kies des 
Bahndamms rollten. Hugo brach sich dabei den kleinen Finger und 
Dareks Handy war platt gedrückt.
Nein, nach einer weiteren Kampfrunde sehnte er sich definitiv nicht. 
Außerdem war es höchste Zeit, Ema abzuholen. In ein paar Minuten 
würde sie vor der Schule stehen, den Hals recken und abwechselnd 
nach rechts und links schauen – wie ein Huhn, das nach Körnern 
Ausschau hält. Sie war Hugo und anderen Kindern eine Quelle un-
erschöpflicher Belustigung. »Put … put … put … put!«, riefen sie 
ihr zu und äfften ihre ruckartigen Bewegungen nach. »Sieh da, ein 
Regenwurm, pick ihn, schnell!«
Jedes Mal, wenn Darek das Hohngelächter hörte, stritten zwei Ge-
fühle in ihm. Mach sie platt! Vermöbel sie! Polier ihnen die Fresse!, 
empfahl die erste wilde Regung. Das andere Gefühl kam langsamer. 
Es bestand aus Müdigkeit und Missmut und enthielt auch Zorn auf 
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Ema. Als ob sie nicht imstande wäre, einfach ruhig dort zu stehen und 
auf ihn zu warten! Oder den Weg nach Hause allein zu meistern! Als 
Darek acht Jahre alt war, ging er überall allein hin und niemand 
wunderte sich darüber. Doch Ema war nicht wie er, sie ähnelte kei-
nem Menschen, den er kannte. Sie war anders und er musste sich 
damit abfinden. Er musste sie lieb haben, wie sie war – hatte die 
Mutter gesagt. Nie hatte Darek mit ihr darüber diskutiert, aber oft 
überlegte er, ob man Liebhaben anordnen konnte.
»Lauf doch zu deiner bescheuerten Schwester, damit sie nicht von 
einem Dreirad überfahren wird!«, grölte Hugo hinter ihm her. Dann 
kam ein Stein geflogen, er verfehlte jedoch sein Ziel. Hugo war ein 
schwerer Brocken, aber zielen konnte er nicht, deswegen wurde er 
beim Fußball immer ins Tor gestellt. Darek hörte auf, sich umzubli-
cken, und rannte Richtung Grafenschule los, deren abgeblätterter 
Schornstein hinter dem Hügel hervorschaute. Die Dachrinne war 
angerostet, der Putz bröcklig und auch sonst strahlte das Gebäude 
nur wenig Aristokratisches aus, aber es befand sich an der Stelle des 
ehemaligen Grafenhofs. Obwohl kaum jemand in Piosek sagen 
konnte, um welchen Grafen es sich eigentlich handelte und wo er 
sein Ende gefunden hatte, bemühte sich niemand um einen aktuel-
leren Namen für die Schule. Es war eine Grundschule; die älteren 
Schüler gingen in ein anderes Gebäude am Rand des Dorfes. Darek 
war diese Aufteilung nur recht. So war er wenigstens vormittags Ema 
los, musste ihr nicht in den Gängen begegnen und mit ihr die Pausen 
auf demselben Schulhof verbringen. Manchmal gelang es ihm, sie 
ganz zu vergessen. In solchen Momenten fühlte er sich leicht und 
sorglos. Er kickte oder schwang sich übers Klettergerüst und wettei-
ferte mit den anderen, wer die Hängebrücke kräftiger zum Schau-
keln brachte. Aber wenn er sich mitten im Spiel an seine Schwester 
erinnerte, blieb ihm das Lachen im Hals stecken und er schaute 
 sofort auf die Uhr, getrieben von der Furcht, zu spät zu kommen und 
dass Ema seinetwegen etwas zustoßen könnte. Diese Furcht verfolgte 
Darek überallhin, wie ein lästiger Hund, der sich nicht wegjagen 
ließ.
Wie er es vermutet hatte, wartete sie schon auf ihn. Sobald er um die 
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nächste Ecke bog, tauchte Ema vor ihm auf. Sie stand ans Geländer 
gelehnt und sprach mit ihrer Klassenlehrerin, Frau Paterova. Darek 
verspürte Erleichterung. Die Anwesenheit eines Erwachsenen 
schüchterte die Spötter meistens ein. Sie trieben ihren Spaß gerne 
ungestört. So wie Hugo. Auf seinen Auftritt heute Morgen hatte er 
sich bestimmt schon zu Hause vorbereitet. Mit einer Schere in der 
Jackentasche hatte er sich im morgendlichen Tumult am Grund-
schultor unauffällig Ema genähert. »Es ist höchste Zeit, dir die Hör-
ner zu stutzen«, hatte er verkündet. Bevor Darek verstand, was ge-
schah, hob Hugo die Hand, in der er die Schere hielt, und schnitt 
Ema eine dicke Haarsträhne ab. Er lächelte dabei und Ema lächelte 
zurück, denn sie konnte sich nicht so schnell zusammenreimen, was 
passierte. Sie ahnte nicht, dass auf ihrem Kopf ein hässliches 
Gestrüpp entstanden war, das sie zur Zielscheibe noch blöderer 
Sprüche machen würde. Sie lächelte, weil ein Lächeln ihr spon-
tanster Ausdruck war.
Auch jetzt lag es auf ihrem Gesicht. Sie hielt die Ranzengurte mit 
beiden Händen fest, schaute strahlend zur Lehrerin hoch und nickte 
immer wieder. Dabei bewegte sich ihr schief geschnittenes Haar auf 
und ab wie eine rote Bürste.
»Hallo!«, rief sie, als sie Darek erblickte. Sie lief ihm entgegen und 
umarmte ihn. »Was hast du mir mitgebracht?«
Jedes Mal fragte sie ihn, was er ihr mitbrachte. Sie dachte bestimmt, 
dass Darek nichts Besseres zu tun hatte, als sich nach Geschenken 
für sie umzusehen.
»Guten Tag«, grüßte Darek zuerst die Lehrerin. (»Vergiss nicht, an-
ständig zu grüßen«, war eine von Mutters häufigsten Anweisungen 
gewesen, verkörpert durch einen der ältesten Knoten, die Darek je 
gemacht und später wieder gelöst hatte, weil ihm sowohl das Grüßen 
als auch das Einkaufen für Herrn Havlik inzwischen zur festen An-
gewohnheit geworden war.) Er griff in seine Hosentasche. Vorhin 
hatte sich eine Praline von Mischa dort befunden, jetzt konnte Darek 
leider nur noch ein Stück Kiefernrinde ertasten. Die Praline war weg. 
Er hatte sie wahrscheinlich am Friedhof bei der Schlägerei verloren. 
Statt der Praline reichte er Ema die Rinde. »Da, nimm!«
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»Was ist das?«
»Ein Boot.«
Sie drehte die Rinde misstrauisch zwischen den Fingern. »Wo denn?«
»Drinnen.«
»Dann hol es raus.«
»Erst zu Hause.«
»Warum?«
Darek wollte gerade antworten, dass er ein Messer brauchte, um 
das Boot aus der Rinde herauszuholen, als ihm Frau Paterova die 
Hand auf die Schulter legte.
»Wir haben heute Morgen heftig geweint«, flüsterte sie voller Mitleid 
in sein Ohr. Wenn sie über Ema redete, hatte sie immer eine sanfte, 
leicht betrübte Stimme und verwendete die erste Person  Plural. Bei-
des war Darek höchst unangenehm.
»Weswegen?«, fragte er gereizt. Die Lehrerin berührte flüchtig ihren 
Scheitel, zog aber die Hand sofort wieder zurück, um Ema nicht an 
das abgeschnittene Haar zu erinnern – denn das war die Ursache für 
das morgendliche Weinen gewesen.
»Das wächst ja bald nach«, versicherte Darek betont sorglos. Patero-
vas Mitleid ging ihm auf die Nerven. Sie war lieb, wenigstens hatte 
es die Mutter behauptet. Trotz Emas »Problem« hatte sie sie in ihre 
Klasse aufgenommen und Darek wusste, dass sie seiner Schwester 
viel mehr Zeit als anderen Kindern widmete. Dennoch störte ihn 
etwas im Verhalten der Lehrerin. Sie unterschätzte Ema. Sie ver-
langte Sachen von ihr, die auch ein Schimpanse schaffen würde. Sie 
dachte das, was jeder in Piosek dachte: dass Ema debil war. Die 
Lehrerin würde dieses Wort niemals in den Mund nehmen, weil sie 
es für beleidigend hielt, doch ihre übertriebene Nachsicht beleidigte 
genauso.
»Heute haben wir im Unterricht ein Märchen gelesen«, erzählte sie 
Darek, schaute aber gleichzeitig Ema an. »Über eine Hexe, stimmt’s? 
Kannst du dich erinnern, was sie gemacht hat?« 
»Sie hat die Prinzessin verhext«, antwortete Ema nach kurzem Über-
legen.
»Und wie ging es weiter?«
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»Nirgendwie.«
»Weil wir es nicht zu Ende gelesen haben. Weißt du noch, was ihr 
als Hausaufgabe aufbekommen habt?«
Die Lehrerin blickte Ema ermutigend an und Ema presste ihre Faust 
gegen die Stirn. Das machte sie immer, wenn sie sich bemühte, aus 
ihrem Gedächtnis etwas auszugraben.
»Wir sollen uns selbst einen Schluss ausdenken!« Sie lächelte, glück-
lich darüber, dass sie sich erinnert hatte.
Die Lehrerin nickte. »Ja, ihr sollt einen passenden Schluss schreiben. 
Wenige Sätze genügen«, fügte sie hinzu. »Und wenn es für dich zu 
schwierig ist, mal einfach ein hübsches Bild zu der Geschichte.« Sie 
hob den Korb mit den Heften zum Korrigieren auf, öffnete die Tür 
ihres Wagens und winkte zum Abschied. »Tschüs, und schönen 
Nachmittag noch!«
»Auf Wiedersehen«, erwiderte Darek nur und packte Ema, die der 
Lehrerin nachlaufen wollte. Immer spielte sich das gleiche Drama 
ab: Ema weigerte sich, sich von den Menschen, die sie mochte, zu 
trennen. Sie fasste sie an der Hand, am Arm, um die Taille, hielt sich 
an Jackenzipfeln oder Ärmeln fest, quengelte und versuchte alles, um 
sie aufzuhalten. Auch jetzt zappelte sie so lange in Dareks Umklam-
merung, bis der Wagen mit der Lehrerin hinter der nächsten Kurve 
verschwunden war. Erst dann beruhigte sie sich und begann wieder 
das Stück Kiefernrinde in ihrer Hand nach dem darin versteckten 
Boot zu untersuchen.
»Wo ist es?«
»Da drin.« Darek hatte keine Lust, mit Ema zu plaudern, er wollte 
weiter über seine eigenen Dinge nachdenken. Doch das gelang 
ihm in Anwesenheit seiner Schwester selten. Sie ließ sich nicht ab-
wimmeln.
»Wo genau?«, drängte sie. »Zeig mal!«
»Hier ist der Bug«, sagte er und zeigte auf den spitzen Vorsprung der 
Rinde.
»Was ist ein Bug?«
»Das Vorderteil.«
»Und wo ist das Hinterteil?«
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»Hier!«, sagte er und gab ihr einen Klaps auf den Po. Sie holte zum 
Gegenschlag aus, aber er rannte voraus. Sie lief auf ihre unbeholfene 
Art hinter ihm her. Der Schulranzen hüpfte auf ihrem Rücken und 
sie schlackerte mit den Armen hin und her. Nicht mal normal laufen 
kann sie! Sie hopst ja wie eine Krähe! Fehlt nur noch, dass sie krächzt!, 
dachte er verdrossen und blieb stehen, um auf sie zu warten. Sie 
befanden sich ein Stück vom Laden entfernt, dem lebhaftesten Platz 
des Dorfes, und Darek wollte keine unnötige Aufmerksamkeit 
 wecken. Er wusste, dass die umherstehenden Nachbarinnen am La-
deneingang die Hauptstraße und jeden, der dort entlangkam, im 
Visier hatten. Sie würden sowieso schon Emas neuen, struppigen 
Haarschnitt und Dareks zerrissenen Pullover bemerken und ihren 
Kommentar dazu abgeben. Am besten liefen sie schnell an ihnen 
vorbei, entschied er. Außerdem entdeckte er hinten auf dem Ringel-
weg Hanka. Über den Lenker gebeugt, kam sie vom Bahnhof gera-
delt und näherte sich der Kreuzung. Sie sah Darek noch nicht. Dies 
gab ihm Gelegenheit, sich die Haare in die Augen zu streichen und 
die gelangweilte Miene aufzusetzten, die er zu Hause vor dem Spie-
gel eingeübt hatte. Er wusste, dass ihn das älter aussehen ließ. Vor 
Hanka wollte er möglichst erwachsen wirken.
Ema blieb bei der Magnum-Werbung stehen.
»Kaufst du mir ein Eis?«, fragte sie.
Das Eis auf dem Werbefoto war auf die Maße eines Paddels vergrö-
ßert und der glänzende Schokoüberzug, auf dem Wassertropfen 
perlten, verführte zum Anbeißen. Es kam aber nicht infrage, dass 
man etwas derart Kostbares so einfach bekam. Noch dazu mitten in 
der Woche. Allerhöchstens als Belohnung für einen gut geschriebe-
nen Abschlussaufsatz oder als Extra prämie vom Trainer für eine 
würdige Platzierung beim Jugend pokalkampf.
»Weißt du, was das kostet?«, antwortete Darek mit einer Gegenfrage.
»Wie viel denn?«
»Eine Stange Geld. Komm, wir gehen!«
Er fasste die Schwester an der Hand, doch sie riss sich los, stützte 
sich mit beiden Händen an der Werbetafel ab und öffnete den 
Mund. Es sah so aus, als wollte sie das Eis vom Foto weglecken.
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»M – a – g – u – m«, buchstabierte sie langsam. »Kaufst du mir ein 
Magum?«
»Du hast das N ausgelassen. Es heißt nicht Magum, sondern Mag-
num«, verbesserte er sie und fügte mit einem erzieherischen Ton 
hinzu: »Wir haben noch nicht zu Mittag gegessen. Verkneif dir also 
das Eis.«
»Ich will kein Mittagessen, ich will ein Eis«, erwiderte Ema. »Dieses 
da!«
»Was ›ich‹ nicht alles will!«, schnauzte er sie an. Und um endlich 
weiterzukommen, schubste er sie leicht. Sie klammerte sich an der 
Werbetafel fest. Darek spürte, wie das Blut in seinen Kopf schoss. Er 
war drauf und dran, die Schwester anzuschreien, sie zu schütteln und 
mit Gewalt wegzuschleppen. Aber gerade das durfte er auf keinen 
Fall tun. Das wäre das Schlimmste überhaupt. Er musste einen an-
deren Weg finden. Am besten war es, sie zu beschummeln. Sie abzu-
lenken, damit sie das Eis vergaß.
»Guck mal!«, rief er plötzlich »Hast du’s gesehen?«
»Was?«
»Da drüben!«
Ema wandte sich um und heftete ihren Blick auf den Punkt, auf den 
er zeigte. Es war aber nichts zu sehen.
»Siehst du?«, fragte er und nahm sie bei der Hand. Diesmal riss sie 
sich nicht los.
»Was denn?«, hauchte sie mit einem angespanntem Gesichtsaus-
druck.
»Wir müssen näher hingehen«, sagte er und fühlte sich mies, wie 
immer, wenn er die Schwester betrog. Es war so einfach, sie an der 
Nase herumzuführen … Gerade das machte ihm ein schlechtes Ge-
wissen. Aber es war die sicherste Methode, ihr Weinen und Schreien 
zu beenden. »Siehst du sie?«
»Wen? Wo? Was?«, wiederholte Ema und ließ sich Schritt für Schritt 
vom Rieseneis wegführen. »Wer ist dort?«
»Sie hat sich eben hinter dem Baum versteckt«, fuhr Darek fort, ohne 
die leiseste Ahnung zu haben, wovon er eigentlich sprach.
»Eine Katze?«
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Er nickte erleichtert. Eine Katze war gut.
»Welche Farbe hat sie?«
»Lauf doch und sieh nach!«
Nun brauchte er Ema nicht mehr hinter sich herzuziehen, sie rannte 
von allein zur großen Pappel am oberen Ende der Hauptstraße. 
Dahinter war nur noch die Kneipe. Sie lag an der Kreuzung, von der 
rechts ein Weg hinunter zum Bahnhof und eine schmale Straße 
durch die Wiesen zu ihrem Bauernhof hinaufführte. Man nannte 
den Hof immer noch die Genossenschaft, auch wenn an die kollektive 
Landwirtschaft nur noch die Aufschrift LPG FORTSCHRITT 
über dem herausgefallenen Tor des Kuhstalls erinnerte. Jeden Tag 
blickte Darek darauf, aus dem Fenster seines Dachzimmers. Die 
Buchstaben waren durch Sonne und Regen verblichen und fast nicht 
mehr zu entziffern. Man konnte stattdessen auch MORDSCHNITT, 
FURZSCHLIFF, BORDCHRIST oder sogar HORTZUDRITT 
lesen. Es klang verwirrend und geheimnisvoll, wie die Sprache einer 
vergangenen Zivilisation.
»Hi, Darek!« Hankas Stimme ertönte in unmittelbarer Nähe und ver-
ursachte ein leichtes, angenehmes Frösteln bei ihm. Er drehte sich um.
»Hallo, Hanka.«
Seine vorbereitete gleichgültige Miene zerfiel schnell unter der Wir-
kung ihres Blickes. Die schwärzesten Augen weit und breit, Erbgut 
der Familie Bulis. Die Augen ihres Bruders Mischa waren auch sehr 
dunkel, aber ziemlich klein, sodass die Farbe nicht wirklich auffiel. 
Hankas Pupillen waren groß und uferlos. Man konnte sie nicht im 
Ganzen erfassen, denn früher oder später musste man ihrem Blick 
ausweichen, sonst würde etwas passieren. Darek war nicht klar, was 
passieren würde, er hatte es noch nicht ausprobiert.
»Bist du heute Nachmittag zu Hause?«, fragte sie und nahm den Fuß 
vom Fahrradpedal herunter.
»Keine Ahnung.« Er bemühte sich um die Wiederherstellung des 
gelangweilten Gesichtsausdrucks. »Warum?«
»Ich soll einen Stromkreis bauen. Für den Physikunterricht.«
»Herzlichen Glückwunsch!«
»Allein schaffe ich es nicht.«
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»Doch, du schaffst es.«
»Bitte, bitte, Darek!«, bettelte sie und um ihrer Bitte Nachdruck zu 
verleihen, berührte sie mit dem Daumen die Klingel. Darek zögerte. 
Es tat ihm gut, sich bitten zu lassen. Hanka war ein Jahr älter, sie 
ging aufs Gymnasium und der Großteil ihres Lebens spielte sich in 
der Stadt ab. Dass sie kein Physik-Ass war, untergrub keineswegs ihr 
Selbstbewusstsein. Im letzten Herbst hatte Darek sie in Bruntal auf 
dem Marktplatz mit einer Gruppe von Mitschülern gesehen. Alle 
sahen sie gelassen aus und gaben mit jeder Bewegung zu erkennen, 
dass die Welt ihnen gehörte. Darek war damals vor einem Schaufens-
ter stehen geblieben, weil er sich in seiner braven Cordhose und dem 
frisch gebügelten Hemd wie ein Idiot fühlte. Er war froh, dass 
Hanka ihn nicht bemerkte oder es zumindest vortäuschte.
»Also, um wie viel Uhr soll ich kommen?« Hankas Finger berührte 
wieder die Klingel, sie verlangte eine Antwort. »Wenn du nachmit-
tags keine Zeit hast, kann ich auch abends vorbeischauen, kein 
Problem. Oder komm du zu uns.«
Sie sprach über die Zeit wie über etwas, über das man frei verfügen 
konnte. Etwas, das sich organisieren ließ. Dareks Zeit aber ließ sich 
nicht organisieren, weil zu viele Menschen und Umstände sie in 
Anspruch nahmen. Familienereignisse hatten die üble Angewohn-
heit, sich nicht anzukündigen. Man konnte sie nicht voraussagen 
und sich auch nicht gegen sie wehren. Höchstens fliehen konnte 
man. Aber sie holten einen sowieso ein.
»Komm um vier«, sagte er. Mitten am Nachmittag bestand mehr 
Hoffnung, dass der Vater nicht heimkam. Und wenn, würde er 
nüchtern sein oder aber gleich ins Schlafzimmer kriechen. Tagsüber 
schämte er sich für seine Sauferei. 
»Pünktlich um vier bin ich bei dir«, dichtete Hanka und setzte sich 
wieder aufs Fahrrad. »Also tschüs, bis dann!«
Sie trat in die Pedale und radelte zügig los. Darek konnte nicht 
 widerstehen – er wandte den Kopf, um ihr nachzuschauen. Sie fuhr 
leicht nach vorne gebeugt, ihr Haar flatterte im Wind, am linken 
Ohr schaukelte eine schwarze Spirale mit einem Kristalltropfen. Es 
sah aus, als ob ihr Ohr weinte. Darek überlegte, ob sie schon mal 
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jemanden geküsst hatte. Mit vierzehn und mit solchen Augen durfte 
man es annehmen, doch Darek hätte gern Gewissheit gehabt. Als er 
neulich Mischa gefragt hatte, war dieser nicht imstande, ihm eine 
befriedigende Antwort zu geben.
»Mann, sie erzählt mir nichts! Ich meine, keine Geheimnisse. Aber 
ein gegelter Affe aus Bruntal klebt dauernd an ihr«, verriet er ihm. 
»So ein krasser Angeber. Er ist sogar schon mal bei uns aufgelaufen.«
Das war eine interessante Information. Hanka hatte also nichts 
gegen krasse Angeber. Darek überlegte, ob es für ihn vielleicht von 
Vorteil wäre, die gelangweilte Miene abzulegen und stattdessen nicht 
mehr von Hankas Seite zu weichen …
»Darek! Schau mal, was ich habe!«
Er zuckte zusammen. Für ein paar Minuten hatte er Ema vollkom-
men vergessen.
»Wir nehmen sie mit nach Hause, ja? Guck mal, wie schön sie ist!«
Ema erschien im Gebüsch am Straßenrand und kam mit einer wei-
ßen Katze auf dem Arm langsam auf Darek zu. Sie strahlte über das 
ganze Gesicht und presste das Tier so fest an sich, dass ihre Hände 
unter dem zottigen Fell kaum zu sehen waren. Die Katze protestierte 
laut, doch Ema ging nicht darauf ein.
»Sie heißt Schneewittchen«, teilte sie Darek mit. Schon seit sie ganz 
klein war, hatte sie eine Schwäche für weiße Tiere: Katzen, Kanin-
chen, Lämmer, Hunde. »Schneewittchen Totalweiß.«
»Sie gehört uns nicht.«
»Wem gehört sie dann?«
»Ich weiß es nicht«, sagte Darek und zugleich schoss ihm durch den 
Kopf, dass diese Katze vielleicht doch ihm gehörte! Er hatte sie sich 
ja ausgedacht und aufgrund seiner Idee hatte sie körperliche Gestalt 
angenommen.
»Ich nehme sie mit«, verkündete Ema. Darek wollte schon etwas 
einwenden, aber dann zuckte er bloß mit den Schultern. Es war klar, 
dass die Katze früher oder später selbst einen Ausweg finden würde. 
Eher früher. Schon jetzt wehrte sie sich so vehement, dass Ema alle 
Hände voll zu tun hatte, sie festzuhalten.
Darek schenkte der Katze und der Schwester keine Aufmerksamkeit 
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mehr und lief weiter. Als sie an der Kneipe vorbeikamen, warf er 
einen Blick hinein. Am Tisch nahe der Tür aß eine Gruppe Säge-
werkarbeiter zu Mittag, daneben saß ein älteres Radfahrerpaar – ihre 
Fahrräder hatten sie vor dem Eingang abgestellt. Und Herr Mihule 
stand am Tresen und zapfte Bier. Er nickte zur Begrüßung, als er 
Darek sah. Darek erwiderte den Gruß und ließ seine Augen über die 
Stammtischecke schweifen. Sie war leer. Er fühlte sich erleichtert, 
allerdings nur mäßig. Dass der Vater nicht in der Kneipe saß, war im 
Großen und Ganzen erfreulich, doch so viel bedeutete es auch wie-
der nicht. Er könnte genauso gut im Bahnhofsimbiss hocken. Er 
hätte sich auch Schnaps bei Frau Gajdoschikova besorgen können, 
die in ihrer Küche neben Zwetschgen und Äpfeln alles brannte, was 
Zuckerspuren aufwies. Oder er hätte wegfahren können, um Arbeit 
zu suchen.
Die letzte Möglichkeit kam Darek am wahrscheinlichsten vor. Gele-
genheitsjobs gegen geringen Verdienst, überwiegend auf dem Bau, 
waren meist in Ostrawa, in Opawa, ab und zu auch in Bruntal oder 
auf der polnischen Seite der Grenze zu ergattern. Wo auch immer 
man suchte, Arbeit war in Schlesien schwer zu finden. Als ob sie 
schnell verdampfte. Schnaps hingegen gab es jederzeit genug. Gleich 
nach Ostern waren Vater und eine Handvoll Männer noch vor 
der Morgendämmerung mit einem Minibus zur Jobbörse nach 
 Ratibor aufgebrochen. Abends kehrte der Vater wieder nach Hause 
zurück – ohne Arbeit, ohne Laune, nur im Hemd. Er stank nach 
Alkohol und die Lederjacke mit warmem Futter, mit der er losgefah-
ren war, war verschwunden. Als ihn Darek am nächstem Morgen 
danach fragte, riet der Vater ihm, sich um seinen eigenen Kram zu 
kümmern. Darek hakte nicht weiter nach. Ihm war klar, dass er so-
wieso nichts erfahren würde. Das, was der Vater nicht sagen wollte, 
bekam man nicht aus ihm heraus. Manchmal schwieg er tagelang 
und irrte wie ein Geist im Haus herum. Ein breitschultriger rot-
haariger Geist mit Stoppelbart und Sommersprossen.
Hinter der Kurve blieb Darek plötzlich wie angewurzelt stehen. Vor 
ihrem Hof stand ein fremder Wagen. Ein silberner BMW mit pol-
nischem Kennzeichen. Er war blank poliert, sah neu und teuer aus, 
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die schicken Felgen trugen keine Spuren von Schlamm. Darek ging 
näher heran und schaute durch die Windschutzscheibe hinein: üppig 
ausgestattetes Armaturenbrett, Sitze mit schwarzem Leder bezogen, 
am Rückspiegel die lächelnde Jungfrau Maria. Sie schaukelte noch 
leicht hin und her. Darek berührte die Motorhaube – sie war warm. 
Der oder die unbekannte Fremde musste erst eben angekommen 
sein. Warum? Zu wem? Die ganze Sache war so außergewöhnlich, 
dass Darek ein angenehmes Kribbeln empfand. Nach langen Wo-
chen der Erstarrung, in denen sich seine Umgebung wie ein zusam-
mengerollter Igel verhalten hatte und mit Ausnahme von Vaters 
Alkoholexzessen nichts los gewesen war, ließ dieses Auto nun hoffen.
»Komm«, forderte er Ema aufgeregt auf. »Jemand ist bei uns.«
Doch statt einen Schritt zuzulegen, blieb sie stehen und starrte den 
Wagen an. Die Katze in ihren Armen strampelte, maunzte empört 
und versuchte, herunterzurobben.
»Lass sie doch laufen!«, redete Darek auf die Schwester ein. »Oder 
willst du vielleicht total zerkratzt werden?«
Ema antwortete nicht. Wahrscheinlich hatte sie ihn gar nicht gehört. 
Wenn ein Gedanke sie beschäftigte, richtete sie all ihre Aufmerksam-
keit darauf und war durch nichts und niemanden erreichbar. In 
solchen Momenten erinnerte sie Darek an ein ausgeschaltetes Emp-
fangsgerät. Jetzt galt ihr ganzes Interesse dem silbernen Wagen. Der 
Rest der Welt existierte für sie nicht.
»Der ist klasse, oder?« Darek legte seine Hand erneut auf die strah-
lende Motorhaube. »Guck mal, das GPS-Gerät. Und das tolle Lenk-
rad. Komm, lass uns fragen, wem der Schlitten gehört!«
Ema rührte sich nicht vom Fleck. Darek ließ sie in Ruhe und steu-
erte aufs Haus zu. Hier brauchte er auf die Schwester nicht mehr 
aufzupassen. Oberhalb des Bauernhofs wohnte nur noch Herr Hav-
lik und abgesehen von Traktoren und Holzerntemaschinen kam nur 
selten jemand vorbeigefahren.
Wahrscheinlich hat sich jemand verfahren, überlegte Darek, wäh-
rend er sich dem Haus näherte. Der Fahrer ist wohl hineingegangen, 
um sich nach dem richtigen Weg zu erkundigen, und gleich ver-
schwindet er wieder.
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In dem Moment vernahm er Stimmen. Sie ertönten durch die offe-
nen Wohnzimmerfenster, was sehr erstaunlich war. Denn das Wohn-
zimmer, ein großer Raum mit einem Bücherschrank und einem 
Kachelofen, hatte seit einem Dreivierteljahr niemand mehr betreten. 
Ganz genau seit September, nachdem der Krankenwagen die Mutter 
weggebracht hatte. Im Winter war das Zimmer nicht einmal beheizt 
worden, man hatte es der Kälte preisgegeben. Es versteckte sich 
hinter Eisblumen an den Fenstern und schlummerte. Ein unbe-
wohntes Wohnzimmer. Nur kurz vor Weihnachten schlüpfte Darek 
hinein, um aus dem Bücherschrank das alte Wichtelmännchenbuch 
zu holen, das Ema durchblättern wollte. Er war überrascht gewesen, 
wie fremd das Zimmer wirkte. Außer Mutters Strickjacke, die über 
einer Stuhllehne hing, konnte man hier nichts Persönliches ent-
decken. Dabei hatten sie hier so viel Zeit verbracht. Karten gespielt, 
Nüsse geknackt, sie hatten sich am Ofen gewärmt, und während der 
Vater kleine Reparaturen und Holzarbeiten erledigte, hatte Mutter 
ihnen vorgelesen. Es waren bestimmt Aberhunderte von Abenden, 
doch in der Erinnerung flossen alle in einen einzigen zusammen – 
erfüllt mit dem orangefarbenen Licht der Stehlampe und durch-
drungen vom Fichtenholzduft. Beides, das Licht und der Duft, 
waren mit der Vergangenheit des Zimmers eng verbunden und 
 hatten mit seiner gegenwärtigen Leere nichts zu tun. Die aus dem 
Fenster ertönenden Stimmen verkündeten eine Veränderung.
»Ohne eine Anfangsinvestition komme ich nicht hin, Anton«, hörte 
Darek den Vater sagen. »Ich muss ja Seil, Draht, Litze, Verankerun-
gen, Pfosten und wer weiß was noch besorgen.«
»Nieco … einiges davon kriegst du von mir. Was fehlen sollte, kaufst 
du«, erwiderte eine andere Stimme. Auch wenn sie männlich war, 
klang sie sehr weich, manche Laute verwischten ineinander. Der 
polnische Akzent war unüberhörbar. »Alle Ausgaben verrechnen wir, 
dobrze … klar?«
»Wann legen wir los?«, fragte Vater.
»Niebawem. In etwa zwei Wochen.«
»Da muss ich mich aber schon verdammt beeilen.«
»Dein Darek … Wie alt ist er?«
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