DIE FISCHE IM AQUARIUM

Manchmal lauft zu Hause nichts richtig. Alles liegt am falschen
Platz, und jemand sagt was Falsches, und dann kommt das
SCHWEIGEN.

Meine Mama fiangt mit Schweigen an. Mein Vater schreit
erst und fangt dann auch mit Schweigen an. Mein Bruder ist
klein, fur den ist Schweigen eh kein Problem.

Ich tue so, als wiren wir Fische im Aquarium, und mache die
Fische nach. Ich kann ganz viele nachmachen.

Ich kann Seezungen nachmachen, die sind dinn und lang
und legen sich auf die Paprika und sind still.

Ich kann Aale nachmachen, die putzmunter rumwitschen,
und um die zu fangen, braucht’s Gott weil} was.

Ich kann Tintenfischchen in Tomatensugo nachmachen.

Ich kann Miesmuscheln und Schwertmuscheln nachmachen.

Ich kann Schnecken nachmachen, die kriechen und kénnen
einander nicht riechen, sagt meine Oma.

Ich kann Tiefkihlfische nachmachen, aber die sind alle gleich
und machen keinen Spal3, die armen Dinger, Gott hab sie selig.

Ich spiele IMMER Fisch, wenn meine Mutter in der Kiiche
die Teller spult und es zu Hause wieder lauft, aber alles liegt
dauernd am falschen Platz.

Und wir schweigen wie die Fische im Aquarium.



Jede Entscheidung ist Subtraktion.

Addieren subtrahieren dividieren multiplizieren. Zahlen sind
die Religion der Skeptiker.

Aufden engen Linien eines Heftes fir die dritte Klasse reihte
Dafne Zahlen und Symbole aneinander. Sie schrieb und radierte
aus, mit einem gelbschwarz gestreiften Bleistift Starke F mit
rotem Radiergummi am Ende. Die Heftumschlage waren mit
Zeichentrickfiguren versehen, die Kinder von heute gar nicht
mehr kennen. Alle Hefte lagen in der Kommode im Arbeitszim-
mer. Hin und wieder holte sie sie auf der Suche nach sich selbst
hervor. lhre alphanumerische Autobiographie. Sie hatte auch
die Grundlagen fir eine neue Wissenschaft gelegt, eine »Geo-
metrie der Geflhle., die jede sinnwidrige Geftihlsduselei der
euklidischen Prazision von Geraden und Polygonen unterwarf.
Einige Hefte hatten Schutzumschlage aus farblosem, gelbem
oder hellblauem Plastik. Sie besal} jede Art von Heften: am
Ricken geleimte mit festem Pappumschlag, mit Spiralbindung,
Ringbtcher.

Die Hefte waren voller Rechnungen und Gleichungen. Dafne
hatte mit ungefahr zehn Jahren damit angefangen. Vielleicht
kam es ihr auch deshalb so vor, als hatte ihr Leben erst dann be-
gonnen. Altere Erinnerungen hatte sie nicht. Vor diesen Heften
gab es nichts.

Seit ein paar Jahren benutzte sie auch ihren Laptop: Sie
schrieb ihr Tagebuch in Excel-Tabellen. Jedes Blatt ein Datum,
jedes Datum eine Reihe von Rechnungen. Doch in ihrer Tasche
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trug sie immer das eng linierte Heft bei sich, das sie wie eine
eifrig fir die nachste Prifung lernende Schilerin vollschrieb,
sobald sie im Zug oder in der U-Bahn sal3.

Mathematik war eine prazise Sprache: Jedes Zeichen hatte
nur eine einzige Bedeutung. Jedes Problem eine einzige Ant-
wort.

Lasst sich ein Problem [6sen, ist es kein Problem. Lasst es
sich nicht 18sen, ist es kein Problem mehr, hatte thr Vater einmal
gesagt. lhr Vater war Architekt und entwarf Hauser. Er hatte
viele gebaut, aber das eigene hatte er zerstort.

Dafne Ubertrug Geschichten, Gefihle und Personen in ma-
thematische Zeichen. Wenn sie eine Entscheidung treffen
musste, isolierte sie samtliche Faktoren und versah sie mit den
Zeichen Plus oder Minus. Sie zerlegte die Daten, fasste sie un-
ter ihrem gemeinsamen Nenner zusammen. Sie bestimmte das
kleinste gemeinsame Vielfache. Dann packte sie alles in eine al-
gebraische Gleichung und rechnete gewissenhaft das Ergebnis
aus.

Die Mathematik der Geftihle hatte klare, strenge Regeln:
Liebe war unteilbar und lieB sich nur multiplizieren. lhr Zeichen
war das Mal. Die Zeit war ein Plus, sie lief3 sich nur addieren.
Entscheidungen waren immer Subtraktion, ein Minus.

Jede Entscheidung eine Subtraktion, der Verzicht auf Alter-
nativen, dachte Dafne. Doch glicklicherweise lasst Mathematik
keine Reue zu. Man kann nicht dartiber jammern, dass 15 minus
510 ergibt. Oder sich ausmalen, dass die Dinge hatten anders
laufen kénnen. Nein, auch wenn man zwanzig Jahre spater
wieder darber nachdachte, wiirde 15 minus 5 in jedem Fall und
ohne jedes Bedauern noch immer 10 ergeben.

Das hatte immer funktioniert. Doch diesmal lag die Entschei-
dung nicht bei ihr. In ihr war etwas, wortiber sie keinerlei Kon-
trolle hatte. Keine Moglichkeit des Eingreifens.

Am Abend zuvor auf dem Nachhauseweg hatte Dafne ver-
sucht, die Aufgabe zu l6sen. Der gelbgraue U-Bahn-Waggon
roch nach Schweif3 und Regen, und der Kontrolleur lieB3 sich die
Fahrkarten nur von denen zeigen, die eine hatten. Dafne klapp-
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te das Heft zu, wiihlte in den Taschen ihres Regenmantels und
zeigte die Monatskarte vor. Sie sah auf. Der Kontrolleur hatte
groBe, verwaschene Augen, als wére der Regen hineingesi-
ckert.

Zu Hause auf dem Sofa notierte sie weitere Zahlen und Sym-
bole mit dem gelbschwarzen Bleistift. Sie kratzte und radierte
auf der eierschalfarbenen Seite herum. Dies war kein Problem,
das sie 16sen konnte. Also war es kein Problem. Und doch, es
war eben eins!

lhre Logik versagte wie ein Computer, der sich aufgehangt
hat. Aber das gleichzeitige Driicken der Tasten Ctrl+Alt+Entf
zum Reset und Neustart fihrte zu nichts.

Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte sie fir so ein intimes
Problem keine mathematische Ldsung parat.

Es lieBen sich weder Zeichen zuordnen noch Berechnungen
anstellen. Beziehungsweise héatte sie die Berechnungen friher
anstellen sollen.

Sie konnte nur in die Apotheke gehen, einen Test kaufen,
draufpinkeln, sich aufs Bidet setzen und warten. Als wiirfe man
eine Muinze in die Luft.

Warten, bis die runde, metallene Scheibe verriet, welche
Seite ihr welches Schicksal bringen wiirde. Ohne den Rickhalt
statistischer Wahrscheinlichkeitsrechnung.

Sie Uberlegte, dass Muttersein ein einziges Warten war.
Warten auf das Ergebnis, warten auf die Geburt, warten, dass
es endlich einschlaft, warten, dass das Antibiotikum anschlagt
und das Fieber zuriickgeht, warten, dass es aus der Schule
kommt, warten, dass es nachts nach Hause kommt, warten,
dass es einen Job findet. Warten auf einen Anruf.

Doch in der Sprache der Zahlen ist Warten kein Wert. Es
ist ein Nicht-Wert, ein Schweigen. Eine weil3e Linie auf einem
Blatt Papier.
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Dafne betrachtete die rosa Hille, die eine in keiner Weise und
durch keine Berechnung vorhersehbare Antwort enthielt. Ein
stummes Orakel, welches das Was und Wie und Wann be-
stimmen sollte.

Mehrmals las sie die Gebrauchsanweisung wie ein Mantra.
Blauer Streifen: Der Test ist giltig. Blauer Streifen und roter
Streifen: nicht schwanger. Blauer Streifen und zwei rote Strei-
fen: schwanger.

Blau. Blauund rot  Blau rot und rot. Blau. Blau und rot
Blau rot und rot. Blau. Blau und rot.  Blau rot und rot.
Rot blau und rot. Rot rot und blau.

Andert man die Reihenfolge der Faktoren, dndert sich das Er-
gebnis nicht. Andert man die Reihenfolge der Faktoren

Blau rot und rot. Rot rot und blau,
andert sich das Ergebnis.

Sie erhob sich vom Bidet und ging ins Wohnzimmer, um sich
eine Zigarette zu holen. Nach dem ersten Zug hielt sie inne.
Ubelkeit? Keine Ubelkeit. Sie lauschte ihren Kérper, horchte in
sich hinein. Wie war es moglich, dass ihr Organismus ohne ihre
Zustimmung ein Leben produzierte? Es erschien ihr absurd,
dass sich das Leben der Vernunft entzog und dem Zufall folgte.
Dem Kann-Sein, Kann-auch-nicht-Sein. Dem Blau und rot oder
Blau rot und rot.

Blauer Stift, roter Stift. Schwerer Fehler, gravierender Feh-
ler. Schwerer, sehr, sehr gravierender Fehler.

Sie hatte nie einen Rotstiftfehler gehabt. Nur wenige Blau-
stiftfehler. Sie hatte immer die besten Noten bekommen. Sie
hatte wenig und gut gelernt, wenn sie konnte. Viel und gut,
wenn sie musste. Sie hatte das Abitur ernst genommen. Sie
hatte beschlossen, Architektin zu werden. Die ersten zwei Jah-
re hatte sie nachtelang Gber den Biichern gesessen. Sie wollte
den Abschluss in finf' Jahren machen. Sie hatte einen guten Job
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gefunden. Sie hatte geglaubt, dem richtigen Mann begegnet zu
sein. Sie hatte sich mit der Idee angefreundet, dass er nicht ihr
Mann werden wirde. Sie war zu dem Schluss gekommen, dass
sie nicht heiraten wiirde. Sie hatte beschlossen, keine Kinder zu
haben. Sie hatte geglaubt, die Gleichung ihres Lebens korrekt
geldst zu haben.

Sie driickte die Zigarette im Aschenbecher aus und setzte
sich wieder aufs Bidet. Das Orakel hatte geantwortet.

Blauer Strich, roter Strich und roter Strich. Schwerer, sehr,
sehr gravierender Fehler.

Die weille Linie war zu Ende. Das Leben verdichtete sich
wieder wie eine eng beschriebene Seite ohne Kopfzeile. Die
Gedanken verwandelten sich in Zahlen. Jede Entscheidung
wurde wieder zu einer Subtraktion. Dafne setzte sich zurtick
aufs Sofa und 6ffnete das eng linierte Heft. Mit dem Bleistift,
an dessen Ende ein Radiergummi steckte, fing sie an, Zeichen
und Zahlen zu schreiben. Hin und wieder hielt sie inne, drehte
den Stift um, radierte und begann von vorn.

Plus, minus, minus, plus, mal, durch, minus, plus.
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Grundlagen einer Geometrie der Gefiihle
von Dafne Adami

|. Definitionen

§ 1.1 Die Grundbegriffe. Die Grundbegriffe der Geometrie der
Gefuhle sind:

— der Punkt;

— die Gerade;

—die Ebene.

§ 1.2 Der Punkt. Der Punkt ist das grundlegende Element der
Geometrie. Er hat keine Ausdehnung, weshalb es unméglich
ist, seine Lange, Hohe und Breite zu bestimmen.

A

Es ist fast unvermeidlich, dass es irgendwann geschieht.

Vor allem an gewissen Mdrzmorgen, wenn der Friihling sich
noch an die Rollldden klammert und jede andere geometrische
Einheit unseren Trajektorien fernliegt, ist es fast unvermeidlich, ein
Grundbegriff; ein Punkt A zu sein, von dem man nur die Position
im Raum, aber nicht die Ausdehnung bestimmen kann. Ist es nicht
menschlich, an solchen Morgen heimlich davon zu trdumen, zu ei-
ner Geraden zu gehoren?

§1.3 Die Gerade. Die Gerade ist eine unendliche, in beide
Richtungen unbegrenzte Menge von Punkten.
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Genau dort sein, in der Mitte der Geraden r, in der Wérme all
dieser unendlichen Punkte, die uns in beide Richtungen schiitzen.
Einer der unermesslichen, mit uns identischen Punkte, von der Last
der Einmaligkeit befreit, ausgebreitet auf einer unendlichen Ebene.

§ 1.4 Die Ebene. Die Ebene ist eine Oberflache, die eine durch
zwel beliebige Punkte verlaufende Gerade vollstandig enthalt.

Und auf dieser Ebene & die Gerade der Arme ausstrecken und
die der Beine ins Unendliche recken, auf der Suche nach ande-
ren Geraden, anderen Ebenen. Sich in aller Seelenruhe in einem
zweidimensionalen Universum ohne Tiefe herumwdlzen, frei von
sperrigen Volumen und Kanten, losgelést von den Begrenztheiten

anderer Oberfldchen.
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