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DIE FISCHE IM AQUARIUM

Manchmal läuft zu Hause nichts richtig. Alles liegt am falschen 
Platz, und jemand sagt was Falsches, und dann kommt das 
SCHWEIGEN.

Meine Mama fängt mit Schweigen an. Mein Vater schreit 
erst und fängt dann auch mit Schweigen an. Mein Bruder ist 
klein, für den ist Schweigen eh kein Problem.

Ich tue so, als wären wir Fische im Aquarium, und mache die 
Fische nach. Ich kann ganz viele nachmachen.

Ich kann Seezungen nachmachen, die sind dünn und lang 
und legen sich auf die Paprika und sind still.

Ich kann Aale nachmachen, die putzmunter rumwitschen, 
und um die zu fangen, braucht’s Gott weiß was.

Ich kann Tintenfischchen in Tomatensugo nachmachen.
Ich kann Miesmuscheln und Schwertmuscheln nachmachen.
Ich kann Schnecken nachmachen, die kriechen und können 

einander nicht riechen, sagt meine Oma.
Ich kann Tiefkühlfische nachmachen, aber die sind alle gleich 

und machen keinen Spaß, die armen Dinger, Gott hab sie selig.
Ich spiele IMMER Fisch, wenn meine Mutter in der Küche 

die Teller spült und es zu Hause wieder läuft, aber alles liegt 
dauernd am falschen Platz.

Und wir schweigen wie die Fische im Aquarium.
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Jede Entscheidung ist Subtraktion.
Addieren subtrahieren dividieren multiplizieren. Zahlen sind 

die Religion der Skeptiker.
Auf den engen Linien eines Heftes für die dritte Klasse reihte 

Dafne Zahlen und Symbole aneinander. Sie schrieb und radierte 
aus, mit einem gelbschwarz gestreiften Bleistift Stärke F mit 
rotem Radiergummi am Ende. Die Heftumschläge waren mit 
Zeichentrickfiguren versehen, die Kinder von heute gar nicht 
mehr kennen. Alle Hefte lagen in der Kommode im Arbeitszim-
mer. Hin und wieder holte sie sie auf der Suche nach sich selbst 
hervor. Ihre alphanumerische Autobiographie. Sie hatte auch 
die Grundlagen für eine neue Wissenschaft gelegt, eine ›Geo-
metrie der Gefühle‹, die jede sinnwidrige Gefühlsduselei der 
euklidischen Präzision von Geraden und Polygonen unterwarf. 
Einige Hefte hatten Schutzumschläge aus farblosem, gelbem 
oder hellblauem Plastik. Sie besaß jede Art von Heften: am 
Rücken geleimte mit festem Pappumschlag, mit Spiralbindung, 
Ringbücher.

Die Hefte waren voller Rechnungen und Gleichungen. Dafne 
hatte mit ungefähr zehn Jahren damit angefangen. Vielleicht 
kam es ihr auch deshalb so vor, als hätte ihr Leben erst dann be-
gonnen. Ältere Erinnerungen hatte sie nicht. Vor diesen Heften 
gab es nichts.

Seit ein paar Jahren benutzte sie auch ihren Laptop: Sie 
schrieb ihr Tagebuch in Excel-Tabellen. Jedes Blatt ein Datum, 
jedes Datum eine Reihe von Rechnungen. Doch in ihrer Tasche 
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trug sie immer das eng linierte Heft bei sich, das sie wie eine 
eifrig für die nächste Prüfung lernende Schülerin vollschrieb, 
sobald sie im Zug oder in der U-Bahn saß.

Mathematik war eine präzise Sprache: Jedes Zeichen hatte 
nur eine einzige Bedeutung. Jedes Problem eine einzige Ant-
wort.

Lässt sich ein Problem lösen, ist es kein Problem. Lässt es 
sich nicht lösen, ist es kein Problem mehr, hatte ihr Vater einmal 
gesagt. Ihr Vater war Architekt und entwarf Häuser. Er hatte 
viele gebaut, aber das eigene hatte er zerstört.

Dafne übertrug Geschichten, Gefühle und Personen in ma-
thematische Zeichen. Wenn sie eine Entscheidung treffen 
musste, isolierte sie sämtliche Faktoren und versah sie mit den 
Zeichen Plus oder Minus. Sie zerlegte die Daten, fasste sie un-
ter ihrem gemeinsamen Nenner zusammen. Sie bestimmte das 
kleinste gemeinsame Vielfache. Dann packte sie alles in eine al-
gebraische Gleichung und rechnete gewissenhaft das Ergebnis 
aus.

Die Mathematik der Gefühle hatte klare, strenge Regeln: 
Liebe war unteilbar und ließ sich nur multiplizieren. Ihr Zeichen 
war das Mal. Die Zeit war ein Plus, sie ließ sich nur addieren. 
Entscheidungen waren immer Subtraktion, ein Minus.

Jede Entscheidung eine Subtraktion, der Verzicht auf Alter-
nativen, dachte Dafne. Doch glücklicherweise lässt Mathematik 
keine Reue zu. Man kann nicht darüber jammern, dass 15 minus 
5 10 ergibt. Oder sich ausmalen, dass die Dinge hätten anders 
laufen können. Nein, auch wenn man zwanzig Jahre später 
wieder darüber nachdachte, würde 15 minus 5 in jedem Fall und 
ohne jedes Bedauern noch immer 10 ergeben.

Das hatte immer funktioniert. Doch diesmal lag die Entschei-
dung nicht bei ihr. In ihr war etwas, worüber sie keinerlei Kon-
trolle hatte. Keine Möglichkeit des Eingreifens.

Am Abend zuvor auf dem Nachhauseweg hatte Dafne ver-
sucht, die Aufgabe zu lösen. Der gelbgraue U-Bahn-Waggon 
roch nach Schweiß und Regen, und der Kontrolleur ließ sich die 
Fahrkarten nur von denen zeigen, die eine hatten. Dafne klapp-



12

te das Heft zu, wühlte in den Taschen ihres Regenmantels und 
zeigte die Monatskarte vor. Sie sah auf. Der Kontrolleur hatte 
große, verwaschene Augen, als wäre der Regen hineingesi-
ckert.

Zu Hause auf dem Sofa notierte sie weitere Zahlen und Sym-
bole mit dem gelbschwarzen Bleistift. Sie kratzte und radierte 
auf der eierschalfarbenen Seite herum. Dies war kein Problem, 
das sie lösen konnte. Also war es kein Problem. Und doch, es 
war eben eins!

Ihre Logik versagte wie ein Computer, der sich aufgehängt 
hat. Aber das gleichzeitige Drücken der Tasten Ctrl+Alt+Entf 
zum Reset und Neustart führte zu nichts.

Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte sie für so ein intimes 
Problem keine mathematische Lösung parat.

Es ließen sich weder Zeichen zuordnen noch Berechnungen 
anstellen. Beziehungsweise hätte sie die Berechnungen früher 
anstellen sollen.

Sie konnte nur in die Apotheke gehen, einen Test kaufen, 
draufpinkeln, sich aufs Bidet setzen und warten. Als würfe man 
eine Münze in die Luft.

Warten, bis die runde, metallene Scheibe verriet, welche 
Seite ihr welches Schicksal bringen würde. Ohne den Rückhalt 
statistischer Wahrscheinlichkeitsrechnung.

Sie überlegte, dass Muttersein ein einziges Warten war. 
Warten auf das Ergebnis, warten auf die Geburt, warten, dass 
es endlich einschläft, warten, dass das Antibiotikum anschlägt 
und das Fieber zurückgeht, warten, dass es aus der Schule 
kommt, warten, dass es nachts nach Hause kommt, warten, 
dass es einen Job findet. Warten auf einen Anruf.

Doch in der Sprache der Zahlen ist Warten kein Wert. Es 
ist ein Nicht-Wert, ein Schweigen. Eine weiße Linie auf einem 
Blatt Papier.
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Dafne betrachtete die rosa Hülle, die eine in keiner Weise und 
durch keine Berechnung vorhersehbare Antwort enthielt. Ein 
stummes Orakel, welches das Was und Wie und Wann be-
stimmen sollte.

Mehrmals las sie die Gebrauchsanweisung wie ein Mantra. 
Blauer Streifen: Der Test ist gültig. Blauer Streifen und roter 
Streifen: nicht schwanger. Blauer Streifen und zwei rote Strei-
fen: schwanger.

Blau. Blau und rot	 Blau rot und rot.	 Blau. Blau und rot
Blau rot und rot.	 Blau. Blau und rot.	 Blau rot und rot.
Rot blau und rot.	 Rot rot und blau.

Ändert man die Reihenfolge der Faktoren, ändert sich das Er-
gebnis nicht. Ändert man die Reihenfolge der Faktoren

Blau rot und rot.	 Rot rot und blau,
ändert sich das Ergebnis.

Sie erhob sich vom Bidet und ging ins Wohnzimmer, um sich 
eine Zigarette zu holen. Nach dem ersten Zug hielt sie inne. 
Übelkeit? Keine Übelkeit. Sie lauschte ihren Körper, horchte in 
sich hinein. Wie war es möglich, dass ihr Organismus ohne ihre 
Zustimmung ein Leben produzierte? Es erschien ihr absurd, 
dass sich das Leben der Vernunft entzog und dem Zufall folgte. 
Dem Kann-Sein, Kann-auch-nicht-Sein. Dem Blau und rot oder 
Blau rot und rot.

Blauer Stift, roter Stift. Schwerer Fehler, gravierender Feh-
ler. Schwerer, sehr, sehr gravierender Fehler.

Sie hatte nie einen Rotstiftfehler gehabt. Nur wenige Blau-
stiftfehler. Sie hatte immer die besten Noten bekommen. Sie 
hatte wenig und gut gelernt, wenn sie konnte. Viel und gut, 
wenn sie musste. Sie hatte das Abitur ernst genommen. Sie 
hatte beschlossen, Architektin zu werden. Die ersten zwei Jah-
re hatte sie nächtelang über den Büchern gesessen. Sie wollte 
den Abschluss in fünf Jahren machen. Sie hatte einen guten Job 
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gefunden. Sie hatte geglaubt, dem richtigen Mann begegnet zu 
sein. Sie hatte sich mit der Idee angefreundet, dass er nicht ihr 
Mann werden würde. Sie war zu dem Schluss gekommen, dass 
sie nicht heiraten würde. Sie hatte beschlossen, keine Kinder zu 
haben. Sie hatte geglaubt, die Gleichung ihres Lebens korrekt 
gelöst zu haben.

Sie drückte die Zigarette im Aschenbecher aus und setzte 
sich wieder aufs Bidet. Das Orakel hatte geantwortet.

Blauer Strich, roter Strich und roter Strich. Schwerer, sehr, 
sehr gravierender Fehler.

Die weiße Linie war zu Ende. Das Leben verdichtete sich 
wieder wie eine eng beschriebene Seite ohne Kopfzeile. Die 
Gedanken verwandelten sich in Zahlen. Jede Entscheidung 
wurde wieder zu einer Subtraktion. Dafne setzte sich zurück 
aufs Sofa und öffnete das eng linierte Heft. Mit dem Bleistift, 
an dessen Ende ein Radiergummi steckte, fing sie an, Zeichen 
und Zahlen zu schreiben. Hin und wieder hielt sie inne, drehte 
den Stift um, radierte und begann von vorn.

Plus, minus, minus, plus, mal, durch, minus, plus.
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Grundlagen einer Geometrie der Gefühle 
von Dafne Adami

1. Definitionen

§ 1.1 Die Grundbegriffe. Die Grundbegriffe der Geometrie der 
Gefühle sind:
– der Punkt;
– die Gerade;
– die Ebene.

§ 1.2 Der Punkt. Der Punkt ist das grundlegende Element der 
Geometrie. Er hat keine Ausdehnung, weshalb es unmöglich 
ist, seine Länge, Höhe und Breite zu bestimmen.

Es ist fast unvermeidlich, dass es irgendwann geschieht.
Vor allem an gewissen Märzmorgen, wenn der Frühling sich 

noch an die Rollläden klammert und jede andere geometrische 
Einheit unseren Trajektorien fernliegt, ist es fast unvermeidlich, ein 
Grundbegriff, ein Punkt A zu sein, von dem man nur die Position 
im Raum, aber nicht die Ausdehnung bestimmen kann. Ist es nicht 
menschlich, an solchen Morgen heimlich davon zu träumen, zu ei-
ner Geraden zu gehören?

§ 1.3 Die Gerade. Die Gerade ist eine unendliche, in beide 
Richtungen unbegrenzte Menge von Punkten.
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Genau dort sein, in der Mitte der Geraden r, in der Wärme all 
dieser unendlichen Punkte, die uns in beide Richtungen schützen. 
Einer der unermesslichen, mit uns identischen Punkte, von der Last 
der Einmaligkeit befreit, ausgebreitet auf einer unendlichen Ebene.

§ 1.4 Die Ebene. Die Ebene ist eine Oberfläche, die eine durch 
zwei beliebige Punkte verlaufende Gerade vollständig enthält.

Und auf dieser Ebene α die Gerade der Arme ausstrecken und 
die der Beine ins Unendliche recken, auf der Suche nach ande-
ren Geraden, anderen Ebenen. Sich in aller Seelenruhe in einem 
zweidimensionalen Universum ohne Tiefe herumwälzen, frei von 
sperrigen Volumen und Kanten, losgelöst von den Begrenztheiten 
anderer Oberflächen.


