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way von Mulcahy Conway Associates eine wichtige Rolle zu, 
denn er machte mich mit meinen Verlegern von Penguin 
Books bekannt. Besten Dank Jonathan für Ihre Professio na-
lität, Ihre hervorragenden Ratschläge und die Begleitung des 
gesamten Entstehungsprozesses. Ich möchte mich auch bei 
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zwei Küsse Hervorragendes geleistet. Sie sind äußerst gedul-
dig und einfühlsam, Rachel, und es war sicherlich förderlich, 
dass Sie selbst Kinder haben, aber dass Sie es in so kurzer Zeit 
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glaublich. Sie haben es exakt so geschrieben, wie ich es gern 
geschrieben hätte, und ich kann Ihnen dafür gar nicht genug 
danken.

Ein von Herzen kommendes Dankeschön auch an Kates 
Eltern Christine und Martin und ihren Bruder Ben. Ihr habt 
mich alle mit so viel Liebe unterstützt und tut es noch immer. 
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Finn lieben euch innig.
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Auch meiner eigenen Familie möchte ich dafür danken, 
dass sie für mich da war. Dabei verdienen die Sonntagsessen 
meines Dads besondere Erwähnung, denn es gab Zeiten, da 
waren es die einzigen hausgemachten Mahlzeiten, die wir be-
kamen. Auch mein Bruder und meine Schwestern sorgten 
dafür, dass ich den Kopf nicht hängen ließ, und ich bin euch 
so dankbar dafür, dass ihr mir eure Anteilnahme gezeigt und 
mir die Kraft gegeben habt weiterzumachen. Deine Unter-
stützung, Matt, war wunderbar, und ich werde nie vergessen, 
wie du mir an den langen Abenden nach Kates Tod Gesell-
schaft geleistet hast, mich anriefst oder auf einen Kaffee vor-
beikamst, wenn die Jungs im Bett lagen und das Haus so still 
war.

Und ich danke allen Freunden, die mir nahestehen – ihr 
wisst schon, wer gemeint ist. Kate wäre von eurer Hilfe und 
euren Ratschlägen beeindruckt gewesen. Ich konnte immer 
auf euch am anderen Ende der Telefonleitung zählen, wenn 
ich unsicher wurde und mit jemandem reden musste. Kate 
wäre stolz auf euch alle.
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PROLOG

»Was willst du trinken?«, fragte mein Bruder.
Er stand lächelnd an der Bar und freute sich aufrichtig, 

mich zu sehen. Instinktiv schaute ich über meine linke Schul-
ter, um mich an Kate zu wenden.

»Was hättest du denn gern?«, fragte ich sie.
Im Nachtklub war es laut, und überall um uns herum 

blinkten Lichter. Kates Silhouette hob sich vor dem Hinter-
grund der Discolichter und des Trockeneisnebels ab. Sie sah 
hübsch aus im Halbdunkel, aber Kate sah immer hübsch aus. 
Ihre hellblauen Augen zwinkerten mir zu, und ich spürte, 
wie sie meine Hand drückte. Gleich darauf schnürte es mir 
das Herz ab, als der Groschen plötzlich fiel.

Kate stand gar nicht neben mir. Es war nur ihr Schatten, 
ein verschwommenes Trugbild dessen, was ich so verzweifelt 
sehen wollte. Ich war so sehr daran gewöhnt, Kate an meiner 
Seite zu haben, dass mein Gehirn mir Streiche spielte.

Als ich mich wieder meinem Bruder zuwandte, der mich 
mit offenem Mund ansah, spürte ich, dass ich rot wurde.

»O mein Gott, Singe, alles in Ordnung mit dir?«, erkun-
digte Matt sich besorgt.

Es war die Party zum achtzehnten Geburtstag seiner 
Freundin, und er hatte sich riesig gefreut, dass ich so kurz 
nach Kates Tod die Einladung angenommen hatte. Seit ich sie 
verloren hatte, war dies mein erster großer Ausgehabend mit 
Mitgliedern meiner Familie, und zum Wohle aller lag mir viel 
daran, dass es ein gelungener Abend wurde.

»Keine Sorge, mir geht’s gut«, sagte ich und meinte das auch.
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»Bist du dir da sicher?«
»Ja, bin ich. Keine Sorge, ich drehe nicht durch. Aber von 

manchen Gewohnheiten trennt man sich nur schwer, das ist 
alles. Lass uns was trinken.«

Matt lächelte mich erleichtert an, und ich strahlte zurück. 
Ich sagte mir, dass es gut war, Kate wiederzusehen, sprach es 
aber nicht laut aus. Seit ihrem Tod war noch kein Monat ver-
gangen, und das Trugbild erinnerte mich daran, wie frisch 
meine Trauer noch war und wie sehr ich sie vermisste.

Während ich unter den Partygästen die Runde machte, war 
ich darauf bedacht, den Menschen, die nicht recht wussten, 
was sie sagen sollten, ihre Unsicherheit zu nehmen. Dabei gab 
mir die Tatsache, dass Kate mir noch immer so nah war, Trost 
und Kraft. Sie war zwar tot, doch das bedeutete nicht, dass sie 
aufgehört hatte, Teil meines Lebens zu sein. Wieso auch? Sie 
war mein Leben, obwohl ich jetzt ohne sie weitermachen 
musste.

Eine Weile betrachtete ich versunken die Teenager auf der 
Tanzfläche. Sie hatten großen Spaß, wie das auch bei Kate 
und mir in diesem Alter der Fall gewesen war, eigentlich sogar 
fast unser ganzes gemeinsames Leben lang. Die in der Luft 
liegende Begeisterung und das Lachen der jungen Leute erin-
nerten mich an unsere ersten Verabredungen. Ich stellte mir 
die vollkommen sorglos in ihren hautengen Jeans tanzende 
Kate als Teenager vor. Sie sah älter aus, als sie war, und hatte 
selbst mit sechzehn nie Schwierigkeiten, in einen Nachtklub 
zu kommen. Sie ging jedes Mal aufrechten Ganges auf die 
Türsteher zu, kicherte und wackelte selbstbewusst mit den 
Hüften, was nie seine Wirkung verfehlte, und so war oftmals 
ich derjenige, dessen Alter in Frage gestellt wurde, trotz der 
fünf Jahre, die ich älter war als sie, und sich ausweisen musste. 
Kate war immer eine umwerfende Erscheinung, und im Blin-
ken der Lichter und Laser hatte ich auf der Tanzfläche nur 
Augen für sie. Und während unsere Blicke miteinander ver-
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schmolzen, hatte ich das Gefühl, mit ihr allein im Raum 
zu sein.

Wenn wir unsere Tour durch die Klubs beendet hatten, 
dehnten Kate und ich den Abend oft noch zu einem mitter-
nächtlichen Picknick in Priddy in den Mendip Hills aus. Vor 
meinem geistigen Auge sehe ich sie dort mit siebzehn auf einer 
Decke unter den Sternen sitzen und nach Satelliten Ausschau 
halten. Sie lauscht dem Chor der Frösche und der Insekten. 
Es war Kates absoluter Lieblingsplatz. Dort gab es kein Streu-
licht, weshalb die Sterne so hell leuchteten, dass es sich an-
fühlte, als wären wir in einem gewaltigen Planetarium, nur 
wir zwei. Ich atmete den Duft von Kates Parfüm ein, der sich 
mit dem süßen Geruch des feuchten Grases verband, und wir 
redeten stundenlang und ließen uns gemeinsam dahintrei-
ben.

Bei dieser Erinnerung wurde mir warm ums Herz. Kate 
und ich waren Seelengefährten, und das blieben wir über 
mehr als zwanzig Jahre. Konnte ich mich da nicht glücklich 
schätzen? Beim Blick in die Runde all der Teenager auf der 
Party, die alle ihr Leben noch vor sich hatten, ergriff mich 
große Dankbarkeit dafür, dass Kate und ich uns in so jungen 
Jahren kennengelernt hatten und es uns daher vergönnt war, 
so viele glückliche Jahre miteinander zu verbringen. Dies war 
etwas, was uns auch die Krebserkrankung niemals nehmen 
konnte.

Gelinde gesagt nahm Kates Diagnose uns den Wind aus 
den Segeln. Da sie uns nur wenige Wochen nachdem unser 
kleiner Junge Reef sich von einer unglaublich seltenen und 
aggressiven Krebsform erholt hatte, ereilte, empfanden wir 
sie als umso grausamer und hielten uns für vom Pech ver-
folgt. Ich erinnere mich an meine mühsamen Versuche, trotz-
dem Positives zu entdecken. Meine beherzte Kate würde je-
denfalls wie eine Löwin kämpfen, sagte ich mir. Reef hatte 
gegen alle Prognosen überlebt, und so würde auch Kate den 
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Tumor besiegen. Als Folge von Reefs Krebserkrankung war 
sein linkes Bein ein wenig geschwächt, weshalb er Mühe 
hatte, das Gleichgewicht zu halten, er kam aber bemerkens-
wert gut damit zurecht, und die wenigsten Leute ahnten, 
dass er als körperbehindert registriert war. Ich wusste, dass 
Kate die gleiche Widerstandskraft aufbringen würde, egal 
was ihr die Krebserkrankung zumutete oder abverlangte.

Wir hatten unser Leben immer in vollen Zügen genossen. 
Wir hatten die Welt bereist und aus jedem Tag das Beste her-
ausgeholt. Was die Vergangenheit betraf, brauchten wir 
nichts zu bereuen, und das war ein Segen. Und die Gewiss-
heit, dass Kate, egal wie krank sie wurde, auch weiterhin aus 
jeder Minute des Tages das Maximum herausholen würde, 
war die positive Kraft, nach der ich gesucht hatte.

Ein Jahr ist vergangen, seitdem ich sie verloren habe, und 
ich schreibe an diesem Buch und kann Ihnen versichern, 
dass Kate mich oder die Jungs niemals enttäuscht hat. Wir 
konnten immer stolz auf sie sein, bis zu ihrem Todestag und 
darüber hinaus. Selbst als die Krankheit ihr in den letzten 
paar Monaten arg zusetzte, unternahm sie mit den Jungs Rei-
sen nach Disneyland und nach Lappland und bestand dar-
auf, nur wenige Tage vor ihrem Tod zur Weihnachtsauffüh-
rung von Schneewittchen in Bristol zu gehen, obwohl ihr 
Auftritt im Rollstuhl mit Sauerstofftanks fast theatralischer 
war als das Stück selbst!

Sie hat auch diese Liste verfasst, zu der ihr bis zu ihrem 
letzten Tag immer wieder Ergänzungen einfielen. Kate ging 
es nicht darum, sich damit unsterblich zu machen, und das 
gewaltige Medieninteresse, das diese Liste entfacht hat und 
letztendlich zum Verfassen dieses Buchs führte, wäre ihr 
peinlich gewesen. Die Liste war für uns gedacht, nicht für sie 
selbst, außerdem war ich derjenige, der sie unabsichtlich 
dazu gebracht hatte, sie zu verfassen, als ich im Bett mit ihr 
kuschelte und sie fragte: »Und wenn du mich nun verlässt?«
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Kate war eine hingebungsvolle Mutter und liebende Ehe-
frau und wollte mir ein Hilfsmittel an die Hand geben, damit 
ich unsere Jungs auch ohne sie bestmöglich erziehen konnte. 
Als ich die endgültige Liste nach ihrem Tod las, fühlte ich 
mich weniger allein. Kates Geist lebte in ihr weiter, und ich 
war ihr so dankbar für die ungeheure Anstrengung, sie auf 
ihrem Sterbebett zu vollenden. Durch sie hatte ich eine Ver-
bindung zu meiner fantastischen Frau und zog großen Trost 
daraus.

Ich denke, einige Leute waren in Sorge, wie sich diese Liste 
auf mein Leben auswirken könnte. Würde Kates Präsenz 
durch sie nicht derart lebendig sein, dass meine Trauer kein 
Ende fand? Würde sie mich nicht so sehr an die Vergangen-
heit binden, dass ein Vorwärts unmöglich wurde?

Für mich allerdings bestand nie der geringste Zweifel 
 daran, dass Kates Liste ein unglaubliches Geschenk war. Ich 
war mir sicher, sie würde mich leiten und mir Gewissheit ge-
ben und mir helfen, für unsere Jungs eine wunderbare Zu-
kunft aufzubauen.

Noch habe ich keine Vorstellung davon, wie lange es dau-
ern wird, bis ich alle von Kates Wünschen erfüllt habe, oder 
ob dies jemals der Fall sein wird. Für manche wird es ein Le-
ben brauchen. Doch eins steht fest: Ich gehe jeden Schritt, so 
gut ich kann, in Erinnerung an meine wunderbare Ehefrau 
Kate.


