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Das Geld schimmelt ja schon.« Susan Tucker stupste
ihre beste Freundin Harry Haristeen mit dem Ellen-
bogen an.

»Ach hort doch auf, ich gehe nun mal vorsichtig mit
Geld um. Das heifit noch lange nicht, dass ich knickerig
bin«, verteidigte Harry sich.

»Vorsichtig umgehen? Wie wiir’s mit drauf sitzen?«, sag-
te BoomBoom Craycroft, ebenfalls eine Freundin aus Kin-
dertagen, und lachte.

»Ich will halt so viel Geld wie moglich fir unseren Fiinf-
Kilometer-Lauf an diesem Samstag zusammenkriegen. Ich
finde eben, dass tausend rosa Gummiarmbinder fiinfhun-
dert zu viel sind.«

Paula Benton, OP-Schwester am Central Virginia Hos-
pital und eine der Hauptorganisatorinnen des Fiinf-Kilo-
meter-Laufs, kurz K, der unter dem Motto »Bewusstsein
fiur Brustkrebs« stattfand, sagte: »Harry, die haben wir
schon. Da helfen keine Klagen mehr.«

"Toni Enright, ebenfalls OP-Schwester, pflichtete ihr bei:
»Sie verkaufen sich wie warme Semmeln. Positiv denken,
Harry.«

»Ich weifi, ich weifs. Tut mir leid. Ich werde eben langsam
nervos. Hey, wir haben alle unsere Macken. Ich kenne eine
Krankenschwester, die sich selbst keine Spritze setzen kann.«
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Paula knuffte Harry. »Unfair.«

»Wie du mir, so ich dir«, scherzte Harry. »Wenn ihr alle
auf mir rumhacken wollt, hack ich zuriick.«

»Paula, hast du echt Angst, dir 'ne Spritze zu geben?«,
fragte Susan. »Ich denke, du bist allergisch gegen Bienen,
Wespen und Hornissen. Musst du da nicht immer einen
kleinen Schuss mit dir rumtragen? Um dir das Gegenmit-
tel zu spritzenr«

Paula verdrehte die Augen. »Zum Gliick habe ich es als
Erwachsene nie gebraucht. Mom hat es mir einmal ge-
spritzt. Ich denke, ich konnte es machen, aber bei dem Ge-
danken tiiberlduft es mich eiskalt.« Sie stiirzte sich spiele-
risch auf Harry. »Aber dir kénnte ich eine verpassen.«

Wihrend alle lachten, schob Nita Vitebsk, die Schatz-
meisterin der Gruppe und mit Mitte fiinfzig ilter als die
anderen, ihre Lesebrille mit der gepunkteten Fassung auf
die Nase und rief die Frauen wieder zur Sache. »Die Start-
gebiihren der Liufer haben unsere simtlichen Ausgaben
gedeckt. Die Vorausgebiihren, um genau zu sein. Es wer-
den weitere Meldungen eingehen, und Harry, weil du sie
entgegennimmst, fillt dir die erfreuliche Aufgabe zu, die
Betrige zusammenzuzihlen.«

Die Frauengruppe saff an diesem Mittwochabend, dem
14. April, mit untergeschlagenen Beinen im Kreis auf dem
Fufiboden. In der Mitte lagen die Armbinder sowie die
meisten Nummern, die die Liuferinnen und Laufer auf
dem Riicken tragen wiirden. Die Frauen arbeiteten schon
seit dem Vorjahreslauf an diesem Projekt.

Alljihrlich stellte die Onkologie-Abteilung des Central
Virginia Hospitals Personal zur Verfiigung, und die Arzte
schrieben zudem private Schecks aus. Der nominelle Vor-
sitzende des Fiinf-Kilometer-Laufs war Dr. Cory Schaeffer,
ein auf Krebs sowie auf neue Heilmethoden spezialisierter
Chirurg. Da er sich grofies Ansehen erworben hatte, war
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sein Name auf dem Briefkopf der Spendensammelaktion
ein grofies Plus. Er beteiligte sich nicht direkt an den Vor-
bereitungsarbeiten, so wenig wie die meisten anderen Arzte,
was durchaus verstindlich war. Dr. Jennifer Potter, der Neu-
zugang in der Gruppe, fand sich tatsichlich zu der einen
oder anderen Versammlung ein, ebenso Dr. Annalise Vero-
nese, eine Pathologin. Annalise sagte, da sie personlich die
durch Krebs verursachten Verheerungen auf eine Art zu
sehen bekam, die anderen erspart blieb, liege ihr eine Hei-
lung besonders am Herzen. Viele Arzte wiirden bei dem
Lauf zugegen sein, auflerdem Presse und Fernsehen. Das
hatte die Gruppe Alicia Palmer zu verdanken. Der ehema-
lige Filmstar hatte die Medien zur Kooperation tiberredet.
Aber sie konnte ja so gut wie jeden zur Kooperation iiber-
reden, weil sie immer noch betorend aussah und blieb,
auch noch mit Mitte fiinfzig.

Der Lauf sollte am Samstag nach dem r15. April starten.
Man hatte dieses Datum gewihlt, weil der Frithling dann
in seiner ersten Bliite stand. Auch wiirde es die Menschen
von den finanziellen Schrecknissen des 15. April ablenken,
dem Tag, an dem die Frist fiir Steuererklirungen ablief.
Ein weiterer Gesichtspunkt war, dass es morgens noch recht
kiihl war — sieben bis zwolf Grad, oftmals bis auf achtzehn
Grad steigend —, das ideale Wetter fiir einen Lauf.

Die Gelindeldufer-Teams aller Highschools nahmen
teil. Die Universitit von Virginia war ebenfalls dabei, so-
fern keine Leichtathletikveranstaltung der Atlantic Coast
Conference stattfand. Charlottesville verfiigte iiber einen
engagierten Liuferverein, dessen Mitglieder vollzihlig an-
traten. Nadine »Noddy« Cespedes empfahl allen Mitglie-
dern des Heavy-Metal-Fitnessstudios mitzulaufen. Der
Wettlauf war jedes Jahr ein Grofiereignis und als eine der
ersten Frithlingsfeiern bei den Zuschauern besonders be-
liebt. Die Strafien der Stadt wurden fiir drei Stunden ge-
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sperrt, die Leute siumten die Gehsteige, viele hielten Ge-
trinke und Handtiicher bereit. Freiwillige nahmen den
Liufern beflissen Handtiicher und leere Flaschen ab, wenn
Liufer sie loswerden wollten. Alle hatten das Gefihl, Teil
des Ereignisses zu sein. Bei der Polizei wie auch beim She-
riffrevier war der Lauf gern gesehen.

Die Stadt Charlottesville unterhielt ein eigenes Polizei-
revier, der Bezirk Albemarle ein Sheriffrevier. Die jewei-
lige Polizei von Stadt und Bezirk waren strikt getrennt. Sie
arbeiteten zusammen, doch in vieler Hinsicht standen die
zwel Gesetzeshiiter-Gruppen vor unterschiedlichen Pro-
blemen. Die Stadtpolizei bekam es mit zahllosen Blechschi-
den zu tun, weil der Verkehr von Jahr zu Jahr dichter wur-
de. Gewisse »Geschiftsleute« aus anderen Lindern zogen
zu, um harte Drogen zu verkaufen. In einer wohlhabenden
Stadt mit 42 ooo Einwohnern war das kaum iiberraschend.
Dennoch hatte die Stadt ihre Armenviertel mitsamt den
Problemen, die allgemein mit Armut in Verbindung ge-
bracht wurden. Die Polizei hatte nie genug Geld, was nicht
verwunderlich war.

Der Bezirkssheriff hatte dasselbe Problem. Geld war stets
knapp, trotzdem benétigten die Leute mehr Dienstleistun-
gen. Allerdings sind die Menschen auf dem Land meist
nicht so anspruchsvoll wie die Stadtbewohner. Sheriff Rick
Shaw und seine Beamten hatten es auch mit Verkehrspro-
blemen zu tun, bei denen aber oftmals Wild ebenso betei-
ligt war wie Menschen. Und allzu oft fand so mancher be-
trunkene Raser auf den schmalen gewundenen Strafien den
"Tod. Bedauerlicherweise rissen diese Siufer oft Unschul-
dige mit sich.

Meth war ein weiteres bezeichnendes Problem im Be-
zirk. Die Droge war hier stirker im Umlauf als in der Stadt.
Die Labors konnten im Laderaum eines Lieferwagens ein-
gerichtet werden, sofern die »Kocher« ihr Handwerk ver-
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standen. Es spielte keine Rolle, dass Apotheken den Ver-
kauf von Sudafed oder dhnlichem Zeug einschrinkten, in
dem das zur Herstellung von Meth verwendete Pseudo-
ephedrin enthalten war. Den Herstellern schienen die Vor-
rite nie auszugehen. Daneben gab es wegen des reinen
Wassers, das von den Blue Ridge Mountains kam, zahllose
illegale Brennereien. Albemarle County konnte sich mit
etlichen Leuten briisten, die Schnaps schwarzbrannten,
und auch Nelson County war stolz auf seinen erstklassigen
Mondscheinbrand.

Wenn die Leute des Sheriffs nicht hinter Hustensaft —
ein anderer Name fiir schwarzgebrannten Schnaps — her
waren, hatten sie es mit dem iiblichen Quantum an hius-
licher Gewalt, Selbstmord und Diebstahl zu tun. Wer
Schwarzgebrannten als illegal bezeichnete, gab sich als
Auflenseiter zu erkennen. Was hief}, er konnte es sich nicht
leisten, den Schnaps zu kaufen.

Dariiber amiisierte man sich auf dem Polizeirevier ge-
nauso wie auf dem Sheriffrevier. Frither oder spiter kam
die hervorragende Qualitit der heimischen Erzeugnisse
dem einen oder anderen Neuankémmling zu Ohren. Sie
wollten ein Schliickchen, konnten aber keins auftreiben.
Wenn feststand, dass sie weder Gesetzeshiiter noch Spit-
zel waren, fand gewohnlich ein grofiherziger Einheimi-
scher einen guten Tropfen fiir sie. Ein Stammkunde war
geboren.

Vielleicht machte all dies den harmlosen Fiinf-Kilome-
ter-Lauf zu einer Sache, die bei beiden Gesetzesvollzugs-
behorden gern gesehen war. Die Strafien abzusperren war
angenehmer als ihre normalen Aufgaben. Ein weiterer
Grund, warum sie den Lauf mochten? Zahlreiche Beamte
liefen mit.

In diesem Jahr hatte Deputy Cynthia Cooper — »Coop«
fir ihre Freunde —, Harrys unmittelbare Nachbarin, vorge-
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schlagen, dass alle Teilnehmenden vom Sheriffrevier ein
Armband mit dem Umriss ihres Polizeiabzeichens trugen.

Natiirlich wussten alle Minner und Frauen im Gesetzes-
vollzug, genau wie alle anderen, was Krebs anrichten konn-
te. Die schreckliche Krankheit schien keine Familie und
keinen Berufsstand auszunehmen; sie lief§ geliebte Men-
schen zuriick, die den schmerzlichen Kampf mit angesehen
hatten. Ein Gesetzeshiiter brachte so manches in Ord-
nung, aber Krebs lief} sich nicht in Ordnung bringen.

Auch im Leben der Frauengruppe, die seit fiinf Monaten
daran arbeitete, das Ereignis auf die Beine zu stellen, hatte
der Krebs gewiitet. Einer jeden hatte die Krankheit jeman-
den genommen — ein Elternteil, ein Geschwister, eine Mit-
arbeiterin oder, am allerschlimmsten, ein Kind. Einige hat-
ten die Krankheit personlich bekimpft und besiegt.

Harry beschloss, sich wegen der Armbénder nicht weiter
aufzuregen, sondern stattdessen ein grofies rosa Schild an-
zufertigen, auf dem sie angepriesen wurden. Alle Teilneh-
menden erhielten ein Armband, doch Paula hatte zusitzli-
che gewollt, die die Leute als Zeichen ihrer Unterstiitzung
erwerben konnten. Harry, die mit jedem Kostenfaktor rang
und ihre Freundinnen und ihren Mann damit zur Ver-
zweiflung trieb, konnte sich nicht recht vorstellen, dass ein
Nichtldufer ein rosa Gummiarmband kaufen wiirde.

Als die Arbeit des Ausschusses abgeschlossen war, trugen
Alicia und BoomBoom Speisen und Getrinke auf. Es galt
die strenge Regel: nicht schwiitzen, essen oder trinken, be-
vor die offizielle Arbeit vollbracht war. Damit wurde jeg-
liches Gerede, das nicht zum Thema gehorte, unterbun-
den. Alles wurde rechtzeitig erledigt, ein kleines Wunder,
bedachte man die menschliche Neigung zu sinnlosem
Tratsch.

Alicias Hund Max hatte sich bemiiht, wach zu bleiben,
wihrend die Menschen arbeiteten, war aber auf dem Bo-
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den neben Alicia eingeschlafen. Als sie aufstand, hob Max
den Kopf, sprang auf und folgte seinem geliebten Men-
schen in die Kiiche.

Die Sitzungen des Ausschusses wurden jedes Mal im
Haus eines anderen Mitglieds abgehalten. Damit verteilten
sich die Bewirtungskosten, es schweifite die Gruppe aber
auch enger zusammen. Wenn man anderer Leute Mébel
sieht, ihre Bilder, die Farben, die sie fiir Stoffe und Winde
gewihlt haben, wurden sie einem vertrauter. Sicher, die
meisten von ihnen kannten sich seit der Grundschule. An-
dere wie Alicia hatten dreifiig Jahre lang mal in dieser Ge-
gend, mal in der Fremde gelebt. Nita Vitebsk wohnte seit
sechzehn Jahren hier. Toni Enright stammte urspriinglich
aus Harrisonburg, damit passte sie gut hierher. Paula Ben-
ton, seit zwei Jahren ortsansissig, war so eine sonnige Per-
son, dass die Damen in der Gruppe Miihe hatten, sich zu
erinnern, wann sie in ihr Leben getreten war. Irgendwie
schien sie immer dagewesen zu sein.

Alicias dezentes, elegantes Heim spiegelte ihren Ge-
schmack und ihr Einkommen wider. Eine Frau, die einen
Munnings an der Wand hat, kann nicht arm sein. Die gro-
leren Gemilde von Sir Alfred Munnings verkauften sich in
der Regel fiir zwei Millionen, einige fiir noch mehr. Man
tihlte sich jedoch von Alices Geld weder tiberwiltigt noch
eingeschiichtert. IThr Heim umfing jeden Besucher mit sei-
ner Wirme.

Susan Tuckers Heim wies eine Mischung aus georgiani-
schen M6beln und einigen verbliiffend modernen Stiicken
auf, und das Heim von Nita Vitebsk war reines Art Deco.
Dies versetzte alteingesessene Virginier in helle Aufre-
gung, da sie in puncto Design noch nicht bei den 1930er
Jahren angekommen waren. Harrys virginisches Farm-
haus prunkte mit einer umfangreichen Bibliothek, die vie-
le alte, wertvolle Binde von vorhergehenden Generatio-
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nen enthielt. Harry hatte die meisten davon gelesen, doch
deren Geldwert war ihr ein Geheimnis. Sie dachte gar
nicht daran, Jerry Showalter, einen bekannten Antiqua-
riatsbuchhindler, damit zu beauftragen, den Inventarwert
festzustellen. Sandy McAdams, der Inhaber der Buch-
handlung Daedalus, redete ihr ebenfalls zu, doch sein klu-
ger Rat ging bei Harry zum einen Ohr hinein und zum an-
deren wieder hinaus. Die Mobel — ebenfalls geerbt, einige
sehr gute Stiicke, insbesondere eine Sheraton-Anrichte —
schrien nicht »neureich«. Sie flisterten »karge Mittel,
aber liebevolle Pflege«. Die frisch gestrichenen Winde
liefien dsthetische Uberlegungen erkennen, die jedoch ihr
Mann angestellt hatte. Als Pharamond Haristeen, Doktor
der Veterinirmedizin, an dem Punkt angelangt war, wo er
es nicht mehr aushielt, hatte er das ganze Haus eigenhin-
dig gestrichen.

Wenn man Harrys Stall betrat, sah man iiberall Perfek-
tion. Wenn man in die Geriteschuppen kam, sah man ak-
kurat gepflegte alte Geritschaften, alles in Ordnung, bis
hin zu den Behiltern mit Schrauben, die nach Grofie und
Kopfart beschriftet waren. Lieff man den Blick iiber die
Weinstocke schweifen, tiber die Sonnenblumen, die Rei-
hen mit Mais, die Wiesen, auf denen das Gras gerade voll
spross, dann sah man, was dieser Frau wichtig war. Sie
knauserte nie bei ihren Pferden oder ihrem Land.

Die Sticheleien ihrer Freundinnen nahm Harry gutmii-
tig hin. Sie hatte sogar Susan und BoomBoom nachgege-
ben, als sie sie einmal zu Nordstrom in Short Pump aufler-
halb von Richmond geschleppt und sie genoétigt hatten,
Kleider anzuprobieren. Die Preise hatten sie abgeschreckt,
deshalb hatte jede ihr eins gekauft, was sie dermafien be-
schamt hatte, dass sie die iibrigen selbst bezahlt hatte. Thr
Mann zeigte sich tiber dieses Mode-Intermezzo weit er-
freuter als Harry selbst.
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Wenn die 5K-Gruppe sich in ihrem Haus traf, war es
stets sauber und aufgerdumt. Sie servierte gebratenes Huhn,
die obligatorischen Schinkenbiscuits, Maisbrot und einen
herrlichen Salat mit Mandarinen. Fiir die Verkostigung
ihrer Freundinnen und ihrer Tiere gab sie gerne Geld aus,
auch fur die wilden Tiere, mit denen sie sich angefreundet
hatte. Sie tat sich nur schwer damit, es fiir andere Dinge
auszugeben. Der Durchschnittsamerikaner stand bei sei-
ner Kreditkartenfirma mit etwa fiinfzehntausend Dollar in
der Kreide, was sie manchmal zweifeln liefi, ob sie so ame-
rikanisch war, wie sie sein sollte.

Wihrend die Frauen sich iiber Klatschthemen, Politik,
Steuern und die Auswirkungen des strengen Winters auf
Virginia auslieffen, war eine jede auf ihre Art froh, Teil die-
ser Gruppe zu sein. Die gemeinsame Arbeit gab ihnen ein
Ziel jenseits ihres individuellen Lebens, und das stellte die
Menschen anscheinend zufrieden.

Als sie an dem eleganten Tisch safien — Alicia ertrug es
nicht, mit dem Teller auf den Knien zu essen; sie deckte
stets den Tisch —, unterhielten sie sich iiber die Kiirzungen
beim Schuletat und gingen iiber zu den Kiirzungen beim
Postdienst. Harry war frither Posthalterin von Crozet ge-
wesen. Dann sprachen sie iiber andere Dinge, und Alicia
zog einen kleinen Zeitungsausschnitt aus ihrer Bluse.

Sie klopfte mit ihrem Messer an ihr Kristallglas. »Meine
Damen.«

»Wird das eine Verkiindigung vom Olymp?« Boom-
Boom, der Mensch, den Alicia auf Erden am meisten lieb-
te, verdrehte die Augen.

»Nein. Dies ist ein Ausschnitt aus der London Sunday
Times. Ich werde ihn nicht wortlich vorlesen, aber das miisst
ihr euch anhéren. Einverstanden? Die Times hat australische
Dollar in Pfund umgerechnet; wenn ich an die Stelle kom-
me, habt Nachsicht mit mir. Ich rechne das nicht zuriick.«

21



