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Das Geld schimmelt ja schon.« Susan Tucker stupste 
ihre beste Freundin Harry Haristeen mit dem Ellen-

bogen an.
»Ach hört doch auf, ich gehe nun mal vorsichtig mit 

Geld um. Das heißt noch lange nicht, dass ich knickerig 
bin«, verteidigte Harry sich.

»Vorsichtig umgehen? Wie wär’s mit drauf sitzen?«, sag-
te BoomBoom Craycroft, ebenfalls eine Freundin aus Kin-
dertagen, und lachte.

»Ich will halt so viel Geld wie möglich für unseren Fünf-
Kilometer-Lauf an diesem Samstag zusammenkriegen. Ich 
finde eben, dass tausend rosa Gummiarmbänder fünfhun-
dert zu viel sind.«

Paula Benton, OP-Schwester am Central Virginia Hos-
pital und eine der Hauptorganisatorinnen des Fünf-Kilo-
meter-Laufs, kurz 5K, der unter dem Motto »Bewusstsein 
für Brustkrebs« stattfand, sagte: »Harry, die haben wir 
schon. Da helfen keine Klagen mehr.«

Toni Enright, ebenfalls OP-Schwester, pflichtete ihr bei: 
»Sie verkaufen sich wie warme Semmeln. Positiv denken, 
Harry.«

»Ich weiß, ich weiß. Tut mir leid. Ich werde eben langsam 
nervös. Hey, wir haben alle unsere Macken. Ich kenne eine 
Krankenschwester, die sich selbst keine Spritze setzen kann.«
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Paula knuffte Harry. »Unfair.«
»Wie du mir, so ich dir«, scherzte Harry. »Wenn ihr alle 

auf mir rumhacken wollt, hack ich zurück.«
»Paula, hast du echt Angst, dir ’ne Spritze zu geben?«, 

fragte Susan. »Ich denke, du bist allergisch gegen Bienen, 
Wespen und Hornissen. Musst du da nicht immer einen 
kleinen Schuss mit dir rumtragen? Um dir das Gegenmit-
tel zu spritzen?«

Paula verdrehte die Augen. »Zum Glück habe ich es als 
Erwachsene nie gebraucht. Mom hat es mir einmal ge-
spritzt. Ich denke, ich könnte es machen, aber bei dem Ge-
danken überläuft es mich eiskalt.« Sie stürzte sich spiele-
risch auf Harry. »Aber dir könnte ich eine verpassen.«

Während alle lachten, schob Nita Vitebsk, die Schatz-
meisterin der Gruppe und mit Mitte fünfzig älter als die 
anderen, ihre Lesebrille mit der gepunkteten Fassung auf 
die Nase und rief die Frauen wieder zur Sache. »Die Start-
gebühren der Läufer haben unsere sämtlichen Ausgaben 
gedeckt. Die Vorausgebühren, um genau zu sein. Es wer-
den weitere Meldungen eingehen, und Harry, weil du sie 
entgegennimmst, fällt dir die erfreuliche Aufgabe zu, die 
Beträge zusammenzuzählen.«

Die Frauengruppe saß an diesem Mittwochabend, dem 
14. April, mit untergeschlagenen Beinen im Kreis auf dem 
Fußboden. In der Mitte lagen die Armbänder sowie die 
meisten Nummern, die die Läuferinnen und Läufer auf 
dem Rücken tragen würden. Die Frauen arbeiteten schon 
seit dem Vorjahreslauf an diesem Projekt.

Alljährlich stellte die Onkologie-Abteilung des Central 
Virginia Hospitals Personal zur Verfügung, und die Ärzte 
schrieben zudem private Schecks aus. Der nominelle Vor-
sitzende des Fünf-Kilometer-Laufs war Dr. Cory Schaeffer, 
ein auf Krebs sowie auf neue Heilmethoden spezialisierter 
Chirurg. Da er sich großes Ansehen erworben hatte, war 
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sein Name auf dem Briefkopf der Spendensammelaktion 
ein großes Plus. Er beteiligte sich nicht direkt an den Vor-
bereitungsarbeiten, so wenig wie die meisten anderen Ärzte, 
was durchaus verständlich war. Dr. Jennifer Potter, der Neu-
zugang in der Gruppe, fand sich tatsächlich zu der einen 
oder anderen Versammlung ein, ebenso Dr. Annalise Vero-
nese, eine Pathologin. Annalise sagte, da sie persönlich die 
durch Krebs verursachten Verheerungen auf eine Art zu 
sehen bekam, die anderen erspart blieb, liege ihr eine Hei-
lung besonders am Herzen. Viele Ärzte würden bei dem 
Lauf zugegen sein, außerdem Presse und Fernsehen. Das 
hatte die Gruppe Alicia Palmer zu verdanken. Der ehema-
lige Filmstar hatte die Medien zur Kooperation überredet. 
Aber sie konnte ja so gut wie jeden zur Kooperation über-
reden, weil sie immer noch betörend aussah und blieb, 
auch noch mit Mitte fünfzig.

Der Lauf sollte am Samstag nach dem 15. April starten. 
Man hatte dieses Datum gewählt, weil der Frühling dann 
in seiner ersten Blüte stand. Auch würde es die Menschen 
von den finanziellen Schrecknissen des 15. April ablenken, 
dem Tag, an dem die Frist für Steuererklärungen ablief. 
Ein weiterer Gesichtspunkt war, dass es morgens noch recht 
kühl war – sieben bis zwölf Grad, oftmals bis auf achtzehn 
Grad steigend –, das ideale Wetter für einen Lauf.

Die Geländeläufer-Teams aller Highschools nahmen 
teil. Die Universität von Virginia war ebenfalls dabei, so-
fern keine Leichtathletikveranstaltung der Atlantic Coast 
Conference stattfand. Charlottesville verfügte über einen 
engagierten Läuferverein, dessen Mitglieder vollzählig an-
traten. Nadine »Noddy« Cespedes empfahl allen Mitglie-
dern des Heavy-Metal-Fitnessstudios mitzulaufen. Der 
Wettlauf war jedes Jahr ein Großereignis und als eine der 
ersten Frühlingsfeiern bei den Zuschauern besonders be-
liebt. Die Straßen der Stadt wurden für drei Stunden ge-
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sperrt, die Leute säumten die Gehsteige, viele hielten Ge-
tränke und Handtücher bereit. Freiwillige nahmen den 
Läufern beflissen Handtücher und leere Flaschen ab, wenn 
Läufer sie loswerden wollten. Alle hatten das Gefühl, Teil 
des Ereignisses zu sein. Bei der Polizei wie auch beim She-
riffrevier war der Lauf gern gesehen.

Die Stadt Charlottesville unterhielt ein eigenes Polizei-
revier, der Bezirk Albemarle ein Sheriffrevier. Die jewei-
lige Polizei von Stadt und Bezirk waren strikt getrennt. Sie 
arbeiteten zusammen, doch in vieler Hinsicht standen die 
zwei Gesetzeshüter-Gruppen vor unterschiedlichen Pro-
blemen. Die Stadtpolizei bekam es mit zahllosen Blechschä-
den zu tun, weil der Verkehr von Jahr zu Jahr dichter wur-
de. Gewisse »Geschäftsleute« aus anderen Ländern zogen 
zu, um harte Drogen zu verkaufen. In einer wohlhabenden 
Stadt mit 42 000 Einwohnern war das kaum überraschend. 
Dennoch hatte die Stadt ihre Armenviertel mitsamt den 
Problemen, die allgemein mit Armut in Verbindung ge-
bracht wurden. Die Polizei hatte nie genug Geld, was nicht 
verwunderlich war.

Der Bezirkssheriff hatte dasselbe Problem. Geld war stets 
knapp, trotzdem benötigten die Leute mehr Dienstleistun-
gen. Allerdings sind die Menschen auf dem Land meist 
nicht so anspruchsvoll wie die Stadtbewohner. Sheriff Rick 
Shaw und seine Beamten hatten es auch mit Verkehrspro-
blemen zu tun, bei denen aber oftmals Wild ebenso betei-
ligt war wie Menschen. Und allzu oft fand so mancher be-
trunkene Raser auf den schmalen gewundenen Straßen den 
Tod. Bedauerlicherweise rissen diese Säufer oft Unschul-
dige mit sich.

Meth war ein weiteres bezeichnendes Problem im Be-
zirk. Die Droge war hier stärker im Umlauf als in der Stadt. 
Die Labors konnten im Laderaum eines Lieferwagens ein-
gerichtet werden, sofern die »Kocher« ihr Handwerk ver-
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standen. Es spielte keine Rolle, dass Apotheken den Ver-
kauf von Sudafed oder ähnlichem Zeug einschränkten, in 
dem das zur Herstellung von Meth verwendete Pseudo-
ephedrin enthalten war. Den Herstellern schienen die Vor-
räte nie auszugehen. Daneben gab es wegen des reinen 
Wassers, das von den Blue Ridge Mountains kam, zahllose 
illegale Brennereien. Albemarle County konnte sich mit 
etlichen Leuten brüsten, die Schnaps schwarzbrannten, 
und auch Nelson County war stolz auf seinen erstklassigen 
Mondscheinbrand.

Wenn die Leute des Sheriffs nicht hinter Hustensaft – 
ein anderer Name für schwarzgebrannten Schnaps – her 
waren, hatten sie es mit dem üblichen Quantum an häus-
licher Gewalt, Selbstmord und Diebstahl zu tun. Wer 
Schwarzgebrannten als illegal bezeichnete, gab sich als 
Außenseiter zu erkennen. Was hieß, er konnte es sich nicht 
leisten, den Schnaps zu kaufen.

Darüber amüsierte man sich auf dem Polizeirevier ge-
nauso wie auf dem Sheriffrevier. Früher oder später kam 
die hervorragende Qualität der heimischen Erzeugnisse 
dem einen oder anderen Neuankömmling zu Ohren. Sie 
wollten ein Schlückchen, konnten aber keins auftreiben. 
Wenn feststand, dass sie weder Gesetzeshüter noch Spit-
zel waren, fand gewöhnlich ein großherziger Einheimi-
scher einen guten Tropfen für sie. Ein Stammkunde war 
geboren.

Vielleicht machte all dies den harmlosen Fünf-Kilome-
ter-Lauf zu einer Sache, die bei beiden Gesetzesvollzugs-
behörden gern gesehen war. Die Straßen abzusperren war 
angenehmer als ihre normalen Aufgaben. Ein weiterer 
Grund, warum sie den Lauf mochten? Zahlreiche Beamte 
liefen mit.

In diesem Jahr hatte Deputy Cynthia Cooper – »Coop« 
für ihre Freunde –, Harrys unmittelbare Nachbarin, vorge-
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schlagen, dass alle Teilnehmenden vom Sheriffrevier ein 
Armband mit dem Umriss ihres Polizeiabzeichens trugen.

Natürlich wussten alle Männer und Frauen im Gesetzes-
vollzug, genau wie alle anderen, was Krebs anrichten konn-
te. Die schreckliche Krankheit schien keine Familie und 
keinen Berufsstand auszunehmen; sie ließ geliebte Men-
schen zurück, die den schmerzlichen Kampf mit angesehen 
hatten. Ein Gesetzeshüter brachte so manches in Ord-
nung, aber Krebs ließ sich nicht in Ordnung bringen.

Auch im Leben der Frauengruppe, die seit fünf Monaten 
daran arbeitete, das Ereignis auf die Beine zu stellen, hatte 
der Krebs gewütet. Einer jeden hatte die Krankheit jeman-
den genommen – ein Elternteil, ein Geschwister, eine Mit-
arbeiterin oder, am allerschlimmsten, ein Kind. Einige hat-
ten die Krankheit persönlich bekämpft und besiegt.

Harry beschloss, sich wegen der Armbänder nicht weiter 
aufzuregen, sondern stattdessen ein großes rosa Schild an-
zufertigen, auf dem sie angepriesen wurden. Alle Teilneh-
menden erhielten ein Armband, doch Paula hatte zusätzli-
che gewollt, die die Leute als Zeichen ihrer Unterstützung 
erwerben konnten. Harry, die mit jedem Kostenfaktor rang 
und ihre Freundinnen und ihren Mann damit zur Ver-
zweiflung trieb, konnte sich nicht recht vorstellen, dass ein 
Nichtläufer ein rosa Gummiarmband kaufen würde.

Als die Arbeit des Ausschusses abgeschlossen war, trugen 
Alicia und BoomBoom Speisen und Getränke auf. Es galt 
die strenge Regel: nicht schwätzen, essen oder trinken, be-
vor die offizielle Arbeit vollbracht war. Damit wurde jeg-
liches Gerede, das nicht zum Thema gehörte, unterbun-
den. Alles wurde rechtzeitig erledigt, ein kleines Wunder, 
bedachte man die menschliche Neigung zu sinnlosem 
Tratsch.

Alicias Hund Max hatte sich bemüht, wach zu bleiben, 
während die Menschen arbeiteten, war aber auf dem Bo-
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den neben Alicia eingeschlafen. Als sie aufstand, hob Max 
den Kopf, sprang auf und folgte seinem geliebten Men-
schen in die Küche.

Die Sitzungen des Ausschusses wurden jedes Mal im 
Haus eines anderen Mitglieds abgehalten. Damit verteilten 
sich die Bewirtungskosten, es schweißte die Gruppe aber 
auch enger zusammen. Wenn man anderer Leute Möbel 
sieht, ihre Bilder, die Farben, die sie für Stoffe und Wände 
gewählt haben, wurden sie einem vertrauter. Sicher, die 
meisten von ihnen kannten sich seit der Grundschule. An-
dere wie Alicia hatten dreißig Jahre lang mal in dieser Ge-
gend, mal in der Fremde gelebt. Nita Vitebsk wohnte seit 
sechzehn Jahren hier. Toni Enright stammte ursprünglich 
aus Harrisonburg, damit passte sie gut hierher. Paula Ben-
ton, seit zwei Jahren ortsansässig, war so eine sonnige Per-
son, dass die Damen in der Gruppe Mühe hatten, sich zu 
erinnern, wann sie in ihr Leben getreten war. Irgendwie 
schien sie immer dagewesen zu sein.

Alicias dezentes, elegantes Heim spiegelte ihren Ge-
schmack und ihr Einkommen wider. Eine Frau, die einen 
Munnings an der Wand hat, kann nicht arm sein. Die grö-
ßeren Gemälde von Sir Alfred Munnings verkauften sich in 
der Regel für zwei Millionen, einige für noch mehr. Man 
fühlte sich jedoch von Alices Geld weder überwältigt noch 
eingeschüchtert. Ihr Heim umfing jeden Besucher mit sei-
ner Wärme.

Susan Tuckers Heim wies eine Mischung aus georgiani-
schen Möbeln und einigen verblüffend modernen Stücken 
auf, und das Heim von Nita Vitebsk war reines Art Deco. 
Dies versetzte alteingesessene Virginier in helle Aufre-
gung, da sie in puncto Design noch nicht bei den 1930er 
Jahren angekommen waren. Harrys virginisches Farm-
haus prunkte mit einer umfangreichen Bibliothek, die vie-
le alte, wertvolle Bände von vorhergehenden Generatio-
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nen enthielt. Harry hatte die meisten davon gelesen, doch 
deren Geldwert war ihr ein Geheimnis. Sie dachte gar 
nicht daran, Jerry Showalter, einen bekannten Antiqua-
riatsbuchhändler, damit zu beauftragen, den Inventarwert 
festzustellen. Sandy McAdams, der Inhaber der Buch-
handlung Daedalus, redete ihr ebenfalls zu, doch sein klu-
ger Rat ging bei Harry zum einen Ohr hinein und zum an-
deren wieder hinaus. Die Möbel – ebenfalls geerbt, einige 
sehr gute Stücke, insbesondere eine Sheraton-Anrichte – 
schrien nicht »neureich«. Sie flüsterten »karge Mittel, 
aber liebevolle Pflege«. Die frisch gestrichenen Wände 
ließen ästhetische Überlegungen erkennen, die jedoch ihr 
Mann angestellt hatte. Als Pharamond Haristeen, Doktor 
der Veterinärmedizin, an dem Punkt angelangt war, wo er 
es nicht mehr aushielt, hatte er das ganze Haus eigenhän-
dig gestrichen.

Wenn man Harrys Stall betrat, sah man überall Perfek-
tion. Wenn man in die Geräteschuppen kam, sah man ak-
kurat gepflegte alte Gerätschaften, alles in Ordnung, bis 
hin zu den Behältern mit Schrauben, die nach Größe und 
Kopfart beschriftet waren. Ließ man den Blick über die 
Weinstöcke schweifen, über die Sonnenblumen, die Rei-
hen mit Mais, die Wiesen, auf denen das Gras gerade voll 
spross, dann sah man, was dieser Frau wichtig war. Sie 
knauserte nie bei ihren Pferden oder ihrem Land.

Die Sticheleien ihrer Freundinnen nahm Harry gutmü-
tig hin. Sie hatte sogar Susan und BoomBoom nachgege-
ben, als sie sie einmal zu Nordstrom in Short Pump außer-
halb von Richmond geschleppt und sie genötigt hatten, 
Kleider anzuprobieren. Die Preise hatten sie abgeschreckt, 
deshalb hatte jede ihr eins gekauft, was sie dermaßen be-
schämt hatte, dass sie die übrigen selbst bezahlt hatte. Ihr 
Mann zeigte sich über dieses Mode-Intermezzo weit er-
freuter als Harry selbst.
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Wenn die 5K-Gruppe sich in ihrem Haus traf, war es 
stets sauber und aufgeräumt. Sie servierte gebratenes Huhn, 
die obligatorischen Schinkenbiscuits, Maisbrot und einen 
herrlichen Salat mit Mandarinen. Für die Verköstigung 
ihrer Freundinnen und ihrer Tiere gab sie gerne Geld aus, 
auch für die wilden Tiere, mit denen sie sich angefreundet 
hatte. Sie tat sich nur schwer damit, es für andere Dinge 
auszugeben. Der Durchschnittsamerikaner stand bei sei-
ner Kreditkartenfirma mit etwa fünfzehntausend Dollar in 
der Kreide, was sie manchmal zweifeln ließ, ob sie so ame-
rikanisch war, wie sie sein sollte.

Während die Frauen sich über Klatschthemen, Politik, 
Steuern und die Auswirkungen des strengen Winters auf 
Virginia ausließen, war eine jede auf ihre Art froh, Teil die-
ser Gruppe zu sein. Die gemeinsame Arbeit gab ihnen ein 
Ziel jenseits ihres individuellen Lebens, und das stellte die 
Menschen anscheinend zufrieden.

Als sie an dem eleganten Tisch saßen – Alicia ertrug es 
nicht, mit dem Teller auf den Knien zu essen; sie deckte 
stets den Tisch –, unterhielten sie sich über die Kürzungen 
beim Schuletat und gingen über zu den Kürzungen beim 
Postdienst. Harry war früher Posthalterin von Crozet ge-
wesen. Dann sprachen sie über andere Dinge, und Alicia 
zog einen kleinen Zeitungsausschnitt aus ihrer Bluse.

Sie klopfte mit ihrem Messer an ihr Kristallglas. »Meine 
Damen.«

»Wird das eine Verkündigung vom Olymp?« Boom-
Boom, der Mensch, den Alicia auf Erden am meisten lieb-
te, verdrehte die Augen.

»Nein. Dies ist ein Ausschnitt aus der London Sunday 
Times. Ich werde ihn nicht wörtlich vorlesen, aber das müsst 
ihr euch anhören. Einverstanden? Die Times hat australische 
Dollar in Pfund umgerechnet; wenn ich an die Stelle kom-
me, habt Nachsicht mit mir. Ich rechne das nicht zurück.«


