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’A IurnAtA è ’nu muorzo, ein Tag ist schnell geges-
sen, das ist die Stimme von Meister Errico an der 
Tür zu seiner Werkstatt. Ich bin schon seit einer 
Viertelstunde da, um meinen ersten Arbeitstag gut 
zu beginnen. Er kommt um sieben Uhr, zieht den 
Rollladen hoch und sagt zur Aufmunterung seinen 
Satz: Ein Tag ist schnell gegessen, er ist kurz, auf 
geht’s. Zu Befehl, antworte ich, und so ist das ge-
wesen. Heute schreibe ich den ersten Bericht, um 
von den neuen Tagen etwas festzuhalten. Ich gehe 
nicht mehr zur Schule. Ich bin gerade dreizehn ge-
worden, und Papa schickt mich jetzt zum Arbeiten. 
Das ist recht so, es ist an der Zeit. Die Schulpflicht 
geht bis zur dritten Grundschulklasse, er hat mich 
bis zur fünften lernen lassen, weil ich ein bisschen 
krank war, und außerdem hatte ich so einen bes-
seren Schulabschluss. Hier in der Gegend gehen 
die Kinder auch ohne Schule arbeiten, Papa hat das 
nicht gewollt. Er ist Hafenarbeiter, ist nie zur Schule 
gegangen, erst jetzt lernt er in den Abendkursen der 
Genossenschaft Lesen und Schreiben. Er spricht 
 Dialekt, die italienische Sprache schüchtert ihn ein, 
genauso wie das Wissen der Leute, die was gelernt 
haben. Er sagt, mit Italienisch kann man sich besser 
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wehren. Ich verstehe Italienisch, weil ich die Bücher 
aus der Bibliothek lese, aber ich spreche es nicht. Ich 
schreibe auf Italienisch, weil es still ist und ich die 
Ereignisse des Tages darin aufbewahren kann, wo 
sie sich vom Lärm des Neapolitanischen ausruhen.
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Endlich arbEitE ich, für wenig Geld zwar, aber am 
Samstag bringe ich Lohn nach Hause. Es ist Som-
meranfang, morgens um sechs ist es kühl, wir früh-
stücken alle beide, und dann ziehe auch ich meine 
Arbeitsjacke an, gehe mit ihm zusammen nach drau-
ßen, begleite ihn ein Stückchen, dann kehre ich um, 
denn die Werkstatt von Meister Errico liegt in der 
Gasse, in der unser Haus steht. Zum Geburtstag 
hat Papa mir ein gebogenes Stück Holz geschenkt, 
es heißt Bumerang. Ich halte es in der Hand, ohne 
nachzufragen, ich verspüre ein Kitzeln, einen klei-
nen Stromschlag. Papa erklärt, dass man es weit 
fortwirft und dass es dann zurückfliegt. Mama ist 
dagegen: »Ma addò l’adda ausa’?«, und wo soll ich 
es benutzen? Sie hat recht, in diesem Viertel aus 
kleinen Gassen, das Montedidio heißt, findest du 
kaum einen freien Fleck zwischen den Füßen, wenn 
du auf die Erde spucken willst. Hier ist nicht mal 
genug Platz, um ein Stück Wäsche aufzuhängen. In 
Ordnung, sage ich, ich kann ihn nicht fliegen las-
sen, aber ich kann die Bewegung üben, mit der man 
ihn wirft. Er ist schwer, als ob er aus Eisen wäre. 
Mama schenkt mir ein Paar lange Hosen, sie hat sie 
auf dem Markt von Resina gekauft, gute Ware, ame-
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rikanisch. Sie sind hart, dunkel, ich ziehe sie an und 
mache die Bewegung, mit der ich sie mir über den 
Knien zurechtzupfe. »Mò si’ommo, puort’ e sorde a 
casa«, ja, samstags bringe ich den Lohn nach Hause, 
doch von hier bis zum Mannsein, mò si’ ommo, da 
fehlt noch etwas. Erst mal ist die Stimme weg, und 
ich klinge heiser.
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PaPa hat dEn bumEr ang von seinem Freund, einem 
Matrosen. Das ist kein Spielzeug, kein Schnick-
schnack, es ist das Werkzeug eines uralten Volkes. 
Während er erklärt, mache ich mich mit der Ober-
fläche vertraut, fahre mit der Hand darüber, streichle 
es längs der Maserung. Von Meister Errico lerne 
ich die Richtungen des Holzes, seine Linien laufen 
längs und quer zur Faser. Ich streiche über den Bu-
merang, seiner gebogenen Form entlang, und er zit-
tert ein bisschen in meiner Hand. Das ist kein Spiel-
zeug, aber auch kein Arbeitsgerät, er ist irgendetwas 
dazwischen, er ist eine Waffe. Ich will lernen, sie zu 
gebrauchen, ich will für einen Wurf trainieren, heute 
Nacht, wenn Mama und Papa eingeschlafen sind. 
Ich habe gesehen, dass es im Italienischen zwei Wör-
ter gibt, sonno und sogno, Schlaf und Traum, wäh-
rend das Neapolitanische nur eins hat, suonno. Für 
uns ist beides dasselbe.
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ich habE das holzlagEr ausgEfEgt, und da sind 
die Flöhe über mich hergefallen. Sie sind auf meine 
Beine losgegangen, bei der Arbeit trage ich kurze 
Hosen, ganz schwarz sind sie geworden. Ich war 
nackt, und Meister Errico hat mich vor der Werkstatt 
mit der Pumpe gewaschen. Das war lustig. Gut, dass 
Sommer ist. Wir haben das Giftpulver ausgestreut, 
im Lager gab es sogar Ratten, »’o súrece, ’o súrece«, hat 
der Meister geschrien, er hat Angst vor Ratten, ich 
nicht. Dann habe ich meinen Lohn bekommen, er 
hat das Geld vor mir abgezählt und es mir gegeben. 
Abends fange ich an, mit dem Bumerang zu trainie-
ren. Ich weiß jetzt, dass er nicht aus Amerika kommt, 
sondern aus Australien. Die Amerikaner haben lau-
ter neue Sachen; wenn sie von den Schiffen kommen, 
werden sie von den Neapo lita nern umringt, weil sie 
die Neuheiten sehen wollen. Gerade kam ein Reifen 
aus Plastik an, Hula-Hoop heißt er, ich habe gesehen, 
wie Maria ihn um ihre Hüften kreisen ließ, ohne dass 
er zu Boden fiel. »Versuch mal«, hat sie zu mir ge-
sagt, ich habe Nein geantwortet, denn das scheint 
mir nichts für Männer zu sein. Maria ist vor mir drei-
zehn geworden, sie wohnt im obersten Stockwerk, es 
ist das erste Mal, dass sie mit mir spricht.
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ich haltE dEn bumEr ang fest in der Hand, spüre 
den Ruck. Ich habe angefangen, die Wurfbewe-
gung zu üben. Ich hole aus bis hinter die Schul-
ter, ich schwinge ihn nach vorn, um ihn loszulassen, 
aber ich werfe ihn nicht. Die Schulter ist geschmei-
dig, wie Maria in den Hüften. Ich kann nicht pro-
bieren, wie der Bumerang fliegt, es ist zu beengt bei 
uns hier oben auf dem Montedidio. Die Hand hält 
das Holz im letzten Moment zurück und führt es 
wieder nach hinten. So übe ich die Bewegung vor-
wärts und rückwärts, der Rücken lockert sich, ich 
schwitze, halte das Holz fest im Griff, eine winzige 
Drehung des Handgelenks genügt, um ihn aus den 
Fingern gleiten zu lassen. Nach einer Weile sehe ich, 
dass die Rechte breiter ist als die Linke, ich wech-
sele die Hand. So holt ein Teil meines Körpers den 
anderen ein, gleicht Schnelligkeit, Kraft und Mü-
digkeit aus. Die letzten abgebremsten Würfe haben 
noch mehr Schwung, das Handgelenk schmerzt 
beim Zurückhalten immer mehr, da höre ich auf.
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ich wolltE nicht längEr zur Schule gehen, ich 
war zu groß geworden für die Pulte der fünften 
Grundschulklasse. In der Frühstückspause zogen 
manche Kinder ihre Süßigkeiten aus dem Ranzen, 
wir anderen waren bei der Armenspeisung einge-
schrieben, an uns teilte der Hausmeister Brot mit 
Quittenmarmelade aus. Wenn es anfing, heiß zu 
werden, kamen die armen Kinder wegen der Läuse 
mit geschorenen Köpfen in die Schule, kahl wie Me-
lonen. Die anderen Kinder behielten ihre Frisuren. 
Zu viele Unterschiede aller Art, sie gingen dann 
weiter zur Schule, wir nicht. Ich musste die Klassen 
wiederholen wegen des Fiebers, dann war es weg, 
und ich wollte nicht mehr in die Schule, ich wollte 
helfen, arbeiten. Mir reicht, was ich gelernt habe, ich 
kann Italienisch, eine ruhige Sprache, die brav in 
den  Büchern bleibt.




