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Vorbemerkung

Zwei Sachsen sind verantwortlich fiir die sublimsten, zartesten
Laute, die in ihrem Jahrhundert zu Musik und Sprache wurden,
weit hintiberwehend zu uns. Welche bis dahin — und noch im-
mer —unerhorten Einfihrungen ins Dasein! Beide verstanden sich
neben allerleisesten Tonen auch auf Kriegsrufe und fielen durch
lang nachwirkende Grobheiten auf.

Nietzsche und Wagner, zwei grofle Seelen(ver)fithrer. Wen-
dungen, in denen das Wort »Fithrer« vorkommt, haben in unse-
ren Ohren keinen guten Klang. Beide gehoren bis heute zum
Kreis der Personen, vor denen am meisten gewarnt wird. Aber
nur wer zurtuckhaltend von sich denkt, hat Grund zur Sorge. Die
anderen entscheiden selbst, ob und wo sie abbiegen. Jedoch: Ver-
fithrungen sollte man sich tiberlassen.

Richard Wagner und Friedrich Nietzsche waren befreundet,
nein, genauer, sie haben sich geliebt. Wer jetzt fragt » Wieso?«,
mag seinen Liebesbegriff iberdenken.

Dies ist, um es vorsichtig zu sagen, nicht die erste Publikation
uber den Bund des Musikers, der auch ein Philosoph war, mit
dem Philosophen, der auch ein Musiker war. Jeder Autor, der das
soundsovielte Buch tber einen Gegenstand schreibt, rechtfertigt
dies durch die abenteuerliche Annahme, eine lange Irrfahrt des
Geistes zu beenden. Vorliegende Studie macht da keine Ausnahme;
Hinweise finden sich zur Schonung des Lesers erst an Ort und
Stelle. Hier nur so viel: Nuancierungen sind Grundsatzentschei-
dungen!
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Zeitgenossen erschlugen Richard Wagner und Friedrich
Nietzsche mit Titeln schwer wie Granitplatten, vorzugsweise
»Geistesheros« oder » Genius«. In der Formulierung kaum, aber
in der Sache haben sie recht: Die Begegnung beider ist in der
deutschen Geistesgeschichte nur der Goethes und Schillers ver-
gleichbar.

Doch nicht nur ihr Begriff der Griechen war keineswegs klas-
sisch. Thr »Bund« war es auch nicht. Mich schaudert immer bei
dem Gedanken, ich konnte abseits von Ihnen liegen geblieben
sein*, teilte der junge Friedrich Nietzsche dem mehr als dreifSig
Jahre Alteren mit, um sich fiinfzehn Jahre spiter zu korrigieren:
Ist Wagner iiberhaupt ein Mensch? Ist er nicht eber eine Krank-
beit? Er macht Alles krank, woran er riihrt ... Ich habe Lust, ein
wenig die Fenster aufzumachen. Luft! Mebr Luft! =* Es gibt nur
eine Entschuldigung fiir solchen Sinneswandel: vollkommene
Aufrichtigkeit.

Woas lag hier vor? Ein Ratsel, riefen die einen. Verrat!, meinten
die anderen. Konsequenz, hochste Form der Treue: Treue gegen
sich selbst!, vermuteten Dritte.

Die Hinterbliebenen der ersten Nach-Nietzsche- und Nach-
Wagner-Generation spezialisierten sich zumeist auf bellizistische
Untersuchungen des Typs » Wer war der Schuft?«. Zwei Damen
bewachten inzwischen den Hort der Toten, Nietzsches Schwester
in Weimar und Cosima Wagner in Bayreuth. Letztere hielt schon
die Existenz des Konkurrenzhorts Nietzsche fiir ein Missver-
standnis und sah mit ohnmachtiger Bestiirzung den Resonanz-
raum des Jingeren europaweit werden. Einst war er auch ihr
Freund; die Lekture des »Zarathustra« fasste sie gleichwohl in
den biindigen und fir eine Dame mit aristokratischem Hinter-
grund erstaunlichen Befund: »Spasmen der Impotenz«. Welch
uberraschende Evaluationsebene einer Philosophie. Aber die
Dame war auf der richtigen Spur.

Die Hauptpersonen dieses Buches stellten nicht zuletzt Fragen
der Form: Kann der Unterleib denken? Nietzsches Philosophie
ist hierauf eine Antwort. Und wenn er Musik machen wiirde, wie
wirde sie klingen? Wagners Musik ist hierauf eine Antwort.

Die exzentrischen Ausfliige der Physis weisen auf ihre akute
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Erlosungsbedurftigkeit. Oder ist es die des Geistes? Man durfte
von einer Vergeistigung der Sexualitit sprechen, vorausgesetzt,
das eine verschwindet nicht im anderen. Im Gegenteil!

Wer je den Anfang des » Tristan« gehort hat, weifS es: Zwei ge-
genldufige chromatische Linien sturzen aufeinander zu, zwei
Quarten verharren nur im Abstand einer Terz iibereinander. Da
konnen sie unmoglich bleiben. Da konnen sie aber auch nicht
weg, jedenfalls nicht so, wie es die Musik bisher vorsah. Wie
dann? Es ist eine schier unertragliche Anziehung und AbstofSung
zugleich. So viel Abgrund, so viel leerer Raum war noch nie in
der Musik. Und zur selben Zeit so viel schmerzliche Gebunden-
heit. Der Tristanakkord, Tor zur Moderne in der Musik, ist eine
gute Gelegenheit fur einen Selbsttest. Wer Ohren hat, das zu ho-
ren, zihlt zu den Erlosungsbediirftigen. Anders gesagt: Wer Oh-
ren hat, das zu horen, hort tberhaupt etwas.

Ohne Erlosungsbediirftigkeit keine Musik. Das wusste auch
Friedrich Nietzsche, fihig zu duflersten Bekenntnissen in aller
Beildufigkeit: Ich weiss keinen Unterschied zwischen Trinen und
Musik zu machen.

Die tiefste Differenz zwischen diesen beiden genialen Atheis-
ten muss demnach eine erlosungstheoretische sein.

Nietzsche wollte, wie zu zeigen ist, Wagner in genau zwei Dis-
ziplinen tberholen, in denen er bis dato ungeschlagen war: als
Erloser und als Erlosungsbedurftiger. Statt Menschenrechte
dachte Friedrich Nietzsche Menschenpflichten und entdeckte bei
dieser Gelegenheit eine, von der noch niemand wusste: die Pflicht
zur Selbsterlosung. Erlosung durch Fremde, durch Frauen gar,
ist Unfug.

Das kann nicht sein!, sagt Wagners Musik.

Die folgenden dreihundert Seiten widmen sich der Frage: Wer
hat recht? Und warum beide?

Nichts von dem, was hier folgt, ist fiktiv.

Eventuell romanhafte Anmutungen sind allein der Darstellungs-
weise geschuldet.

Zugrunde liegen Selbstzeugnisse und Briefe Friedrich Nietz-
sches und Richard Wagners, die maflgebliche biographische Li-
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teratur, vor allem aber: beider Werk. Alle Zitate Nietzsches sind
kursiv gedruckt.

Leben heifdt, beschriftet zu werden. Mit einer Tinte, die unter
die Haut geht. Im Fall Richard Wagners sind dieserart Eintra-
gungen ungewohnlich zahlreich, und der existentielle Kalligraph
ist schon 55 Jahre bei der Arbeit, als der Erneuerer der Musik
und der conditio humana dem Erneuerer der Philosophie und
der conditio humana begegnet. Unméglich also, den Alteren als
leeres Blatt erscheinen zu lassen. Unmoglich aber auch, die feh-
lenden Seiten einfach nachzuliefern, denn dann ginge es in die-
sem Buch mehr rick- als vorwirts.

Die Autorin gesteht, an diesem Form-Konflikt beinahe ver-
zweifelt zu sein. Die einzig mogliche Losung schien eine dop-
pelte. So gibt es im Folgenden Kapitel, die etwa der Frage nach-
gehen: Wie und bei welcher Gelegenheit wurde Richard Wagner
Richard Wagner? Man wird einsehen, dass dies eine dem Thema
nicht ganz dufSerliche Erkundigung ist, gleichwohl wird der Le-
ser jedes Mal rechtzeitig gewarnt. Weglassen ist moglich! Es soll
nicht behauptet werden, dass es ohne Verluste moglich wire,
aber es ist ohne Irritation moglich!

Wir wissen, wie es mit denen, die vor uns waren, weiter- und
ausging. Sie aber wussten das nicht. Darum gilt es, etwas zu re-
konstruieren, was nicht auf den ersten Blick Aufgabe des Biogra-
phen zu sein scheint: die Dunkelheit. Mit Blochs schonem Wort:
das Dunkel des gelebten Augenblicks.
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Der Kanonier Friedrich Nietzsche,
23 Jahre alt, drei Monate vor
seiner ersten Begegnung mit
Richard Wagner.

Die Einladung

Von dem Augenblick an, wo es einen Klavierauszug
des Tristan gab — mein Kompliment,
Herr von Biilow! —, war ich Wagnerianer.

FrieDRICH NIETZSCHE, ECCE HOMO

Am frithen Abend des 8. November 1868 steht ein durchnisster
Schneidergeselle vor der Tiir eines Leipziger Studenten, iiberm
Arm die Lieferung seines Meisters. Ein rdtselhafter Ausdruck
von Dankbarkeit, ja von grenzenloser Erleichterung erscheint im
Gesicht des Hereinbittenden.

Er hatte schon den ganzen Nachmittag gewartet und einem
Freund, der sich nicht davon abbringen lief, ihm Wissenswertes
uber die Entwicklung des Gottesbegriffs bis Aristoteles mitzutei-
len, nicht recht zuhoren konnen. Was ging ihn jetzt — bei Aristo-
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