OHN
CONNOLLY

THRILLER

ullstein



Prolog

Krieg ist ein mythisches Ereignis ... Welche
andere menschliche Erfahrung aufler jener
Todeskdampfe voll leidenschaftlicher Inbrunst ...
versetzt uns in einen mythischen Zustand, in dem
die Gotter fiir uns dufSerst real sind?

JamEes HiLLMAN,

Die erschreckende Liebe zum Krieg

Bagdad
16. April 2003

Dr. Al-Daini war es, der das Madchen einsam und verlassen in
dem langen Mittelgang fand. Es war fast vollig unter Glassplittern
und Tonscherben, weggeworfener Kleidung, Mobelstiicken und
alten Zeitungen begraben, die als Verpackungsmaterial benutzt
wurden. Im Staub und der Dunkelheit wire es nahezu unsichtbar
gewesen, doch Dr. Al-Daini hatte jahrzehntelang solche Madchen
gesucht, deshalb entdeckte er es, wihrend andere womoglich ein-
fach daran vorbeigelaufen wiren.

Nur sein Kopf mit den geoffneten blauen Augen und den ver-
blassten roten Lippen lag frei. Er kniete sich daneben und schob
einige Trummer beiseite. Von draufSen horte er Schreie und das
Rasseln der Panzer, die ihre Stellung wechselten. Plotzlich fiel hel-
les Licht in den Gang, und bewaffnete Manner tauchten auf, die
lautstark Befehle erteilten, doch sie kamen zu spat. Ihre Kame-
raden hatten untitig zugesehen, als das hier geschehen war, weil



sie andere Aufgaben hatten. Thnen war das Miadchen egal, nicht
aber Dr. Al-Daini. Er hatte es sofort erkannt, denn es war schon
immer eines seiner Lieblingsstiicke gewesen. Seine Schonheit hatte
ihn in ihren Bann geschlagen, seit er es zum ersten Mal zu Gesicht
bekommen hatte, und danach hatte er es sich nicht nehmen lassen,
bei ihm stehen zu bleiben, wenn er tagsiiber ein, zwei ruhige Minu-
ten hatte, und es zu grifSen oder einfach sein Lacheln zu erwidern.

Vielleicht konnte es noch gerettet werden, dachte er, doch als er
vorsichtig das Holz und den Schutt beiseiteraumte, stellte er fest,
dass er wenig tun konnte. Der Korper war zerschmettert, in einem
sinnlosen Akt des Vandalismus in Stiicke zerbrochen und ent-
weiht. Das war nicht versehentlich geschehen, sondern mit Vor-
satz — er konnte die Spuren auf dem Boden sehen, wo man mit
Stiefeln auf die Arme und Beine eingetreten hatte, bis nur noch
Fragmente uibrig blieben, kaum grofer als die Sandkorner, auf
denen es jetzt lag. Dennoch war der Kopf vom Schlimmsten ver-
schont geblieben, aber Dr. Al-Daini war sich nicht sicher, ob das,
was man dem Midchen angetan hatte, dadurch weniger schreck-
lich oder umso furchtbarer war.

»Ach, meine Kleine«, fliisterte er, als er zirtlich seine Wange
streichelte und es zum ersten Mal seit fiinfzehn Jahren beriihrte.
»Was haben sie dir angetan? Was haben sie uns allen angetan?«

Er hitte hierbleiben sollen. Er hitte sie nicht verlassen sollen,
hitte keine von ihnen verlassen sollen, aber die Fedajin hatten sich
in der Niahe des Informationsministeriums Gefechte mit den Ame-
rikanern geliefert, und der Larm der Schiisse und Explosionen war
zu ihnen gedrungen, als sie Friese mit Sandsacken gesichert und die
Statuen mit Schaumgummi umhiillt hatten. Sie waren dankbar
dafiir gewesen, dass sie wenigstens einige der Schitze hatten in
Sicherheit bringen konnen, bevor die Invasion begann. Danach
hatten sich die Kimpfe bis zum Fernsehsender, der nur knapp ei-
nen Kilometer entfernt war, und zum Busbahnhof auf der anderen
Seite des Komplexes ausgeweitet und waren immer naher gekom-
men. Er hatte dafiir pladiert hierzubleiben, denn sie hatten Nah-
rungsmittel und Wasser im Keller eingelagert, doch viele waren der
Meinung, dass es zu gefahrlich sei. Alle Waichter bis auf einen wa-



ren geflohen, hatten ihre Waffen und Uniformen weggeworfen,
und im Garten des Museums waren bereits schwarz gekleidete
Minner mit Gewehren aufgetaucht. Deshalb hatten sie die vorde-
ren Tiren verschlossen, sich durch den Hinterausgang abgesetzt
und waren iiber den Fluss zur Ostseite gefliichtet, wo sie im Haus
eines Kollegen darauf warteten, dass die Kimpfe aufhorten.

Doch sie horten nicht auf. Als sie versuchten, tiber die Briicke
beim Medical City Hospital zuriickzukehren, waren sie abgewie-
sen worden, deshalb waren sie wieder bei ihrem Kollegen geblie-
ben, hatten Kaffee getrunken und abgewartet. Vielleicht waren sie
zu lange dort geblieben, hatten hin und her diskutiert, ob es klug
sei, einen vorerst sicheren Ort zu verlassen. Aber was hitten sie
sonst tun konnen? Dennoch konnte er sich weder verzeihen noch
seine Schuldgefiihle besinftigen. Er hatte das Madchen im Stich
gelassen, und sie hatten sich an ihm ausgetobt.

Und jetzt weinte er, nicht wegen all des Schmutzes und des
Schutts, sondern aus Wut, Schmerz und Trauer. Er konnte nicht
mehr aufhoren, nicht einmal als er Schritte horte, schwere Stiefel,
die sich naherten, und ein Soldat eine Taschenlampe auf sein Ge-
sicht richtete. Hinter ihm waren andere, die ihre Waffen im An-
schlag hatten.

»Sir, wer sind Sie? «, fragte der Soldat.

Dr. Al-Daini antwortete nicht. Er konnte es nicht. Wie gebannt
blickte er auf die Augen des zerschmetterten Madchens.

»Sir, konnen Sie Englisch? Ich frage Sie noch einmal: Wer sind
Sie?«

Dr. Al-Daini bemerkte die Nervositit, die im Tonfall des Solda-
ten mitschwang, aber auch eine Spur Arroganz, die Uberheblich-
keit des Eroberers gegeniiber dem Eroberten. Er seufzte und
blickte auf.

»Mein Name ist Dr. Mufid Al-Daini«, sagte er, »und ich bin
zweiter Kurator fiir die romischen Altertiimer in diesem Mu-
seum.« Dann dachte er kurz nach. »Nein, ich war zweiter Kurator
fiir die romischen Altertiimer, denn jetzt gibt es kein Museum
mehr. Jetzt gibt es nur noch Triitmmer. Thr habt das geschehen las-
sen. Ihr habt danebengestanden und es geschehen lassen ...«



Doch er sprach ebenso zu sich wie zu ihnen, und die Worte wur-
den in seinem Mund zu Asche. Die Mitarbeiter hatten das Mu-
seum am Dienstag verlassen. Am Samstag hatten sie erfahren,
dass das Museum gepliindert worden war, worauf sie zurtickge-
kehrt waren, um den Schaden einzuschitzen und weitere Dieb-
stahle zu verhindern. Jemand sagte, die Pliinderung habe bereits
am Donnerstag begonnen, als sich Hunderte von Menschen am
Zaun vor dem Museum zusammenrotteten. Zwei Tage lang konn-
ten sie ungehindert pliindern. Es gab bereits Geriichte, dass In-
sider beteiligt gewesen seien, Museumswichter, die es auf die
wertvollsten Artefakte abgesehen hatten. Die Diebe nahmen alles
mit, was sich fortschaffen liefs, und viele der Gegenstinde, die sie
nicht mitnehmen konnten, versuchten sie zu zerstoren.

Dr. Al-Daini und ein paar andere Mitarbeiter hatten sich zum
Hauptquartier der Marineinfanterie begeben und um Hilfe beim
Absichern des Gebaudes gebeten, denn die Museumsangestellten
befiirchteten, dass die Pliinderer zuriickkehren konnten. Die Be-
satzungen der US-Panzer, die an der nur fiinfzig Meter vom Mu-
seum entfernten Kreuzung standen, hatten sich auf ihre Befehle
berufen und geweigert, ihnen beizustehen. Zu guter Letzt hatten
ihnen die Amerikaner versprochen, Wachen zu schicken, aber erst
jetzt, am Mittwoch, waren sie gekommen. Dr. Al-Daini war kurz
vor ihnen eingetroffen, denn er war damit betraut worden, als
Verbindungsmann zwischen den Soldaten und den Medien zu
fungieren, und war deshalb in den vergangenen Tagen bei einem
Offizier nach dem anderen vorstellig geworden und hatte Kon-
takte fur Journalisten hergestellt.

Vorsichtig hob er den Kopf des zerschmetterten Madchens hoch,
das so jung und doch uralt war und an dessen Haaren, Mund und
Augen auch nach fast viertausend Jahren noch die Farbe zu sehen
war.

»Schaut her «, sagte er immer noch weinend, »schaut, was sie ihr
angetan haben. «

Und die Soldaten starrten einen Moment lang auf den mit wei-
8em Staub bedeckten alten Mann, der einen hohlen Kopf in den
Hinden hielt, bevor sie weiterzogen, um die gepliinderten Hallen
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des Irakischen Nationalmuseums zu sichern. Es waren junge
Manner, und bei diesem Einsatz ging es um die Zukunft, nicht um
die Vergangenheit. Bislang hatte noch keiner das Leben verloren,
hier jedenfalls nicht. So etwas kam vor.

SchlieSlich herrschte Krieg.

Dr. Al-Daini schaute den Soldaten hinterher. Dann blickte er sich
um und sah einen mit Farbe bespritzten Stofflappen neben einer
umgestiirzten Vitrine liegen. Er sah sich ihn genauer an und stellte
fest, dass er halbwegs sauber war; dann schlug er den Kopf in das
Tuch ein und verknotete die vier Ecken, damit er ihn einfacher
tragen konnte. Miide stand er nun da, der Kopf baumelte von sei-
ner Hand wie von der Hand eines Henkers, der seinem Potentaten
den Beweis seines blutigen Werkes tiberbringt, denn das Gesicht
des Midchens war so lebensecht und Dr. Al-Daini war so be-
driickt und schockiert, dass es ihn nicht gewundert hitte, wenn
aus dem abgetrennten Hals Blutstropfen durch den Stoff gesickert
und wie Blitenblitter auf den staubigen Boden gefallen waren.
Ringsum waren tiberall Erinnerungen an das, was hier einst gewe-
sen war, Liicken, die wie offene Wunden klafften. Man hatte Ske-
lette ihres Schmuckes beraubt und die Knochen verstreut. Statuen
hatte man die Kopfe abgeschlagen, damit man sie leichter wegtra-
gen konnte. Es war merkwiirdig, dachte er, dass man ausgerech-
net den erlesenen Kopf des Mddchens tibersehen hatte. Aber viel-
leicht hatten sich diejenigen, die sie zerschmetterten, damit
begniigt, dass ihr Korper zerstort und die Welt um eine Schonheit
armer geworden war.

Das Ausmafd der Zerstorung war unfassbar. Die Vase von
Warka, ein etwa aus dem Jahr 3500 vor Christus stammendes
Meisterwerk der sumerischen Kunst und damit das dlteste mit
einem Relief verzierte Ritualgefafs der Welt, war verschwunden,
uber dem Fufs abgeschlagen. Eine herrliche, mit einem Stierkopf
verzierte Leier war ihres Goldes beraubt worden. Die Bassetki-
Statue: verschwunden. Die Statue von Entema: verschwunden.
Die Warka-Maske, eine der ersten naturgetreuen Darstellungen
eines menschlichen Antlitzes: verschwunden. Er lief durch einen
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Raum nach dem anderen und ersetzte all die verlorenen Schitze
durch Phantasmagorien, Trugbilder ihrer selbst — hier ein Elfen-
beinsiegel, dort eine mit Edelsteinen besetzte Krone —, so dass al-
les, was sich hier einst befunden hatte, das derzeitige Trimmerfeld
iiberlagerte. Selbst jetzt, da er schier betdubt war angesichts der
Schiden, katalogisierte Dr. Al-Daini in Gedanken bereits die
Sammlung und versuchte sich an Alter und Herkunft eines jeden
kostbaren Reliktes zu entsinnen, fiir den Fall, dass die Aufzeich-
nungen des Museums nicht mehr zur Verfiigung stehen sollten,
wenn sie sich an die scheinbar unmogliche Aufgabe machten, die
geraubten Gegenstinde wiederzuerlangen.

Relikte.

Dr. Al-Daini blieb stehen. Er wankte leicht und schloss die Au-
gen. Ein vorbeigehender Soldat fragte ihn, ob alles in Ordnung
sei, und bot ihm Wasser an, eine kleine, freundliche Geste, die Dr.
Al-Daini nicht wiirdigen konnte, weil er zu aufgewiihlt war. Statt-
dessen drehte er sich zu dem Soldaten um und ergriff seinen Arm,
eine Bewegung, die seinem Kummer auf der Stelle ein Ende hitte
bereiten konnen, wenn der Soldat den Finger am Abzug seines
Gewehrs gehabt hitte.

»Ich bin Dr. Mufid Al-Daini«, erklirte er dem Soldaten. »Ich
bin zweiter Kurator im hiesigen Museum. Bitte, ich brauche Thre
Hilfe. Ich muss in den Keller. Ich muss etwas tiberpriifen. Es ist
sehr, sehr wichtig. Sie miissen mir helfen, damit ich durch-
komme. «

Er deutete auf die Silhouetten der bewaffneten Manner vor ih-
nen, beige Gestalten im dunklen Gang. Der junge Mann neben
ihm wirkte unschlissig, dann zuckte er die Achseln.

»Sie mussen aber erst meine Schulter loslassen, Sir«, sagte er. Er
konnte nicht alter als zwanzig, einundzwanzig sein, doch er hatte
etwas Selbstsicheres an sich, eine Unbefangenheit, die eher zu
einem dlteren Mann gepasst hatte.

Dr. Al-Daini trat einen Schritt zurtick und entschuldigte sich fir
seine Dreistigkeit. Auf dem Namensschild an der Uniform des Sol-
daten stand »Patchett«.

»Konnen Sie sich ausweisen? «, fragte Patchett.
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Dr. Al-Daini ziickte seinen Dienstausweis, doch der war in ara-
bischer Schrift ausgestellt. Er suchte in seiner Brieftasche, fand
eine Visitenkarte, die auf der einen Seite arabisch, auf der anderen
englisch beschriftet war, und reichte sie ihm. Patchett blinzelte
leicht im schwachen Licht, als er sie betrachtete, dann gab er sie
zurick.

»Okay, mal sehen, was wir tun konnen«, meinte er.

Dr. Al-Daini bekleidete zwei Posten im Museum. Er war sowohl
zweiter Kurator fur die romischen Sammlungen, ein Titel, der we-
der der Bandbreite seines Wissens noch der zusitzlichen Aufgabe
gerecht wurde, die er inoffiziell und ohne Vergiitung itbernommen
hatte, denn er war auflerdem noch Kurator der noch nicht katalo-
gisierten Gegenstinde, eine weitere Berufsbezeichnung, die nur
andeutungsweise verriet, welche Herkulesarbeit damit verbunden
war. Das Katalogisierungssystem des Museums war sowohl alt-
modisch als auch umstandlich, und es gab Zehntausende von Ge-
genstianden, die noch nicht erfasst waren. Ein Teil des Museums-
kellers bestand aus einem Labyrinth von Regalen voller Artefakte,
teils in Kisten verpackt, teils nicht. Die Mehrzahl davon bezie-
hungsweise der winzige Bruchteil, der von Dr. Al-Daini und seinen
Vorgingern katalogisiert worden war, war nur von geringem
Geldwert, doch jedes einzelne war ein wichtiges Forschungs-
objekt, die Hinterlassenschaft einer Kultur, die sich bis zur Un-
kenntlichkeit verandert hatte oder ganzlich untergegangen war. In
vielerlei Hinsicht war dieser Keller der Teil des Museums, den
Dr. Al-Daini am meisten schitzte, denn wer konnte schon wissen,
was es hier noch zu entdecken gab, welch unverhoffte Schitze zum
Vorschein kommen konnten? Bislang hatte er allerdings wenig
gefunden, und die Anzahl der noch nicht katalogisierten Gegen-
stinde war so umfangreich wie eh und je, denn mit jeder Ton-
scherbe, jedem Bruchstiick einer Statue, die offiziell in den
Unterlagen des Museums erfasst wurde, gingen zehn weitere, noch
unbekannte ein. Ein weniger von seiner Arbeit begeisterter Mann
hitte dies fiir eine vergebliche Aufgabe gehalten, doch Dr. Al-Daini
war ein Romantiker, wenn es um Wissen ging, und der Gedanke
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daran, dass es hier immer mehr und neue Schitze zu entdecken
gab, erfiillte ihn mit Freude.

Jetzt lief Dr. Al-Daini mit einer Taschenlampe in der Hand, Sol-
dat Patchett mit einer weiteren Lampe hinter ihm, durch die
Schluchten des Archivs. Ein Schlissel war nicht notig gewesen, da
die Tiir aufgebrochen war. Im Keller war es erstickend heif3, und
ein beiffender Gestank hing in der Luft, der von dem verbrannten
Schaumgummi stammte, den die Pliinderer als Fackeln verwendet
hatten, da schon vor der Invasion der Strom ausgefallen war. Doch
Dr. Al-Daini nahm es kaum wahr. Sein ganzes Augenmerk galt ei-
ner Stelle, einer Stelle allein. Auch hier hatten die Pliinderer ihre
Spuren hinterlassen, hatten Regale umgekippt und den Inhalt der
Kartons und Kisten verstreut, ja sogar Unterlagen verbrannt, aber
ihnen musste rasch klar geworden sein, dass es hier wenig Wert-
volles gab, deshalb war der Schaden geringer. Doch einige Gegen-
stinde waren eindeutig geraubt worden, und als Dr. Al-Daini tiefer
in den Keller vordrang, war ihm immer beklommener zumute, bis
er schliefSlich vor dem gesuchten Regal stand und auf die leere
Stelle starrte. Beinahe hitte er aufgegeben, aber noch bestand
Hoffnung.

»Hier fehlt etwas«, sagte er zu Patchett. »Ich bitte Sie, helfen Sie
mir, es zu finden. «

»Wonach suchen wir denn?«

»Einen Bleikasten. Nicht sehr grofS.« Dr. Al-Daini hielt die
Hinde etwa einen halben Meter auseinander. » Ganz schlicht, mit
einer einfachen Haspe und einem kleinen Schloss. «

Und so suchten sie die nicht verschlossenen Bereiche des Kellers
ab, so gut sie konnten, und als Patchett von seinem Truppfiihrer
zuriickgerufen wurde, machte Dr. Al-Daini den ganzen Tag und
bis tief in die Nacht allein weiter, doch er fand nicht die geringste
Spur von dem Bleikasten.

Ein Gegenstand von hohem Wert lasst sich sehr gut inmitten
von allerlei wertlosen Sachen verstecken. Noch besser ist es, wenn
man ihn so gut tarnt, dass er dufSerlich unscheinbar wirkt, denn
dann kann man ihn stehen lassen, wo jeder ihn sieht, ohne dass
jemand auf ihn aufmerksam wird. Man konnte ihn sogar katalo-
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gisieren, wenn auch als etwas, was er nicht ist: In diesem Fall ein
Bleikasten, persisch, sechzehntes Jahrhundert, der ein kleineres,
nicht weiter bemerkenswertes verschlossenes Kastchen enthilt,
das offenbar aus rot bemaltem Eisen besteht. Funddatum: unbe-
kannt. Herkunft: unbekannt. Wert: gering.

Inhalt: nichts.

Lauter Liigen, vor allem Letzteres, denn wenn man nahe genug
an das Kastchen herankam, konnte man fast meinen, dass in sei-
nem Inneren irgendetwas sprach.

Nein, nicht sprach.

Flisterte.

Kap Elizabeth, Maine
Mai 2009

Die Hiindin horte den Ruf und kam vorsichtig zum obersten Trep-
penansatz. Sie hatte auf einem der Betten geschlafen und wusste,
dass sie das nicht tun sollte. Sie lauschte, entnahm dem Tonfall
aber nichts, das darauf hindeutete, dass sie Arger bekommen
konnte. Als der Ruf erneut ertonte und sie das Klirren ihrer Leine
horte, nahm sie zwei Stufen auf einmal und wire fast iiber die ei-
genen Beine gefallen, als sie unten ankam.

Damien Patchett hob den Finger, beruhigte die Hindin und
hakte die Leine am Halsband fest. Obwohl es draufSen warm war,
trug er eine griine Kampfjacke. Die Hiindin schnupperte an einer
der Taschen und erkannte einen vertrauten Geruch, aber Damien
scheuchte sie weg. Sein Vater war driiben im Diner, und im Haus
herrschte Stille. Die Sonne ging gerade unter, und als Damien mit
der Hiindin durch den Wald in Richtung Meer spazieren ging,
wechselte das Licht, und der Himmel hinter ihm verfirbte sich rot
und golden.

Die Hiindin schnappte nach der Leine, denn sie war es nicht
gewohnt, in ihrer Bewegungsfreiheit eingeschriankt zu sein. Nor-
malerweise durfte sie bei ihren Spaziergidngen herumstromern,
und sie zeigte ihr Missfallen, indem sie heftig an der Leine zerrte.
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