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Prolog

Krieg ist ein mythisches Ereignis … Welche 
andere menschliche Erfahrung außer jener 

Todeskämpfe voll leidenschaftlicher Inbrunst … 
versetzt uns in einen mythischen Zustand, in dem 

die Götter für uns äußerst real sind?

James Hillman, 

Die erschreckende Liebe zum Krieg

Bagdad
16. April 2003

Dr. Al-Daini war es, der das Mädchen einsam und verlassen in 
dem langen Mittelgang fand. Es war fast völlig unter Glassplittern 
und Tonscherben, weggeworfener Kleidung, Möbelstücken und 
alten Zeitungen begraben, die als Verpackungsmaterial benutzt 
wurden. Im Staub und der Dunkelheit wäre es nahezu unsichtbar 
gewesen, doch Dr. Al-Daini hatte jahrzehntelang solche Mädchen 
gesucht, deshalb entdeckte er es, während andere womöglich ein-
fach daran vorbeigelaufen wären.

Nur sein Kopf mit den geöffneten blauen Augen und den ver-
blassten roten Lippen lag frei. Er kniete sich daneben und schob 
einige Trümmer beiseite. Von draußen hörte er Schreie und das 
Rasseln der Panzer, die ihre Stellung wechselten. Plötzlich fiel hel-
les Licht in den Gang, und bewaffnete Männer tauchten auf, die 
lautstark Befehle erteilten, doch sie kamen zu spät. Ihre Kame-
raden hatten untätig zugesehen, als das hier geschehen war, weil 
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sie andere Aufgaben hatten. Ihnen war das Mädchen egal, nicht 
aber Dr. Al-Daini. Er hatte es sofort erkannt, denn es war schon 
immer eines seiner Lieblingsstücke gewesen. Seine Schönheit hatte 
ihn in ihren Bann geschlagen, seit er es zum ersten Mal zu Gesicht 
bekommen hatte, und danach hatte er es sich nicht nehmen lassen, 
bei ihm stehen zu bleiben, wenn er tagsüber ein, zwei ruhige Minu-
ten hatte, und es zu grüßen oder einfach sein Lächeln zu erwidern.

Vielleicht könnte es noch gerettet werden, dachte er, doch als er 
vorsichtig das Holz und den Schutt beiseiteräumte, stellte er fest, 
dass er wenig tun konnte. Der Körper war zerschmettert, in einem 
sinnlosen Akt des Vandalismus in Stücke zerbrochen und ent-
weiht. Das war nicht versehentlich geschehen, sondern mit Vor-
satz – er konnte die Spuren auf dem Boden sehen, wo man mit 
Stiefeln auf die Arme und Beine eingetreten hatte, bis nur noch 
Fragmente übrig blieben, kaum größer als die Sandkörner, auf 
denen es jetzt lag. Dennoch war der Kopf vom Schlimmsten ver-
schont geblieben, aber Dr. Al-Daini war sich nicht sicher, ob das, 
was man dem Mädchen angetan hatte, dadurch weniger schreck-
lich oder umso furchtbarer war.

»Ach, meine Kleine«, flüsterte er, als er zärtlich seine Wange 
streichelte und es zum ersten Mal seit fünfzehn Jahren berührte. 
»Was haben sie dir angetan? Was haben sie uns allen angetan?«

Er hätte hierbleiben sollen. Er hätte sie nicht verlassen sollen, 
hätte keine von ihnen verlassen sollen, aber die Fedajin hatten sich 
in der Nähe des Informationsministeriums Gefechte mit den Ame-
rikanern geliefert, und der Lärm der Schüsse und Explosionen war 
zu ihnen gedrungen, als sie Friese mit Sandsäcken gesichert und die 
Statuen mit Schaumgummi umhüllt hatten. Sie waren dankbar 
 dafür gewesen, dass sie wenigstens einige der Schätze hatten in 
 Sicherheit bringen können, bevor die Invasion begann. Danach 
hatten sich die Kämpfe bis zum Fernsehsender, der nur knapp ei-
nen Kilometer entfernt war, und zum Busbahnhof auf der anderen 
Seite des Komplexes ausgeweitet und waren immer näher gekom-
men. Er hatte dafür plädiert hierzubleiben, denn sie hatten Nah-
rungsmittel und Wasser im Keller eingelagert, doch viele waren der 
Meinung, dass es zu gefährlich sei. Alle Wächter bis auf einen wa-
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ren geflohen, hatten ihre Waffen und Uniformen weggeworfen, 
und im Garten des Museums waren bereits schwarz gekleidete 
Männer mit Gewehren aufgetaucht. Deshalb hatten sie die vorde-
ren Türen verschlossen, sich durch den Hinterausgang abgesetzt 
und waren über den Fluss zur Ostseite geflüchtet, wo sie im Haus 
eines Kollegen darauf warteten, dass die Kämpfe aufhörten.

Doch sie hörten nicht auf. Als sie versuchten, über die Brücke 
beim Medical City Hospital zurückzukehren, waren sie abgewie-
sen worden, deshalb waren sie wieder bei ihrem Kollegen geblie-
ben, hatten Kaffee getrunken und abgewartet. Vielleicht waren sie 
zu lange dort geblieben, hatten hin und her diskutiert, ob es klug 
sei, einen vorerst sicheren Ort zu verlassen. Aber was hätten sie 
sonst tun können? Dennoch konnte er sich weder verzeihen noch 
seine Schuldgefühle besänftigen. Er hatte das Mädchen im Stich 
gelassen, und sie hatten sich an ihm ausgetobt.

Und jetzt weinte er, nicht wegen all des Schmutzes und des 
Schutts, sondern aus Wut, Schmerz und Trauer. Er konnte nicht 
mehr aufhören, nicht einmal als er Schritte hörte, schwere Stiefel, 
die sich näherten, und ein Soldat eine Taschenlampe auf sein Ge-
sicht richtete. Hinter ihm waren andere, die ihre Waffen im An-
schlag hatten.

»Sir, wer sind Sie?«, fragte der Soldat.
Dr. Al-Daini antwortete nicht. Er konnte es nicht. Wie gebannt 

blickte er auf die Augen des zerschmetterten Mädchens.
»Sir, können Sie Englisch? Ich frage Sie noch einmal: Wer sind 

Sie?«
Dr. Al-Daini bemerkte die Nervosität, die im Tonfall des Solda-

ten mitschwang, aber auch eine Spur Arroganz, die Überheblich-
keit des Eroberers gegenüber dem Eroberten. Er seufzte und 
blickte auf.

»Mein Name ist Dr. Mufid Al-Daini«, sagte er, »und ich bin 
zweiter Kurator für die römischen Altertümer in diesem Mu-
seum.« Dann dachte er kurz nach. »Nein, ich war zweiter Kurator 
für die römischen Altertümer, denn jetzt gibt es kein Museum 
mehr. Jetzt gibt es nur noch Trümmer. Ihr habt das geschehen las-
sen. Ihr habt danebengestanden und es geschehen lassen …«
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Doch er sprach ebenso zu sich wie zu ihnen, und die Worte wur-
den in seinem Mund zu Asche. Die Mitarbeiter hatten das Mu-
seum am Dienstag verlassen. Am Samstag hatten sie erfahren, 
dass das Museum geplündert worden war, worauf sie zurückge-
kehrt waren, um den Schaden einzuschätzen und weitere Dieb-
stähle zu verhindern. Jemand sagte, die Plünderung habe bereits 
am Donnerstag begonnen, als sich Hunderte von Menschen am 
Zaun vor dem Museum zusammenrotteten. Zwei Tage lang konn-
ten sie ungehindert plündern. Es gab bereits Gerüchte, dass In-
sider beteiligt gewesen seien, Museumswächter, die es auf die 
wertvollsten Artefakte abgesehen hatten. Die Diebe nahmen alles 
mit, was sich fortschaffen ließ, und viele der Gegenstände, die sie 
nicht mitnehmen konnten, versuchten sie zu zerstören.

Dr. Al-Daini und ein paar andere Mitarbeiter hatten sich zum 
Hauptquartier der Marineinfanterie begeben und um Hilfe beim 
Absichern des Gebäudes gebeten, denn die Museumsangestellten 
befürchteten, dass die Plünderer zurückkehren könnten. Die Be-
satzungen der US-Panzer, die an der nur fünfzig Meter vom Mu-
seum entfernten Kreuzung standen, hatten sich auf ihre Befehle 
berufen und geweigert, ihnen beizustehen. Zu guter Letzt hatten 
ihnen die Amerikaner versprochen, Wachen zu schicken, aber erst 
jetzt, am Mittwoch, waren sie gekommen. Dr. Al-Daini war kurz 
vor ihnen eingetroffen, denn er war damit betraut worden, als 
Verbindungsmann zwischen den Soldaten und den Medien zu 
fungieren, und war deshalb in den vergangenen Tagen bei einem 
Offizier nach dem anderen vorstellig geworden und hatte Kon-
takte für Journalisten hergestellt.

Vorsichtig hob er den Kopf des zerschmetterten Mädchens hoch, 
das so jung und doch uralt war und an dessen Haaren, Mund und 
Augen auch nach fast viertausend Jahren noch die Farbe zu sehen 
war.

»Schaut her«, sagte er immer noch weinend, »schaut, was sie ihr 
angetan haben.«

Und die Soldaten starrten einen Moment lang auf den mit wei-
ßem Staub bedeckten alten Mann, der einen hohlen Kopf in den 
Händen hielt, bevor sie weiterzogen, um die geplünderten Hallen 
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des Irakischen Nationalmuseums zu sichern. Es waren junge 
Männer, und bei diesem Einsatz ging es um die Zukunft, nicht um 
die Vergangenheit. Bislang hatte noch keiner das Leben verloren, 
hier jedenfalls nicht. So etwas kam vor.

Schließlich herrschte Krieg.

Dr. Al-Daini schaute den Soldaten hinterher. Dann blickte er sich 
um und sah einen mit Farbe bespritzten Stofflappen neben einer 
umgestürzten Vitrine liegen. Er sah sich ihn genauer an und stellte 
fest, dass er halbwegs sauber war; dann schlug er den Kopf in das 
Tuch ein und verknotete die vier Ecken, damit er ihn einfacher 
tragen konnte. Müde stand er nun da, der Kopf baumelte von sei-
ner Hand wie von der Hand eines Henkers, der seinem Potentaten 
den Beweis seines blutigen Werkes überbringt, denn das Gesicht 
des Mädchens war so lebensecht und Dr. Al-Daini war so be-
drückt und schockiert, dass es ihn nicht gewundert hätte, wenn 
aus dem abgetrennten Hals Blutstropfen durch den Stoff gesickert 
und wie Blütenblätter auf den staubigen Boden gefallen wären. 
Ringsum waren überall Erinnerungen an das, was hier einst gewe-
sen war, Lücken, die wie offene Wunden klafften. Man hatte Ske-
lette ihres Schmuckes beraubt und die Knochen verstreut. Statuen 
hatte man die Köpfe abgeschlagen, damit man sie leichter wegtra-
gen konnte. Es war merkwürdig, dachte er, dass man ausgerech-
net den erlesenen Kopf des Mädchens übersehen hatte. Aber viel-
leicht hatten sich diejenigen, die sie zerschmetterten, damit 
begnügt, dass ihr Körper zerstört und die Welt um eine Schönheit 
ärmer geworden war.

Das Ausmaß der Zerstörung war unfassbar. Die Vase von 
Warka, ein etwa aus dem Jahr 3500 vor Christus stammendes 
Meisterwerk der sumerischen Kunst und damit das älteste mit 
einem Relief verzierte Ritualgefäß der Welt, war verschwunden, 
über dem Fuß abgeschlagen. Eine herrliche, mit einem Stierkopf 
verzierte Leier war ihres Goldes beraubt worden. Die Bassetki-
Statue: verschwunden. Die Statue von Entema: verschwunden. 
Die Warka-Maske, eine der ersten naturgetreuen Darstellungen 
eines menschlichen Antlitzes: verschwunden. Er lief durch einen 
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Raum nach dem anderen und ersetzte all die verlorenen Schätze 
durch Phantasmagorien, Trugbilder ihrer selbst – hier ein Elfen-
beinsiegel, dort eine mit Edelsteinen besetzte Krone –, so dass al-
les, was sich hier einst befunden hatte, das derzeitige Trümmerfeld 
überlagerte. Selbst jetzt, da er schier betäubt war angesichts der 
Schäden, katalogisierte Dr. Al-Daini in Gedanken bereits die 
Sammlung und versuchte sich an Alter und Herkunft eines jeden 
kostbaren Reliktes zu entsinnen, für den Fall, dass die Aufzeich-
nungen des Museums nicht mehr zur Verfügung stehen sollten, 
wenn sie sich an die scheinbar unmögliche Aufgabe machten, die 
geraubten Gegenstände wiederzuerlangen.

Relikte.
Dr. Al-Daini blieb stehen. Er wankte leicht und schloss die Au-

gen. Ein vorbeigehender Soldat fragte ihn, ob alles in Ordnung 
sei, und bot ihm Wasser an, eine kleine, freundliche Geste, die Dr. 
Al-Daini nicht würdigen konnte, weil er zu aufgewühlt war. Statt-
dessen drehte er sich zu dem Soldaten um und ergriff seinen Arm, 
eine Bewegung, die seinem Kummer auf der Stelle ein Ende hätte 
bereiten können, wenn der Soldat den Finger am Abzug seines 
Gewehrs gehabt hätte.

»Ich bin Dr. Mufid Al-Daini«, erklärte er dem Soldaten. »Ich 
bin zweiter Kurator im hiesigen Museum. Bitte, ich brauche Ihre 
Hilfe. Ich muss in den Keller. Ich muss etwas überprüfen. Es ist 
sehr, sehr wichtig. Sie müssen mir helfen, damit ich durch-
komme.«

Er deutete auf die Silhouetten der bewaffneten Männer vor ih-
nen, beige Gestalten im dunklen Gang. Der junge Mann neben 
ihm wirkte unschlüssig, dann zuckte er die Achseln.

»Sie müssen aber erst meine Schulter loslassen, Sir«, sagte er. Er 
konnte nicht älter als zwanzig, einundzwanzig sein, doch er hatte 
etwas Selbstsicheres an sich, eine Unbefangenheit, die eher zu 
einem älteren Mann gepasst hätte.

Dr. Al-Daini trat einen Schritt zurück und entschuldigte sich für 
seine Dreistigkeit. Auf dem Namensschild an der Uniform des Sol-
daten stand »Patchett«.

»Können Sie sich ausweisen?«, fragte Patchett.
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Dr. Al-Daini zückte seinen Dienstausweis, doch der war in ara-
bischer Schrift ausgestellt. Er suchte in seiner Brieftasche, fand 
eine Visitenkarte, die auf der einen Seite arabisch, auf der anderen 
englisch beschriftet war, und reichte sie ihm. Patchett blinzelte 
leicht im schwachen Licht, als er sie betrachtete, dann gab er sie 
zurück.

»Okay, mal sehen, was wir tun können«, meinte er.

Dr. Al-Daini bekleidete zwei Posten im Museum. Er war sowohl 
zweiter Kurator für die römischen Sammlungen, ein Titel, der we-
der der Bandbreite seines Wissens noch der zusätzlichen Aufgabe 
gerecht wurde, die er inoffiziell und ohne Vergütung übernommen 
hatte, denn er war außerdem noch Kurator der noch nicht katalo-
gisierten Gegenstände, eine weitere Berufsbezeichnung, die nur 
andeutungsweise verriet, welche Herkulesarbeit damit verbunden 
war. Das Katalogisierungssystem des Museums war sowohl alt-
modisch als auch umständlich, und es gab Zehntausende von Ge-
genständen, die noch nicht erfasst waren. Ein Teil des Museums-
kellers bestand aus einem Labyrinth von Regalen voller Artefakte, 
teils in Kisten verpackt, teils nicht. Die Mehrzahl davon bezie-
hungsweise der winzige Bruchteil, der von Dr. Al-Daini und seinen 
Vorgängern katalogisiert worden war, war nur von geringem 
Geldwert, doch jedes einzelne war ein wichtiges Forschungs-
objekt, die Hinterlassenschaft einer Kultur, die sich bis zur Un-
kenntlichkeit verändert hatte oder gänzlich untergegangen war. In 
vielerlei Hinsicht war dieser Keller der Teil des Museums, den 
Dr. Al-Daini am meisten schätzte, denn wer konnte schon wissen, 
was es hier noch zu entdecken gab, welch unverhoffte Schätze zum 
Vorschein kommen könnten? Bislang hatte er allerdings wenig 
 gefunden, und die Anzahl der noch nicht katalogisierten Gegen-
stände war so umfangreich wie eh und je, denn mit jeder Ton-
scherbe, jedem Bruchstück einer Statue, die offiziell in den 
Unterlagen des Museums erfasst wurde, gingen zehn weitere, noch 
unbekannte ein. Ein weniger von seiner Arbeit begeisterter Mann 
hätte dies für eine vergebliche Aufgabe gehalten, doch Dr. Al-Daini 
war ein Romantiker, wenn es um Wissen ging, und der Gedanke 
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daran, dass es hier immer mehr und neue Schätze zu entdecken 
gab, erfüllte ihn mit Freude.

Jetzt lief Dr. Al-Daini mit einer Taschenlampe in der Hand, Sol-
dat Patchett mit einer weiteren Lampe hinter ihm, durch die 
Schluchten des Archivs. Ein Schlüssel war nicht nötig gewesen, da 
die Tür aufgebrochen war. Im Keller war es erstickend heiß, und 
ein beißender Gestank hing in der Luft, der von dem verbrannten 
Schaumgummi stammte, den die Plünderer als Fackeln verwendet 
hatten, da schon vor der Invasion der Strom ausgefallen war. Doch 
Dr. Al-Daini nahm es kaum wahr. Sein ganzes Augenmerk galt ei-
ner Stelle, einer Stelle allein. Auch hier hatten die Plünderer ihre 
Spuren hinterlassen, hatten Regale umgekippt und den Inhalt der 
Kartons und Kisten verstreut, ja sogar Unterlagen verbrannt, aber 
ihnen musste rasch klar geworden sein, dass es hier wenig Wert-
volles gab, deshalb war der Schaden geringer. Doch einige Gegen-
stände waren eindeutig geraubt worden, und als Dr. Al-Daini tiefer 
in den Keller vordrang, war ihm immer beklommener zumute, bis 
er schließlich vor dem gesuchten Regal stand und auf die leere 
Stelle starrte. Beinahe hätte er aufgegeben, aber noch bestand 
Hoffnung.

»Hier fehlt etwas«, sagte er zu Patchett. »Ich bitte Sie, helfen Sie 
mir, es zu finden.«

»Wonach suchen wir denn?«
»Einen Bleikasten. Nicht sehr groß.« Dr. Al-Daini hielt die 

Hände etwa einen halben Meter auseinander. »Ganz schlicht, mit 
einer einfachen Haspe und einem kleinen Schloss.«

Und so suchten sie die nicht verschlossenen Bereiche des Kellers 
ab, so gut sie konnten, und als Patchett von seinem Truppführer 
zurückgerufen wurde, machte Dr. Al-Daini den ganzen Tag und 
bis tief in die Nacht allein weiter, doch er fand nicht die geringste 
Spur von dem Bleikasten.

Ein Gegenstand von hohem Wert lässt sich sehr gut inmitten 
von allerlei wertlosen Sachen verstecken. Noch besser ist es, wenn 
man ihn so gut tarnt, dass er äußerlich unscheinbar wirkt, denn 
dann kann man ihn stehen lassen, wo jeder ihn sieht, ohne dass 
jemand auf ihn aufmerksam wird. Man könnte ihn sogar katalo-
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gisieren, wenn auch als etwas, was er nicht ist: In diesem Fall ein 
Bleikasten, persisch, sechzehntes Jahrhundert, der ein kleineres, 
nicht weiter bemerkenswertes verschlossenes Kästchen enthält, 
das offenbar aus rot bemaltem Eisen besteht. Funddatum: unbe-
kannt. Herkunft: unbekannt. Wert: gering.

Inhalt: nichts.
Lauter Lügen, vor allem Letzteres, denn wenn man nahe genug 

an das Kästchen herankam, konnte man fast meinen, dass in sei-
nem Inneren irgendetwas sprach.

Nein, nicht sprach.
Flüsterte.

Kap Elizabeth, Maine
Mai 2009

Die Hündin hörte den Ruf und kam vorsichtig zum obersten Trep-
penansatz. Sie hatte auf einem der Betten geschlafen und wusste, 
dass sie das nicht tun sollte. Sie lauschte, entnahm dem Tonfall 
aber nichts, das darauf hindeutete, dass sie Ärger bekommen 
könnte. Als der Ruf erneut ertönte und sie das Klirren ihrer Leine 
hörte, nahm sie zwei Stufen auf einmal und wäre fast über die ei-
genen Beine gefallen, als sie unten ankam.

Damien Patchett hob den Finger, beruhigte die Hündin und 
hakte die Leine am Halsband fest. Obwohl es draußen warm war, 
trug er eine grüne Kampfjacke. Die Hündin schnupperte an einer 
der Taschen und erkannte einen vertrauten Geruch, aber Damien 
scheuchte sie weg. Sein Vater war drüben im Diner, und im Haus 
herrschte Stille. Die Sonne ging gerade unter, und als Damien mit 
der Hündin durch den Wald in Richtung Meer spazieren ging, 
wechselte das Licht, und der Himmel hinter ihm verfärbte sich rot 
und golden.

Die Hündin schnappte nach der Leine, denn sie war es nicht 
gewohnt, in ihrer Bewegungsfreiheit eingeschränkt zu sein. Nor-
malerweise durfte sie bei ihren Spaziergängen herumstromern, 
und sie zeigte ihr Missfallen, indem sie heftig an der Leine zerrte. 


