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Regen prasselte auf das Dachfl ächenfenster, als 
Gisela Herzog an diesem Morgen erwachte. Am liebsten 
hätte sie die Decke über beide Ohren gezogen und weiter-
geschlafen, sie spürte jedoch das bereits bekannte Ziehen 
in ihrem Rücken, das erst besser werden würde, wenn sie 
aufstand und sich bewegte. Gisela seufzte. Bisher hatte 
der Dezember wenig Winterliches gebracht, Dauerregen 
und milde Temperaturen bestimmten das Wetter. Die 
Autofahrer freuten sich zwar darüber, keine vereisten 
Scheiben kratzen zu müssen und freie Straßen zu haben, 
doch die fortwährende Feuchtigkeit tat Giselas Gelenken 
nicht gut. Die Wehwehchen zeigten deutlich, dass sie 
eben nicht mehr die Jüngste war.

Während der Wasserkocher summte, schaltete Gisela 
den Laptop ein. Früher hatte sie sich gegen dieses neu-
modische Zeugs gewehrt, mit der Zeit aber festgestellt, 
welche Vorteile die moderne Technik hatte. So konnte 
sie inzwischen mit ihren Kindern nicht nur mailen, son-
dern sie sogar sehen, obwohl diese Tausende von Kilo-
metern entfernt waren. Gisela bereitete sich eine Tasse 
schwarzen Tees zu, ohne Zucker, dafür aber mit einem 
kräftigen Schuss Sahne, und startete das Programm.  Es 
war jetzt Punkt acht Uhr, und es war Samstag – der Tag, 
an dem Gisela sich jede Woche mit ihren Kindern aus-
tauschte. Nach nur wenigen Sekunden wurde der Bild-
schirm hell, und Gisela blickte in das Gesicht ihrer 
Tochter Sabine, die in die Kamera winkte und lachte.

»Guten Morgen, Mama. Wie geht es dir?«
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Gisela war stolz, problemlos skypen zu können, was 
man nur von wenigen ihrer Altersgenossinnen sagen 
konnte.

»Guten Morgen, mein Schatz.« Gisela positionierte 
sich vor der Kamera ihres Laptops. »Hast du gut ge-
schlafen? Du siehst müde aus.«

»Ach, Mama, ich bin seit über vier Stunden auf den 
Beinen. In Uganda ist es zehn Uhr, und die Sonne 
brennt. Schon jetzt zeigt das Thermometer vierzig Grad 
im Schatten.«

»Hier regnet es immer noch.« Gisela seufzte. »Also, 
früher hatten wir richtige Winter mit viel Schnee und 
klirrender Kälte, aber …«

»Das ist die Klimaerwärmung«, unterbrach Sabine. 
»Wenn du Sehnsucht nach Eis und Schnee hast … War-
um fl iegst du nicht zu Thomas? Als ich vor ein paar Ta-
gen mit ihm skypte, meinte er, dass du seine Einladung 
nach Winnipeg abgelehnt hast.« Ein leiser Vorwurf 
klang in Sabines Stimme. »Mama, du solltest dir das 
noch mal überlegen, sonst bist du Weihnachten ganz 
allein …«

»Mach dir um mich keine Sorgen, mein Schatz.« Gi-
sela bemühte sich um ein unbekümmertes Lächeln. Auf 
keinen Fall wollte sie ihre Tochter merken lassen, dass ihr 
tatsächlich beim Gedanken an die Weihnachtstage fl au 
im Magen war. »Du weißt doch, dass ich nicht fl iegen 
mag, und dann noch so weit … gleich bis nach Kanada.«

»Als Papa noch lebte, seid ihr viel gereist.« Verständ-
nislos schüttelte Sabine den Kopf.

»Aber immer mit dem Wohnwagen nach Italien oder 
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nach Spanien«, wandte Gisela ein. »Ich steige in kein 
Flugzeug. Niemals!«

»Mama, du weißt schon, dass Flugzeuge die sichers-
ten Verkehrsmittel überhaupt sind?« Wenn Sabine so 
wie jetzt die Stirn runzelte, sah sie Gisela sehr ähnlich. 
»Bitte, denk noch mal darüber nach. Der Winter in Ka-
nada muss herrlich sein, Thomas hat mir ein paar Fotos 
gemailt. Ach, ich würde am liebsten selbst hinfahren, 
aber ich kann hier nicht weg.«

»Ich habe die Bilder auch gesehen, trotzdem …« Gi-
sela zögerte. Ob sie ihre Angst nicht doch überwinden 
und zu ihrem Sohn fl iegen sollte? Dann lächelte sie 
wieder unbekümmert und fuhr fort: »Weihnachten bei 
vierzig Grad ist auch nicht gerade das Gelbe vom Ei, 
oder?«

»Nein, gewiss nicht.« Sabine sah auf ihre Armband-
uhr. »Es tut mir leid, Mama, ich muss wieder an die 
Arbeit. Das Hospital ist bis auf das letzte Bett belegt, 
derzeit erkranken immer mehr Kinder an Malaria.«

»Pass auf dich auf, Binchen«, sagte Gisela, obwohl sie 
wusste, dass Sabine diesen Kosenamen nicht mochte. 
Ihre Sabine würde für sie aber immer das kleine Bin-
chen bleiben, das sie vor knapp vierzig Jahren geboren 
hatte.

»Aber klar doch, Mama.« Sabine lehnte sich vor und 
hauchte einen Kuss in die Kamera. »Mach dir ein schö-
nes Wochenende und bis nächsten Samstag dann. 
Skypst du heute auch noch mit Thomas?«

»Ja, gegen Abend, drüben in Kanada ist es ja noch 
mitten in der Nacht.«
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»Dann bestell meinem Lieblingsbruder einen Gruß 
von mir.« Sabine lachte ein letztes Mal, bevor der Bild-
schirm dunkel wurde.

Das kurze Gespräch mit ihrer Tochter hatte Gisela 
belebt. Sie freute sich auf den Abend, an dem sie mit 
ihrem Sohn sprechen würde. Thomas arbeitete seit vier 
Jahren als Bauingenieur in Kanada, hatte dort eine 
Freundin und kam nur noch selten zu einem Besuch in 
die alte Heimat. Ebenso wie Sabine, die seit sechs Mo-
naten mit der Organisation Ärzte ohne Grenzen in 
Uganda war.

»Ach, Albert, du wärst stolz auf deine kleine Toch-
ter«, sagte Gisela laut und sah zu der Fotografi e auf der 
Kommode. Sie strich über den Rahmen und rückte ihn 
einen Zentimeter nach links, damit das Bild exakt in 
der Mitte der Kommode stand, denn Gisela mochte es, 
wenn alles seine Ordnung hatte. Eine leichte Wehmut, 
die sie stets beim Betrachten von Alberts Foto emp-
fand, überkam Gisela, sie versank aber nicht in tiefe 
Traurigkeit. Im Sommer vor einem Jahr, als ihr Mann 
durch einen plötzlichen Herzinfarkt aus dem Leben ge-
rissen worden war, hatte Gisela viel geweint. Irgend-
wann hatte sie keine Tränen mehr gehabt, die Trauer 
jedoch blieb in ihrem Herzen. Nach fast fünfzig ge-
meinsamen Jahren fehlte er ihr, und es war, als wäre 
ein Stück von ihr selbst mit ihm gegangen. Natürlich 
hatten Albert und sie auch ihre kleinen Differenzen 
miteinander gehabt, wie sie wohl in jeder Ehe vorkom-
men, das unsichtbare Band zwischen ihnen war aber so 
stark gewesen, dass sie ihre Ehe immer als sehr glück-
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lich erlebt hatte. Albert war erst drei Jahre pensioniert 
gewesen, als es Gott gefallen hatte, ihn zu sich zu ho-
len. Gisela war eine gläubige Christin, obwohl sie sel-
ten in die Kirche ging.

»Mit Gott habe ich keine Probleme«, sagte sie stets. 
»Mit seinem Bodenpersonal allerdings schon.«

Zum ersten Weihnachtsfest nach Alberts Tod waren 
die Kinder bei ihr gewesen, selbst Thomas war aus Ka-
nada gekommen. Einmal hatte Gisela die beiden unbe-
absichtigt belauscht.

»Wir können Mama in diesen Tagen nicht allein las-
sen«, hatte Thomas gesagt. »Marcy war aber alles an-
dere als begeistert, dass ich Weihnachten nicht zu 
Hause bin.«

»Das ist sehr lieb von dir.« Gisela hatte Sabine seuf-
zen gehört. »Mir wäre es nicht recht, Mama ausgerech-
net jetzt allein zu lassen, auch wenn ich dafür nächste 
Woche Doppelschichten arbeiten muss. Ich konnte 
mich nur mit Mühe und Not für heute Abend frei ma-
chen.«

Damals hatte Sabine noch als Notärztin in einer gro-
ßen Stuttgarter Klinik gearbeitet. Der anstrengende 
Dienst hatte ihr nur wenig Zeit für ihre Familie und 
Freunde gelassen.

Obwohl Gisela über die Anteilnahme ihrer Kinder 
gerührt gewesen war, hatte sie ein schlechtes Gewissen 
beschlichen. Die beiden waren erwachsen und hatten 
ihr eigenes Leben. Ihretwegen sollten Thomas und Sa-
bine ihre Pläne nicht zurückstellen.
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Die Klingel riss Gisela aus ihren Gedanken. So schnell 
ihre steifen Gelenke es zuließen, eilte sie zur Haustür.

»Guten Morgen, Frau Möck«, begrüßte sie die Nach-
barin, die gleich nebenan wohnte.

»Ebenfalls einen schönen Morgen, Frau Herzog.« 
Frau Möck schlug die Kapuze ihrer Regenjacke zurück 
und schüttelte sich. »Was für ein Wetter! Manchmal 
glaube ich, der Regen hört niemals wieder auf.«

»Kommen Sie doch herein, Sie werden ja ganz nass!«
Gisela lächelte freundlich und bat die Nachbarin in 

den Windfang, in dem Frau Möck sich auch gleich inter-
essiert umsah.

»Sie haben noch nicht dekoriert?«, fragte sie und 
versuchte, an Gisela vorbei in die Küche zu spähen, wo-
bei ihre engstehenden grauen Augen emsig hin und her 
huschten.

»Ich hatte noch keine Zeit«, entgegnete Gisela kühl, 
denn Frau Möck war in der ganzen Straße dafür be-
kannt, ihre Nase in die Angelegenheiten anderer Leute 
zu stecken. Auch wenn Gisela nichts zu verbergen 
hatte und der Nachbarin stets freundlich begegnete, 
verband die beiden Frauen keine nähere Bekanntschaft. 
Umso mehr wunderte Gisela sich, als Frau Möck sie 
nun bittend ansah.

»Es ist mir unheimlich peinlich, aber können Sie mir 
bitte mit vier Eiern behilfl ich sein? Ich backe einen Ku-
chen, alles ist schon abgewogen, nur habe ich keine 
Eier mehr. Ich habe aber einen Schweinebraten im 
Ofen, den ich nicht unbeaufsichtigt lassen kann, um in 
den Supermarkt zu gehen.«
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»Gerne, ich sollte genügend Eier im Kühlschrank ha-
ben.«

Nun, so etwas kommt vor, dachte Gisela und konnte 
nicht verhindern, dass Frau Möck ihr in die Küche 
folgte. Dabei hinterließen ihre Schuhe feuchte Abdrü-
cke auf den hellen Fliesen, und Gisela runzelte die Stirn. 
Erst gestern Abend hatte sie die Böden gewischt, nun 
würde sie heute wieder putzen müssen. Bei diesem Wet-
ter könnte Frau Möck auch selbst darauf kommen, die 
Schuhe auszuziehen, dachte Gisela, blieb aber höfl ich. 
Sie wollte keinen Streit mit der Nachbarin.

»Sie erwarten wohl Besuch?«, fragte Gisela dann doch 
interessiert, denn Frau Möck war die einzige Person, 
mit der sie seit Tagen von Angesicht zu Angesicht sprach.

Frau Möck nickte.
»Mein Ältester kommt mit Familie übers Wochen-

ende. Sie wissen doch, Frau Herzog, dass Michael in 
Hamburg lebt, ich habe meinen kleinen Enkel erst ein-
mal gesehen. Das wird ein schöner zweiter Advent, ich 
freue mich ja so.« Erneut huschten ihre Augen durch 
Giselas penibel aufgeräumte Küche. »Sie sind wohl an 
Weihnachten allein?«

Diese unerwartete Frage brachte Gisela für einen 
Moment aus der Fassung, rührte die Nachbarin doch 
gerade an den wunden Punkt, der Gisela seit Tagen be-
schäftigte.

»Ach, Sie wissen doch, wie das ist«, antwortete sie 
lapidar und winkte ab. »Meine Tochter ist in ihrem Job 
unabkömmlich, und Thomas, mein Sohn …«

»Ihre Sabine ist doch irgendwo im Urwald, nicht 
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wahr?«, fi el Frau Möck ihr ins Wort. »Ist das nicht 
schrecklich gefährlich? Diese vielen wilden Tiere und 
die furchtbaren Krankheiten, und in den Nachrichten 
hört man doch immer wieder von Kämpfen und Ent-
führungen.«

Als wäre sie selbst betroffen, schauderte Frau Möck, 
obwohl die Küche gut geheizt war.

»Meine Tochter ist in Uganda«, erwiderte Gisela 
kühl, denn erneut war es der Nachbarin gelungen, Gi-
selas eigene Sorgen auszusprechen. Uganda war kein 
sicheres Land, immer wieder kam es zu Unruhen. Gi-
sela würde erst beruhigt sein, wenn Sabine in vier Mo-
naten wieder zurück in Deutschland war.

Sie öffnete den Kühlschrank, nahm die Eier heraus, 
legte sie in eine fl ache Plastikschale und reichte sie der 
Nachbarin.

»Dann wünsche ich Ihnen einen schönen Tag«, sagte 
Gisela freundlich und hoffte, Frau Möck würde keine 
weiteren Fragen mehr stellen.

»Herzlichen Dank, wenn Sie mal etwas brauchen, 
kommen Sie einfach rüber.« Frau Möck wandte sich 
zum Gehen, blieb an der Tür jedoch stehen und sah 
über die Schulter zurück. »Da fällt mir gerade ein … 
Haben Sie mitbekommen, dass die Frau des Ehepaares, 
das erst im Frühjahr in das Eckhaus vorne an der Straße 
eingezogen ist, ein Kind erwartet? Also, ich muss schon 
sagen …« Die Entrüstung stand Frau Möck ins Gesicht 
geschrieben. »Die Frau ist doch schon über vierzig! In 
unserer Jugend wäre das unmöglich gewesen … In dem 
Alter!«


