D ie Entdeckung machte Mair an ihrem letzten Tag daheim im
alten Haus.

Alle drei waren sie oben in der Schlafstube ihres Vaters. Ehe
man das Haus zum letzten Mal absperrte und dem Makler die
Schliissel tibergab, hatte man sich zum melancholischen Geschiift
des Aussortierens und Ausriumens der Mébel und Besitztiimer
der Eltern eingefunden. Es war Ende Mai, gerade erst waren die
Lammer auf den Markt gebracht worden. Drauflen auf den Hii-
geln blskten die Schafe wild und laut — bestiirzte, unablissige
Schreie, die mit dem Duft des Friihlingsgrases hereingetragen
wurden.

Mair hatte eine Kanne Tee aufgebriiht und ein Tablett vorbe-
reitet, das sie zu ihrer Schwester Eirlys hinauftragen wollte. Ihr
Bruder Dylan folgte ihr und duckte sich, wie seit seinem dreizehn-
ten Jahr, um sich am niedrigen Balken des Treppenabsatzes nicht
den Kopf anzustofien.

Eirlys’ Energie war verbliiffend, wie immer. Auf dem Schlaf-
zimmerfuflboden stapelten sich — in rechtwinkliger Ausrichtung
— Decken und Kissen, Tiirme von beschrifteten Kartons und knis-
ternde schwarze Sicke. Sie selbst stand, das Klemmbrett auf dem
Bettpfosten abgestiitzt, am Fuflende des Betts und runzelte die
Stirn, wihrend sie sich irgendwelche Anmerkungen auf eine ihrer
Listen kritzelte. Hitte man sich noch einen weiflen Kittel und ein
Gefolge von Untergebenen dazugedacht, hitte sie sich auch ohne

weiteres auf einer ihrer Stationsrunden befinden kénnen.



»Wunderbar«, murmelte sie, als sie den Tee sah. »Aber nicht
dort abstellen, fiigte sie hinzu.

Dylan nahm sich eine Tasse und zwingte sich auf das Fenster-
brett. Er stand ihr im Licht, und Eirlys zog die Braue hoch. »Trink
deinen Tee«, meinte er milde. »Und gonn dir auch 'nen Keks.«

Mair setzte sich aufs Bett. Die uralte rosa Heizdecke lag noch
immer darauf, und sie dachte zuriick an die letzten Wochen ihres
Vaters, seine letzte Krankheit, als sie ins Tal zuriickgekehrt war,
um ihn, so gut sie eben konnte, zu pflegen und ihm Gesellschaft
zu leisten. Sie hatten lange, zuweilen auch unzusammenhingen-
de Gespriche gefiihrt — tiber die Vergangenheit und Menschen,
die ihr Vater gekannt hatte.

»Habe ich dir eigentlich je von Billy Jones, dem Auktionator,
erzihlte«

»Ich glaube nicht.«

»Er hat gestottert.«

»Wie kam er denn damit zurecht?«

Thr Vater betrachtete sie iiber seine Brille hinweg. »Wir hatten’s
damals nicht so eilig, weifdt du.«

In dem niedrigen Raum war ihr der alte Mann sehr nahe vor-
gekommen, doch gleichzeitig vollig abwesend.

Eirlys erklirte ihnen, welche Pakete bei Wohlfahrtseinrichtun-
gen abzugeben seien und was genau man dem Riumungsunter-
nehmen iiberlassen konnte. Zweifel gab es hinsichtlich der Lei-
nenwische, die so lang sie denken konnten im selben Schrank
aufbewahrt worden war und — wahrscheinlich gemifd eines lang
zuriickliegenden Erlasses ihrer Mutter — mysterioserweise als
»beste« aufgespart wurde. Doch als die Schwestern das oberste
Laken auseinanderfalteten, sahen sie, dass es in der Mitte so diinn
und zerschlissen war, dass das Licht hindurchschien. Eirlys
schiirzte die Lippen und entsorgte es resolut zusammen mit sei-
nem Gegenstiick in einem ihrer nach Gréflen gestaffelten Miill-

sicke.
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Die Sonne fiel schrig durchs Fenster und tauchte Dylans Pul-
lover in eine goldene Fussel-Aura.

Mair hielt es nicht mehr aus, rumzusitzen und sich mit den bei-
den anderen von der Welle der Erinnerungen iiberfluten zu las-
sen. Sie sprang auf und trat an die geschwungene Kommode, die
dem Bett vis-a-vis stand. Thre Mutter hatte sie von ihrer eigenen
Mutter geerbt — meinte sie gehort zu haben. Nach Gwen Ellis’ Tod
hatte man ihre Kleider darin auftbewahrt, bis der Witwer und die
dltere Tochter sich geniigend gefangen hatten und sie dann weg-
gaben.

Die oberen beiden Halbschubladen waren leer. Sogar das Aus-
legepapier hatte Eirlys entfernt. Die mittlere hatte noch bis vor
Kurzem die Westen, Hosen und gefalteten Hemden ihres Vaters
beherbergt. Als er schwiicher wurde, hatte Mair ihm morgens beim
Ankleiden geholfen. Sie hatte ihm seine Unterwische vor den
Elektrostrahler gehalten, ehe sie sie ihm reichte — in der vergeb-
lichen Hoffnung, davon werde ihm vielleicht etwas wirmer. Ein
Haufen dieser Sachen lag nun auf dem Boden.

»Wir werden all seine Sachen in den Recycling-Sack packen
miissen.« Eirlys nickte. »Fiir etwas anders sind sie nicht mehr zu
gebrauchen.«

Mair zog die untere Schublade auf. Sie entdeckte einige ver-
gilbte Kopfkissenbeziige und die Tischdecke mit dem durchbro-
chenen Mittelteil, die unweigerlich einmal im Jahr hervorgeholt
und iiber die weihnachtliche Speisetafel gebreitet wurde. Der wei-
e Stoff wies stellenweise Rostflecken auf. Als sie noch ein Stiick
weiter nach unten tastete, stielen ihre Finger auf Seidenpapier.
Sie nahm das Tischtuch heraus, um zu sehen, was sich darunter
befand.

Das Seidenpapier war sehr alt und briichig.

Als sie es zuriickschlug, war ihr erster Eindruck der wundervol-
ler Farben. Silbrige Blau- und Griinténe, wie aus dem Wasser eines

Sees und Friihlingshimmeln destilliert, sprangen ihr ins Auge, aus

11



deren Tiefen die Strahlenkrinze lavendel- und zinnoberfarbener
Bliiten leuchteten. Sie schaute genauer hin und sah die Kompli-
ziertheit des Webmusters; prichtige geschwungene Trinenformen
mit gekurvten Spitzen, farnartige Wedel, verzweigte Stiele und
winzige fiinfblittrige Bliiten. Das jimmerliche Geblske der Scha-
fe war der einzig horbare Laut im Raum, wihrend Mair die La-
gen des weichen Wollgewebes aufschiittelte. Es war so leicht, dass
es in der Luft zu schweben schien.

Der Schal war wirklich wunderbar, und sie hatte ihn noch nie
zu Gesicht bekommen.

Ein Kuvert war aus den Schalfalten geglitten. Ein altes brau-
nes, ganz gewohnliches Kuvert, in der Mitte gefaltet, und der Kle-
ber auf der Lasche war lingst ausgetrocknet. Vorsichtig versuchte
Mair es zu 6ffnen. Darin befand sich eine Haarstrihne. Eine sehr
feine und seidige dunkelbraune Locke, in der einige kupferne
Fiden schimmerten. Sie nahm sie zwischen Daumen und Zeige-
finger.

»Das ist Grandma Watkins’ Schal, erklirte Eirlys in ihrer be-
stimmten Art.

»Wie schon er ist«, fliisterte Mair.

Eirlys war die einzige der drei, die die Mutter ihrer Mutter noch
gekannt hatte, doch auch Eirlys besaf§ keine echte Erinnerung an
die GrofSmutter, da diese bereits starb, als Eirlys noch in den Win-
deln lag. Nur eines wussten sie iiber sie: Dass sie mit ihrem sehr
viel dlteren Ehemann, einem Missionar, in Indien gewesen war.
Die GrofSeltern waren schlieflich nach Wales zuriickgekehrt und
bekamen — als Nerys bereits in ihren Vierzigern war — ihr einziges
Kind. Und diese Tochter, Gwen, hatte mit nur neunzehn Jahren
einen Nachbarn aus dem Tal geheiratet, den hiibschen Huw El-
lis. Den eigenen drei Kindern hatte sie stets erzihlt, sie habe nicht
gewollt, dass sie wie sie selbst bei so alten Eltern aufwiichsen.

»Wessen Locke das wohl mal war?«, fragte Mair.

»Keine Ahnung«, meinte Eirlys.
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Mair griibelte. Grandma Watkins hitte ja wohl kaum das eige-
ne Haar aufgehoben, oder? War es dann womaglich das ihres Man-
nes oder vielleicht eher das ihres Kindes?

Nein. Das war nicht das Haar eines ilteren Missionars, und es
war auch nicht das von Gwen, dessen war sie sich ziemlich sicher
— Gwens Haar war ganz anders gewesen, viel heller.

Doch wessen Haar war es dann?

Die Frage faszinierte sie, auch wenn sie unbeantwortbar schien.

Sie presste den Schal an die Wange. Der Stoff war so fein, dass
sie ihn mit zwei Fiusten umschlieffen konnte. Zum ersten Mal
sog sie seinen feinen Gewiirzduft ein.

»Wir haben noch jede Menge zu tun«, meinte Eirlys und leer-
te ihre Tasse.

Nachdenklich schob Mair die Haarstrihne in den Umschlag
zuriick.

Spiter, als das meiste in Kartons und Kisten verstaut war, ka-
men die drei in der Kiiche zusammen. Die Hintertiir stand offen,
und mit der Brise trieben auch die Miicken herein. Das Geblske
der Schafe wurde lauter und klagender, wihrend sich unmerklich
die Dimmerung herabsenkte. Dylan hatte eine Flasche Wein ge-
offnet, und Mair improvisierte ein picknickartiges Abendessen aus
kaltem gekochten Schinken und Ofenkartoffeln aus der Mikro-
welle. Die hatte Dylan seinem Vater vor zwei Jahren besorgt, und
Huw hatte sich damit regelmif3ig seine Einpersonen-Fertiggerich-
te aus dem Supermarkt aufgewirmt, die, wie er immer erklirt hat-
te, sehr schmackhaft seien. Eirlys hatte nichts davon gehalten und
darauf hingewiesen, dass Fertigmahlzeiten Unmengen von Fett
und Salz enthielten.

Piingg machte das Gerit, und Mair nahm die Kartoffeln her-
aus. Sie sah ihren Vater vor sich, wie er zwinkerte und leise hd-hi-
hi-hi machte.

Ohne jede Vorwarnung standen ihr plotzlich die Trinen in den

Augen.
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Alle wussten sie, dass dies ihr letzter gemeinsamer Abend in der
alten Kiiche war. Mair wollte ihn keinesfalls noch trauriger ma-
chen, indem sie sich jetzt ihren Trinen hingab. Stattdessen li-
chelte sie sie an, erst Dylan, der — Hinde in den Jeanstaschen —
dahockte, dann Eirlys, die die Haare hinter die Ohren zuriick-
gestrichen hatte und deren Augen hinter den Brillenglisern ver-
riterisch schimmerten.

»Sollen wir nicht im anderen Zimmer essen?«, fragte Mair.

Der Tisch im Wohnzimmer eignete sich von der Grof3e her eher
fiir drei Personen als der in die Kiichenecke gezwingte Klapptisch,
an dem die Erinnerung an ihren dort allein mit seiner Tasse Tee
und der Zeitung sitzenden Vater allzu gegenwirtig war.

Das Hineintragen des Essens und die Suche nach den letzten
noch nicht verpackten Bestecken half ihnen iiber den Moment
hinweg. Dylan fand einige Kerzenstummel und Eirlys stellte sie
auf eine Untertasse. Ihr Schein lief§ den nackten Raum wieder ein-
ladend wirken und die Staubquadrate an den Stellen, wo einmal
Gemilde gehangen hatten, verschwinden.

»Wir sollten uns iiber die guten Sachen unterhalten«, meinte
Eirlys, als sie am Tisch Platz nahmen.

Einen Momentlang dachte Mair, sie meine die gliicklichen Zei-
ten, die sie als Familie erlebt hatten, und diese so véllig uncharak-
teristische Sentimentalitit verbliiffte sie. Dann aber wurde ihr klar,
dass ihre Schwester von den zwei, drei Mébelstiicken und dem
alten Silber sprach, den einzigen Dingen im Haus, die von wirk-
lichem Wert waren. Seit der Verlesung des Testaments wussten sie,
dass der Erlos aus dem Verkauf des Hauses zu gleichen Teilen zwi-
schen ihnen aufgeteilt werden sollte. Uber die kleineren Dinge
hatten sie im Grunde bisher kein Wort verloren.

Da war etwa die Standuhr mit dem mit Sonne und Mond be-
malten Ziffernblatt, deren sonores Ticken die langen Nachmitta-
ge ihrer Kindheit vermessen hatte. Huw hatte sie wihrend der letz-
ten Wochen einmal erwihnt und sie dabei als »Dylans Uhr«
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bezeichnet. Mair hatte absichtlich dariiber hinweg gehort, weil sie
nicht akzeptieren wollte, was dies bedeutete.

»Du nimmst die Uhr, Dylan«, meinte Eirlys. »Mair?«

Die anderen zwei waren verheiratet und hatten Hiuser mit Die-
len, Alkoven, Regalen. Mair war ledig und lebte gliicklich und zu-
frieden in einer gemieteten Eineinhalbzimmerwohnung. Die ge-
schwungene Kommode oder silberne Teekanne ihrer Mutter
brauchte, ja wollte sie nicht einmal. Bei Eirlys wiirden die eine
bessere Heimstatt finden. Sie legte Messer und Gabel nieder und
rdusperte sich.

»Ich hitte gern Grofimutters Schal«, sagte sie. »Wenn das fiir
euch in Ordnung geht?«

»Natiirlich«, nickte Eirlys. »Ist es dir recht, Dylan?«

Er blickte zu Mair. Er hatte zu dieser Zeit ziemlich tiefe Falten
um die Augenwinkel. Er und Eirlys waren beide kurzsichtig, und
Dylan kniff gern die Augen zusammen, wenn er sich konzentrie-
ren wollte.

Die Liebe zu ihrem Bruder, die ihr in diesem Moment bewusst
wurde, umbhiillte Mair wie eine Decke. Ihr ganzes Leben lang war
er ihr Verbiindeter gewesen, wihrend sie und Eirlys sich als Kinder
andauernd gezofft hatten, hauptsichlich wohl, weil sie in allem so
gegensitzlich waren. Natiirlich hatten sie das in letzter Zeit nicht
mehr getan. Der Verlust ihres geliebten Vaters hatte sie riicksichts-
voll, ja geradezu behutsam werden lassen.

»Hast du eine Ahnung, woher er stammen kénnte?«, fragte Dy-
lan.

»Nein, erwiderte sie. »Aber ich kénnte versuchen, es rauszu-
finden.«

Die Idee war ihr erst in diesem Moment gekommen. Sie war
tiberrascht iiber die Neugier, die der geheimnisvolle Schal in ihr
weckte.

In jener Nacht gingen Mair und Eirlys zum letzten Mal in dem
Zimmer zu Bett, das sie in der Kindheit geteilt hatten. Mair spiir-
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te, dass ihre Schwester wach lag, obwohl die sich nicht zwischen
den feuchten Laken drehte und wand, wie Mair es tat. Schlief3-
lich fliisterte sie: »Eirlys, kannst du auch nicht schlafen?«

»Nein.«

»Woran denkst du?«

»Wahrscheinlich an das gleiche wie du. Sobald mal beide Eltern
tot sind, ist man selbst dran, nicht? Steht in der Verantwortung,
weil niemand mehr vor einem ist. Weif3t du, was ich meine?«

Mair wurde von einer Welle des Mitgefiihls iibermannt. Immer
hatte ihre Schwester Verantwortung iibernommen. Sie war eine
preisgekronte Medizinstudentin gewesen, erst vor Kurzem in ih-
rer Birminghamer Klinik auf die Stelle einer Konsiliarirztin be-
rufen worden und hatte dennoch Zeit gefunden, zu heiraten und
zwei Jungen zur Welt zu bringen. Thr ganzes Leben lang hatte sie
studiert und sich um andere Menschen gekiimmert, und ihre Vor-
stellung von dieser letzten Lebensphase war eine von noch mehr
Lasten, die sie wiirde schultern miissen.

Seit ich gehen und sprechen kann, dachte Mair, meide ich tun-
lichst den Weg, den meine Geschwister vor mir beschritten ha-
ben. Statt ihnen an eine gute Universitit zu folgen, hatte sie Wales
und ihr Elternhaus mit siebzehn verlassen und ein altes Verspre-
chen erfiillt — das irgendwo zwischen Familienscherz und aufsis-
siger Drohung anzusiedeln war und darin bestand, dass sie ab-
hauen und zum Zirkus gehen wiirde. Und in Floyd's Family Circus
hatte sie dann Harriet Hayes alias Haztie der Clown kennenge-
lernt. Gemeinsam entwickelten sie eine einfache Trapeznummer.
Und obwohl die Zirkusabende inzwischen lange hinter ihnen
lagen, waren sie auch im Anschluss daran enge Freundinnen ge-
blieben. In den Jahren dazwischen war Mair mit wechselndem
Erfolg, aber meistens doch einigermaflen zufrieden, als Geschifts-
filhrerin eines Kleiderladens, Singerin in einer Band, Rezep-
tionistin, PR-Frau, Kindergartenhelferin, Buchverkiuferin und

mehreren anderen Berufen titig gewesen.
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