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Ich bin hier, und du liegst drunter

»Ich hätte es wissen müssen, als du darauf bestanden hast, 
dass wir uns auf dem Kiez treffen. Das ist so oberpeinlich!«

Obwohl ich eigentlich total sauer war, nahm ich den 
von meinen Mädels selbstgebastelten Haarreif ganz vor-
sichtig vom Kopf. Sie hatten sich wirklich Mühe gegeben, 
und, ja, der Barbie-Mann sah – nicht zuletzt wegen des 
Dieter-Bohlen-Stickerei-Hemdes – meinem letzten ex-
freund Dominic sehr ähnlich. Die Puppe auf dem Haarreif 
war so auf eine andere weibliche Puppe geklebt, dass es 
ohne Kleidung sehr unanständig ausgesehen hätte. Dazu 
passte der Schriftzug auf unseren T-Shirts: »Ich bin nur 
noch hier, weil du auf mir liegst«. Sabine, meine Chefin, 
hatte überzeugende Argumente für mich, das Oberteil 
anzuziehen: Sie hatte mir angedroht, keine neue Kaffee-
maschine für die Agentur zu kaufen, wenn ich mich wei-
gerte, das T-Shirt zu tragen.

Allerdings war mir die Kaffeemaschine egal, wenn es 
darum ging, Kleiner Feigling und Kondome aus einem ex-
tra für mich angefertigten Bauchladen zu verkaufen. Und 
zwar hier, im Nieselregen, Samstagabend, halb zehn, auf 
der noch nicht sehr belebten Reeperbahn.

»Ich HASSe Junggesellinnenabschiede, es gibt nichts, 
was ich mehr hasse als Junggesellinnen- und Junggesellen-
abschiede, außer vielleicht Fenchel, und sollte ich jemals 
heir … «
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Weiter kam ich nicht.
»Das ist doch kein Junggesellinnenabschied. es ist das 

Gegenteil!«, fuhr mir meine – bis dahin jedenfalls – beste 
Freundin Caro ins Wort und blies sich eine Strähne ihrer 
feuerroten Locken aus dem Gesicht. »Wir feiern, dass du 
endlich wieder Single bist, nach diesem dämlichen Do-
minic! Und den ganzen anderen Arschgeigen davor. Du 
bist frei! Du hast sie überstanden, diese Monate der De-
mütigung, der Missachtung, mit diesem egozentrischen, 
hirnlosen, von seiner exfrau noch nicht abgenabelten 
Langweiler!« Sie drückte mir einen dicken Schmatzer auf 
die Wange. »Hoch lebe das Singleleben, genieß es, hab 
One-Night-Stands und wirf dich nicht gleich wieder in die 
nächste Beziehung! Und dass du jetzt frei bist, bis endlich 
der Richtige kommt, das feiern wir!«

Wir? eigentlich waren von uns vieren nur Caro, meine 
wirklich allerbeste Freundin, mit der ich schon im Sand-
kasten die besten Sandkuchen gebacken hatte und die 
mehr über mich wusste als mein Tagebuch, ihre ältere 
Schwester Bela, die gerade aus München zu Besuch war, 
und Sabine, meine Chefin, in Feierlaune. Sie hatten sich 
wohl schon mit Prosecco etwas in Stimmung gebracht, be-
vor ich dazugestoßen war.

»Na, nicht jetzt doch auch einen Schluck?«, fragte 
Sabine kichernd. Mit ihrer zarten, geradezu knabenhaf-
ten Gestalt vertrug sie überhaupt nichts. Das konnte ein 
interessanter Abend werden. Aber um ihn halbwegs gut 
zu überstehen, sollte ich wohl versuchen, mich auf das 
Niveau meiner Freundinnen zu begeben.

»Habt ihr auch Bier? Oder Wodka?«
»Kleinen Feigling hätten wir im Angebot. Aber trink 

nicht so viele davon, schließlich sollst du auch was ver-
dienen!«
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Von Bela hätte ich eigentlich mehr Stil erwartet. Ich 
kannte sie natürlich auch schon seit vielen Jahren und 
mochte die ruhige Innenarchitektin mit den großen, 
 blauen Augen und den weiblichen Rundungen. Anschei-
nend hatte sie sich vorgenommen, dieses Wochenende 
ohne Kinder und Mann in vollen Zügen zu genießen, und 
zwar nur unter Zuhilfenahme vergorener Getränke.

»Wenn das das Gegenteil von einem Junggesellinnen-
abschied sein soll, dann müsste ich ja wohl eher Gemüse-
saft und Schnuller verkaufen, und wir sollten in der Oper 
sitzen und uns nicht auf der sündigen Meile rumtreiben!«, 
sagte ich, stolz auf meinen intelligenten einwand.

»Ach was, ich finde Caros Idee großartig!« Bela nahm 
mir den Haarreif aus der Hand und drückte ihn mir wie-
der auf den Kopf, wo er meine wilde, straßenköterblonde 
Mähne im Zaum hielt, und wo er ihrem Blick nach zu ur-
teilen auch bleiben sollte. »Mut zur Prolligkeit! Und es ist 
nun wirklich ein Grund zum Feiern, dass du dieses Arsch-
loch los bist!«

»Ja«, stimmte Sabine ein, »einen Mann, der sich ›aus 
steuerlichen Gründen‹ nicht scheiden lässt, immer in dem 
Haus seiner Frau abhängt und nie wirklich zu dir steht – 
so einen braucht niemand! Ich bin gottfroh, dass er sich 
von dir getrennt hat, du hättest das bestimmt noch ’ne 
ganze Weile mitgemacht, so verknallt, wie du warst!«

»es war nicht alles schlecht an Dominic«, verteidigte 
ich meinen exfreund lahm.

Caro schüttelte den Kopf. »O nein, so nicht, nicht die 
›er hat mich immerhin nicht geschlagen‹-Nummer! er hat 
nicht mal eine Autobahn gebaut! Und erinnere dich bitte 
daran, wie er dich hat aussteigen lassen!«

Wenn ich an diesen Sonntag im September dachte, 
wurde ich tatsächlich sauer. Dominic hatte einen kleinen 
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Sohn mit seiner Frau, mit dem wir öfter etwas unternom-
men hatten. einmal hatten wir den kleinen Nic (er hieß 
bestimmt so wegen DomiNIC, das würde ich diesem nar-
zisstischen Schönling zutrauen) aus dem ehemals gemein-
samen Haus, in dem Dominics Frau jetzt noch mit dem 
Jungen wohnte, abholen wollen, und mein »fester Freund 
Dominic Seipert«, wie er sich selbst immer nannte, hatte 
mich gebeten, schon an der Kreuzung auszusteigen, damit 
seine Frau oder die Nachbarn mich nicht sähen. ähnlich 
gedemütigt konnte sich wohl nur ein Nationalspieler füh-
len, der die gesamte WM inklusive Finale auf der ersatz-
bank verbringen musste.

Und statt einfach sitzen zu bleiben und dann diesen 
Vollpfosten in die Wüste zu schicken, hatte ich, komplett 
verdutzt und verknallt, dieses Spiel mitgespielt, todtraurig 
über die mangelnde Loyalität des Mannes, der mir noch 
wenige Wochen zuvor seine Liebe erklärt und versichert 
hatte, seine exfrau würde sich für ihn freuen, weil er 
nun mich hatte. Nun, die ganze Liaison hatte nur wenige 
Monate gedauert, aber irgendwie hatte ich mir mit ihm 
tatsächlich eine Zukunft vorstellen können.

Als hätte sie meine Gedanken gelesen, nahm Caro mich 
in den Arm, und ich roch ihren säuerlichen Prosecco-
Atem, als sie sagte: »Wir fanden den ja anfangs alle gut. 
Aber eigentlich war ziemlich schnell klar, dass er noch an 
seiner ex hing. Selbst wenn er bei ihr ausgezogen ist und 
ihr von dir erzählt hat. echt, es ist an der Zeit, dass du mal 
einen vernünftigen Mann findest. einfach einen lieben, 
loyalen, sympathischen, schlauen Mann, der zu dir passt. 
So wie mein Buchhändler, Piet. Der ist treu und liebevoll. 
Aber den willste ja auch nicht.«

Piet. eine Zeitlang hatte sich Caro ständig Bücher be-
stellt und mich dann gebeten, sie für sie abzuholen. Bei 
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Piet. Angeblich, weil sein Laden näher an meiner Woh-
nung lag. Piet war natürlich nett und lieb und bestimmt 
ein toller ehemann, aber so langweilig und ruhig, dass ich 
ihn manchmal zwischen den Büchern gar nicht entdeckte. 
Nein, Piet war nicht mein Typ.

Genauso wenig wie Caros Nachbar Franko, den sie 
mal »zufällig« mit mir zusammen zum essen eingeladen 
hatte. Wie Franko sein Geld verdiente, wusste niemand 
so genau, aber er wirkte wie ein Zuhälter, und zwar so 
authentisch, dass ich wirklich böse auf Caro war, weil sie 
auf die Idee gekommen war, mir so jemanden andrehen zu 
wollen. Da sie zu der Zeit ebenfalls noch Single war, hatte 
ich erst gedacht, sie hätte selbst ein Auge auf ihn geworfen, 
und war darüber schon entsetzt gewesen. Beim essen hatte 
ich immer versucht, ihr in Zeichensprache zu verstehen 
zu geben, dass ich ihn buchstäblich zum Kotzen fand. Sie 
hatte das – was auf ihr geringes Selbstbewusstsein als Kö-
chin schließen ließ – auf ihre Lasagne bezogen. es war ein 
mäßig schöner Abend gewesen. Franko hatte eimerweise 
Pomade im schwarzen Haar, trug mehrere goldene Ringe 
und erzählte in einer Tour frauenfeindliche Witze. Außer-
dem hatte er einen Goldzahn und war ein Angeber mit 
dickem Bauch. Natürlich war ich auch kompliziert bei der 
Männerwahl, aber ich war noch lange nicht so verzweifelt, 
dass ich alles nehmen musste, was zwei Beine hatte und 
einigermaßen aufrecht ging.

Caro riss mich aus meinen Gedanken: »Und die Typen 
vor Dominic, vor allem die aus dem Internet, die waren ja 
auch nicht viel besser.«

»Das stimmt!« Sabine nickte. »Dieser eine, der immer 
nur Party machen wollte, ständig besoffen und permanent 
pleite war und darüber hinaus keinen Sex wollte – als 
Mann!«
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»Ja, hat er nicht mal gesagt, sein Lümmel müsse sich 
mindestens eine Woche lang erholen, bis er wieder start-
klar sei? Und das mit ende zwanzig!« Caro schüttelte den 
Kopf.

»Dafür sah er gut aus!«, wagte ich einzuwerfen, was 
Caro einfach überging, indem sie mit der nächsten Ge-
schichte aufwartete: »Oder der, der nur eine Affäre wollte, 
dir aber immer gesagt hat, wie sehr er dich liebt! Der sich 
trotzdem nie von seiner Frau getrennt hätte! Und das auch 
noch vollkommen o. k. fand!«

Caro und Sabine wollten sich anscheinend übertref-
fen in ihren »Ann und die Männer«-Geschichten, und 
mir wurde etwas flau im Magen, als ich mir darüber klar 
wurde, dass ich wirklich, was Männer betraf, bisher nicht 
gerade vom Glück verfolgt worden war, und das anschei-
nend auch immer nachhaltig kommuniziert hatte.

»Ach, Ann, weißt du, du findest ihn schon noch, dei-
nen Björn …« Für Caro war alles ganz anders, seit sie 
ihren Prinzen gefunden hatte. Sie hatten sich ganz klas-
sisch im Flugzeug kennengelernt, als sie auf dem Weg zu 
einer juristischen Fachtagung war. Noch vor Ort hatten 
sie Handynummern getauscht, und zack – seit anderthalb 
Jahren waren sie ein Paar und sehr glücklich. Caro war der 
lebende Beweis dafür, dass es möglich war, auch mit über 
dreißig noch sein Soulmate zu finden. Toll! Und, ja, ich 
würde meinen eigenen »Björn« auch noch finden, und ich 
hoffte, er würde anders heißen.



11

Ehe du dich’s versiehst

Inzwischen hatten wir uns einer Gruppe junger Männer 
genähert. Grund genug für Sabine, loszuposaunen: »Los 
jetzt, Kundschaft! Vertick mal ein paar von den Kleinen 
Feiglingen, unser Prosecco ist bald alle, wir brauchen Geld 
für ’ne neue Flasche!«

»Prosecco, Mädels, das ist so Klischee … Wir trinken 
doch sonst auch nie Prosecco!«, versuchte ich abzulenken. 
Dämlicher konnte man sich überhaupt nicht vorkommen, 
wie als Teil einer dieser Gruppen, deretwegen allein ich in 
den letzten Jahren immer einen großen Bogen um die Ree-
perbahn gemacht hatte.

Wie um mir weiteren Grund dafür zu geben, mich fehl 
am Platz zu fühlen, bemerkte ich jetzt, dass die Männer 
vor uns auch alle das gleiche T-Shirt trugen. Das Motiv: 
ein abgeknickter Penis, darunter der Schriftzug »Interna-
tionales Zeichen für ehe«.

»Hihi, die feiern Junggesellenabschied!«, kreischte 
Sabine, deren Alkoholpegel bald ernsthaft gesundheits-
gefährdend zu sein schien. Beim Versuch, sich vorsichtig 
um die fröhlichen jungen Herren herumzubugsieren, 
kippte sie gegen einen von ihnen, und sofort standen wir 
im Mittelpunkt des Interesses: »Hey, wollt ihr einen Klei-
nen Feigling? Oder ein Gummi?«

»Mist, die waren schneller.« Caro schien wirklich ver-
ärgert und zog so an meinem Bauchladen, dass ich fast 



12

vornüberkippte. »Wir verkaufen auch! Und zwar den Gu-
ten! Nicht diesen Billigfusel wie ihr!«

Die Jungs sahen sie mit ihren glasigen Augen verdutzt 
an.

»Na, was soll eurer denn kosten?«
Caro war in ihrem element, und es half auch nichts, 

dass ich sie beschwichtigend am Arm fasste.
»Caro, es gibt, glaub ich, nur die eine Marke, die so 

heißt …«
»Das ist mir egal! Unserer ist besser!«
Ich hatte inzwischen Blickkontakt mit einem attraktiven 

Kerl mit großem Mund und runden braunen Kulleraugen 
aufgenommen. er zeigte auf meine Brüste, die ich heu-
te mit einem Turbo-Push-up auf Melonengröße gepimpt 
hatte, na ja, zumindest auf Galiamelonengröße – es gibt 
ja auch sehr kleine Galiamelonen – , und grinste mich an: 
»Netter Spruch!«

»Danke! eure T-Shirts sind auch …« Ich hielt inne, weil 
ich zum Glück noch rechtzeitig merkte, dass mir beim bes-
ten Willen nichts Positives zu ihren T-Shirts einfiel, und so 
bekam ich gerade noch die Kurve und sagte, während ich 
ihn anstrahlte: »Schön, also, ich mag die Farbe …«

Caro war unterdessen tatsächlich in ernsthafte Ge-
schäftsverhandlungen mit den Jungs eingestiegen, was sie 
aber nicht davon abhielt, mir zuzuzischen: »Der ist viel zu 
jung für dich! Außerdem willst du ja wohl keinen auf der 
Reeperbahn akquirieren! Ich bitte dich! Du brauchst jetzt 
mal endlich einen anständigen Kerl!«

Anscheinend war ihr mein erstkontakt mit dem Teddy-
auge also nicht entgangen. Manchmal war es schon lästig, 
mit seiner besten Freundin so im Gleichklang zu sein. 
Aber vielleicht hatte sie recht. Der letzte Typ, den ich beim 
Tanzengehen auf dem Kiez kennengelernt hatte, war ein 
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ungarischer Architekt gewesen, der mich vom Fleck weg 
heiraten wollte und mich von unserem ersten Treffen an 
mit SMS bombardiert hatte, und der außerdem unter 
einem ausgeprägten Kontrollzwang zu leiden schien. Bei 
unserem zweiten Treffen hatte er fast vier Stunden zu 
früh vor meiner Tür gestanden und mich ausgefragt, wo 
ich denn gewesen sei (Beim Sport!), warum (Weil das ab 
dreißig angezeigt war.) und mit wem (Alleine! Aber ich 
hatte Zeugen!). Meine Freunde hatte er von vornherein 
blöd gefunden. er war krankhaft eifersüchtig auf Caro 
gewesen, vor allem aber auf Paul, denn er hatte über-
haupt nicht verstehen können, wie ich mit einem Mann 
»nur befreundet« sein konnte. Weil alle Männer »bloß mit 
mir ins Bett« wollten – eine Ansicht, die mich natürlich 
auch ehrte, sprach das doch für eine gewisse Attraktivität 
meinerseits.

Dieser Typ war ja Gott sei Dank Geschichte. Aber ob 
das mit dem Kiez zu tun hatte, da war ich mir nicht so 
sicher. Psychos gab es bestimmt auch auf dem Wochen-
markt oder im Philosophischen Seminar. O ja, gab es. Die-
se Drei-Wochen-Affäre Marcus zum Beispiel. Der Sex nur 
ohne Küssen wollte, und am liebsten mit möglichst vielen 
Klamotten an und nur ganz schnell. Wenn er dann we-
nigstens auch bezahlt hätte, hätte ich das vielleicht noch 
ein Weilchen länger mitgemacht.

»Dreißig Stück für zehn euro!« Caro riss mich aus 
meinen Gedanken, indem sie strahlend einen Karton mit 
Kleinen Feiglingen vor meinem Gesicht hin- und her-
schwenkte. »Was für ein Deal! Und die denken, SIe hätten 
ein Geschäft gemacht!«

»Wie – du hast ihnen was abgekauft?«
»Ja! Dreißig Stück für zehn euro!«, wiederholte sie 

stolz. »Also, los jetzt!«


