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In Erinnerung an meine Eltern

Da ist ein Land der Lebenden und ein Land des Todes,
und die Brücke zwischen ihnen ist die Liebe –
das einzig Bleibende, der einzige Sinn.

Thornton Wilder, Die Brücke von San Luis Rey
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Vorwort

Wir müssen immer lernen,  
zuletzt auch noch sterben lernen. 

Marie von Ebner-Eschenbach

In unserer Welt gibt es Anleitungen und Gebrauchs-
anweisungen für alles und jedes – für das Bedienen des 
Fernsehgeräts, die Entkalkung der Kaffeemaschine, fürs 
Rosenschneiden, Abnehmen, den Aufbau eines IKEA-
Regals. Keine Eventualität soll uns unvorbereitet treffen. 
Nur für den Tod, der auf uns so unausweichlich wartet 
wie das berühmte »Amen in der Kirche«, rüsten wir uns 
nicht. Wir kennen ihn zwar, begegnen ihm täglich – in 
Todesanzeigen, Schlagzeilen, als »Fall« in irgendeinem 
Krimi und gelegentlich als traurige Nachricht aus dem 
Verwandten- oder Bekanntenkreis. Aber immer ist es 
der Tod der anderen.

Wir sind entsetzt, betroffen, fassungslos, dass er oder 
sie so jung sterben musste, auf diese entsetzliche Weise 
oder ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt. Tatsächlich 
kommt der Tod nie zum »richtigen« Zeitpunkt. Bei jun-
gen Menschen nicht, schon gar nicht bei Kindern, aber 
auch bei alten Menschen, die ihr Leben vermeintlich 
gelebt haben, tun wir uns schwer, ihn zu akzeptieren. 
Wir betrachten den Tod als notwendiges Übel, das in 
unserem Leben zwar vorkommt, aber eigentlich keinen 
Platz hat. In unserer modernen Welt, in der es kaum 
noch Geheimnisse gibt und in der wir glauben, alles 
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unter Kontrolle zu haben, hat etwas so Rätselhaftes und 
Unberechenbares wie der Tod einfach nichts verloren. 
Er verträgt sich nicht mit unserem Leistungsdenken 
und entpuppt sich in einer auf Spaß, Unterhaltung und 
Jugendlichkeit ausgerichteten Gesellschaft als unwill-
kommener Spielverderber. Wir haben ihn aus unseren 
Gedanken verbannt, ihn aus unserem Leben ausgela-
gert in Krankenhäuser und Pflegeheime. Die Betreuung 
Sterbender und die Versorgung unserer Toten haben wir 
abgegeben in fremde, professionelle Hände.

Wir können lange so tun, als ginge er uns nichts an. 
Aber irgendwann wird sich der Tod Zutritt zu unserem 
Leben verschaffen, und das geschieht oft plötzlich, wenn 
wir gar nicht mit ihm rechnen. Und dann stellen wir 
fest, dass wir völlig unvorbereitet und hilflos, dass wir, 
wenn es ums Sterben geht, blutige Anfänger sind.

Wäre es also nicht sinnvoll, sich mit dem Tod zu 
befassen und das Sterben zu »lernen«, damit man die 
einzige Chance, die man dafür im Leben hat, nicht ver-
patzt?

Ich plädiere dafür, dem Tod wieder einen Platz in 
unserem Alltag zu geben, ihn uns vertraut zu machen, 
ihn besser kennenzulernen. Was für frühere Generatio-
nen noch selbstverständlich war, ist in unserer Zeit die 
Ausnahme. Leben beginnt kaum noch zu Hause, und es 
endet nur noch selten dort. Wir wollen den Tod nicht im 
Haus haben. Er ist uns fremd geworden. Und was uns 
fremd ist, macht uns Angst. Aber nur, wenn wir den Ge-
danken zulassen, dass der Tod zum Leben gehört, wenn 
wir bewusster mit unserer Sterblichkeit umgehen, wird 
unsere Angst davor kleiner werden.

Natürlich gibt es im Umgang mit dem Tod keine 
»todsichere« Formel, keine endgültigen und schnellen 



11

Antworten. Die kann es auch gar nicht geben, denn so 
einzigartig jeder Mensch ist, so individuell ist auch sein 
Sterben, so unterschiedlich erlebt er die Begegnungen 
mit dem Tod. Jeder muss also seine ganz persönlichen 
Bewältigungsstrategien entwickeln, seinen eigenen Weg 
finden.

Dieses Buch will deshalb auch keine einfachen, all-
gemeingültigen Rezepte bieten. Es soll vielmehr eine 
Einladung sein, sich auf die vielleicht wichtigste Ent-
deckungsreise unseres Lebens zu begeben, an einen Ort, 
den wir alle fürchten. Aber genau dort, wo wir die größ-
te Angst spüren, werden wir den Antworten, die wir su-
chen, am nächsten kommen. Ich habe das selbst erfah-
ren, auf meiner eigenen Erkundungsreise, die mich in 
den letzten Jahren durch eine schwere Krebserkrankung 
geführt und mit dem Tod meiner Eltern konfrontiert 
hat. Die Auseinandersetzung mit der Angst, mit Ab-
schied und Verlust waren die bis heute schmerzhaftesten 
Erfahrungen meines Lebens. Es hat etwas gedauert, bis 
ich begriffen habe, dass mir diese Erlebnisse auch eine 
große Chance eröffnet haben. Die Chance, mehr über 
mich selbst zu erfahren und zu erkennen, was mir wirk-
lich wichtig ist. Und das ist die beste Vorbereitung auf 
den Tod, der, wenn wir ihn ernst nehmen, der Schlüssel 
für den Sinn des Lebens ist.

Meine eigenen Erfahrungen, das, was mir andere 
über ihre Begegnungen mit dem Tod erzählt haben, die 
Gespräche mit Familie und Freunden und mein ganz 
persönlicher Reisegefährte, die Literatur, sind für mich 
zu wichtigen Orientierungshilfen geworden auf dieser 
Reise ins Ungewisse, die Erich Kästner so beschrieben 
hat:



Wir sitzen alle im gleichen Zug
Und reisen quer durch die Zeit.
Wir sehen hinaus. Wir sahen genug.
Wir fahren alle im gleichen Zug.
Und keiner weiß, wie weit.


