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In Erinnerung an meine Eltern

Da ist ein Land der Lebenden und ein Land des Todes,
und die Briicke zwischen ihnen ist die Liebe —
das einzig Bleibende, der einzige Sinn.

Thornton Wilder, Die Briicke von San Luis Rey
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Vorwort

Wir miissen immer lernen,
zuletzt auch noch sterben lernen.
Marie von Ebner-Eschenbach

In unserer Welt gibt es Anleitungen und Gebrauchs-
anweisungen fur alles und jedes — fiir das Bedienen des
Fernsehgerits, die Entkalkung der Kaffeemaschine, fiirs
Rosenschneiden, Abnehmen, den Aufbau eines IKEA-
Regals. Keine Eventualitit soll uns unvorbereitet treffen.
Nur fiir den Tod, der auf uns so unausweichlich wartet
wie das berithmte » Amen in der Kirche«, riisten wir uns
nicht. Wir kennen ihn zwar, begegnen ihm tiglich — in
Todesanzeigen, Schlagzeilen, als »Fall« in irgendeinem
Krimi und gelegentlich als traurige Nachricht aus dem
Verwandten- oder Bekanntenkreis. Aber immer ist es
der Tod der anderen.

Wir sind entsetzt, betroffen, fassungslos, dass er oder
sie so jung sterben musste, auf diese entsetzliche Weise
oder ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt. Tatsichlich
kommt der Tod nie zum »richtigen« Zeitpunkt. Bei jun-
gen Menschen nicht, schon gar nicht bei Kindern, aber
auch bei alten Menschen, die ihr Leben vermeintlich
gelebt haben, tun wir uns schwer, ihn zu akzeptieren.
Wir betrachten den Tod als notwendiges Ubel, das in
unserem Leben zwar vorkommt, aber eigentlich keinen
Platz hat. In unserer modernen Welt, in der es kaum
noch Geheimnisse gibt und in der wir glauben, alles



unter Kontrolle zu haben, hat etwas so Ritselhaftes und
Unberechenbares wie der Tod einfach nichts verloren.
Er vertragt sich nicht mit unserem Leistungsdenken
und entpuppt sich in einer auf Spaf, Unterhaltung und
Jugendlichkeit ausgerichteten Gesellschaft als unwill-
kommener Spielverderber. Wir haben ihn aus unseren
Gedanken verbannt, ihn aus unserem Leben ausgela-
gert in Krankenhauser und Pflegeheime. Die Betreuung
Sterbender und die Versorgung unserer Toten haben wir
abgegeben in fremde, professionelle Hande.

Wir konnen lange so tun, als ginge er uns nichts an.
Aber irgendwann wird sich der Tod Zutritt zu unserem
Leben verschaffen, und das geschieht oft plotzlich, wenn
wir gar nicht mit ihm rechnen. Und dann stellen wir
fest, dass wir vollig unvorbereitet und hilflos, dass wir,
wenn es ums Sterben geht, blutige Anfinger sind.

Wire es also nicht sinnvoll, sich mit dem Tod zu
befassen und das Sterben zu »lernen«, damit man die
einzige Chance, die man dafiir im Leben hat, nicht ver-
patzt?

Ich pladiere dafir, dem Tod wieder einen Platz in
unserem Alltag zu geben, ihn uns vertraut zu machen,
ihn besser kennenzulernen. Was fir frithere Generatio-
nen noch selbstverstindlich war, ist in unserer Zeit die
Ausnahme. Leben beginnt kaum noch zu Hause, und es
endet nur noch selten dort. Wir wollen den Tod nicht im
Haus haben. Er ist uns fremd geworden. Und was uns
fremd ist, macht uns Angst. Aber nur, wenn wir den Ge-
danken zulassen, dass der Tod zum Leben gehort, wenn
wir bewusster mit unserer Sterblichkeit umgehen, wird
unsere Angst davor kleiner werden.

Natirlich gibt es im Umgang mit dem Tod keine
»todsichere« Formel, keine endgiiltigen und schnellen
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Antworten. Die kann es auch gar nicht geben, denn so
einzigartig jeder Mensch ist, so individuell ist auch sein
Sterben, so unterschiedlich erlebt er die Begegnungen
mit dem Tod. Jeder muss also seine ganz personlichen
Bewiltigungsstrategien entwickeln, seinen eigenen Weg
finden.

Dieses Buch will deshalb auch keine einfachen, all-
gemeingiltigen Rezepte bieten. Es soll vielmehr eine
Einladung sein, sich auf die vielleicht wichtigste Ent-
deckungsreise unseres Lebens zu begeben, an einen Ort,
den wir alle fiirchten. Aber genau dort, wo wir die grofs-
te Angst spiiren, werden wir den Antworten, die wir su-
chen, am nichsten kommen. Ich habe das selbst erfah-
ren, auf meiner eigenen Erkundungsreise, die mich in
den letzten Jahren durch eine schwere Krebserkrankung
gefiihrt und mit dem Tod meiner Eltern konfrontiert
hat. Die Auseinandersetzung mit der Angst, mit Ab-
schied und Verlust waren die bis heute schmerzhaftesten
Erfahrungen meines Lebens. Es hat etwas gedauert, bis
ich begriffen habe, dass mir diese Erlebnisse auch eine
grofle Chance eroffnet haben. Die Chance, mehr tiber
mich selbst zu erfahren und zu erkennen, was mir wirk-
lich wichtig ist. Und das ist die beste Vorbereitung auf
den Tod, der, wenn wir ihn ernst nehmen, der Schliissel
fir den Sinn des Lebens ist.

Meine eigenen Erfahrungen, das, was mir andere
tber ihre Begegnungen mit dem Tod erzidhlt haben, die
Gesprache mit Familie und Freunden und mein ganz
personlicher Reisegefihrte, die Literatur, sind fur mich
zu wichtigen Orientierungshilfen geworden auf dieser
Reise ins Ungewisse, die Erich Késtner so beschrieben
hat:
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Wir sitzen alle im gleichen Zug
Und reisen quer durch die Zeit.
Wir sehen hinaus. Wir sahen genug.
Wir fahren alle im gleichen Zug.
Und keiner weifs, wie weit.



