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AKALIN KOYU, SUDOSTANATOLIEN,

EIN SAMSTAG IM JULI, ZWANZIG UHR

Der Blick aus seinen schwarzen Augen folgte ihr iiberall-
hin. Derya hatte sich mit dem Riicken zu ihm gesetzt, aber
selbst jetzt, wo sie ihn nicht mehr sehen musste, spiirte sie
quer durch den gesamten Raum das giftige Brennen seines
Blickes.

Derya nahm einen weiteren klebrigen Fruchtwiirfel und
zog ihr Handy aus der Tasche. Vali hatte sich immer noch
nicht gemeldet, daftir schickte Michelle schon die zehnte
SMS. Threr besten Freundin war langweilig, zu Hause, in
Berlin. Fast viertausend Kilometer weit entfernt. Lichtjahre
weit entfernt. Sie und Michelle hatten sich vor Wochen, zu
Beginn der Schulferien, den Spafl gemacht und Akalin ge-
googelt. Sie hatten sich schlappgelacht, als der Satellit von
Google Maps immer niher rangezoomt hatte auf das Dorf
in den Bergen, das die grofle Suchmaschine zu Deryas Er-
staunen tatsichlich gefunden hatte. Sie hatten gelacht, als
sie gesehen hatten, wie klein es tatsichlich war und dass es
dort nichts gab aufler Bergen, einer Strafle und Staub. Aber
als Derya gesehen hatte, dass es von dort nur ein Katzen-
sprung war nach Syrien und in den Irak, hatte sie Angst
bekommen. Richtige Angst. Sie hatte sich plétzlich vorge-
stellt, ihr Vater wiirde sie dortlassen, sie Onkel Bozan als
Pfand geben. Michelle hatte Witze gemacht itber Moslems
und lange Birte, verschleierte Frauen und Typen, die es mit



Ziegen trieben, aber Derya konnte dariiber nicht lachen.
Viertausend Kilometer fiir ein Fest, das ein Fremder gab.
Derya war der Sinn dahinter unklar gewesen, aber Aras
hatte ihr klargemacht, dass sie keine Wahl hatte. Thre An-
wesenheit sei wichtig fiir ihren Vater. Es ging um einen
Clan, mit dem ihr eigener Clan, den sie gar nicht kannte,
der vielmehr der Stamm der Familie ihres Vaters und ihrer
Mutter war, einen Streit gehabt hatte. Es ging um die Ehre
und den Stolz, um Arbeitsplitze und den Staudamm.
Derya hatte nicht verstanden, was ihr Bruder ihr erklirte,
sie hatte es nicht verstehen wollen, sie hatte nur kapiert, dass
sie ihre gesamten Sommerferien in den verschissenen ana-
tolischen Bergen verbringen sollte. Wo es nichts gab aufler
trockenen Steinen und fremden Menschen, die sie in den
Arm nahmen und auf die Wangen kiissten und die sie On-
kel, Tante, Cousin und Cousine nennen sollte. Zum Gliick
wohnten sie nicht hier in den Bergen, sie wohnten eine
Stunde entfernt in Yasikan Koyii, bei Verwandten von
Mama. Deryas einzige Rettung war, dass es beinahe tiberall
Netz gab, sogar in dem Ziegenkaff hier. Derya schickte Mi-
chelle verstohlen eine Nachricht zuriick. »Sucks. Ldgd.«
Dann schob sie das Handy wieder in ihre Hosentasche. Sie
guckte kurz tiber die Schulter, aber er starrte noch immer,
obwohl jetzt Onkel Bozan neben ihm saf}, ihm den Arm um
die Schultern gelegt hatte und auf ihn einredete. Jetzt sah
auch Bozan zu ihr hertiber und lichelte. Derya wandte sich
wieder um. Sie sollte Bozan »Onkel« nennen, dabei waren
auch sie nicht verwandt. Nicht dass sie wusste jedenfalls. Sie
hatte ihn vor diesem Fest noch nie gesehen. Ihre Verwandt-
schaft war offenbar weitldufig. Auch in Berlin brachte ihr
Vater stindig irgendwelche Cousins und Cousinen, Onkel



und Tanten an und schwor seine Familie daraufein, dass sie
ja zuvorkommend sein sollten. Mama kochte dann tagelang
und fuhr ohne Ende kurdische Spezialititen auf, und der
gliserne Couchtisch im Wohnzimmer war viel zu klein, um
alle Teller, Schalen und Schiisseln zu tragen. Papa stellte
zwei gelbe Metro-Kisten links und rechts daneben und legte
Sperrholzplatten darauf, die er passend zugeschnitten hatte.
Dann kamen die furchtbaren Spitzendeckchen dariiber, die
mal Teil von Deryas Ausstattung werden sollten. Sie hatten
bereits zu Mamas Ausstattung gehort, und Derya hoffte,
dass sie im Zuge der vielen Bewirtungen eines Tages so rui-
niert sein wiirden, dass Mama und Papa sich schimen wiir-
den, sie ihrem Ehemann mitzugeben. Aber eigentlich wollte
sie sowieso nicht heiraten.

Die Mehrzahl dieser angeblichen Verwandten sah Derya
nie wieder. Nur wenige kamen weiterhin zu Besuch in die
Wohnung in Moabit. Meistens traf Papa sich mit den Min-
nern irgendwo, schloss Geschifte ab und nahm Aras mit.
Sie und Mama hatten damit nichts zu tun.

Derya leckte sich den Puderzucker von den Fingern. Thr
war schon ein bisschen schlecht von dem Zuckerzeug. Diese
klebrigen Fruchtwiirfel fand sie richtig eklig, in Berlin
fasste sie das Zeug nicht an. Aber jetzt hatte sie furchtbaren
Heiflhunger auf Stifles; das Gebick, das auf der groflen
Silberplatte direkt vor ihrer Nase lag, sah trocken aus. Also
stopfte Derya sich mit den Fruchtwiirfeln voll — der letzte
schien Papaya gewesen zu sein, eine Frucht, die sie schon
in frischem Zustand widerlich fand — und nippte an dem
starken Tee, den sie sich geholt hatte. Sie dachte an Ben &
Jerrys. Es ging nichts iiber das Ben-&-Jerrys-Eis mit den
Stiickchen, die schmeckten, als seien sie aus rohem Kuchen-



teig. Hadgen Dasz war Dreck dagegen. Wenn sie bei Vali
war, aflen sie immer Ben & Jerrys. Derya dachte daran, wie
sie das letzte Mal bei Vali gewesen war, bevor die Ferien an-
gefangen hatten, und bekam schreckliche Sehnsucht. Vali
sollte mit seinen Eltern nach Siidfrankreich fahren, sie hat-
ten dort ein Haus, natiirlich. Vali fand es zum Kotzen, dass
er in die Provence musste, er beschwerte sich, dass es stink-
langweilig war, seine Mutter arbeitete im Garten und trank
zu viel. Sein Vater las, arbeitete und trank ebenfalls zu viel.
Vali und sein kleiner Bruder mussten den ganzen Tag am
Pool sitzen.

»Du Armer, den ganzen Tag am Pooll«, hatte Derya ihn
gespielt bemitleidet und dann in die Seite gezwickt. Dar-
aufhin hatte Vali sie gekitzelt, und als sie schreien wollte,
hatte er ihr den Mund zugehalten, damit seine Eltern sie
nicht horten. Sie hatten ein bisschen auf dem Bett gerauft
und dann geknutscht. Und dann, gerade als Derya den
Reifdverschluss von Valis Hose geéffnet hatte, klopfte seine
Mutter an der Zimmertiir. Vali hatte sich stéhnend von ihr
heruntergerollt und sich ein Kissen vor die Hose gehalten.
Derya hatte einen Lachkrampf bekommen. Valis Mutter
hatte es echt raus, immer dann ins Zimmer zu kommen,
wenn sie kurz davor waren. Sie tat stets so, als sei sie echt
super offen und als tite es ihr furchtbar leid, dass sie gestort
hatte, aber Derya wusste genau, dass Valis Mutter ein tod-
sicheres Gespiir dafiir hatte, wann es brenzlig wurde. Sie
konnte Derya nicht ausstehen, obwohl sie immer scheif3-
freundlich war. Aber Derya hatte die Blicke aufgefangen,
die Valis Mutter ihr zuwarf, wenn ihr Super-Séhnchen
nicht in der Nihe war. Wenigstens hatte sie ihnen das Ben-
&-Jerrys-Eis gebracht. Das hatten sie dann gegessen und



»Dark Shadows« dazu gesehen, zum zehnten Mal. Sie hat-
ten sich mit dem Eis gefiittert, bis der Becher leer gewesen
war. Sie hatten geknutscht und das Eis auf der Zunge des
anderen geschmeckt. Aber mehr hatten sie sich nicht ge-
traut. Es war wunderschén gewesen. Und jetzt meldete sich
Vali nicht mehr. Seit fast fiinf Wochen. Jeden Tag schickte
sie ihm SMS. Jede Stunde eine.

»Triumst du?« Sergul safd ihr gegeniiber und riittelte De-
ryaleichtam Arm.

Derya hatte ihre Cousine tatsichlich nicht bemerkt,
umso mehr freute sie sich, dass Sergul jetzt zu ihr an den
Tisch gekommen war.

»Kommst du mit? Eine rauchen.« Sergul wartete Deryas
Antwort nicht ab, sondern stand auf und zeigte mit dem
Kopf zur Tur. Sergul war noch besser als das Handynetz
iiberall. Sie war auch eine »Cousine, die Tochter von Bo-
zan, aber sie war total anders als der »Onkel« und seine
Sohne, ihre Briider. Sergul war schon zwanzig, und sie stu-
dierte in Ankara. Derya hatte nicht gewusst, dass es kurdi-
sche Midchen wie Sergul gab. Sie war grof, schlank und
hatte wunderschéne Haare, die sie zu einem kurzen Bob
geschnitten hatte. Sie trug so coole Klamotten, dass sie ge-
nauso gut aus Mitte hitte kommen kénnen. Sergul musste
sich auch nicht verstecken beim Rauchen, sie diskutierte
lebhaft mit den Miannern auf dem Fest, und sie hatte Derya
von ihrem Leben in Ankara erzihlt. Es war ein normales
Studentenleben, sie ging in Bars, hatte Typen, ging shop-
pen und auf Konzerte. Derya hitte geschworen, dass es
Midchen wie Sergul und ein Leben, wie Sergul es fiihrte,
nur auflerhalb der Tuirkei gab. Aber ihre Cousine hatte
schallend gelacht und Derya damit aufgezogen, dass sie



»bescheuerte Vorurteile« gegen Auslinder habe. Derya
schimte sich ein bisschen, dass sie nicht mehr wusste iiber
das Leben als Kurdin. Uber das Leben in der Tiirkei. Aber
nur Sergul gegeniiber, weil die offenbar miihelos hinbe-
kam, was fiir alle anderen Midchen, die Derya kannte, egal,
ob tiirkisch oder kurdisch, ein Kampf war. Sie selbst war
Berlinerin, in Berlin geboren, mit kurdischen Wurzeln. So
sah sie es, und sie glaubte, dass auch Mama das so sah.
Heimlich jedenfalls. Mama war stolz auf ihre kleine Meer-
jungfrau, so nannte sie Derya. Sie war stolz darauf, dass De-
rya das Abi machte und studieren wollte. Papa und Aras
waren auch stolz, aber Derya wusste, dass die beiden fan-
den, dass sie einen hohen Preis dafiir zahlten. Den Preis,
dass ihre kleine Derya eine westliche Frau war. Eine Frau
ohne Tradition, wie Papa sagte.

Derya beobachtete, wie Aras Sergul hinterhersah, als sie
an ihm vorbeiging. Sergul wackelte absichtlich mit ihrem
Po, und Aras sagte etwas, das Derya nicht verstand, weil sie
direkt neben den Musikern saf3, die jetzt Coverversionen
turkischer Popsongs spielten, und das so laut, dass man
sich die Ohren zuhalten musste. Sergul wendete sich zu
Aras um, rief ihm etwas zu und zwinkerte. Derya fand,
dass die zwei gut zusammenpassen wiirden. Sie hitte sich
eine Freundin wie Sergul fiir Aras gewiinscht. Nicht dass
ihr Bruder eine Freundin brauchte. Er zog stindig mit ir-
gendwelchen Midchen um die Hiuser. Dauernd hatte er
eine andere, meistens Deutsche. Aber er brachte sie nie mit
nach Hause. »Aus Respekt vor der Familie«, sagte er. Er
war so spielig, wahrscheinlich wartete er, bis er die Rich-
tige gefunden hatte, und dann wiirde er ein grofles Fass
aufmachen und sie natiirlich nicht mit nach Hause brin-
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gen, sondern seinen Vater dazu kriegen, sich der Familie
seiner Auserwihlten vorzustellen, wie es die Tradition ver-
langte. Denn es wiirde ein kurdisches Midchen sein, daran
zweifelte Derya kein bisschen. Aras bumste die Deutschen,
aber heiraten wiirde er traditionell. So war ihr Bruder.

»Gefillt er dir?«, fragte sie Sergul, als sie drauflen auf
der Terrasse standen und sie sich eine Gauloise aus der Pa-
ckung zog, die ihre Cousine ihr hinhielt.

»Dein Bruder?« Sergul lachte und warf dabei den Kopf
nach hinten. Dann zog sie tief an ihrer Kippe und schiittelte
den Kopf. »Wenn du mich verkuppeln willst: danke nein.«

»Wieso nicht? Aras sieht doch gut aus«, wandte Derya
ein.

»Eben. Er sieht zu gut aus. Und er weif es auch noch.«

Derya musste lachen. Ja, Aras war eitel. Er brauchte mor-
gens im Bad noch linger als sie.

»Und tiberhaupt, ich steh nicht auf diese bigotten Typen.«
Sergul schnipste einen Tabakkriimel von ihrer Zunge.

Derya blies den Rauch durch die Nase und blickte in den
Sternenhimmel. Hier in den Bergen war die Luft so diinn
und klar, dass die Sterne doppelt so hell leuchteten wie in
Berlin. Es schien auch, als hitte sich ihre Anzahl verdop-
pelt. »Woher weifdt du das? Dass er bigott ist, meine ich.«

Sie sah wieder ihre kluge Cousine an. Die zuckte mit den
Schultern und sparte sich die Antwort. Aber natiirlich hatte
sie recht.

Sergul fuhr sich durch die Haare, setzte sich dann auf
den kleinen Mauervorsprung, der die Terrasse, die aussah,
als befinde sie sich noch im Rohbau, umschloss. Derya
setzte sich neben sie, und sie rauchten eine Weile schwei-
gend. Schliefilich trat Sergul ihre Kippe mit dem Fuf aus.
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Sie trug Cowboyboots, wie Derya neidisch bemerkte. Ob-
wohl ihre Eltern ihr weitgehend Freiheit bei der Wahl ihrer
Klamotten liefen — mit solchen Stiefeln anzukommen,
hitte sie niemals gewagt.

»Und selbst wenn, setzte Sergul das Gesprich wieder
fort, »er miisste so eine wie Nazamin heiraten.«

»Nazamin?« Derya war perplex. Nazamin war die Toch-
ter von irgendwem aus dem weitldufigen Clan von Onkel
Bozan. Sie war eine ziemlich unansehnliche Frau, be-
stimmt schon zwanzig, ungeschminkt und trug ein Kopf-
tuch, unter dem sie trdge hervorblinzelte. Und sie war das
glatte Gegenteil von Sergul.

»Warum die denn?«

Derya glaubte, dass Sergul sie verarschen wollte.

»Na, darum geht’s hier doch.« Sergul sah ihr direkt in
die Augen. Und jetzt lachte sie nicht. »Du hast echt keine
Ahnung, oder>«

Derya schiittelte stumm den Kopf.

»Clanversbhnung. Es gab Streit zwischen den Stimmen.
Zwischen unserem und eurem.«

Derya zuckte mit den Schultern. Dieses Gerede von den
Stimmen, davon fingen Papa und Aras auch immer an,
aber sie horte nie hin. Sie hatte eine Familie, Papa, Mama,
Aras, Oma, Opa und eine Handvoll echter Onkel, Tanten,
Cousins und Cousinen. Von einem Stamm oder Clan
wusste sie nichts.

»Und das ist die Vershnungsfeier. Die Mdnner da drin-
nen arrangieren etwas.«

Sergul sah Derya priifend an, aber bei ihr fiel noch im-
mer nicht der Groschen. Sie dachte an den Tisch, an dem
die Minner saflen. Papa, Bozan und noch zehn oder fiinf-
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