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Akalin Köyü, Südostanatolien, 

ein Samstag im Juli, zwanzig Uhr

Der Blick aus seinen schwarzen Augen folgte ihr überall-
hin. Derya hatte sich mit dem Rücken zu ihm gesetzt, aber 
selbst jetzt, wo sie ihn nicht mehr sehen musste, spürte sie 
quer durch den gesamten Raum das giftige Brennen seines 
Blickes.

Derya nahm einen weiteren klebrigen Fruchtwürfel und 
zog ihr Handy aus der Tasche. Vali hatte sich immer noch 
nicht gemeldet, dafür schickte Michelle schon die zehnte 
SMS. Ihrer besten Freundin war langweilig, zu Hause, in 
Berlin. Fast viertausend Kilometer weit entfernt. Lichtjahre 
weit entfernt. Sie und Michelle hatten sich vor Wochen, zu 
Beginn der Schulferien, den Spaß gemacht und Akalin ge-
googelt. Sie hatten sich schlappgelacht, als der Satellit von 
Google Maps immer näher rangezoomt hatte auf das Dorf 
in den Bergen, das die große Suchmaschine zu Deryas Er-
staunen tatsächlich gefunden hatte. Sie hatten gelacht, als 
sie gesehen hatten, wie klein es tatsächlich war und dass es 
dort nichts gab außer Bergen, einer Straße und Staub. Aber 
als Derya gesehen hatte, dass es von dort nur ein Katzen-
sprung war nach Syrien und in den Irak, hatte sie Angst 
 bekommen. Richtige Angst. Sie hatte sich plötzlich vorge-
stellt, ihr Vater würde sie dortlassen, sie Onkel Bozan als 
Pfand geben. Michelle hatte Witze gemacht über Moslems 
und lange Bärte, verschleierte Frauen und Typen, die es mit 
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Ziegen trieben, aber Derya konnte darüber nicht lachen. 
Viertausend Kilometer für ein Fest, das ein Fremder gab. 
Derya war der Sinn dahinter unklar gewesen, aber Aras 
hatte ihr klargemacht, dass sie keine Wahl hatte. Ihre An-
wesenheit sei wichtig für ihren Vater. Es ging um einen 
Clan, mit dem ihr eigener Clan, den sie gar nicht kannte, 
der vielmehr der Stamm der Familie ihres Vaters und ihrer 
Mutter war, einen Streit gehabt hatte. Es ging um die Ehre 
und den Stolz, um Arbeitsplätze und den Staudamm.  

Derya hatte nicht verstanden, was ihr Bruder ihr erklärte, 
sie hatte es nicht verstehen wollen, sie hatte nur kapiert, dass 
sie ihre gesamten Sommerferien in den verschissenen ana-
tolischen Bergen verbringen sollte. Wo es nichts gab außer 
trockenen Steinen und fremden Menschen, die sie in den 
Arm nahmen und auf die Wangen küssten und die sie On-
kel, Tante, Cousin und Cousine nennen sollte. Zum Glück 
wohnten sie nicht hier in den Bergen, sie wohnten eine 
Stunde entfernt in Yasikan Köyü, bei Verwandten von 
Mama. Deryas einzige Rettung war, dass es beinahe überall 
Netz gab, sogar in dem Ziegenkaff hier. Derya schickte Mi-
chelle verstohlen eine Nachricht zurück. »Sucks. Ldgd.« 
Dann schob sie das Handy wieder in ihre Hosentasche. Sie 
guckte kurz über die Schulter, aber er starrte noch immer, 
obwohl jetzt Onkel Bozan neben ihm saß, ihm den Arm um 
die Schultern gelegt hatte und auf ihn einredete. Jetzt sah 
auch Bozan zu ihr herüber und lächelte. Derya wandte sich 
wieder um. Sie sollte Bozan »Onkel« nennen, dabei waren 
auch sie nicht verwandt. Nicht dass sie wusste jedenfalls. Sie 
hatte ihn vor diesem Fest noch nie gesehen. Ihre Verwandt-
schaft war offenbar weitläufig. Auch in Berlin brachte ihr 
Vater ständig irgendwelche Cousins und Cousinen, Onkel 
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und Tanten an und schwor seine Familie darauf ein, dass sie 
ja zuvorkommend sein sollten. Mama kochte dann tagelang 
und fuhr ohne Ende kurdische Spezialitäten auf, und der 
gläserne Couchtisch im Wohnzimmer war viel zu klein, um 
alle Teller, Schalen und Schüsseln zu tragen. Papa stellte 
zwei gelbe Metro-Kisten links und rechts daneben und legte 
Sperrholzplatten darauf, die er passend zugeschnitten hatte. 
Dann kamen die furchtbaren Spitzendeckchen darüber, die 
mal Teil von Deryas Ausstattung werden sollten. Sie hatten 
bereits zu Mamas Ausstattung gehört, und Derya hoffte, 
dass sie im Zuge der vielen Bewirtungen eines Tages so rui-
niert sein würden, dass Mama und Papa sich schämen wür-
den, sie ihrem Ehemann mitzugeben. Aber eigentlich wollte 
sie sowieso nicht heiraten.

Die Mehrzahl dieser angeblichen Verwandten sah Derya 
nie wieder. Nur wenige kamen weiterhin zu Besuch in die 
Wohnung in Moabit. Meistens traf Papa sich mit den Män-
nern irgendwo, schloss Geschäfte ab und nahm Aras mit. 
Sie und Mama hatten damit nichts zu tun.

Derya leckte sich den Puderzucker von den Fingern. Ihr 
war schon ein bisschen schlecht von dem Zuckerzeug. Diese 
klebrigen Fruchtwürfel fand sie richtig eklig, in Berlin 
fasste sie das Zeug nicht an. Aber jetzt hatte sie furchtbaren 
Heißhunger auf Süßes; das Gebäck, das auf der großen 
 Silberplatte direkt vor ihrer Nase lag, sah trocken aus. Also 
stopfte Derya sich mit den Fruchtwürfeln voll – der letzte 
schien Papaya gewesen zu sein, eine Frucht, die sie schon 
in frischem Zustand widerlich fand – und nippte an dem 
starken Tee, den sie sich geholt hatte. Sie dachte an Ben & 
Jerrys. Es ging nichts über das Ben-&-Jerrys-Eis mit den 
Stückchen, die schmeckten, als seien sie aus rohem Kuchen-
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teig. Häägen Dasz war Dreck dagegen. Wenn sie bei Vali 
war, aßen sie immer Ben & Jerrys. Derya dachte daran, wie 
sie das letzte Mal bei Vali gewesen war, bevor die Ferien an-
gefangen hatten, und bekam schreckliche Sehnsucht. Vali 
sollte mit seinen Eltern nach Südfrankreich fahren, sie hat-
ten dort ein Haus, natürlich. Vali fand es zum Kotzen, dass 
er in die Provence musste, er beschwerte sich, dass es stink-
langweilig war, seine Mutter arbeitete im Garten und trank 
zu viel. Sein Vater las, arbeitete und trank ebenfalls zu viel. 
Vali und sein kleiner Bruder mussten den ganzen Tag am 
Pool sitzen.

»Du Armer, den ganzen Tag am Pool!«, hatte Derya ihn 
gespielt bemitleidet und dann in die Seite gezwickt. Dar-
aufhin hatte Vali sie gekitzelt, und als sie schreien wollte, 
hatte er ihr den Mund zugehalten, damit seine Eltern sie 
nicht hörten. Sie hatten ein bisschen auf dem Bett gerauft 
und dann geknutscht. Und dann, gerade als Derya den 
Reißverschluss von Valis Hose geöffnet hatte, klopfte seine 
Mutter an der Zimmertür. Vali hatte sich stöhnend von ihr 
heruntergerollt und sich ein Kissen vor die Hose gehalten. 
Derya hatte einen Lachkrampf bekommen. Valis Mutter 
hatte es echt raus, immer dann ins Zimmer zu kommen, 
wenn sie kurz davor waren. Sie tat stets so, als sei sie echt 
super offen und als täte es ihr furchtbar leid, dass sie gestört 
hatte, aber Derya wusste genau, dass Valis Mutter ein tod-
sicheres Gespür dafür hatte, wann es brenzlig wurde. Sie 
konnte Derya nicht ausstehen, obwohl sie immer scheiß-
freundlich war. Aber Derya hatte die Blicke aufgefangen, 
die Valis Mutter ihr zuwarf, wenn ihr Super-Söhnchen 
nicht in der Nähe war. Wenigstens hatte sie ihnen das Ben-
&-Jerrys-Eis gebracht. Das hatten sie dann gegessen und 
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»Dark Shadows« dazu gesehen, zum zehnten Mal. Sie hat-
ten sich mit dem Eis gefüttert, bis der Becher leer gewesen 
war. Sie hatten geknutscht und das Eis auf der Zunge des 
anderen geschmeckt. Aber mehr hatten sie sich nicht ge-
traut. Es war wunderschön gewesen. Und jetzt meldete sich 
Vali nicht mehr. Seit fast fünf Wochen. Jeden Tag schickte 
sie ihm SMS. Jede Stunde eine.

»Träumst du?« Sergul saß ihr gegenüber und rüttelte De-
rya leicht am Arm.

Derya hatte ihre Cousine tatsächlich nicht bemerkt, 
umso mehr freute sie sich, dass Sergul jetzt zu ihr an den 
Tisch gekommen war.

»Kommst du mit? Eine rauchen.« Sergul wartete Deryas 
Antwort nicht ab, sondern stand auf und zeigte mit dem 
Kopf zur Tür. Sergul war noch besser als das Handynetz 
überall. Sie war auch eine »Cousine«, die Tochter von Bo-
zan, aber sie war total anders als der »Onkel« und seine 
Söhne, ihre Brüder. Sergul war schon zwanzig, und sie stu-
dierte in Ankara. Derya hatte nicht gewusst, dass es kurdi-
sche Mädchen wie Sergul gab. Sie war groß, schlank und 
hatte wunderschöne Haare, die sie zu einem kurzen Bob 
geschnitten hatte. Sie trug so coole Klamotten, dass sie ge-
nauso gut aus Mitte hätte kommen können. Sergul musste 
sich auch nicht verstecken beim Rauchen, sie diskutierte 
lebhaft mit den Männern auf dem Fest, und sie hatte Derya 
von ihrem Leben in Ankara erzählt. Es war ein normales 
Studentenleben, sie ging in Bars, hatte Typen, ging shop-
pen und auf Konzerte. Derya hätte geschworen, dass es 
Mädchen wie Sergul und ein Leben, wie Sergul es führte, 
nur außerhalb der Türkei gab. Aber ihre Cousine hatte 
schallend gelacht und Derya damit aufgezogen, dass sie 
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»bescheuerte Vorurteile« gegen Ausländer habe. Derya 
schämte sich ein bisschen, dass sie nicht mehr wusste über 
das Leben als Kurdin. Über das Leben in der Türkei. Aber 
nur Sergul gegenüber, weil die offenbar mühelos hinbe-
kam, was für alle anderen Mädchen, die Derya kannte, egal, 
ob türkisch oder kurdisch, ein Kampf war. Sie selbst war 
Berlinerin, in Berlin geboren, mit kurdischen Wurzeln. So 
sah sie es, und sie glaubte, dass auch Mama das so sah. 
Heimlich jedenfalls. Mama war stolz auf ihre kleine Meer-
jungfrau, so nannte sie Derya. Sie war stolz darauf, dass De-
rya das Abi machte und studieren wollte. Papa und Aras 
waren auch stolz, aber Derya wusste, dass die beiden fan-
den, dass sie einen hohen Preis dafür zahlten. Den Preis, 
dass ihre kleine Derya eine westliche Frau war. Eine Frau 
ohne Tradition, wie Papa sagte.

Derya beobachtete, wie Aras Sergul hinterhersah, als sie 
an ihm vorbeiging. Sergul wackelte absichtlich mit ihrem 
Po, und Aras sagte etwas, das Derya nicht verstand, weil sie 
direkt neben den Musikern saß, die jetzt Coverversionen 
türkischer Popsongs spielten, und das so laut, dass man 
sich die Ohren zuhalten musste. Sergul wendete sich zu 
Aras um, rief ihm etwas zu und zwinkerte. Derya fand, 
dass die zwei gut zusammenpassen würden. Sie hätte sich 
eine Freundin wie Sergul für Aras gewünscht. Nicht dass 
ihr Bruder eine Freundin brauchte. Er zog ständig mit ir-
gendwelchen Mädchen um die Häuser. Dauernd hatte er 
eine andere, meistens Deutsche. Aber er brachte sie nie mit 
nach Hause. »Aus Respekt vor der Familie«, sagte er. Er 
war so spießig, wahrscheinlich wartete er, bis er die Rich-
tige gefunden hatte, und dann würde er ein großes Fass 
aufmachen und sie natürlich nicht mit nach Hause brin-
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gen, sondern seinen Vater dazu kriegen, sich der Familie 
seiner Auserwählten vorzustellen, wie es die Tradition ver-
langte. Denn es würde ein kurdisches Mädchen sein, daran 
zweifelte Derya kein bisschen. Aras bumste die Deutschen, 
aber heiraten würde er traditionell. So war ihr Bruder.

»Gefällt er dir?«, fragte sie Sergul, als sie draußen auf 
der Terrasse standen und sie sich eine Gauloise aus der Pa-
ckung zog, die ihre Cousine ihr hinhielt.

»Dein Bruder?« Sergul lachte und warf dabei den Kopf 
nach hinten. Dann zog sie tief an ihrer Kippe und schüttelte 
den Kopf. »Wenn du mich verkuppeln willst: danke nein.«

»Wieso nicht? Aras sieht doch gut aus«, wandte Derya 
ein.

»Eben. Er sieht zu gut aus. Und er weiß es auch noch.«
Derya musste lachen. Ja, Aras war eitel. Er brauchte mor-

gens im Bad noch länger als sie.
»Und überhaupt, ich steh nicht auf diese bigotten Typen.« 

Sergul schnipste einen Tabakkrümel von ihrer Zunge.
Derya blies den Rauch durch die Nase und blickte in den 

Sternenhimmel. Hier in den Bergen war die Luft so dünn 
und klar, dass die Sterne doppelt so hell leuchteten wie in 
Berlin. Es schien auch, als hätte sich ihre Anzahl verdop-
pelt. »Woher weißt du das? Dass er bigott ist, meine ich.«

Sie sah wieder ihre kluge Cousine an. Die zuckte mit den 
Schultern und sparte sich die Antwort. Aber natürlich hatte 
sie recht.

Sergul fuhr sich durch die Haare, setzte sich dann auf 
den kleinen Mauervorsprung, der die Terrasse, die aussah, 
als befände sie sich noch im Rohbau, umschloss. Derya 
setzte sich neben sie, und sie rauchten eine Weile schwei-
gend. Schließlich trat Sergul ihre Kippe mit dem Fuß aus. 
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Sie trug Cowboyboots, wie Derya neidisch bemerkte. Ob-
wohl ihre Eltern ihr weitgehend Freiheit bei der Wahl ihrer 
Klamotten ließen – mit solchen Stiefeln anzukommen, 
hätte sie niemals gewagt.

»Und selbst wenn«, setzte Sergul das Gespräch wieder 
fort, »er müsste so eine wie Nazamin heiraten.«

»Nazamin?« Derya war perplex. Nazamin war die Toch-
ter von irgendwem aus dem weitläufigen Clan von Onkel 
Bozan. Sie war eine ziemlich unansehnliche Frau, be-
stimmt schon zwanzig, ungeschminkt und trug ein Kopf-
tuch, unter dem sie träge hervorblinzelte. Und sie war das 
glatte Gegenteil von Sergul.

»Warum die denn?«
Derya glaubte, dass Sergul sie verarschen wollte.
»Na, darum geht’s hier doch.« Sergul sah ihr direkt in 

die Augen. Und jetzt lachte sie nicht. »Du hast echt keine 
Ahnung, oder?«

Derya schüttelte stumm den Kopf.
»Clanversöhnung. Es gab Streit zwischen den Stämmen. 

Zwischen unserem und eurem.«
Derya zuckte mit den Schultern. Dieses Gerede von den 

Stämmen, davon fingen Papa und Aras auch immer an, 
aber sie hörte nie hin. Sie hatte eine Familie, Papa, Mama, 
Aras, Oma, Opa und eine Handvoll echter Onkel, Tanten, 
Cousins und Cousinen. Von einem Stamm oder Clan 
wusste sie nichts.

»Und das ist die Versöhnungsfeier. Die Männer da drin-
nen arrangieren etwas.«

Sergul sah Derya prüfend an, aber bei ihr fiel noch im-
mer nicht der Groschen. Sie dachte an den Tisch, an dem 
die Männer saßen. Papa, Bozan und noch zehn oder fünf-


