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1.

Kaiser-Wilhelms-Land, Neuguinea, 1890

Conrad hatte ihr nicht zu viel versprochen. Die-
ses Fleckchen Erde war das Paradies, wenn auch 

auf eine wilde, ungezähmte Art. In der Morgendämmerung, 
die den Himmel wie mit feuerfarbenen Pinselstrichen über-
zog, hielt Isabel sich an der Reling fest und starrte hinüber 
auf die Spitze der Halbinsel, die die Ottilie jetzt ansteuerte. 
Hinter einem schmalen Uferstreifen stiegen in langen Ket-
ten gewaltige Gebirge auf. Düster, majestätisch, erhaben. 
Das war also Kaiser-Wilhelms-Land, von manchen auch 
Deutsch-Papua genannt. Die zweitgrößte Insel der Welt, 
nördlich von Australien gelegen. Seit hier vor sechs Jahren 
die deutsche Flagge gehisst worden war, gehörte der nord-
östliche Teil Neuguineas zur deutschen Südsee. Ein Platz an 
der Sonne, wie der Kaiser es nannte. Und sonnig war es in 
der Tat. Sonnig, heiß und unglaublich schwül. Keine noch 
so leichte Brise wehte über das Wasser. Selbst jetzt, am frü-
hen Vormittag, fühlte Isabel sich bereits wieder klebrig und 
verschwitzt, dabei hatte sie sich doch erst vor wenigen Mi-
nuten in ihrer Kabine gewaschen.

Sechs Wochen war sie unterwegs gewesen. Die meisten 
Passagiere waren in Soerabaya auf Java von Bord gegangen, 
um von dort nach Australien zu reisen. Auch Isabel hatte 
die Reise dort einen Tag unterbrechen müssen, bevor sie auf 
die Ottilie hatte wechseln können.
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Die See war ruhig, die Sonne glitzerte auf dem Meer wie 
von tausend Diamanten und stach in den Augen. Isabel be-
obachtete einen Vogel, der mit kräftigen Flügelschlägen 
knapp über der Wasseroberfläche dahinflog. Dann wandte 
sie sich ab und zog die hinaufgerutschten Ärmel ihrer leich-
ten Bluse wieder hinunter. Jetzt, da sie das Ziel ihrer weiten 
Reise fast erreicht hatte, überfiel sie die lange unterdrückte 
Angst erneut. Was, wenn Conrad doch nicht so freundlich 
wäre, wie er in seinen Briefen klang? Wenn sie ihm nicht ge-
fallen würde? Wenn ihr schwaches Bein ihn doch abstoßen 
würde? Nein, versuchte sie sich selbst Mut zu machen. Das 
würde nicht passieren. Auch wenn sie ihren Verlobten noch 
nie gesehen hatte – aus seinen Briefen hatte stets so viel 
Wärme, so viel Verständnis gesprochen. Er würde sie mit 
offenen Armen hier aufnehmen, ganz so, wie er es immer 
wieder geschrieben hatte. Und in wenigen Tagen würde sie 
nicht mehr Fräulein Maritz, sondern Frau Conrad Felby, 
Missionarsfrau, sein.

Sie griff nach ihrer aufwendig mit gestickten Rosen ver-
zierten Handtasche und zog den Umschlag heraus, der sie 
kurz vor ihrer Abreise aus Zirndorf erreicht hatte. Neben 
einem Brief enthielt er auch eine schwarzweiße Photogra-
phie von Conrad, die er noch in Deutschland hatte anferti-
gen lassen. Sie zeigte einen jungen Mann von Ende zwanzig, 
mit ebenmäßigen Zügen, den Blick entschlossen in die Ferne 
gerichtet. Er trug den strengen schwarzen Lutherrock der 
evangelischen Pastoren, die vollen Haare waren zurückge-
kämmt, und ein dunkler, leicht gekräuselter Bart umrahmte 
wie ein Kranz das stille, ernste Gesicht. Ein hübsches Ge-
sicht, wie Isabel fand.

Ein letzter Blick noch, dann steckte sie die Photographie 
sorgfältig wieder in ihre Handtasche. Die Küste war nun 
ganz nah. Ein Strand, an dem ein paar Palmen wuchsen. Eine 
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Ansammlung einfacher, auf Pfählen errichteter Hütten, da-
neben einige dunkelhäutige Männer, die ein Kanu mit einem 
seitlichen Ausleger ins Wasser zogen. Isabel hob den Arm 
und winkte zaghaft. Sie senkte ihn wieder, als keiner der 
Männer ihren Gruß erwiderte, und ihre Beklommenheit 
wuchs. Ob das ein schlechtes Omen war?

Ein hölzerner Landungssteg, der auf Stelzen ins Hafenbe-
cken ragte, kam in Sicht, dahinter erkannte sie ein paar ein-
fache Bretterhütten. Eine kleine Straße verlor sich zwischen 
den Büschen und Palmen am Strand. Isabel konnte einige 
helle Dächer durch das allgegenwärtige Grün leuchten se-
hen – wahrscheinlich Finschhafen, der Hauptsitz der Ver-
waltung von Kaiser-Wilhelms-Land und das Ende ihrer 
Reise.

Ihr Herz schlug schneller. Bald würde sie von Bord gehen 
und ihrem Conrad zum ersten Mal leibhaftig gegenüberste-
hen. Ihre Hände wurden feucht, und sie wischte sie an ihrer 
Bluse ab, unter der das Korsett plötzlich viel zu eng schien.

Sie spürte den Schiffskörper erzittern wie vom Fieber ge-
schüttelt, die Schiffsschraube sirrte unangenehm, als der 
Dampfer die Fahrt verlangsamte. Das türkisfarbene Wasser 
sprudelte und schäumte weiß, die Turbinen röhrten. Eine 
Schar bunter Vögel flatterte kreischend auf; Isabel sah ih-
nen nach, wie sie im dichten Tropenwald verschwanden. 
Neben und hinter ihr erklangen die Stimmen der anderen 
Passagiere, die sich nun ebenfalls an Deck versammelt hat-
ten; aufgeregtes Reden war zu hören. Bis auf zwei ältere 
Engländerinnen, die bereits in Port Moresby auf der briti-
schen Seite Neuguineas ausgestiegen waren, reisten nur 
Männer auf dem kleinen Überseedampfer. Hauptsächlich 
Kolonialbeamte, Pflanzer und ein paar Abenteurer, wie sie 
den Gesprächen bei der Pflichtveranstaltung des gemeinsa-
men Abendessens hatte entnehmen können. Während der 
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langen Wochen auf See hatte Isabel sich mit niemandem an-
gefreundet. Selbst in ihrer Kabine war sie allein gewesen, 
denn eine Reisegefährtin hatte im letzten Moment kalte 
Füße bekommen und die Überfahrt abgesagt.

Rasselnd verschwand die Ankerkette im Wasser. Von der 
Landungsbrücke legte eine kleine Dampfpinasse ab und nä-
herte sich der Ottilie, um die Passagiere an Land zu bringen.

Am Pier stand eine Handvoll Menschen. Vereinzelt hörte 
Isabel freudige Ausrufe, und auf dem Schiff wie auch an Land 
begannen die Leute zu winken und Hüte zu schwenken, als 
sie Freunde oder Verwandte erkannten. Isabel reckte sich 
und blickte angestrengt zum Land hinüber. Sie sah einen 
großen, kräftigen Mann in hellem Anzug und mit Tropen-
hut, an seiner Seite eine zierliche Gestalt, wahrscheinlich 
seine Frau. Isabels Beine wurden weich, als sie den Mann 
daneben erblickte. Auch er trug einen hellen Anzug, und 
sein Gesicht verschwand fast vollständig hinter einem dunk-
len Bart. Das musste Conrad sein! Großer Gott, wie lang 
und dünn er war!

Plötzlich wurde die Angst in ihr übermächtig, und unter 
ihrem fest geschnürten Korsett blieb ihr die Luft weg. Sie 
ließ die Reling los, raffte ihren langen dunkelblauen Rock 
und eilte hinter den freudig winkenden Passagieren leicht 
hinkend über das Deck. Ungelenk kletterte sie die Treppe ins 
Zwischendeck hinab, tauchte in das Dämmerlicht und ging 
mit hastigen kleinen Schritten zu ihrer Kabine am Ende des 
Gangs. Schnell jetzt, schnell! Es kam ihr vor, als würge sie je-
mand. Selbst als sie die Kabinentür hinter sich geschlossen 
hatte und allein war in der vertrauten Enge, löste sich der 
Druck nicht. Sie glaubte zu ersticken, riss fast die Knöpfe ih-
rer Bluse ab, als sie das Kleidungsstück mit zitternden Fin-
gern öffnete und schließlich ablegte. Hektisch zog sie an den 
Schnüren und zerrte an den Häkchen ihres engen Korsetts, 



11

das ihren Körper in eine sanduhrförmige Form presste. Als 
es sich endlich lockerte, lehnte sie sich mit einem erleichter-
ten Aufatmen gegen die Kabinenwand und ließ Luft in ihre 
Lungen strömen.

Sie kam sich unendlich klein und verloren vor. Da hatte 
sie allen Nörglern und Bedenkenträgern getrotzt, war allein 
um die halbe Welt gereist, und nun hatte sie Angst, ihrem 
Bräutigam gegenüberzutreten. Aber das war ja nicht anders 
zu erwarten gewesen. Fast glaubte sie die Stimme ihrer Mut-
ter zu hören. »Du willst zu den Wilden reisen und einen 
Missionar heiraten? Ausgerechnet du?« Dabei hätte sie 
doch froh sein sollen, dass ihre jüngste Tochter endlich ihr 
Leben in die Hand genommen hatte.

Isabel atmete tief durch. Ja, sie würde hier ein neues Le-
ben anfangen. Ein neues, ein besseres Leben.

Wenn da nur nicht die Angst wäre. Wie würde es wohl 
sein, wenn Conrad sie anfasste? Wenn er sie küsste? Bis auf 
einen unschuldigen Kuss unter Nachbarskindern, als sie elf 
Jahre alt gewesen war, hatte sie noch nie jemanden geküsst. 
Und wie würde es erst sein, wenn sie verheiratet waren und 
Conrad sein Recht als Ehemann forderte? Sie schluckte und 
zwang sich, stattdessen an das zu denken, was daraus er-
wachsen mochte: Dass sie vielleicht bald Mutter werden 
würde. Bei dem Gedanken an ein kleines Mädchen oder ei-
nen kleinen Jungen wurde ihr warm ums Herz. Dafür würde 
sie alles ertragen.

Fast musste sie über sich selbst lächeln. Da reiste sie in ein 
Land, in dem angeblich noch Kannibalen hausten, und sie 
fürchtete sich vor dem Zusammensein mit ihrem Zukünfti-
gen! Dabei hatte niemand sie zu irgendetwas gezwungen. 
Aus freiem Willen hatte sie dieser Verlobung mit einem ihr 
fast gänzlich Unbekannten zugestimmt.

Lieber Gott, bat sie stumm, erweise mir Gnade und steh 
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mir bei. Steh uns bei. Schaffe Harmonie zwischen uns. Dann 
wird alles gut.

Sie hörte Schritte auf dem Deck und das Rufen der See-
leute. Ihr stolpernder Herzschlag beruhigte sich, das kurze 
Gebet hatte ihr Kraft gegeben. Jetzt würde sie sich ihrem 
neuen Leben stellen können. Sie warf einen flüchtigen Blick 
in den Spiegel. Herrje, wie blass sie aussah! Die kastanien-
braunen Haare, die sie unter dem Hütchen zu einem einfa-
chen Knoten hochgesteckt hatte, waren an den Schläfen 
schon wieder verschwitzt. Sie kniff sich in die Wangen, um 
ein wenig Farbe hineinzubringen, dann schnürte sie ihr Kor-
sett zu, diesmal etwas weniger eng, und legte die Bluse wie-
der an.

*

Ihre ersten Schritte auf der hölzernen Landungsbrücke wa-
ren so unsicher, dass sie zu fallen glaubte. Der feste Boden 
schien zu schwanken nach all den Tagen auf See. Die Über-
fahrt von Java war unruhig gewesen. Zu Anfang hatte ihr 
die Seekrankheit sehr zu schaffen gemacht, und Isabel hatte 
kaum etwas essen können – aber das kam zumindest ihrer 
Taille zugute, die seitdem wenigstens ein bisschen ge-
schrumpft war, wenn auch bei weitem nicht so viel, wie sie 
es sich gewünscht hatte.

Immer mehr Menschen bevölkerten den Pier. Nackte Kin-
der mit buschigen Krausköpfen liefen umher, dunkelhäu-
tige Männer mit nicht mehr als einem Tuch um die Hüften 
halfen, Koffer, Taschen und andere Gepäckstücke an Land 
zu bringen. Auch Isabels zwei Koffer wurden von dunklen 
Händen ergriffen und, ehe sie etwas einwenden konnte, auf 
die Landungsbrücke getragen. Isabel blieb neben ihrem Ge-
päck stehen, umklammerte den Bügel ihrer Handtasche und 
sah sich hilfesuchend um. Als die beiden Männer in den hel-
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len Tropenanzügen, die sie vorhin schon erblickt hatte, zö-
gernd auf sie zukamen, versuchte sie zu lächeln, aber ihr 
Herz klopfte so laut, dass ihr ganzer Körper zu vibrieren 
schien.

»Fräulein Maritz?« Der große, massige Mann hatte sei-
nen Tropenhut, den eine schwarz-weiß-rote Kordel zierte, 
abgenommen und unter den linken Arm geklemmt; der Är-
mel seiner leichten Jacke war in Höhe des Ellbogens umge-
schlagen, der Unterarm fehlte. Ein Lächeln ging über sein 
Gesicht, als Isabel nickte. »Herzlich willkommen in Finsch-
hafen. Ich freue mich sehr, Ihre Bekanntschaft zu machen. 
Ich bin Berthold von Faber, der stellvertretende Leiter der 
Station Finschhafen.« Mit einer leichten Verbeugung ergriff 
er Isabels Finger zu einem angedeuteten Handkuss.

Sie senkte den Blick, Hitze flutete in ihre Wangen. So ho-
fiert zu werden war sie nicht gewöhnt.

»Sehr erfreut, Herr von Faber«, murmelte sie. Ihre Hand 
lag schlaff und klebrig in seiner. Waren ihre Finger so 
schweißfeucht, oder waren es seine?

»Ach, Berthold, nun gib Fräulein Maritz schon frei und 
lass das arme Kind doch erst einmal ankommen!« Die Frau 
in dem vornehmen Kleid, die sie schon vom Schiff aus gese-
hen hatte, klopfte Herrn von Faber mit einem zusammenge-
legten Fächer leicht auf den rechten Arm. »Henriette Thi-
lenius«, stellte sie sich vor und reichte Isabel die Hand. 
»Bertholds Schwester. Ich freue mich sehr, wieder einmal ein 
weibliches Wesen in diesem Junggesellenrefugium zu se-
hen.«

Herrn von Fabers Schwester war eine Schönheit und so 
zierlich, wie ihr Bruder massig war. Sie war nicht mehr jung, 
vielleicht Mitte oder Ende dreißig, aber sie hielt sich kerzen-
gerade, und ihre Taille hätte ein Mann mit seinen Händen 
fast ganz umfangen können.
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Isabel murmelte eine Erwiderung – und verstummte dann, 
als ihr Blick zu dem großen, dünnen Mann ging, der sich 
bislang im Hintergrund gehalten hatte und der jetzt zu ih-
nen trat. Seine dunklen Augen blickten sie freundlich an, 
und was sie von seinem Gesicht unter dem dicht wuchern-
den Bart erkennen konnte, war knochig, fast schon ausge-
zehrt. Er wirkte ganz anders als auf der Photographie, die 
sie nun schon so oft angesehen hatte. So viel älter. Conrad 
war doch erst achtundzwanzig – dieser Mann sah aus wie 
vierzig.

»Conrad?«, flüsterte sie fast ohne Stimme.
Das Gesicht hinter dem Bart verzog sich zu etwas, das Isa-

bel nicht deuten konnte. War es Bedauern? Schmerz?
»Nein«, sagte der Mann dann. »Nein, das bin ich nicht. 

Ich bin Pater Paul Lorenz. Gott zum Gruß, Schwester Ma-
ritz.«

Sein Händedruck war warm und trocken. Isabel nickte 
verwirrt. Und gleichzeitig erleichtert darüber, dass diese ha-
gere Vogelscheuche nicht ihr Conrad war. Von Bruder Lo-
renz hatte Conrad ihr geschrieben; er war einer der vier 
Missionare der Station Simbang.

Jetzt schlug er die Augen nieder. »Bruder Felby konnte … 
leider nicht kommen«, sagte er leise.

Ihr Herz sank. Dieser Anfang war alles andere als vielver-
sprechend. War Conrad ihrer schon überdrüssig geworden? 
Hatte er sich etwa doch gegen sie entschieden?

»Er ist vergangene Woche am Schwarzwasserfieber er-
krankt.«

»Am Schwarzwasserfieber?«, wiederholte Isabel. Diesen 
Namen hatte sie noch nie gehört.

»Eine besonders schwere Form der Malaria.« Bruder Lo-
renz blickte sie traurig an. »Es tut mir unendlich leid, Schwes-
ter Maritz. Bruder Felby ist vor vier Tagen gestorben.«


