
Als Henry für das Sommercamp der 

Chadwick Tennis Academy zugelassen wird, 

geht für sie ein Traum in Erfüllung: Der Som-

mer im Camp kann nicht nur zum Sprung-

brett für ihre Profi karriere werden, vor allem 

aber ist sie dort ganz weit weg von ihrem 

Vater, der sie lieber heute als morgen als 

Tennisprofi  sehen würde.

Auch für Eva, Henrys beste Freundin seit 

Kindertagen, erfüllt sich diesen Sommer ein 

Traum: Sie erhält ein Stipendium an der New 

York School of Dance. Wenn sie nach den 

Ferien gut genug ist, darf sie ein ganzes 

Jahr an der Schule bleiben und dort ihre 

Ausbildung als Bühnentänzerin absolvieren.

Während Henry mit Leidenschaft durch-

startet, entwickelt sich Evas Traum jedoch 

zum Albtraum: Die Konkurrenz unter den 

Mädchen ist riesig, und dann ist da auch 

noch diese Stimme in ihrem Kopf, die ihr 

immer wieder einredet, dass sie eine hässliche 

Versagerin sei.

Als Henry erfährt, dass Eva nach einem 

Training zusammengebrochen ist und im 

Krankenhaus liegt, muss sie sich entscheiden: 

Soll sie wirklich ohne Erlaubnis aus dem 

Camp abhauen und damit ihren Rausschmiss 

und vielleicht sogar ihre Karriere riskieren, 

um die 1000 Kilometer bis nach New Jersey 

zu fahren und Eva beizustehen?

Maria Padian wurde in 

New York geboren und wuchs in New 

Jersey auf. Sie studierte an den Uni-

versitäten von Virginia und Oxford 

und besuchte das amerikanische 

Literatur institut Bread Loaf Writers’ 

Conference. Für ihren Debütroman 

„Brett McCarthy: Work in Progress“ 

wurde sie mehrfach ausgezeichnet. 

Heute lebt sie mit ihrer Familie und 

ihrem Australischen Schäferhund 

in Maine.

Wie viel kann man von seiner 

besten Freundin verlangen? 
Henry und Eva sind unzertrennlich – beste 

Freundinnen eben. Diesen Sommer ohne die andere 

zu verbringen, fühlt sich komisch an, doch für jedes 

der beiden Mädchen erfüllt sich ein Traum: Henry 

hat einen der begehrten Plätze für das Summer-

camp der Chadwick Tennis Academy erhalten und 

Eva ein Stipendium an der New York School of   

Dance. Während die selbstbewusste Henry sich 

beherzt in ihr Sommerabenteuer stürzt, fühlt Eva 

sich dem unausgesprochenen Konkurrenzkampf 

unter den Tänzerinnen nicht gewachsen. Als sie 

nach einem Training zusammenbricht, steht Henry 

vor einer schweren Entscheidung: Soll sie alles auf-

geben, um ihrer besten Freundin beizustehen? 
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Henry
Als sie beginnt Selbstgespräche zu führen, weiß ich, dass ich 
gewonnen habe.
»Du bist so blöd, Emily!«, höre ich sie sagen. »So blöd, blöd, 
blöd! Achte auf den Ball, nicht auf das Ziel!«
Murmelnd geht sie auf und ab, während ich auf meiner Seite 
des Netzes warte und den Ball in aller Ruhe auf der Grundlinie 
hüpfen lasse. 
Richtig so, Emily. Behalt den Ball im Auge. Du hättest ihn gerade 
nicht ins Netz geschlagen, wenn du ihn im Auge behalten hät-
test. Du musst ihn ganz genau beobachten. So genau, dass du 
den Herstellernamen lesen kannst, wenn der Ball auf die Saiten 
deines Schlägers trifft. Sag den Namen, wenn du den Ball 
schlägst: Penn. Wilson. Dunlop.
Emily bleibt stehen, legt ihren Schläger vorsichtig auf den 
Boden und beugt sich nach vorn, um ihre Schnürsenkel zu 
binden. Oder tut vielmehr so, als würde sie ihre Schnür- 
senkel binden. Der Klassiker. Kein Linienrichter oder Gegner 
würde es wagen ihr vorzuwerfen, sie wolle Zeit schinden, um 
zu verschnaufen und ihre Nerven zu beruhigen. Aber genau 
das macht sie. Diese Strategie wende ich auch schon mal an, 
wenn ich Tempo rausnehmen und meinen Gegner verwirren 
will.
Oder wenn ich verliere.
Sie richtet sich auf und läuft langsam in die linke Ecke des 
Aufschlagfeldes, um meinen Aufschlag anzunehmen. Sie steht 
so weit links, dass sie die ganze Breite des Doppelkorridors 
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ausnutzt. Sichert ihre Rückhand, weil sie offenbar davon aus-
geht, dass ich in ihre Rückhand spielen werde.
Wenn du den Namen auf dem Ball nicht lesen kannst, dann 
siehst du nicht genau genug hin. Wie oft habe ich das schon 
gehört? Aber in einem Match, besonders in einem großen wie 
diesem hier, kann man schon mal was vergessen. Man vergisst 
die erste Grundregel in jedem Tennislehrbuch: Beobachte, wie 
der Ball auf den Schläger trifft. Doch offen gesagt, meine liebe 
Emily, wird dich selbst das jetzt nicht mehr retten können. Im 
zweiten Satz liegst du vier Games zurück, es steht 40:0, und 
durch meinen Aufschlag wirst du gleich auch das fünfte Game 
verlieren. Du bist nicht blöd, Emily. Du bist erledigt.
»Vierzig zu null!«, rufe ich, als wüsste sie das nicht selbst. Ich 
drehe den Schlägergriff gegen den Uhrzeigersinn in meiner 
Hand, lehne mich nach vorn und lasse den Ball ein, zwei, drei 
Mal vor mir auf den Boden hüpfen. Beuge die Knie ein wenig, 
dann der Absprung! Die Arme in einem perfekten »V«. Meine 
linke Hand gibt den Ball frei, die Handfläche ist zum Himmel 
geöffnet, als würde ich Regentropfen auffangen, während ich 
den rechten Arm nach hinten abwinkle, als wäre der Schläger 
ein gewaltiger Rückenkratzer. Der Ball schwebt nach oben, 
über mich, verharrt einen Moment lang auf zwei Uhr in der 
Luft. Und als mein Arm mit dem Schläger nach vorn schnellt, 
so als würde ich einen Baseball wegschlagen, sehe ich die auf-
gedruckten roten Buchstaben auf der fusseligen gelben Ober
fläche: Wilson. Der Ball prallt mit einem heftigen Knall an den 
Saiten des Schlägers ab. 
Er fliegt in hohem Bogen über das Netz und mit ordentlichem 
Drall zur T-Linie, ein bombastischer Aufschlag in Emilys Vor-
hand. Was kann ich dafür, dass sie einen harten ersten Auf-
schlag in ihre Rückhand erwartet? Der Ball kommt gute zwei 
Zentimeter vor der Linie auf, springt dann hoch und von Emily 
fort. Sie bewegt sich nicht, zuckt noch nicht mal. Ass. Mein 
Spiel.
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Applaus, Stimmengewirr, die üblichen aufbrandenden Geräu-
sche von der Tribüne, als wir die Seiten wechseln. Wir haben 
unsere Sporttaschen an entgegengesetzten Seiten vom Netz 
abgestellt, um Augenkontakt vermeiden zu können, während 
wir Wasser trinken, uns abtrocknen und kurz von einem Müs-
liriegel abbeißen. Für den Weg von einer Seite zur anderen 
haben wir neunzig Sekunden, in denen wir neue Energie 
tanken können. Wir dürfen mit niemandem sprechen, vor 
allem nicht mit einem Trainer. Nur trinken, schlucken und 
wieder los.
Als ich meine Wasserflasche zudrehe, schaue ich flüchtig am 
Netz entlang zu Emily hinüber. Sie steht vornübergebeugt, den 
Kopf nach unten geneigt und atmet heftig. Ihr rotes Nike- 
Oberteil ist im Verlauf des Spiels immer dunkler geworden 
und nun schweißnass. Sie stützt sich mit den Händen auf ihren 
Knien ab, dann hockt sich ein Mann in einem blauen Poloshirt 
neben sie und flüstert ihr eindringlich ins Ohr.
»He! So geht das nicht!«, brüllt eine tiefe, männliche Stimme 
zu meiner Rechten.
Das Geplauder ringsum verstummt, sämtliche Köpfe drehen 
sich in ihre Richtung. Auf der Tribüne aus Aluminium, nicht 
mal vier Meter von mir entfernt, sitzt ein stark gebräunter 
Mann und starrt Emily und ihren Begleiter an. Auf seinen 
Knien liegt ein schmales Notizbuch, hinter seinem Ohr klemmt 
ein Stift. Wer ihn nicht kennt, wird sich fragen: Ist das ein 
Reporter, der sich Notizen macht? Ich weiß natürlich, dass er 
jeden Schlag in diesem Spiel sorgfältig festgehalten hat, jeden 
gewonnenen oder verlorenen Punkt. Eine systematische, nüch-
terne Aufzeichnung der Veranstaltung dieses Nachmittags, die 
sicher noch vor Sonnenuntergang minutiös ausgewertet 
wird.
Der Braungebrannte mit dem Notizbuch ist mein Vater.
Der Mann im blauen Poloshirt richtet sich auf und hebt be-
schwichtigend die Hand.
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»Ist schon in Ordnung«, sagt er. Emily nimmt ihren Schläger 
und läuft los zu ihrer Platzseite.
»Coaching ist nicht erlaubt!«, ruft mein Vater. »Wollen Sie, 
dass sie disqualifiziert wird?« Empörtes Schnauben. Unter den 
Zuschauern wird gedämpft, aber eindringlich miteinander ge-
flüstert.
Jetzt geht das schon wieder los!
Emily bleibt unvermittelt stehen und schaut zögernd zu dem 
Mann hinüber. 
»Schon in Ordnung«, wiederholt er entschieden, diesmal zu 
ihr. Dann wendet er sich meinem Dad zu. »Ich bin nicht ihr 
Trainer!«, ruft er und kehrt dann wieder zur Tribüne auf seiner 
Seite zurück. 
»Ach ja?«, erwidert mein Vater in scharfem Tonfall. »Und wie 
können wir uns da sicher sein?« Er steht auf und ergreift dabei 
sein Notizbuch, damit es nicht zu Boden fällt. 
»Komm schon, Kumpel, reg dich ab!«, höre ich jemanden 
rufen. 
»Lass die Kinder doch einfach weiterspielen«, fällt eine andere 
Stimme ein. 
»Spielverzögerung!«, ruft ein Dritter. 
Doch mein Vater setzt sich nicht.
»Daddy!«, zische ich. Köpfe drehen sich in meine Richtung.
»Halt mal die Luft an und lass mich in Ruhe gewinnen, okay?« 
Einen Moment lang herrscht entsetzte Stille, dann ertönt ver-
einzeltes Gelächter in der Menge. Erst runzelt mein Vater miss-
billigend die Stirn, doch dann verzieht er den Mund zu einem 
wissenden Lächeln. Selbst wenn der Mann im Poloshirt Emilys 
Trainer wäre. Ist doch egal. Ich brauche nur noch ein Game, 
nur vier Punkte, um das hier unter Dach und Fach zu bringen 
und Henriette Lloyd, Tennismeisterin der U16 im Norden New 
Jerseys zu werden. Meinetwegen könnte Emily auch Steffi Graf 
höchstpersönlich als Telefonjoker einsetzen. Achtet nur mal 
auf ihre Körpersprache, Leute. Dieses Spiel gehört mir. 
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Mein Vater setzt sich.
Emily bereitet sich auf den Aufschlag vor. Ihre Aufschläge sind 
sehr gut, mit wenig Drall, aber hoher Geschwindigkeit. Und sie 
kann den Ball genau kontrollieren. Ich hatte schon ein paarmal 
Schwierigkeiten vorherzusehen, wo er landen würde.
Sie lässt ihn auf und ab hüpfen, wirft ihn hoch über ihren Kopf 
und feuert ihn dann in meine Richtung. Der Ball schießt wie 
eine Rakete direkt in die Platzmitte und in meine Rückhand. 
Sie spurtet auf das Netz zu, um ihm zu folgen. Das Mädel hat 
immer noch Feuer im Hintern.
Ich schaffe es kaum, ihn zu erreichen. Mein Return ist hoch 
und kurz, ein echt schwacher Schlag direkt in ihre Vorhand. 
Ein »Danke«-Ball. Diesen Punkt habe ich ihr wirklich auf dem 
Silbertablett serviert. Mist.
Sie streckt sich und schmettert den Ball, zielt hinter mich auf 
die Linie, ans entfernte Ende meiner Rückhandseite. Ein ab-
soluter Gewinnschlag. Nur … berührt der Ball das Band oben 
am Netz, wo er mit einem furchtbaren Klatschen aufschlägt 
und dann auf ihrer Seite zu Boden fällt. Mein Punkt.
»Ooooh.« Emilys Fans stoßen einen Seufzer der Enttäuschung 
aus. Die Arme. Wird hier in der brennenden Hitze haushoch 
geschlagen. Die baldige Vizemeisterin, die ihre Chance ver-
passt hat, ihren Stolz mit einem Gewinnschlag zu retten und 
uns zu zeigen, warum sie hier ist, in der Endrunde der U16-
Meisterschaften von New Jersey. Sie tut ihnen leid.
Ich hasse das. Ich hasse die Art, wie die Zuschauer sich stets auf 
die Seite meiner Gegnerin stellen, als sei sie das hilflose Opfer 
und ich ein schlechter Mensch, weil ich sie besiege. Mal ehrlich, 
muss ich mich schuldig fühlen, weil ich besser spiele? Das hier 
ist ein Wettkampf, Leute – wir spielen, um zu gewinnen.
Emily starrt ungläubig auf den gelben Ball, der langsam auf sie 
zurollt. Dann stößt sie einen tiefen, gedehnten Seufzer aus.
»So ein Pech!«, rufe ich und schüttle mitfühlend den Kopf. 
»Und dabei war dein Aufschlag echt stark.«
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Sie sieht aus wie vom Blitz getroffen. Ich hätte wohl kaum 
etwas Schlimmeres zu ihr sagen können. Allein schon darauf 
hinzuweisen, wie toll ihr Aufschlag war, dass der Punkt ihrer 
hätte sein müssen und sie es vermasselt hat. Aber dann auch 
noch mit ihr zu fühlen? Das Letzte, was man will, ist das Mit-
gefühl anderer Spieler. Man will ihre Angst spüren, ihren Re-
spekt. Wenn sie etwas Nettes zu dir sagen, dann kannst du 
sicher sein: Sie halten dich für das armseligste Geschöpf, das 
jemals einen Schläger in der Hand gehalten hat. 
Ich kann einfach nicht anders. Im Grunde verabscheue ich 
mich selbst dafür – aber ich sehe kurz zu meinem Vater hin
über. Er hat meinen Kommentar gehört und zwinkert mir, 
nahezu unmerklich, zu. Dann schaut er geschäftig nach unten 
in sein Notizbuch. Wir beide wissen, dass die Sache jetzt so 
gut wie gelaufen ist.
Nächster Aufschlag: Doppelfehler von Emily. Dann spielt sie 
einen weichen Ball, den ich an ihr vorbeischlage. Bei 0:40, es 
geht um den entscheidenden Punkt, will sie einen Lob schla-
gen, doch er gerät zu kurz. Ich beende das Spiel mit einem 
Schmetterball auf ihre Vorhandseite. Sie schaut ihm hinter-
her.
Der angenehme Klang von Applaus unter freiem Himmel be-
gleitet uns, als wir ohne Eile auf das Netz zugehen, um uns mit 
dem üblichen höflichen Handschlag zu verabschieden. 
»Du spielst sehr gut«, sagt sie. »Du verdienst den Titel.«
»Danke«, entgegne ich, während ich ihre Hand drücke und 
mich frage, wie sie gleichzeitig so schwitzig und so kalt sein 
kann. »Du hast einen tollen Aufschlag. Ich musste mich wirk-
lich anstrengen, um den zurückzuspielen.« Ich lächle. Das 
Match ist vorbei. Wir können freundlich miteinander umge-
hen.
Emily zuckt die Achseln.
»So toll war er anscheinend auch wieder nicht«, bemerkt sie, 
und dann: »Hör mal, ich möchte dir etwas sagen.« 
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Verwundert schaue ich sie an. Von den Tribünen strömen 
Leute auf den Platz und laufen auf uns zu.
»Das war kein Trainer, der da mit mir geredet hat. Das war 
mein Vater. Er hat mich gefragt, wie es mir geht. Ich habe näm-
lich Diabetes. Bewegung wirkt sich enorm auf meinen Blut-
zuckerspiegel aus, und wenn ich nicht aufpasse, kann ich einen 
Krampfanfall bekommen. Mein Dad wollte wissen, ob ich mei-
nen Blutzucker testen möchte.« Emily schaut mir fest in die 
Augen.
»Keine Ahnung, wer das Großmaul da auf der Tribüne war, 
aber ich würde wirklich nie betrügen«, fügt sie hinzu. »Ich 
weiß, dass wir beim Spiel kein Coaching bekommen dürfen.«
Ich muss schlucken. Offensichtlich hat sie vorhin nicht gehört, 
wie ich mit dem Großmaul gesprochen habe.
»Und geht’s dir denn jetzt gut? Die Regeln erlauben ja auch, 
dass wir unterbrechen, um zur Toilette zu gehen. Bestimmt 
hättest du eine Pause machen können, um dein Blut zu testen 
oder so.«
»Mir geht’s gut.« Emily lächelt zaghaft. »Kein Insulinschock, 
ich bin nur müde. Du hast mich klar geschlagen.«
In dem Moment taucht der Typ im Poloshirt wieder auf. Er legt 
einen Arm fest um Emilys Schultern und drückt sie liebevoll 
an sich. 
»Ich bin sehr stolz auf dich«, sagt er bestimmt. »Du hast groß-
artig gespielt.« Er blickt über das Netz zu mir. »Herzlichen 
Glückwunsch«, sagt er höflich.
»Danke«, erwidere ich. Dann lässt Emilys Vater den Blick über 
meine Schulter schweifen und runzelt plötzlich die Stirn. Ich 
brauche keine Augen am Hinterkopf, um zu wissen, wen er 
entdeckt hat.
Meinen Vater, auch bekannt als Großmaul.
»Gut gemacht, Henry!«, ruft er laut. Er hebt eine Hand, um 
mich abzuklatschen. »Gut gemacht, Champion!« 
Ich schlage schnell ein und gehe dann sofort zu meiner Sport-
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tasche in der Nähe des Ausgangs, in der verzweifelten Hoff-
nung, dass er mir einfach folgen wird.
Doch so viel Glück habe ich nicht. Er wendet sich Emily und 
ihrem Vater zu.
»Tut mir leid, dass du verloren hast, Kleine. Doch lass dir das 
eine Lektion sein: Betrügen lohnt sich nie.«
»Dad«, sage ich in scharfem Ton. »Lass uns einfach fahren, 
ja?« 
Emilys Vater nimmt seinen Arm von ihrer Schulter und macht 
einen Schritt auf Dad zu. Seine Gesichtsmuskeln zucken leicht, 
er kann sich gerade noch beherrschen.
»Ich habe keine Ahnung, was Sie hier tun oder aus welchem 
Loch Sie gekrochen sind, aber ich rate Ihnen, in Zukunft weder 
mit meiner Tochter noch mit mir zu sprechen. Ist das ange-
kommen?« Er kocht nun vor Wut. »Sonst werde ich dafür sor-
gen, dass Sie von diesem Wettbewerb ausgeschlossen werden, 
und dann können Sie sich die nächsten fünfzig Jahre kilome-
terweit von Juniorenturnieren fernhalten.«
Mein Vater lacht. »Kein Problem, Kumpel. Zumal ich sowieso 
nicht glaube, dass wir sie noch besonders oft in Endspielen zu 
sehen bekommen, comprende?« Er lacht noch einmal kurz auf, 
dann dreht er den beiden den Rücken zu und geht, mit mir im 
Schlepptau, vom Platz.
Als wir etwa eine Stunde später auf dem Parkplatz stehen und 
meine Tasche und die Trophäe im Kofferraum verstauen, kos-
tet Dad noch immer den Triumph des Sieges aus.
»Das hast du gut gemacht heute, Hen. Zugegeben, so viel Ta-
lent wie du hat sie nicht. Aber dieser Aufschlag hätte dich 
fertigmachen können, den hatte sie echt drauf. Doch du hast 
dich tapfer gehalten, bist am Ball geblieben. Das ist dein Ass 
im Ärmel, Schatz: seelische Belastbarkeit. Damit kriegt man 
sie alle!«
»Weißt du, Dad, sie war Diabetikerin. Ihr Vater hat sie nur ge-
fragt …« 
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Sein kurzes, bellendes Lachen lässt mich verstummen.
»Sicher, und der Mond ist aus Schweizer Käse«, sagt er spöt-
tisch. »Lass dich nicht täuschen, Hen. Sie hat das gesagt, damit 
du sie nicht meldest. Ach, was soll’s – du hast gewonnen! Wir 
lassen die Sache auf sich beruhen.«
Er fährt vom Parkplatz und ich sehe, wie die Organisatoren des 
Turniers Tische zusammenklappen, das Anmeldezelt abbauen, 
das Eis aus den Kühlboxen entsorgen. Die Landesmeisterschaf-
ten von New Jersey finden zwei Wochen später in Princeton 
statt. Ich habe es zum ersten Mal bis in die Endrunde geschafft, 
und Dad ist deswegen ganz schön aus dem Häuschen. Das 
merkt man vor allem daran, dass er dann ständig von seeli-
scher Belastbarkeit redet. Was in Dads Sprache so viel bedeutet 
wie »Gegner blöd anmachen«.
Ich seufze. Seelische Grausamkeit trifft es wohl eher.
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Eva
Laut der Frau im schwarzen Trainingsanzug habe ich dreißig 
Minuten Vorbereitungszeit. Perfekt.
Jedenfalls für mich. Rhonda hingegen ist panisch. Panisch, 
durchgedreht und total unter Strom. Ein Tag wie jeder andere 
im Hausfrauendasein meiner zu Übertreibungen neigenden 
Mutter, obwohl an diesem Nachmittag noch mehr Adrenalin 
als sonst durch ihren Körper zu fließen scheint. Heute ist 
mein Solovortanzen für die School of Dance in New York, und 
meine Mutter hat ihren Geländewagen gerade in rasendem 
Tempo durch den Verkehr auf der George Washington Bridge 
gesteuert.
Für gewöhnlich brauchen wir fünfundfünfzig Minuten, um 
den Hudson River zwischen New Jersey und New York City zu 
überqueren. Heute hat Mom die Strecke in glatten zweiund-
vierzig Minuten geschafft.
»Ich würde gern lebend ankommen, Rhonda«, ermahnte ich 
sie, nachdem sie einen Sattelschlepper geschnitten hatte, der 
daraufhin in ohrenbetäubendes Hupen ausgebrochen war.
»Wie oft habe ich dich nun schon sicher in die Stadt beför-
dert?«, erwiderte sie trocken. Wir mussten beide grinsen, doch 
die restliche Fahrt über hielt ich die Armlehnen fest umklam-
mert. Ich hasse es, wenn man sich so durch den Verkehr schlän-
gelt. Dabei geht es nicht um Angst – obwohl einen Autofahren 
mit Mom durchaus in Angst und Schrecken versetzen kann. 
Es geht um die Linien.
Linear. Ich mag es, wenn alles gradlinig verläuft. Ordentliche, 
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ununterbrochene Linien. Autos, die vorhersehbar geradeaus 
fahren. Nichts soll das Muster durchbrechen. Auch deswegen 
liebe ich Ballett. Die geraden, sauberen Linien. Die Muster.
Moms Parkverhalten gleicht ihrem Fahrstil, und als sie wenige 
Hundert Meter vor dem Eingang der Ballettschule eine freie 
Parklücke erspähte, machte sie eine Vollbremsung. Freie Park-
plätze sind in New York eine absolute Seltenheit. Sie fuhr ge-
radewegs hinein und machte nicht mal den Versuch, rückwärts 
in die Lücke zu setzen und parallel zum Bordstein zu parken, 
aus Angst, dass jemand hinter uns ihr den Platz abspenstig 
machen könnte. Schließlich kamen wir im 45-Grad-Winkel zur 
Bordsteinkante zum Stehen.
»Uuups«, bemerkte ich. »Neuer Versuch.«
»Wir stehen gut«, entgegnete sie und schaltete den Motor aus. 
»Komm, nimm deine Sachen.« 
Ich rührte mich nicht.
»Eva«, sagte sie, »wir haben keine Zeit für so was.«
»Wir haben drei Minuten, damit du das Auto vernünftig ein-
parken kannst«, erwiderte ich und blickte stur durch die Wind-
schutzscheibe nach draußen. Ich holte tief Luft, atmete in den 
Bauch hinein und versuchte, ganz ruhig zu werden.
Du kannst unmöglich da reingehen und dich auf dein Vortanzen 
konzentrieren, wenn das Auto draußen so schief in der Lücke 
steht. Rhonda weiß das.
Sie fluchte und stellte den Motor wieder an. Das Auto machte 
einen Satz, als sie abrupt zurückfuhr und dann auf die Bremse 
trat, um gleich wieder vorwärts zu düsen und ruckartig zu 
stoppen. Dann glitten wir erneut in die Parklücke, diesmal im 
Rückwärtsgang, das Lenkrad voll eingeschlagen, und kamen 
schließlich ein paar Zentimeter vom Bordstein entfernt – und 
parallel dazu – zum Stehen. Perfekt.
»Ich sag’s dir, Rhonda: Danica Patrick ist nichts im Vergleich 
zu dir!« Ich griff hinter meinen Sitz, nach der Tasche mit den 
Ballettsachen. Sie lachte nicht, sondern stieß nur einen Seufzer 
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der Ungeduld aus und stieg aus dem Auto. Gut, vielleicht 
konnte ich nicht von Mom erwarten, dass sie den Namen der 
bekanntesten IndyCar-Rennfahrerin kannte. Aber Henry hätte 
bestimmt gelacht. Henry, deren Wände mit Fotos ihrer sport-
lichen Idole zugepflastert sind: Danica Patrick, Mia Hamm, 
Venus Williams und Misty May-Treanor.
Die New York School of Dance befindet sich in einer ehemali-
gen Grundschule. Ihrer Klinkerfassade haftet eine gewisse 
Strenge und Ernsthaftigkeit an. Abgesehen von einer großen 
Ficus-Pflanze ist die Eingangshalle leer, und als wir mit dem 
Aufzug in den vierten Stock hinauffahren, höre ich das Klim-
pern eines Klaviers, das durch die Wände zu uns dringt. Bevor 
ich die Melodie erkennen kann, stoppt der Aufzug und die 
Türen öffnen sich.
Eine junge Frau im schwarzen Trainingsanzug und mit einem 
Klemmbrett in der Hand erwartet uns bereits.
»Eva Smith?«, fragt sie freundlich. »Du kommst genau recht-
zeitig. Bitte folge mir.« Rasch läuft sie den Gang hinunter.
Diesmal ist es wirklich völlig anders als an dem Nachmittag, 
als wir zum Gruppen-Vortanzen herkamen. Vor der Eingangs-
tür standen die Tänzerinnen bereits Schlange, um sich in den 
Aufzug zu quetschen. Drinnen angekommen warteten wir zu-
sammengedrängt wie eine Viehherde, während unsere Namen 
auf einer langen Liste abgehakt und Zettelchen mit Zahlen 
darauf verteilt wurden, die wir mit Sicherheitsnadeln an unse-
ren Trikots befestigten. 
In Gruppen zu je dreißig namenlosen, durchnummerierten 
Mädchen stellten wir uns an den Ballettstangen im großen 
Übungsraum auf, wo uns eine Lehrerin durch eine Trainings-
stunde führte. Deutlich konnte man Hüften und Knie knacken 
hören, als wir mit Pliés in der ersten Position begannen, gefolgt 
von angestrengtem Atmen beim anschließenden Grand batte-
ment: die Knie durchgestreckt, den Oberkörper gerade, das 
Spielbein wurde aus der Hüfte heraus mit Schwung nach vorn 
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geworfen, sodass die hübschen Spitzenschuhe aus Satin über 
unsere Köpfe gehoben wurden. Danach folgten Dehnübungen, 
die Stangen wurden zur Seite gestellt und in kleineren Grup-
pen nahmen wir in der Raummitte Aufstellung für Adagio 
(langsame, lang gezogene Bewegungen), Pirouetten (Drehun-
gen) und Allegro (flinke, lebhafte Schritte).
Wir alle trugen identische schwarze Trikots und Strumpfho-
sen. Wir alle hatten die Haare zu einem strengen Knoten hoch-
gesteckt. Wir alle hatten den gleichen Gesichtsausdruck, strahl-
ten Leichtigkeit und Freude aus, während unsere Bänder 
rebellierten oder ein wunder Zeh mit halb abgerissenem Nagel 
drohte, das Vortanzen vorzeitig zu beenden. Oder unsere Kon-
zentration ließ nach, weil wir einen Blick durch den Raum auf 
die anderen Mädchen nicht vermeiden konnten, auf die ande-
ren Mitglieder dieser Armee geklonter Ballerinen, die alle um 
die Handvoll freier Plätze an der Schule wetteiferten. Schein-
bar mühelos sollte man sich so elegant, mit solcher Präzision 
und offensichtlicher Kraft und Grazie bewegen, dass es einer 
der drei umherwandernden, aufmerksamen Lehrerinnen tat-
sächlich auffiel und sie sich die Nummer notierte.
Irgendwie hatte meine Nummer es in eines der Notizbücher 
geschafft. Deshalb darf ich heute wieder vortanzen – dieses 
Mal allein.
Die Klaviermusik wird lauter, als wir den Flur entlanggehen. 
Begleitet wird sie von den Kommandorufen einer Frau: »Und 
Plié! Und Relevé! Plié! Relevé! Und Sprung und Sprung und 
Sprung und Sprung! Kleine Sprünge, kleine Sprünge, die Ze-
henspitzen verlassen den Boden!« 
In der letzten Hälfte des Flurs sind die Wände auf einer Seite 
aus Glas, sodass wir in ein riesiges Studio schauen können. Der 
Raum ist mindestens zwei Stockwerke hoch und die Decke 
grenzt an eine Fensterfront, durch die man die Spitzen weit 
entfernter Wolkenkratzer erkennen kann. Eine Wand des Stu-
dios besteht aus einer Spiegelfläche. Den Holzboden, den Spit-
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zenschuhe über die Jahre geschmeidig geklopft haben, zieren 
Spuren von Kunstharzpulver. Mehr als zwanzig Tänzerinnen 
und Tänzer, Letztere eindeutig in der Unterzahl, stehen an der 
Stange, die sich über die komplette Längsseite des Raums 
zieht. 
»Jetzt Tendu vor, seit, rück! Und Tendu vor, seit, rück!«
Regungslos stehe ich da, wie hypnotisiert. Das sind die Tänzer 
der Ballettkompanie. Noch nie habe ich einer Profi-Tanzklasse 
zugeschaut, noch nie so viele in einem Raum versammelt ge-
sehen, die den Sprung ins »gelobte Land« eines professionel-
len Ensembles geschafft haben und hier nun zusammen die 
Grundübungen ausführen – im idealen Tempo und präzise wie 
im Lehrbuch. Die Unterrichtsstunde hat gerade erst begonnen, 
viele sind noch eingepackt und tragen Beinwärmer, Trainings-
hosen, ein Sweatshirt um die Hüften geschlungen, während 
sie versuchen, ihre müden, harten Muskeln geschmeidig und 
dehnbar wie Gummibänder werden zu lassen. Trotz der zu-
sammengewürfelten Klamotten haben sie alle eines gemein-
sam: Sie führen jede Bewegung scheinbar mühelos aus.
Oh mein Gott, machst du Witze? Das kann doch wohl nicht dein 
Ernst sein! Die Leute hier sind großartig, die sind so viel besser 
als du. Du und dein dicker, fetter Arsch, ihr habt keine Chance.
»Bitte, hier entlang«, drängt die Frau. Widerwillig reiße ich 
mich von den Studiofenstern los, und sie lächelt mich an. 
»Wir machen hier viele, viele Tendus«, sagt sie. »Unserer 
Meinung nach ist das die wichtigste Übung für einen Ballett-
tänzer.«
Mit einem Lächeln versuche ich, meine Überraschung zu über-
spielen. Tendu? Eine simple Schleifbewegung mit den Zehen 
in der ersten Position soll die wichtigste Übung sein? Ich frage 
mich, ob das ein Test ist. Vielleicht will sie nur wissen, wie ich 
darauf reagiere. Flüchtig blicke ich zu meiner Mutter hinüber, 
doch die schaut auf ihre Uhr.
Am Ende des Flurs öffnet die Frau eine Tür, und wir betreten 
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eine kleinere Version des Studios, das wir eben gesehen haben. 
Spiegel, eine Stange, ein Klavier. Der Boden hier glänzt jedoch 
makellos. 
»Die nächste Tür auf der rechten Seite führt zu einem Um-
kleideraum. Madame wird in einer halben Stunde hier sein, 
bis dahin musst du dich also umgezogen und aufgewärmt 
haben.« Sie legt das Klemmbrett auf dem Klavier ab, lächelt 
noch einmal freundlich und lässt uns allein.
Als Madame den Raum betritt, habe ich mich bereits gedehnt 
und Pliés, Tendus und Dégagés gemacht, bis ich aufgewärmt, 
aber noch nicht ins Schwitzen gekommen bin. Meine erst seit 
Kurzem eingetanzten Lieblingsspitzenschuhe sind sicher an 
meinen Fußgelenken verschnürt. Ich trage mein lila Glücks-
trikot. Madame, schlank und mit silbernem Haar, überrascht 
uns, als sie, ohne anzuklopfen, in den Raum schreitet. Mit ihr 
kommt eine weitere Frau herein, rundlich und in Straßen- 
bekleidung.
»Hallo«, sagt Madame mit ausgestreckter Hand. »Ich bin Glo-
ria DuPres.«
»Rhonda Smith«, erwidert Mom und schüttelt Madames Hand. 
»Und das hier ist Eva.« 
Gloria DuPres’ Blick schnellt zu meinem Kopf und dem stren-
gen Knoten, zu dem ich mein langes Haar aufgesteckt habe, 
dann huscht er an meinem Körper hinab zu meinen Füßen, 
wobei sie innerhalb von zwei Sekunden Größe, Gewicht, Statur 
und Potenzial für Kraft und Eleganz erfasst. Ich versuche an 
ihrem Gesicht abzulesen, ob ihr gefällt, was sie sieht, doch ab-
gesehen von einem kaum merklichen Zucken ihres rechten 
Mundwinkels zeigt Madame keinerlei Reaktion.
Fett. Sie hält dich für fett, Eva. Und was zur Hölle hast du dir 
nur dabei gedacht, heute ein lila Trikot anzuziehen?
Mit einem Stift in der Hand, studiert sie eingehend das Klemm-
brett, das links oben auf dem Klavier liegt. Die rundliche Frau 
sitzt an den Tasten.
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