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PROLOG • 9

PROLOG

Oft muss ich an einen Text denken, der grotesk und tra-
gisch zugleich ist; Lukian von Samosata hat ihn im 2. Jahr-
hundert nach Christus geschrieben.
Der ursprüngliche Text ist in griechischer Sprache verfasst
und trägt den Titel Das Schiff oder Die Wünsche. Dabei geht
es um einen langen Spaziergang, den Lukian und ein paar
Freunde – Samippos und Timolaos sind die redegewand-
testen – vom Hafen von Piräus bis nach Athen unterneh-
men. Sie erzählen einander von den fantastischen Plänen,
die sie im Kopf haben und verwirklichen wollen. Lukian
gibt sich als Moderator und überhäuft seine Begleiter mit
zielgerichteten und oft provozierenden Fragen.
Die Themen der Gesprächsbeiträge reichen vom Sur-
realen bis hin zum Grotesken, ohne jedoch die tragische
Situation aus den Augen zu verlieren, in der Athen und
viele andere griechische Städte sich damals befanden. Die
Protagonisten schlagen meist gewagte und unrealistische
Lösungen vor, um sie aus dieser verzweifelten Lage zu be-
freien.
Vor einigen Wochen traf ich mich mit zwei außergewöhn-
lichen Freunden – Beppe Grillo und Gianroberto Casa-
leggio –, die mir vorschlugen, gemeinsam eine Reise durch
unsere verrückte politische, soziale und ökonomische
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Landschaft zu unternehmen, das heißt, sich mit der furcht-
baren Krise auseinanderzusetzen, die wir gerade durch-
leben.
Ich schlug vor, die Reise Lukians von Samosata als Modell
zu nehmen, und so geschah es. Machen wir uns also auf
den Weg!

Dario Fo
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ÜBER DIE GRENZEN DES BEKANNTEN HINAUS • 11

ZENSUR UND VORURTEIL: VOM
ALTEN GRIECHENLAND ZUM NETZ

Über die Grenzen des Bekannten hinaus

Grillo Ich glaube, es ist wichtig, am Beginn dieser Reise
weit auszuholen, damit wir verstehen, was es heutzutage
heißt, zu lernen, was Begriffe wie Geist und Intuition
bedeuten, und vor allem, wie man es schaffen kann, das
Denken von altbekannten Schablonen zu befreien.
Fo Ich würde euch gern einen großen griechischen For-
scher vorstellen: Eratosthenes, ein Mathematiker, Astro-
nom, Geograph und Dichter aus Kyrene (im heutigen
Libyen), von dunkler Hautfarbe, heute würden wir sagen:
ein Araber. Er war einer der wichtigsten Denker und In-
tellektuellen unserer Geschichte. In Syène (dem heutigen
Assuan) des 3. Jahrhunderts vor Christus hatte Eratosthe-
nes eines Tages einen genialen Einfall: Er schlug in genau
dem Moment einen Pflock in die Erde, als die Sonne an
ihrem höchsten Punkt stand – dieses Ereignis wiederholt
sich nur einmal im Jahr, zur Sommersonnenwende. Dabei
bemerkte er, dass die Sonne aufgrund ihres vertikalen Ein-
falls keinerlei Schatten erzeugte. Die Sonne stand genau
senkrecht zur Erde.
Tage zuvor hatte Eratosthenes einen Freund zu Pferd ins
850 Kilometer entfernte Alexandria geschickt und ihm
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den Auftrag erteilt, am selben Tag und im selben Augen-
blick einen anderen, völlig gleichartigen Pflock in die Erde
zu rammen. Der Freund beobachtete, dass der Pflock
einen Schatten von zwei Spannen warf. Da Eratosthenes
die Höhe der Pflöcke und die Entfernung zwischen den
beiden Städten kannte, berechnete er, dass die einfallen-
den Sonnenstrahlen in Alexandria einen Winkel von 7° 12’
bildeten, was dem Fünfzigstel eines vollständigen Kreis-
umfangs entspricht. Der Gelehrte brauchte daher nur
noch die Entfernung zwischen Syène und Alexandria mit
50 zu multiplizieren, um den Erdumfang nahezu exakt zu
bestimmen.
Grillo War er sich bewusst, was für eine Entdeckung er
da gemacht hatte?
Fo Gewiss doch! Denn er besaß Vorstellungskraft. Er
konnte ein gewöhnliches Bild in eine Dimension übertra-
gen, die alle Grenzen sprengte. Mit Hilfe des Wissens kann
man Dinge, Fakten und Situationen und die Logik in einer
anderen Größenordnung betrachten. Das nenne ich Intel-
ligenz. Aber um sie zu nähren, braucht man eine fachge-
rechte Schulung, in dem Sinne, wie man das Wort »Schule«
in der Renaissance verstand: Man studiert Theorien, aber
auch praktische Methoden, um die Theorien überprüfen
zu können. So entfaltet sich Wissen, Bewusstsein.
Grillo Die Schule habe ich immer und in erster Linie als
einen Ort betrachtet, an dem man Biologie, Physik und
Chemie studiert, um den Aufbau der Natur zu erfassen
und in Experimenten zu überprüfen. Aber wenn wir die
Naturwissenschaften dort anwenden, wo wir leben, dann
wäre das die beste Methode, um zu begreifen, dass Wissen
konkret ist und unsere Art zu leben prägt.
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Fo Ich denke hier an Leonardo. Er schulte sich in der
Werkstatt großer florentinischer Meister, sein Wissen
aber hat er in Mailand erlangt und umgesetzt, auf der Bau-
stelle, in den Gebäuden, die er schuf, bei den Brücken und
Schleusen, die er zur Steuerung und Regulierung der Ge-
wässer baute.
Wir wissen, dass er Beziehungen zu hervorragenden Wis-
senschaftlern, Ärzten und Gelehrten pflegte, die sich mit
der Sonne, der Erde und ihren Bewegungen beschäftig-
ten. Nur wenige Zeitgenossen sprachen damals über die
Rotation der Erde und der Sterne ringsherum. Leonardo
verfügte über ein für seine Zeit einzigartiges Bewusstsein.
Das kann man aus den Aufführungen für die höfischen
Feste erschließen, die er gestaltete: Über dem Bühnen-
raum brachte er große Kugeln an, die um einen riesigen
Apparat kreisten. Und an den Kugeln hingen, als Allegorie
der Schöpfung, nackte Frauen: ein Modell also, das auf
einen Raum bezogen war, aber zugleich über den bekann-
ten Raum hinauswies.
Die Wissensvermittlung hat man je nach Epoche unter-
schiedlich gehandhabt, aber sie wurde dabei immer von
der Zensur und den Vorurteilen gegenüber Neuerungen
beeinträchtigt. Um sich mit den anderen Gelehrten auszu-
tauschen, notierte Galileo Galilei seine Theorien in einem
kaum verständlichen Dialekt, indem er die Dialoge des
Schauspielers und Komödiendichters Ruzante nachahmte.
So etwa vermittelte er anhand eines Dialogs zwischen
einem Bauern und einem Besserwisser neue Erkenntnisse
in der Astronomie, und in Anspielung auf die Planeten ließ
er Käselaibe und Polentaformen über den Himmel wan-
dern.
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Paradoxa, die wie absurdes Gerede erschienen – wie die
Visionen eines Verrückten. Seine Theorien aber waren
klar und eindeutig, nur eben verpackt, um die verbotene
Wahrheit vor der Zensur zu verbergen. Dabei entwarf er
eine für uns unermessliche und unvorstellbare Dimension
des Universums. Unsere Vorstellung von Unendlichkeit
ist ein Nichts gegenüber dem, was Galileo Galilei in der
Rolle des Bauern dem verblüfften, konservativen Gelehr-
ten vor Augen stellte.

Von Leonardo und Galilei bis zum Netz

Grillo Dieselbe Diskussion können wir mit Blick auf das
World Wide Web führen. Denn dank des Internets steht
uns eine unermessliche Vielzahl von Ideen zur Verfügung,
und viele tausend kluge Köpfe können sich um eine be-
stimmte Idee scharen.
Fo Das verstehe ich nicht ganz.
Grillo Wir bewegen uns außerhalb unserer gewohnten
Dimension und befinden uns in einem allgemeinen Trans-
formationsprozess, der uns unverständlich erscheint, weil
wir mitten darin stecken.
Casaleggio Was du vorhin über das Unmögliche gesagt
hast, das möglich wird, erinnert mich an eine Legende
über Dschingis Khan und dessen eher schwierige Kind-
heit: Sein Vater wurde getötet, und er musste mit seiner
Mutter und den Geschwistern in die Berge flüchten. Ein
feindlicher Stamm nahm ihn gefangen und wollte ihn tö-
ten. Viele Jahre lang war er gezwungen, in Armut zu leben
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und sich von dem zu ernähren, was er gerade vorfand.
Aber er hatte immer das Ziel vor Augen, die Rolle des
Stammesführers zurückzuerobern, die man seinem Vater
entrissen hatte. Eines Tages fand sich dieser Junge, der
eben erst dem Kindesalter entwachsen war, vor der Chine-
sischen Mauer wieder, die nie zuvor ein Mensch bezwun-
gen hatte. Die Legende besagt, dass er mit seinem mongo-
lischen Pferd an der unüberwindlichen Mauer entlangritt
und sagte: »Ich werde sie niederreißen.« Damals war er
allerdings nur ein Junge auf seinem Pferd …
Grillo Er hatte Probleme …
Fo Wir haben von Leonardo gesprochen, von Galilei, da
muss man sich fragen: Woher kommt das Genie und was
bringt es hervor? So ist es doch seltsam, dass viele große
Männer der Weltgeschichte, berühmte Maler, bedeutende
Architekten und Wissenschaftler allesamt Waisenkinder
waren: Das gilt für Leonardo und Ruzante; Raffaels Eltern
starben, als er noch ein Kind war, Leon Battista Alberti
war der Sohn einer Minderjährigen … Wie auch immer,
diese mit überbordender Intelligenz ausgestatteten Per-
sönlichkeiten wurden alle oder fast alle von ganz jungen
Müttern geboren und wuchsen in äußerst schwierigen
Verhältnissen auf, nicht in einer Familie im eigentlichen
Sinn. Besteht da ein Zusammenhang? Ist es ein Zufall oder
lässt sich hier eine besondere Verbindung erkennen?
Grillo Naja, der Zufall spielt eine große Rolle. Es gibt
Wissenschaftler, die zu spektakulären Ergebnissen gelan-
gen, aber in einigen Fällen ist ihnen das nicht voll und
ganz bewusst. Da fällt mir der deutsche Chemiker Otto
Hahn ein, dem 1944 der Nobelpreis zuerkannt wurde. Er
entdeckte mit Hilfe seiner Kollegin und Freundin, der
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österreichischen Physikerin Lise Meitner, die Kernspal-
tung. Aus den USA schrieb ihm Meitner, er habe ganz of-
fensichtlich das Atom in zwei Teile gespalten, ohne die Be-
deutung dieses Experiments wirklich zu erfassen. Meitner
hatte die Bedeutung von Hahns Entdeckung hingegen
sehr wohl erkannt und lieferte die theoretische Erklärung
für die erste Kernspaltung, die Otto Hahn gelungen war.
Er erhielt den Nobelpreis, sie nicht, nur einige Würdi-
gungen und den einen oder anderen Forscherpreis.
Casaleggio Halt, hier müssen wir eine Entscheidung
treffen. Die Straße teilt sich. Gehen wir nach rechts oder
nach links?
Fo Ist das eine politische Richtungsentscheidung?
Grillo Die ist nicht nötig. Seht mal, dort rechts liegt ein
abgerissenes Schild. Wir müssen geradeaus gehen, dort
rauf und dann weiter. Das ist unser Schicksal.
Fo Worüber sprachen wir gerade?
Grillo Über die Zufälligkeit von Ereignissen und die In-
dividualität des Denkens.
Casaleggio Ich glaube, dass wir – aus Konformismus und
um uns Legitimation zu verschaffen – dazu neigen, das zu
sagen, was man von uns hören will. Ich sage lieber, was ich
denke, und die anderen können mir zustimmen oder mir
widersprechen. Das ist sportlicher.
Fo Genau andersherum denkt ein gewöhnlicher Politi-
ker … Es genügt, in diesen Tagen einmal den Fernseher
einzuschalten, wo Leute wie der Bunga-Bunga-Berlusconi
auftauchen, ihre Ammenmärchen und ihre verlogenen Ver-
sprechen verbreiten (»Alle Steuern müssen gesenkt wer-
den«). Und dann ist da sofort wieder so einer mit einem
aalglatten, unterwürfigen Gesicht, der von Gerechtigkeit
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faselt: »Die Reichen werden im Verhältnis mehr bezahlen
als die Armen«, »Schaffen wir die Immobiliensteuer ab
und besteuern wir doch alles neu und einfach« …
Casaleggio Deshalb meine ich, dass wir uns etwas Origi-
nelles einfallen lassen müssen, um wirklich etwas zu verän-
dern. Die Bewegung hat das gesamte System gegen sich,
nur wenige sind auf unserer Seite. Wie Ennio Flaiano
sagte, werden die anderen möglicherweise den Siegern zu
Hilfe eilen, wenn die Bewegung Erfolg haben sollte. Das
ist ein alter Nationalsport.

Ohne ›Leader‹. Grillos Blog

Casaleggio Eine Veränderung spiegelt sich auch in
der Sprache wider, im Satzbau, in der Syntax. Alles läuft
über die Sprache: Zum Beispiel das Wort ›Leader‹. Für die
5-Sterne-Bewegung ist es ein Begriff aus der Vergangen-
heit, eine abgenutzte, missbrauchte Bezeichnung; ›Leader‹
wovon? Es bedeutet, du gibst den Verstand und die Ent-
scheidungsfähigkeit aus der Hand, du bist also nicht einmal
mehr ein Sklave, nur noch ein Objekt. Bei den Vorwahlen
des PD wurde ein Leader des Mitte-Links-Bündnisses be-
stimmt, aber was heißt das? Wenn wir das Wort und die
Bedeutung des Wortes analysieren wollten …
Fo Genau das müssen wir tun …
Casaleggio Hinter dem Wort ›Leader‹ steckt nichts.
Nehmen wir etwa Occupy Wall Street: In New York hat
sich eine spontane Demonstration gegen die Kreditinsti-
tute gebildet, bei der sich die Demonstranten selbst als
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»Occupy Wall Street« definierten und in das Bankenvier-
tel eingedrungen sind – das Phänomen hat sich dann aus-
geweitet: »Occupy Madrid«, »Occupy Toronto« … Der
Name wurde zum Slogan, aber bei all diesen Protesten ist
nie ein Leader in Erscheinung getreten; Die Bewegung
selbst war das, worauf es ankam. Der Anthropologe und
anarchische Aktivist David Graeber, Verfasser von »There
Never Was a West: Democracy as a form of interstitial
cosmopolitanism«, der zu den Organisatoren der Bewe-
gung gehört, definierte sie als leaderless, also als Zusam-
menspiel von intelligenten Individuen, die nicht auf einen
übergeordneten Chef Bezug nehmen, und das ist im Be-
griff Gemeinschaft eigentlich enthalten. Man denke an die
Gemeinschaft der Amischen.
Fo Ach, die Amischen! Großartige Leute sind das! Und
die fruchtbarste Gemeinschaft der Welt: Jedes Paar muss
mindestens acht Kinder haben, sonst kann die Ehe aufge-
löst werden. Sie verabscheuen alle Errungenschaften der
modernen Technologie, nur nicht die erneuerbare Ener-
gie: Sonne, Wind und Wasserkraft. Oh, Pardon, ich rede
wie ein Oberlehrer.
Casaleggio Macht doch nichts, das tue ich auch. Der Ge-
meinschaft der Amischen lässt sich kein Anführer zuord-
nen; wenn man an die USA denkt, kommt einem dagegen
sofort Obama in den Sinn. Das sind zwei vollkommen ver-
schiedene Welten. Ja, durch das Internet entstehen alle
möglichen Communitys, von Anfang an, also seit es das
Netz gibt. Es können Gemeinschaften jeder Art sein, auch
politische; die Bewegung ist auch so eine politische Ge-
meinschaft. Eine Parole lautet bei uns: »Wir lassen keinen
zurück«, es ist ein Slogan der Gemeinschaftlichkeit.
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Fo Wunderschöner Slogan! Um aus einem gewohnten
Denkschema auszusteigen, muss man wirklich eine neue
Sprache erfinden, und das löst wiederum eine Revolution
aus. Es gibt Ausdrucksweisen, die man eigens dafür kon-
struiert hat, um bestimmte Leute und Gruppen außen vor
zu lassen! Was gibt es Größeres als eine Revolution? Die
Französische Revolution hat die alten Begrifflichkeiten der
Aristokraten mit ihren Plattitüden, affektierten Schnör-
keln und sinnlosen Worthülsen völlig über den Haufen
geworfen. Diese Wende war nicht nur für die Entstehung
des modernen Französisch, sondern aller europäischen
Sprachen ausschlaggebend.
Casaleggio Sie hat Begriffe geprägt. Das Wort leaderless
ist ein neues Wort, das es vorher so nicht gab. Das Internet
fördert solche lexikalischen Veränderungen. Beppe und
ich üben uns im Blog jeden Tag darin, denn wir schreiben
die Texte gemeinsam.
Fo Viele brennen darauf zu wissen, wie ihr das macht …
Grillo Das Posting erfolgt jeden Tag nach fünf bis sechs
Telefonaten, in denen wir das Thema auswählen. Gian-
roberto fasst zusammen, ich analysiere. Ich rede und rede
und rede … Alles entsteht aus dem Austausch und aus dem
Gespräch heraus.
Casaleggio Manchmal sage ich auch etwas …
Grillo Manchmal lasse ich ihn reden.
Casaleggio Danke …
Fo Wie großzügig du bist.
Grillo Vor einiger Zeit hat jemand eine pseudowissen-
schaftliche Analyse unserer Sprache in den Blog gestellt,
bei der herauskam, dass fünf verschiedene Persönlichkei-
ten beteiligt seien … fünf unterschiedliche Autoren!
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Casaleggio Ja, auch in dem Buch Chi ha paura di Beppe
Grillo*, einem der ersten Bücher, die über uns geschrieben
wurden, kam man zu dem Ergebnis, es seien mindestens
fünf verschiedene Personen als Autoren beteiligt. Grund-
lage war eine philologische Untersuchung der Sprache. In
Wirklichkeit schreiben nur wir beide die Texte, aber nie-
mand kann erkennen, was von mir und was von ihm
stammt. Man hat uns als Autor mit sieben Köpfen be-
zeichnet, denn einige Texte sind satirisch, andere konzep-
tionell geprägt, in anderen wiederum geht es um Politik
und soziale Fragen, und alle sind in einem jeweils anderen
Stil verfasst.

Satire und Politik

Casaleggio Eben war vom Gebrauch der Sprache die
Rede, davon, wie neue Ideen über eine veränderte Sprache
transportiert werden. Wir haben versucht, die politische
Sprache neu zu definieren. Man hat uns daraufhin vorge-
worfen, dass wir unsere Politiker in beleidigender Form
angehen. Wir wenden die sarkastische Verdrehung der
Sprache auf die Politik an und mischen dabei absichtlich
verschiedene Bedeutungsfelder. Auf diese Weise machen
wir uns besser verständlich, die Ideen kommen schneller
an.

* Federica De Maria, Edoardo Fleischner, Emilio Targia: Chi ha paura
di Beppe Grillo. Selene, Mailand 2008 (A. d. Ü.).
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Fo (zeigt nach vorn auf eine große Anlage am Rand eines gro-
ßen Waldes)
O mein Gott, wo sind wir denn hier gelandet? Es stimmt,
dass ich viele Jahre nicht mehr auf der Peleponnes gewe-
sen bin, aber an dieses riesige Theater kann ich mich über-
haupt nicht erinnern.
Casaleggio Donnerwetter, es ist wirklich groß, mit die-
sen vielen steilen Treppenaufgängen: Das muss Epidauros
sein.
Fo Nein, Epidauros liegt mindestens 100 Kilometer von
hier. Vielleicht ist es Astanasos, ein Theater aus dem 4. Jahr-
hundert, das die Römer restauriert haben.
Grillo Sie arbeiten immer noch daran, sieh mal dort, die
Lastwagen, die in das Halbrund hineinfahren.
Fo Aber was haben sie denn geladen?
Grillo Abfall, Müll …
Casaleggio Tja, sie machen aus einem Theater eine
Müllhalde!
Fo Das ist ja abartig!
Grillo Das sind sicher illegale Deponien, wie sie bei uns
im Süden oder auch an der Peripherie von Rom vorkom-
men.
Fo Da hört doch wirklich alles auf: die Tribünen eines
Theaters, die zu einer Mülldeponie verkommen.
Casaleggio Gibt es denn keine Aufsicht, keine Poli-
zei …?
Fo Als wir vom Hafen von Piräus losgegangen sind, ha-
ben wir eine Menge Polizei gesehen.
Grillo Tja, um all die Touristen zu schützen, die mit
ihren Kreuzfahrtschiffen ankommen.
Casaleggio Genau, viele sagen, ohne Monti würden wir
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in Italien so enden wie Griechenland: in Hunger und
Chaos. Und hier ist unser nächstes Etappenziel zu besich-
tigen, auch wegen Monti.
Fo Gehen wir weiter, weg von hier, ich bekomme Bauch-
schmerzen. Worüber sprachen wir?

Um die Zensur zu umgehen

Casaleggio Wir haben über die Sprache geredet, dar-
über, wie man sich von Banalitäten und Gemeinplätzen
befreien kann. Apropos: Ich wurde einmal zu einem Tref-
fen eingeladen, an dem auch Romano Prodi teilnahm. Als
wir uns sahen, war es ihm wichtig, mir mitzuteilen, dass
Komik eben Komik sei und Politik Politik. Man müsse
sich entscheiden, ob man sich der Sprache des Politikers
oder der des Komikers bediene. Zwei Gleise, ohne Wei-
che dazwischen. Aber die Leute denken nicht so: Walter
Veltroni (PD) ist jetzt für die Internetbenutzer »Topo
Gigio« (die Weltraummaus), Präsident Giorgio Napoli-
tano »Morfeo« (Morpheus). Die Namen haben sich sehr
schnell durchgesetzt.
Fo Aber sie bekommen das gar nicht mit. Um es frei nach
Sokrates zu sagen, sie wissen nicht, dass sie nichts wissen.
Für sie ist die Politik niemals Ironie, Komik, und nie fra-
gen sie sich, woher Satire und Groteske kommen. Es ist
ihnen nicht klar, dass der Humor der höchste kulturelle
Ausdruck einer Gesellschaft ist.
Wenn man die verschiedenen Formen der Malerei analy-
siert, wird man feststellen, dass einige große Meister, von
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Leonardo über Michelangelo, Raffael und Brueghel bis
hin zu Giotto eine gehörige Dosis an Ironie, Groteske,
verrückter Magie und noch vieles andere aufweisen, was
allerdings bisher kaum einer erkannt hat.
Casaleggio Es erkennt nur der, der sich wirklich mit
einem Künstler auseinandersetzt. Im Gegenteil, der nor-
male Kritiker bemerkt nicht einmal, wenn der große
Meister in seinem Bild eine ironische oder groteske Ge-
schichte erzählt, in deren Zeichen- und Bilderfolge die
Wut gegenüber einer Gesellschaft, bestimmten Lebens-
umständen, der Unfreiheit und all dem, was Ausdruck der
Macht ist, zum Tragen kommt.
Fo Ich versuche, euch ein Beispiel aus der Realität zu ge-
ben. Leonardo – schon wieder er – erzählt mit Hilfe einer
großartigen Zeichnung die Geschichte Europas zu seiner
Zeit und legt zugleich eine groteske Analyse der Macht
vor. Dafür bedient er sich satirisch verzerrter Figuren. So
macht er aus Frankreich einen jungen Mann von seltener
Schönheit, die katholische Kirche ist ein hinreißendes
Mädchen, zwischen deren Schenkeln eine Schlange her-
vorkriecht (die Schöne hat zwei Köpfe: der eine ist der ei-
nes Griesgrams, der andere der eines strahlenden Mäd-
chens), Spanien und Deutschland sind zwei Adler, die im
Sturzflug herankommen, um ein geschlachtetes Huhn zu
packen, das sich in den Händen der Heiligen Römischen
Kirche befindet. Genau wie in einem absurden Schauspiel
der Commedia dell’Arte setzt Leonardo alle diese Figuren
in ihren Verkleidungen gegeneinander ins Spiel und lässt
sie mit allen erdenklichen Mitteln gegeneinander kämp-
fen. In der Mitte des Bildes sind losgekettete Hunde zu
sehen; sie stellen die Herrscher unserer Signorien dar.




