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Zum Buch

Daniel Erickson ist ein Musikpromoter auf dem absteigenden Ast. 

Doch nun hat er ein noch viel größeres Problem. Für ein Reality-

Soap-Projekt hat er sich eine Million Dollar geliehen – leider bei 

einem russischen Mafiagangster, der kein Erbarmen kennt: Entwe-

der das Geld zurück, oder aus Daniel wird Borschtsch gemacht! Da-

niel verfügt zum Glück über eiserne Geldreserven, sodass sich sein 

russischer Schuldner zunächst damit begnügt, ihm einen Daumen 

abzuschneiden und damit sein Cocktailglas zu zieren. Dummer-

weise hat jemand Daniels Safe leer geräumt – zurück bleibt eine 

CD mit einem seltsamen Blues-Song: eine Botschaft, die den Weg 

zum gestohlenen Geld weist. Es beginnt eine atemlose Schnitzel-

jagd quer durch den Süden der Vereinigten Staaten, entlang der 

legendären Bluesstädte; eigentlich ein schöner Trip, wären da nur 

nicht die durchgeknallten Killer Moog und Rabidoso, die Daniel 

auf den Fersen sind …

Zum Autor

Eyre Price, geboren in Syracuse, ist auf den amerikanischen High-

ways zu Hause. Neben dem Schreiben ist Musik seine große Passion. 

Zusammen mit seinem Sohn ist er den Blues Highway entlangge-

fahren, von Minnesota, wo Bob Dylan seine Kindheit verbrachte, 

bis nach New Orleans. Seine Eindrücke auf dieser Pilgerfahrt sind 

die Grundlage für Roadkill. Wenn er nicht gerade on the road ist, 

lebt Price mit seiner Frau und seinem Sohn in Illinois.

Roadkill.indd   2Roadkill.indd   2 05.08.13   16:3605.08.13   16:36



EYRE PRICE

ROAD
KILL

Thriller

Aus dem Amerikanischen

von Jörn Ingwersen

WILHELM HEYNE VERLAG
MÜNCHEN

Roadkill.indd   3Roadkill.indd   3 05.08.13   16:3605.08.13   16:36



Die Originalausgabe

BLUES HIGHWAY BLUES

erschien 2012 bei Thomas & Mercer, Las Vegas

Unter www.heyne-hardcore.de finden Sie das komplette 

Hardcore-Programm, den monatlichen Newsletter sowie 

unser halbjährlich erscheinendes CORE-Magazin mit Themen 

rund um das Hardcore-Universum.

Weitere News unter www.facebook.com/heyne.hardcore

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967

Das für dieses Buch verwendete

FSC®-zertifizierte Papier Super Snowbright

liefert Hellefoss AS, Hokksund, Norwegen.

Vollständige deutsche Erstausgabe 02/2014

Copyright © 2012 by Eyre Price

Copyright © 2014 der deutschsprachigen Ausgabe

by Wilhelm Heyne Verlag, München,

in der Verlagsgruppe Random House GmbH

Redaktion: Stefan Raulf

Printed in Germany 2014

Umschlaggestaltung: Nele Schütz Design

Satz: C. Schaber Datentechnik, Wels

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

ISBN: 978-3-453-67659-6

www.heyne-hardcore.de

Roadkill.indd   4Roadkill.indd   4 05.08.13   16:3605.08.13   16:36



Für Jaime, mein Ein und Alles.

Und für unseren Sohn Dylan,

unsere gemeinsame Liebe.
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KAPITEL 1

Mehr als zweihundert Millionen Lichter und 

fast fünfundzwanzigtausend Kilometer Neonröhren sind 

nötig, um die monströse Lightshow zu erschaffen, die sich 

Las Vegas Strip nennt. Mitten im rabenschwarzen Nichts der 

Wüstennacht glimmt und glitzert er wie Gottes ureigene 

Lampensammlung.

Und in ganz Sin City – von der Sunset Road bis rauf nach 

East Charleston – gibt es keine Stelle, von der aus man dieses 

Spektakel besser betrachten könnte, als den Balkon des Pent-

house oben auf dem Hotel du Monde. Von diesem einmaligen 

Aussichtspunkt aus – dem höchsten im ganzen Staat – erstre-

cken sich die Lichter in alle Richtungen und weben einen Him-

melsteppich, der selbst die Sterne in Demut verblassen lässt.

Es sei denn, man hat diesen Ausblick nur, weil ein Muskel-

protz namens Moog einen gerade an den Füßen von besag-

tem Balkon baumeln lässt. In diesem Fall büßen die Lichter 

ihre glitzernde Schönheit unmittelbar ein. All das Blitzen 

und Blinken befeuert nur das rasende Entsetzen jedes ein-

zelnen verzweifelten Herzschlags. Aus diesem mulmigen 

Blickwinkel verstärkt der grelle Glanz das sowieso schreckli-

che Schwindelgefühl erheblich, und ein irrer Strom pulsie-

render Farben verschwimmt zu einem bodenlosen Strudel, 

der alles, wirklich alles, mit sich in die Tiefe reißt.

Roadkill.indd   7Roadkill.indd   7 05.08.13   16:3605.08.13   16:36



8

»Was willst du?«, schrie Daniel Erickson verzweifelt, wäh-

rend er hin- und herschwang wie ein menschliches Pendel. 

»Was habe ich getan?« Seine Ahnungslosigkeit war echt, doch 

dass er kopfüber in der Klemme steckte, hätte ihn eigentlich 

nicht überraschen dürfen.

Immerhin hatte er einen Pakt mit dem Teufel geschlossen.

Vor einem Jahr hatte er finanzielle Unterstützung für ein 

Reality-Show-Projekt gesucht: eine hundertprozentig »bom-

bensichere Sache«, die gar nicht schiefgehen konnte. Sein 

Konzept – Titel Rock & Roll Revival – bestand darin, eine ehe-

mals berühmte Glam-Metal-Band namens Mission während 

ihrer verzweifelten Tournee auf Volksfesten und in kleinen 

Hallen zu begleiten und zu zeigen, wie die einzelnen Musi-

ker versuchen, nüchtern zu bleiben. Viagra-Sex, No Drugs 

und Rock ’n’ Roll. Konnte es was Genialeres geben?

Gelegenheiten soll man beim Schopfe packen, wie man so 

sagt, doch das Genie führt R-Gespräche, und manchmal über-

steigen die Gebühren das Budget des Angerufenen. Daniel 

hatte das Konzept, aber keine Kohle. Eine teure Scheidung 

hatte ihn – bis auf seine Barschaft für schlechte Zeiten – alles 

gekostet. Im Zuge der darauffolgenden privaten Implosion 

war sein Geschäft als Musikpromoter abgerutscht wie eine 

Schlammlawine in Malibu. Und schon waren ihm die tradi-

tionellen Wege zur Finanzierung seines Projekts versperrt 

gewesen.

In Daniels finstersten Momenten war seine Hoffnung mager 

wie ein Kleinstadtmädchen, das groß rauskommen will. Es 

schien, als müsste er sich ein für alle Mal von der Idee verab-

schieden, abgetakelte, drogenumnebelte Rocker fürs Kabel-

fernsehen auszuschlachten. Er »investierte« seine letzten 
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hundert Dollar in einen verzweifelten Versuch der »Kreativ-

finanzierung« am Würfeltisch. Und dabei lernte er zufällig 

einen russischen Unternehmer kennen.

Daniel hatte beim Come-out-roll zwei Sechsen gewürfelt, 

und die Bank hatte ihn um seinen letzten Hunderter ge-

bracht, aber er nahm ein paar Drinks mit seinem neuen 

Freund, und sie erzählten sich Geschichten. Nach ein paar 

weiteren Drinks diskutierten sie über Investitionsmöglich-

keiten in der aufregenden Welt des Showgeschäfts. Dann gab 

es noch mehr Drinks, dazu einige Zigarren, und bevor die 

Nacht vorüber war, hatte Daniel genug Geld beisammen, 

um eine Pilotfolge drehen und promoten zu können. »Kein 

Probleeem.«

Vierhundertfünfzigtausend Scheine für eine sechsköpfige 

Film-und-Sound-Crew, sechs Wochen lang?

»Kein Probleeem.«

Hundertdreißigtausend für Schnitt und Nachbearbeitung?

»Kein Probleeem.«

Zweihundertfünfzigtausend für dieses und jenes?

»Kein Probleeem.«

Alles war »Kein Probleeem«. Bis es – natürlich – doch ein 

Problem gab. Und plötzlich wurde daraus ein verficktes Rie-

senproblem.

Am Ende stellte sich heraus, dass der Mann am Würfel-

tisch, der diese Produktionskosten vorgeschossen hatte, selbst 

nach wohlmeinenden post-sowjetischen Maßstäben kaum 

als »Unternehmer« zu bezeichnen war. Nein, Filat Prisrakje-

witsch war ein russischer Gangster, durch und durch.

Als die Sowjetunion zusammenbrach, hatte der ehe-

malige FSB-Leiter seine brutale Gabe problemlos von der 
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Lubjanka auf die florierende russische Mafia übertragen 

und war ruck, zuck – wie die Kugel einer Kalaschnikow – bis 

ganz nach oben geschossen. Es herrschte wahrlich kein Man-

gel an Männern, die bereit waren, zu tun, »was getan werden 

musste«, aber Filat war beängstigend scharf darauf, all die 

unsagbar kranken Taten zu begehen, bei denen manch ande-

rem, der ein nicht ganz so ausgeprägter Soziopath war wie 

er, schlicht übel wurde. Seine einzigartig hemmungslose Bru-

talität machte den »Rasenden Rubel von Rubljowka« zu einem 

der gefürchtetsten (und verehrtesten) Männer in der An-

fangszeit des Wilden, Wilden Ostens.

Der kleinen Tochter eines Rivalen den Kopf ihrer Mama in 

einer hübschen Schachtel als Weihnachtsgeschenk schicken?

»Kein Probleeem.«

Einen Schiffscontainer mit hundert tschetschenischen 

Frauen, denen ein »neues Leben in Amerika« versprochen 

wurde, im Goldenen Horn vor Wladiwostok versenken, nur 

um ihrem zerbrochenen Heimatland zu zeigen, was er von 

ihm hält?

»Kein Probleeem.«

Seinen Feinden in der Bratwa entkommen und die Spuren 

verwischen, indem er sein eigenes Haus anzündet  – wäh-

rend seine Frau und fünf Kinder ermordet drinnen liegen?

»Kein Probleeem.«

Filat Prisrakjewitsch war in sämtlichen Sowjetrepubliken be-

rüchtigt, und seine Mordtaten waren den Lesern der Moscow 

Times und den Zuschauern von RT wohlbekannt. Doch sein 

unermesslich kriminelles Imperium schaffte es nie bis auf 

die Seiten von Variety oder Billboard, und er trieb sich nie 

auf einer Grammy- oder AMA-Aftershow-Party herum. Des-
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halb hatte Daniel nicht den leisesten Schimmer davon, dass 

dieser lustige kleine Geselle, den er beim Würfeln kennenge-

lernt hatte, freiwillig im Exil lebte, weil er sich mehr Feinde 

gemacht hatte, als selbst er töten konnte.

Nein, als Daniel ihn im Casino kennenlernte, trug der Typ 

einen fuchsienfarbenen Pyjama mit rotem Seidenrock! Und 

seine gescheckten Phil-Spector-Haare standen wirr vom 

Kopf ab, als hätte jemand einen Russell-Hobbs-Toaster in 

seinen Champagner-Whirlpool geworfen! Oh, er machte in 

der Öffentlichkeit überhaupt keinen Hehl aus seinem Irr-

sinn, wirkte aber unter dem Deckmäntelchen seines bizarr 

zur Schau gestellten Reichtums einfach wie ein harmlo-

ser Exzentriker. Und wenn man daraus einen Vorteil zie-

hen konnte, so war Daniel ganz sicher, dass er genau das tun 

musste.

Blind vor Größenwahn und Gier war er direkt ins Feuer 

gesprungen, ohne auf die Flammen zu achten. Wäre er auf 

diesen Deal nicht so erpicht gewesen, hätte er nur einmal 

in Prisrakjewitschs Augen geblickt, als ihre wodkaselige 

Konversation den Sprung machte von »Wie viel brauchst 

du?« zu »Wann kann ich es kriegen?«, dann wäre er viel-

leicht gewarnt gewesen. Dann hätte er vielleicht diesel-

ben seelenlosen schwarzen Löcher gesehen, die ihn nun 

anstarrten, als er hilflos vom Balkon hing, mit nichts als 

kalter Nachtluft zwischen ihm und dem Asphalt tief da 

unten.

Aber »hätte«, »wäre«, »wenn« ist den Gesetzen der Physik 

völlig egal. Und russischen Gangstern auch.

Die nackten Tatsachen waren schlicht und ergreifend: 

Die Gravitationskraft ist ein herzloses Biest. Daniel hatte 
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Prisrakjewitschs Geld genommen – fast eine Million Dollar. 

Und jetzt hatte er dem Russen für seine Investition nichts 

weiter anzubieten als: »Anteile! Ich hab dir Anteile gege-

ben!«

»Ich will keine Anteile!« Der Russe beugte sich über das Ge-

länder, damit Daniel das grausame Lächeln sehen konnte, das 

ihm ein derart lächerlicher Vorschlag aufs Gesicht zauberte. 

»Wie soll ich Anteile ausgeben, wenn ich nicht kann verkau-

fen? Wie soll ich das hier bezahlen mit deine verfickte An-

teile?« Filat deutete über seine Schulter hinweg auf die ver-

schwenderische Suite. Drinnen brummte die Party zur Feier 

des Deals, den Daniel nicht eingehalten hatte. Niemand schien 

zu bemerken, was dem Ehrengast draußen auf dem Balkon 

geschah. »Es hat Grund, wieso man es Cash Vegas nennt, oder?«

Der frische Februarwind zog durch seine wirren Haare, 

und der Russe schüttelte den Kopf, amüsiert über seinen 

eigenen kleinen Scherz. »Freundchen, diese Welt will Cash, 

keine Anteile.« Seine Stimme wurde kälter als die Nacht. 

»Und ich will mein Geld. Sofort!«

»Wir hatten einen Deal«, rief Daniel ihm in Erinnerung.

»Und jetzt baumelst du hoch über Strip«, erwiderte Filat 

sachlich. »So schnell kann’s gehen.«

Daniel versuchte, sich nicht zu wehren, doch sein Körper 

zuckte unkontrollierbar. Er atmete tief und versuchte, sich 

zu konzentrieren, aber zusammenhängende Gedanken fie-

len ihm schwer. Und sie zu formulieren war noch viel schwe-

rer. »So funktioniert das Geschäft nicht.«

»Du willst mir erklären, wie Geschäft funktioniert?«, blaffte 

Filat ärgerlich. »Wie wär’s, wenn ich erkläre, wie Erdanziehung 

funktioniert?«
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Der Rasende Rubel schnippte mit den Fingern und nickte 

seinem geschniegelten Gorilla zu, woraufhin dieser Daniel 

ein Stück abrutschen ließ, als wolle er ihn fallen lassen  – 

kaum einen halben Meter, und doch reichte es, um ihm 

ein Gefühl dafür zu vermitteln, wie sich die restlichen zwei-

hun dert sech zehn Meter auf dem Weg nach unten anfühlen 

würden.

»Moog lässt los. Du stürzt ab. Batsch!« Begeistert klatschte 

Filat in die Hände. »Dann bist du Bordstein-Borschtsch. So 

funktioniert Erdanziehung.«

»Lieber Gott!« Daniel kniff die Augen zusammen. »Bitte 

nicht!«

»Ich will mein Geld!«

»Ich kann es besorgen!«, keuchte Daniel aus Angst, jede 

Silbe könnte seine letzte sein. »Ich schwöre bei Gott!«

»Gott!«, höhnte Filat und reckte wie ein bibeltreuer Psy-

chopathenpriester die Hände zum tintenschwarzen Him-

mel auf. »Solange er nicht deine Schulden begleicht, kann 

mir Gott genauso gestohlen bleiben wie du.«

Wenn das Leben, das Daniel zu verlieren fürchtete, ihn in 

seinen gerade mal siebenundvierzig Jahren irgendetwas ge-

lehrt hatte, dann, dass sich die Welt um drei kleine Worte 

drehte. Nur drei. Und da sein Leben allein in den gehorsa-

men Pranken um seine Knöchel lag, wusste er, dass seine 

einzige Chance darin bestand, diese drei Worte so laut her-

auszuschreien, wie er konnte: »Ich. Habe. Geld.«

»Du hast Geld?« Der kleine Mann zeigte tatsächlich Interesse.

»Hab ich!« Daniel spürte, wie seine Strümpfe dem Riesen 

durch die Finger glitten. »Hab ich! Ich hab was! Zieht mich 

hoch!«
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Der Gnom war ganz Ohr, wenn auch nicht unbedingt über-

zeugt davon, dass er den abendlichen Sturzflug absagen wollte. 

»Wie viel?«

»Alles!«, schrie Daniel verzweifelt. »Ich hab die Million!«

»Eine Million?« Eine Million Dollar. In bar. Für ein solches 

Entgelt konnte Filat das Luftballett des jammernden Arsch-

gesichts vielleicht doch noch ein wenig verschieben. Zumin-

dest für eine Weile. »Wirklich?«

»Bestimmt!« Die Arme des großen Mannes fingen vor 

Anstrengung langsam an zu zittern, und Daniel wusste, 

dass ihm die Zeit knapp wurde. »Zieht mich hoch! Bitte, 

nur …«

»Woher hast du Million?« Die Gerüchte um Daniels finan-

ziellen Kollaps hatten über ihm gekreist wie Geier über 

einem dicken Mann, dessen Mietwagen in der Wüste außer-

halb von Pahrump liegen geblieben war. »Man sagt, du hast 

alles verloren.«

»Nein. Ich wollte nur, dass die Anwälte meiner Frau glau-

ben …« Daniel kämpfte darum, bei Bewusstsein zu bleiben. 

Kopfüber war eine Erläuterung seiner Finanzlage so gut wie 

unmöglich. »Ich hab was abgezweigt.« Sein Atem ging flach 

und schmerzend. »Mal hier.« Ihm wurde übel. »Mal da.« 

Ihm wurde schwindlig. »Für schlechte Zeiten. Um was auf 

der hohen Kante zu haben.«

»Hohe Kante?«, wiederholte der Russe mit fiesem Grin-

sen. »Damit kann ich dienen!«

»Nein! Das sagt man doch nur so!« Daniel wusste, wenn 

dieses Verhör noch länger dauerte, würde ihn der Riese bald 

nicht mehr halten können und ihn wohl oder übel fallen las-

sen. »Zieht mich hoch!«
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Prisrakjewitsch bedachte die Möglichkeiten und kratzte 

sich dabei durch den fuchsiafarbenen Hosenboden seines 

Seidenpyjamas am Hintern. »Wo ist Bargeld?«

»Bei mir. Zu Hause.« Ganze Sätze waren nicht mehr drin. 

»Malibu.«

»Ich weiß Malibu«, schnauzte der Russe ihn an. »Ich geb 

dir doch kein Geld, wenn ich nicht weiß, wo du wohnst. Wo 

im Haus?«

»Safe.«

Der Russe war zunehmend frustriert. »Wo?«

»Schwarz. Samt.« Daniels Bewusstsein schlich in seinem 

Kopf herum wie ein gelangweilter Gast auf der Suche nach 

der erstbesten Gelegenheit, sich von einer toten Party zu steh-

len. »Gemälde. Elvis.«

»Und Kombination?«

»Geht.« Jeder Atemzug fiel ihm schwerer. »Nicht.«

»Auch Mann wie Moog«, sagte Filat und tätschelte die 

hundertfünfzig Kilo Muskelfleisch, die Daniels einzige Ver-

bindung zum Planeten Erde darstellten, »kann nicht ewig 

halten. Vielleicht  …« Er nickte seinem Handlanger zu, der 

wieder tat, als würde er Daniel fallen lassen.

»Nein, verdammt, nein!« Das kurze Gefühl des Fallens be-

scherte Daniel keine Abfolge von Bildern seines Lebens, nur 

eine klarere Erinnerung an die Kombination. »Zwei … drei. 

Neunzehn … neunundfünfzig.«

»Gut.« Der Russe lächelte, offenbar zufrieden, dass sich 

die Androhung extremer Gewalt einmal mehr als der ver-

lässlichste Pfad zur Wahrheit erwiesen hatte.

»Aber. Geht.« Seine Worte waren kaum mehr als ein ver-

zweifeltes Krächzen. »Nicht.«
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Prisrakjewitsch war nicht eben begeistert. »Wieso?«

Mit nachlassendem Bewusstsein versuchte Daniel, sich zu 

konzentrieren. »Sprachgesteuert. Man braucht meine Stimme … 

meine lebende Stimme.«

Filat nahm sich einen Moment, um seine Möglichkeiten 

zu bedenken. Und um sich am Sack zu kratzen. Einerseits 

wollte er gern sehen, wie der sabbernde Blindgänger in 

Hochgeschwindigkeit auf dem Pflaster aufschlug und ein 

Jackson-Pollock-Gemälde aus Fleisch und Knochensplittern 

auf den Gehweg spritzte. Aber andererseits war eine Mil-

lion Dollar … nun ja, eine Million Dollar. Er kratzte sich noch 

etwas am Sack und beschloss, dass er seine menschliche 

Wasserbombe auch noch etwas später fallen lassen konnte.

Der Russe nickte, dann deutete er widerwillig auf den 

Boden des Balkons.

Der menschliche Berg Moog spannte seine mächtigen Arme, 

hievte Daniel über das Geländer und legte ihn genau an die 

Stelle, die man ihm gezeigt hatte. Er trat einen Schritt zurück und 

rieb an seinem schmerzenden Bizeps herum. Die Sorgen der 

letzten Jahre hatten Daniels eins achtzig auf bloße zweiundsech-

zig Kilo abmagern lassen, was allerdings immer noch ein ziem-

liches Gewicht war, wenn man es so lange festhalten musste.

»Stell ihn mal auf seine Füße«, befahl der Gnom.

Moog griff sich Daniel und zog ihn hoch, zwang ihn auf 

die zitternden Beine, die ihren Dienst verweigerten. Als er 

wankte und umfiel, hielt ihn der große Mann im Arm wie 

ein Bauchredner seine abgenutzte Puppe.

Filat trat näher heran. »Es läuft folgendermaßen.« Daniel 

roch frischen Kaviar und abgestandenen Rauch im Atem des 

Russen. »Ich lass dich laufen.«
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Das war mehr, als Daniel sich noch vor wenigen Sekunden 

hätte träumen lassen. »Im Ernst?«

»Überrascht mich selbst«, sagte Filat achselzuckend. »Frü-

her hätte ich dir Bauch aufgeschlitzt, Eingeweide an Gelän-

der geknotet und dich runtergeworfen. Ein menschliches Jo-

Jo.« Die Augen des Russen blitzten bei dem Gedanken daran. 

»Aber für Million lass ich dich gehen, damit du mein Geld 

holst.« Was allerdings nicht bedeutete, dass er die Idee auf-

gegeben hatte, Daniel an seinen Innereien aufzuhängen. 

Nur lag kein Vorteil darin, ihm das jetzt näher zu erläutern. 

»In vierundzwanzig Stunden ist es hier bei mir.«

»Auf jeden Fall«, versicherte ihm Daniel. Das war so gut 

wie unmöglich, aber noch vor einer Minute hatte er um fes-

ten Boden unter den Füßen gebettelt. Ein weiterer Tag war – 

vom Preis dafür mal abgesehen – definitiv ein Gewinn. Alles 

andere ließ sich regeln, sofern man in Bewegung blieb. »Danke.«

»Kein Grund, sich zu bedanken.« Filat zeigte ihm sein fie-

ses Grinsen, das von Abakan bis Zverevo berühmt-berüch-

tigt war. »Meinst du, ich lass dich allein gehen?« Er prustete 

angesichts einer derart lächerlichen Vorstellung. »Nein, nein. 

Du bekommst Reisebegleiter.«

Er ging zu seinem kühlschrankgroßen Handlanger im Jamie-

Dukes-Anzug und tätschelte die unnatürlich breite Brust 

des Mannes mit der Zuneigung eines Tierfreundes. »Moog 

kennst du ja schon.« Michael Jackson hatte einen Schimpan-

sen. Mike Tyson hatte einen Tiger. Filat Prisrakjewitsch hatte 

einen Gorilla, der in der Lage war, die Scheißkatze mit dem 

Schimpansen totzuprügeln.

»Hi.« Der große Mann hob seine baseballhandschuhgroße 

Pranke so gutmütig, als wären sie gerade eben auf einer Gar-
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tenparty einander vorgestellt worden. Schließlich war Moog 

Geschäftsmann, ein Dienstleister, der tat, was zu tun war. 

Wenn es bedeutete, dass Knochen gebrochen werden muss-

ten, dann brach er sie. Wenn Blut vergossen werden musste, 

floss es eimerweise. Und wenn irgendjemand von einem 

Balkon hängen sollte wie das Sternenbanner am 4. Juli, dann 

war er der Flaggenmast. Aber es war alles nur Geschäft. Es gab 

keinen Grund, unfreundlich zu werden.

Filat trat hinter Daniel und deutete ins Dunkel am ande-

ren Ende des Balkons. »Und das da …«

Daniel hatte gar nicht gemerkt, dass da noch jemand war, 

doch nun trat dieser Jemand aus dem Dunkel hervor. »Hola, 

puta.«

»Das ist Señor Jesus Arturo Castillo del Savacar«, verkün-

dete Filat stolz und deutete auf den asesino. Der war nicht 

größer als er selbst, die Augen funkelten jedoch noch um ei-

niges irrer. Eine tiefe Narbe lief durch sein Gesicht, von der 

linken Schläfe über die schmalen spöttischen Lippen und 

bis zur rechten Halsseite. »Aber Freunde und Feinde nennen 

ihn Rabidoso.« Der Russe legte dem Mexikaner beide Hände 

auf die Schultern. »Er kam vom Cártel del Golfo zu mir. Ihm 

geht’s wie mir. Seine eigenen Leute wollten ihn töten, weil 

sie ihn fürchten.«

Zufrieden betrachtete er seinen Schützling, wie ein Vater, 

der die Familientradition von Mord und Totschlag weiter-

reicht. »Wenn du mich verarschst, tötet er dich auf eine Weise, 

dass du glaubst, du schmorst schon zwei Wochen in der Hölle, 

wenn du endlich stirbst.«

Ein stolzes Grinsen breitete sich auf den narbigen Lippen 

des Mexikaners aus, denn er freute sich, dass jemand sein 
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Talent zu würdigen wusste. »Und wenn er mit dir fertig ist«, 

fuhr Filat fort, »wird er deine Familie töten. Deine Freunde. 

Die Freunde deiner Familie. Die Familien deiner Freunde.« 

Er bremste sich. »Es wird Tote geben. Du weißt schon.«

»Mister P.«, unterbrach Moog zögernd und mit Blick erst 

auf Daniel, dann unbehaglich zum Mexikaner. »Ich kann das 

auch allein. Ich brauche keinen …«

»Weißt du, was du brauchst, Moog?« Die Stimme des Rus-

sen klang, als schlüge er seinem Hund mit der zusammen-

gerollten Zeitung über die Schnauze. »Du brauchst nur zu 

tun, was ich dir sage.«

Die Haltung des großen Mannes zeugte von Respekt, aber 

es war deutlich, dass er noch etwas zu sagen hatte. »Es ist 

nur … wissen Sie, ich arbeite allein.«

»Hör auf, mich anzuzweifeln, Moog.« Er sah ihn finster 

an. »Es hat seinen Grund, wieso ich da bin, wo ich bin, und 

du da bist, wo du bist. Ich dachte, nach allem, was in Costa 

Mesa passiert ist, hättest du das begriffen.«

»Ja, Sir.« Selbst der große Mann wusste, dass der Russe 

recht hatte. »Ich wollte nur sagen …«

»Ich habe meine Gründe«, knurrte Filat herausfordernd. 

»Du musst die Gründe nicht kennen. Du musst nur deinen 

Job erledigen.«

Es gab da noch einiges, was Moog sagen wollte, doch er be-

schränkte sich auf ein respektvolles, resigniertes Kopfnicken 

und ein »Ja, Sir«.

Filat wandte sich wieder Daniel zu. »Da ist noch etwas, 

das wir besprechen sollten, bevor du gehst.« Er holte einen 

Urso-Venice-Zigarrenabschneider aus der linken Tasche sei-

nes Morgenmantels und eine Cohiba Behike aus der rechten. 

Roadkill.indd   19Roadkill.indd   19 05.08.13   16:3605.08.13   16:36



20

Er rollte die Zigarre zwischen seinen Fingern und lauschte 

dem feinen Knistern der Blätter, während er die Spitze mit 

chirurgischer Präzision abtrennte. »Das Pfand.«

Daniel war nicht sicher, ob er verstand. »Das Pfand?«

»Bevor du gehst«, erklärte Filat, während er hinüber zur 

Balkonbar schritt, um ein Glas Russo-Baltique zu holen, das 

dort auf ihn wartete, »musst du was hierlassen.« Er nahm 

einen Schluck von seinem Wodka. »Als Vertrauensbeweis, 

damit du wiederkommst.«

»Etwas hierlassen?« Daniel fragte sich, ob der Russe seine 

Uhr haben wollte. Oder das Bargeld in seinen Taschen. Viel-

leicht seinen Wagen.

»Halt ihn fest«, befahl der Russe.

Im nächsten Augenblick stand Rabidoso hinter Daniel 

und drehte ihm den linken Arm auf den Rücken, was ihn 

zwang, sich vorzubeugen. Daniel bückte sich willig, ohne je-

doch dem scharfen Schmerz zu entkommen, der seinen Arm 

hinaufzog. Dann versuchte er, sich zu widersetzen, unter 

Schmerzen Einwand zu erheben, doch auch dabei brachte er 

nur ein gequältes »Ahhhhh!« zwischen zusammengebisse-

nen Zähnen zustande.

Der Russe trat vor, griff sich eine Handvoll von Daniels 

schütteren Haaren und riss daran den Kopf hoch, bis das Opfer 

seinem Peiniger in die Augen sehen musste. »Vielleicht hast 

du Million Dollar. Vielleicht rettet sie dir Leben. Wer weiß?« 

Sein Raubtierblick wirkte nicht allzu optimistisch, was die 

Möglichkeit einer Rettung anging. »Aber jeder, der Filat Pris-

rakjewitsch verarscht, zahlt mit Blut und Fleisch und Knochen!«

Der Russe trat hinter ihn, und im nächsten Moment spürte 

Daniel, dass etwas über seinen kleinen Finger strich. Es dau-
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erte eine Sekunde, bis er begriff, was hinter seinem Rücken 

mit der Hand passierte. Die Erkenntnis kam mit dem flam-

menden Schmerz im linken kleinen Finger. Schärfer und 

heißer als alles, was er je erlebt hatte. Er schrie so laut und 

ungestüm, dass er selbst erschrak. Als käme der Schrei nicht 

aus seinem eigenen verzerrten Mund, sondern aus dem klaf-

fenden Maul eines gemarterten Dämons in den ewigen Qua-

len des Fegefeuers.

Es verlieh der Situation eine gewisse Dramatik, doch trotz 

der Präzisionsschneide war ein Urso-Venice-Cutter einfach 

nicht das beste Werkzeug, um ein menschliches Fingerglied 

glatt zu durchtrennen. Die dünne Klinge verkantete sich im 

Knochen, sodass der Russe seine liebe Mühe hatte und im-

mer wieder zudrückte. Bei jedem fehlgeschlagenen Versuch 

schrie Daniel lauter, wehrte sich in wilden Zuckungen gegen 

Rabidoso, sodass der mickrige Attentäter kaum festen Stand 

wahren konnte. Filat drückte die Klinge tiefer in den Kno-

chen, versuchte vergeblich, der widerwilligen Trophäe hab-

haft zu werden, doch nach einem guten Dutzend Versuchen 

musste selbst er zugeben, dass energischere Maßnahmen 

vonnöten waren.

»Moog.« Filat deutete auf sein Dilemma, dann ließ er davon 

ab. Der große Mann schlenderte hilfsbereit hinüber und griff 

nach dem Pfusch aus Stahl und Knochen. Schon beim ers-

ten Versuch trieb seine Pranke die störrische Klinge sauber 

durch den Finger. Die abgeschnittene Spitze fiel zu Boden.

Rabidoso ließ Daniel los, stieß ihn von sich, dann trat er 

eilig zurück, als entließe er ein gefährliches Raubtier in die 

Freiheit und wäre nicht sicher, ob das Biest ins Unterholz 

flüchten oder sich umdrehen und ihn angreifen würde.
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Daniel riss den Arm nach vorn, hielt seine verstümmelte 

Hand wie etwas Zartes, das der besonderen Pflege bedurfte. 

»Verdammte Scheiße!« Vorwurfsvoll sah er mit großen Augen 

den Russen an, der den abgeschnittenen Finger in der Hand 

hielt und eingehend betrachtete. Die schiere Ungeheuerlich-

keit der Tat überstieg bei Weitem den unerträglichen Schmerz, 

den sie hervorrief, und die Angst, die sie hätte auslösen sol-

len. »Verdammte Scheiße!« Sein Finger. Sie hatten ihm den 

Finger abgeschnitten. »Verdammte Scheiße!«

»Reg dich nicht auf«, riet ihm Filat mit Blick auf Daniels 

Schritt. »Es könnte viel, viel schlimmer sein.«

Moog warf Daniel lässig ein Geschirrtuch zu, als hätte die-

ser einen Drink verschüttet. Daniel wickelte das Tuch fest um 

seine Hand und versuchte verzweifelt, die Blutung zu stop-

pen. »Verdammte Scheiße!« Angesichts des Vorfalls schien 

ihm die Aussage doch wiederholenswert.

»Also«, sagte Prisrakjewitsch, ohne auf Daniels empörte 

Schreie einzugehen, und hielt seine Trophäe hoch. »Das hier 

behalte ich, bis du wieder da bist.« Dann ließ er die Finger-

spitze beiläufig in seinen Drink fallen – wie eine Cocktailkir-

sche – und schwenkte das Glas, um das Blut mit dem Wodka 

zu mischen. Als hätte er gerade eben den neuesten Cock-

tail du jour erfunden. »Aber wenn du noch mal versuchst, 

mich zu ficken  …«, er starrte in Daniels weit aufgerissene 

Augen, »bist du toter Mann.« Und dann nahm er einen gro-

ßen Schluck aus dem Glas.
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KAPITEL 2

»Wir machen es möglichst unkompliziert.« 

Moogs Stimme vermittelte sanft das Versprechen, dass sich 

Daniels Probleme mit ein wenig Kooperation durchaus lösen 

ließen. Aus seinen schwarz schimmernden Augen jedoch 

sprach die kalte Drohung, dass die Probleme erst richtig los-

gehen würden, wenn Komplikationen aufträten.

Daniel begriff und nickte. Wortlos stand er zwischen sei-

nen ungleichen Aufpassern und konzentrierte sich darauf, 

die Blutung an seinem Fingerstumpf zu stoppen. Zwei Tü-

cher waren fest darum gewickelt und ein weiteres etwas lo-

ckerer, um das durchgesickerte Blut zu verbergen.

Die drei Männer fuhren mit dem Fahrstuhl hinunter in 

die Lobby, schweigend, mit starrem Blick geradeaus. Der Fahr-

stuhl hielt nur einmal. Im dreiundvierzigsten Stock wollten 

zwei schmerbäuchige Konferenzteilnehmer mit zwei Frauen 

einsteigen, bei denen es sich mit an Sicherheit grenzender 

Wahrscheinlichkeit nicht um ihre Ehefrauen handelte.

Sobald sich die Türen öffneten, hielt Rabidoso die Leute 

auf. »Fahrstuhl ist voll.« Lüstern fixierte er die Attraktivere 

der beiden. »Aber ich hab was anderes, auf dem du rauf und 

runter fahren kannst, chica.« Er schüttelte sich vor Lachen.

Ob die beiden Männer die Pistole gesehen hatten, die in 

seiner Jeans steckte, oder ob es eine reine Selbstschutz-Reak-
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tion wegen des manischen Funkelns in Rabidosos Augen 

war – beide vermieden es, sich allzu ritterlich zu geben und 

den kleinen Mann zurechtzuweisen. Wortlos zogen sie ihre 

»Freundinnen« von der offenen Tür zurück. »Wir nehmen 

den nächsten Aufzug.«

Bevor sich die Türen in der Lobby öffneten, zog Rabidoso 

ein Messer aus der Tasche, ließ es aufschnappen und drückte 

es Daniel an die Kehle. Geschickt übte er gerade so viel Druck 

aus, dass es sich unangenehm anfühlte, ohne in die Haut 

zu schneiden. »Glaub nicht, dass du in der Lobby sicher 

bist«, warnte er. »Wenn du da draußen irgendwas anstellst, 

schneide ich dir das zuckende Herz aus der Brust wie ein Tla-

toani.«

»Hey«, ging Moog ärgerlich dazwischen. »Steck das weg. 

Ich hab schon mit ihm gesprochen.«

In den irren Augen blitzte der Trotz. »Na und? Jetzt spre-

che ich mit ihm.«

»Du sprichst mit der ganzen Welt.« Moog deutete auf die 

Überwachungskamera in einer Spiegelkugel an der Decke 

des Fahrstuhls. »Steck das Ding weg, Idiot.«

Moogs Stimme klang dermaßen respektlos, dass Rabidoso 

jeden anderen dafür von einem Ohr zum anderen aufge-

schlitzt hätte. Am liebsten hätte er auch den großen Mann 

aufgeschlitzt, aber er beherrschte sich. Er hatte seine Befehle. 

Und er konnte warten.

Bevor die Lage weiter eskalieren konnte, gingen die Fahr-

stuhltüren auf, und tausend Leute wuselten in der Hotel-

lobby am Eingang zum Casino herum. Es kam Daniel gerade-

 zu unwirklich vor, wieder unter den Lebenden zu sein, und 

er beneidete jeden Einzelnen von ihnen.
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Moog legte Daniel eine Hand auf die Schulter und schob 

ihn an. »Gehen wir.«

Gemeinsam steuerten die drei Männer auf den Hauptaus-

gang des Hotel du Monde zu. Es war taghell in den Gängen, 

Daniel kniff die Augen zusammen. Außerdem war es schreck-

lich laut. Hier klingelten Jackpots, dort heulten Sirenen, Ge-

winner feierten jubelnd ihr Glück, und Verlierer stöhnten, 

wenn ihr Geld, dessen Verlust sie sich nicht leisten konnten, 

in den Schatullen des Hauses verschwand.

Selbst für einen Samstagabend war der Laden überfüllt. 

Zocker und Loser. Leute, die Geld verprassen konnten, und 

solche, die nichts mehr zu verlieren hatten. Sie alle schlichen 

auf dem Teppich herum und suchten das Glück. Und der 

große Mann bahnte sich einen Weg mitten hindurch.

Fast hatten sie es schon bis zur Tür geschafft, als sie eine 

Stimme hörten. »Dan. Dan.«

»Weitergehen«, meinte Moog.

Das taten sie, doch die Stimme wurde lauter und beharr-

licher. »Dan. Dan!« Schließlich ließ sie sich nicht mehr igno-

rieren, ohne unerwünschte Aufmerksamkeit zu erregen.

Das Trio blieb stehen, und Moog flüsterte: »Dreh dich lang-

sam um. Fass dich kurz, und mach keinen Quatsch.«

»Sonst leg ich dich um«, warf Rabidoso ein.

Moog seufzte. »Ich sage doch, ich hab ihn im Griff.«

»Du hast mir überhaupt nichts zu …«

Ihr Gezänk wurde durch einen Mann unterbrochen, etwa 

Ende sechzig. Er steckte in einem Smoking, den er erworben 

haben musste, als das Revers noch breit und Ronald Reagan 

Präsident war. An seinem Arm hing eine Frau von ähnli-

chem Alter. Sie wirkte in ihr Kleid geschüttet wie eine Fla-
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sche Wein in ein Schnapsglas. Überall lief es über, eine Kata-

strophe.

»Wir dachten schon, du wolltest uns hier einfach so ste-

hen lassen«, sagte der Mann und brach in schallendes Ge-

lächter aus.

Kennengelernt hatte Daniel die Ledons vor fünfundzwan-

zig Jahren, als sein erster Song gerade in die Charts kam und 

Larry schon ein etablierter Agent für zweitklassige Talente 

war. Sie waren nie wirklich Freunde gewesen, aber die beiden 

waren keine schlechten Menschen und wirkten mit ihrer 

oberflächlichen Herzlichkeit immer seltsam aufrichtig. »Tut 

mir leid, Larry. Ich hab dich nicht gehört.«

»Das verstehe ich gut.« Larry klopfte Daniel kräftig auf die 

Schulter. »Helen hört seit dreißig Jahren nicht auf mich.«

Sie schenkte ihm einen »Ach du!«-Blick, knuffte liebevoll 

seinen Arm und stimmte in das Gelächter ein – bis sie den 

Geschirrtücherverband um Daniels Hand entdeckte. »Geht 

es dir auch gut?« Ehrliche Sorge sprach aus ihrer Stimme, als 

wollte sie sofort etwas unternehmen, falls er verneinte.

Daniel hielt seine Hand, übte mehr Druck auf das Bün-

del aus. Er hatte Schmerzen. Schlimme Schmerzen. »Es wird 

schon gehen.«

»Hoffentlich ist sonst noch alles dran.« Wieder brach Larry 

in Gelächter aus und versuchte auf seine Weise, dem Mo-

ment die Peinlichkeit zu nehmen – was ihm gründlich miss-

lang.

»Keine Sorge.« Daniel fürchtete, er müsste gleich in Ohn-

macht fallen.

»Na denn«, prustete Larry, lachte noch mal auf, dann wech-

selte er abrupt das Thema. »Und was gibt’s bei dir so Neues?«
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»Höhenangst.« Es war Daniel nur so rausgerutscht, er be-

reute es aber augenblicklich, als er merkte, dass Moogs Un-

ruhe spürbar wuchs.

Verdutzt stand das Pärchen da, wusste nicht, wie es reagie-

ren sollte. Larry erinnerte sich an die Gerüchte über Daniels 

Selbstmordversuch und ging verständlicherweise davon aus, 

dass sich die Bemerkung auf die andere Katastrophe dieses 

Abends bezog. »Ich habe gehört, dass dein Pilotfilm keinen 

Käufer gefunden hat.« Es war eine unverhältnismäßig freund-

liche Art und Weise, darauf hinzuweisen, dass niemand auf 

der North American Syndicated Television Trade Show (den 

»Nasties«, wie man sie aus gutem Grund nannte) Interesse 

an einem rührseligen, deprimierenden Pilotfilm zeigte, der 

in Rock & Roll Recall umbenannt worden war. »Aber deshalb 

muss man doch nicht von der Brücke springen. Immerhin 

sind da noch die Auslandsrechte.« Er schenkte ihm sein bes-

tes »Kopf hoch, Kumpel!«-Lächeln.

Daniel fragte sich, ob es – abgesehen von einem Sturz aus 

dem fünfundsechzigsten Stock oder eine brachiale Finger-

amputation – irgendetwas gab, das mehr schmerzte als gut 

gemeintes Mitgefühl. »Klar.«

»Wir müssen los«, flüsterte Moog Daniel ins Ohr. »Sofort.«

Daniel war eilig darauf bedacht, die Nachricht an die Le-

dons weiterzuleiten. »Tut mir leid, aber ich muss gehen.«

»Ach, nur auf einen Drink«, bettelte Ledon. »Draußen ist 

es noch dunkel.« Und wieder schallendes Gelächter.

Das wurde dieses Mal allerdings von Rabidoso unterbrochen. 

»Hey, pendejo, am besten torkelst du mit deiner puta wieder 

zurück in das burdel, in dem du ihren Steinzeitarsch gefunden 

hast. Esse hier macht mit uns jetzt einen kleinen Ausflug.« 
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Als er fertig war, befand sich seine kleine Knollennase kaum 

fünfzehn Zentimeter von Larrys rotem Zinken entfernt.

Im Grunde waren die Ledons nur ein nettes Paar aus Cala-

basas. Sie hatten noch niemals jemanden wie Rabidoso ge-

troffen, und nun standen sie da und wussten nicht, was sie 

machen sollten.

Daniel sagte: »Tut mir leid.«

Doch bevor er mehr sagen konnte, hatte ihm der kleine 

Mann einen scharfen Stoß und ein noch schärferes »Beweg 

dich, sonst sorg ich dafür, dass es dir leidtut!« versetzt.

Daniel hatte keine andere Wahl, als sich umzudrehen und 

in Bewegung zu setzen, aber er sah sich noch mal um. Die Le-

dons standen noch immer da wie zwei Salzsäulen mit offe nen 

Mündern. Bei jedem Schritt, den er tat, wurde Daniel bewusst, 

dass er sich immer weiter von dem Leben entfernte, wie er es 

kannte. Es machte ihn traurig. Ein bisschen zumindest.

Aber es machte ihm Angst. Gehörig Angst.

»War das denn nötig?«, wollte Daniel wissen, obwohl er 

wusste, dass er für die Frage bezahlen würde.

»Ich sag dir, was nötig ist«, zischte Rabidoso und griff nach 

seinem Messer.

Moog war schneller und legte dem kleinen Mann seine 

Pranke auf die Schulter. »Ich sag es nicht noch mal.« Er blickte 

zu den Überwachungskameras auf, die die Aktivitäten im 

Casino lückenlos im Visier hatten.

»Du hast mir überhaupt nichts zu sagen, esse.«

Ohne mit der Wimper zu zucken, antwortete der mensch-

liche Berg: »Aber eins sage ich dir: Sollte Mr. P. sein Geld nicht 

bekommen, weil du Mister Music Man hier abgestochen hast, 

wirst du derjenige sein, der vom Balkon fliegt.« Er blickte 
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auf seinen unwillkommenen Partner herab. »Und du darfst 

mich Air Moog nennen, denn ich werde derjenige sein, der 

deinen Arsch die sechzig Etagen runterschickt. Alles klar?«

Rabidoso nahm die Hand vom Messer, blieb aber trotzig.

Moog ließ ihm seinen Trotz.

Draußen am Parkplatz sagte Moog zu Daniel: »Lass dei-

nen Wagen holen.«

Zehn Minuten später kam ein schwarzer BMW 730i quiet-

schend die Auffahrt herauf, ein aknegesichtiger Bengel in 

kastanienbrauner Windjacke sprang heraus und hielt die Fah-

rertür auf. Die drei Männer gingen gleichzeitig darauf zu, 

doch es war Moog, der sich hinters Lenkrad klemmte. »Das 

könnte euch so passen.«

Rabidoso überließ dem großen Mann das Steuer (er sagte 

sich, er wolle sowieso nicht fahren). Auf dem Weg zur Beifah-

rerseite öffnete er den Kofferraum und deutete auf Daniel. 

»Rein da!«

Daniel blieb stehen und sah zu Moog hinüber, den er für 

seine einzige Chance hielt, dieses Martyrium zu überleben.

»Vergiss ihn«, bellte Rabidoso. Mittlerweile war es eine Frage 

der Ehre, und die wollte er sich nicht nehmen lassen. »Ich 

hab dir doch gesagt …«

Ungeduldig warf Moog einen Blick auf seine Armbanduhr. 

Zwölf Minuten war dieses kleine Abenteuer alt, und schon 

jetzt war sein Geduldsfaden zum Zerreißen gespannt. »Wieso 

geht das mit den Überwachungskameras eigentlich nicht in 

dein Hirn? Hast du Bohnen in den Ohren?«

Abrupt blieb Rabidoso stehen. »Wie hast du mich genannt?«

»Jetzt fang bloß nicht damit an.« Der große Mann gab sich 

von der wütenden Zurschaustellung künstlicher Empörung 
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gänzlich unbeeindruckt. »Ich hab was von ›Bohnen‹ gesagt 

und nicht ›Bohnenfresser‹.« Er konzentrierte sich darauf, 

Knöpfe zu drücken und Schalter zu betätigen, von denen 

er sich erhoffte, dass sie den Sitz verstellen würden, damit 

er hinters Lenkrad passte. »Sobald wir diesen Job erledigt 

haben, höre ich mir gern alle Klagen an, die du zum Thema 

Rassendiskriminierung haben magst. Aber im Moment haben 

wir was anderes vor. Und ich will nicht mitten auf dem Strip 

von der Polizei angehalten werden, weil die Hotel-Security 

gesehen hat, wie du den Typen hier in den scheiß Kofferraum 

gesperrt hast.« Ärgerlich schüttelte er den Kopf. »Langsam 

glaube ich, deine Leute wollten dir an den Kragen, weil du so 

ein …« Der Rest war unverständliches Gemurmel.

»Was hast du gesagt?«

»Ich hab gesagt, steig in das beschissene Auto. Los, rein 

da!«

Schäumend warf sich Rabidoso auf den Beifahrersitz. Damit 

blieb für Daniel nur noch der Rücksitz seines eigenen Autos 

übrig. Es war das erste Mal, dass er dort saß.

Er wickelte das äußere Handtuch ab und stellte fest, dass 

die anderen beiden mit Blut vollgesogen waren. »Ich glaube, 

ich muss ins Krankenhaus.«

»Wickel es einfach wieder drum«, meinte Moog. »Du musst 

nur fest draufdrücken, dann wird es schon gehen. Ich kannte 

mal einen aus Denver, dem sie das Bein unter dem Knie ab-

gesägt haben …«

»Ich könnte verbluten«, unterbrach Daniel ihn. »Ich muss 

ins Krankenhaus.«

»Hör zu, esse«, sagte Rabidoso und spähte über die Sitzlehne 

hinweg. »Wir fahren dich nicht ins verfickte Krankenhaus. 
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Wir fahren dich nach Hause, um dein verficktes Geld zu holen. 

Wenn du die Fahrt nicht überlebst, verscharren wir deinen 

Arsch in der Wüste. Also bleib verfickt noch mal am Leben.«

Daniel versuchte, sie zu überzeugen, indem er ihnen den 

blutigen Verband hinhielt. »Aber ich …«

»Kein verficktes Krankenhaus«, wiederholte Rabidoso.

»Aber ich …«

»Hör zu«, warf Moog ein. »Sobald wir aus der Stadt sind, 

besorg ich dir Verbandszeug und Jodsalbe oder irgendwas.«

»Jodsalbe?«, fragte Daniel fassungslos. »Ihr habt mir mei-

nen Scheißfinger abgeschnitten!«

»Genau«, sagte Moog. »Und deshalb solltest du Jodsalbe 

draufmachen.«

Auf dem Weg aus der Stadt ließ Moog den Tacho nicht aus 

dem Auge. Sorgsam hielt er sich an die vorgeschriebene Ge-

schwindigkeitsbegrenzung, während sie an den Radarfallen 

entlang der I-15 vorbeifuhren, mit denen die heimkehren-

den Angelinos um das restliche Kleingeld erleichtert wurden, 

das sie nicht am Spieltisch gelassen hatten.

Sobald sie den einsamen Highway durchs Sandy Valley er-

reichten, holte Moog die verlorene Zeit auf, indem er Gas 

gab. Ein tiefes, kehliges Motorröhren untermalte das Wum-

mern der neuesten Hits auf KLUC.

Irgendwann tief in der Wüste gab das Sendesignal schließ-

lich gegen die atmosphärischen Störungen auf. Rabidoso 

stellte das Radio ab, verschränkte die Arme vor der Brust, 

machte die Augen zu und rollte sich auf dem handvernäh-

ten Ledersitz ein.

Kurz nachdem sie die Staatsgrenze überquert hatten, wur-

den auch Moogs Augen langsam glasig. Ein-, zweimal kreisch-
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ten die Reifen, als er über die weiße Seitenlinie auf den Rüt-

telstreifen kam.

Es gehörte nicht zu seinem Job, am Lenkrad einzuschla-

fen, also fing er an, leise vor sich hin zu summen. Die Melo-

die war nicht erkennbar, aber hin und wieder fügte er so 

etwas wie einen Refrain ein: »Cal-eeee-forn-iiii-aaaa.«

»Was soll das werden?«, beklagte sich Rabidoso schließlich 

nach einem halben Dutzend Refrains.

»Bitte?« Moog schien ehrlich überrascht, dass die anderen 

noch wach waren. »Das ist ›California Love‹«, erklärte er, als 

reichte es, den Song beim Namen zu nennen. »Wir sind eben 

über die Grenze gefahren, und da dachte ich …«

»Willst du mich verarschen?« Rabidosos Narbenmund ver-

zog sich spöttisch.

Der große Mann verstand die Reaktion nicht. »Was hast 

du gegen ein bisschen Liebe für Tupac?«

»Liebe? Für Tupac?« Rabidoso drehte sich wieder zum Fens-

ter und knurrte: »Mano, eres tremendamente maricón.«

Sofort stieg Moog mit seinen Ferragamos Größe 48 auf 

das verchromte Bremspedal, und der BMW kam nach nur 

zweiundvierzig reifenqualmenden Metern zum Stehen  – 

genau wie der Werbeprospekt es versprochen hatte. »Glaub 

bloß nicht, nur weil ich keinen beschissenen Sombrero trage, 

wüsste ich nicht, dass du mich eben als Pussy bezeichnet 

hast.«

Wie eine Schlange, die bereit ist zuzubeißen, ohne vorher 

zu klappern, richtete sich Rabidoso in seinem Sitz auf, sagte 

jedoch nichts.

»Okay«, forderte Moog ihn heraus. »Möchtest du es viel-

leicht noch mal sagen?«
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»Hey, hey!« Daniel beugte sich vor und schob seine Hände 

zwischen die beiden. »Das muss doch nicht sein. Hier drau-

ßen.« Er warf einen Blick aus dem Fenster. »Mitten in der 

Nacht. Mitten in der Wildnis.«

Kurz war Daniel in den Sinn gekommen, dass seine un-

mittelbaren Probleme gelöst wären, wenn die beiden einan-

der gegenseitig umlegten, doch dieser Gedanke war von kur-

zer Dauer. Es war viel wahrscheinlicher, dass nur einer den 

anderen töten würde  – mit ihm als einzigem Zeugen des 

Mordes. Und wenn sein Schicksal nicht bereits besiegelt war – 

damit wäre er endgültig erledigt.

Nein, Daniel hatte einen Plan. Und um den umzusetzen, 

musste er verhindern, dass die beiden sich an die Gurgel 

gingen – zumindest vorerst.

»Jungs, einen Moment mal eben.« Er sah die beiden nach-

einander an und merkte erleichtert, dass sie sich etwas ent-

spannten. »Gegen ein bisschen Liebe für Tupac ist doch nichts 

einzuwenden. Gott hab ihn selig.«

»Ganz genau«, bestätigte Moog trotzig. »Pac ist das Größte, 

was jemals aus L. A. gekommen ist.«

Es war nicht wichtig, und Daniel wusste, dass er es dabei 

belassen sollte. Selbst noch, als er sich sagen hörte: »Na ja, 

und die Eagles …«

»Bitte?«, fragte Moog.

»Die Eagles«, wiederholte Daniel feierlich, während er durch-

aus merkte, wie dumm seine Bemerkung war, was ihn je-

doch nicht davon abhielt, sie zu machen. »Die kamen aus 

L. A. Und ihr Greatest-Hits-Album hat mehr verkauft als alle 

Tupac-Scheiben zusammen.«

Der kleine Mann lachte in sich hinein.
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Der große Mann gab ein leises Knurren von sich.

»Nicht, dass Tupac nicht großartig wäre«, beeilte sich Da-

niel hinzuzufügen.

»Mierda«, höhnte Rabidoso. »Enrique Iglesias hat mehr Plat-

ten verkauft als Tupac und die Eagles zusammen.«

»Enrique Iglesias?«, wiederholte Moog ungläubig. »Na, wenn 

das kein maricón ist.«

»Ich geb dir gleich maricón«, rief Rabidoso und richtete 

sich auf, um für die Auseinandersetzung bereit zu sein, die 

Daniel unbedingt verhindern musste.

»Leute, Leute!«, flehte er. »Das muss doch nicht sein. Die 

sind doch alle gut. Alle miteinander. Tupac. Die Eagles.« Er 

stockte einen Moment, dann rang er sich noch ab: »Enrique 

Iglesias. Alle sind gut.«

Schweigend saßen sie da. Moog schnaubte, dann trat er 

aufs Gas. »Ich steh einfach nicht drauf, wenn mich jemand 

maricón nennt«, knurrte er, während der Wagen Geschwin-

digkeit aufnahm.

»Hey«, ging Daniel dazwischen wie ein UN-Friedensstifter 

bei einer Präsidentenwahl auf Haiti. »Lasst uns nicht wieder 

davon anfangen. Einigen wir uns darauf, dass alle gut sind.« 

Vorne sagte keiner was.

»Musik«, fuhr Daniel fort, wohl wissend, dass er um sein 

Leben labern musste. »Sie spielte, als man uns in die Wiege 

legte, und sie wird spielen, wenn man uns ins Grab legt. Und 

dazwischen wird sie zum persönlichen Soundtrack, oder? 

Alles, woran unser Herz hängt, unsere Erinnerungen, alles ist 

durch Musik mit uns verbunden.« Nervös sah er seine ver-

spannten Begleiter an, die das Maß an Feindseligkeit unan-

genehm hoch hielten. »Wisst ihr, was ich meine?«

Roadkill.indd   34Roadkill.indd   34 05.08.13   16:3605.08.13   16:36



35

Falls sie es wussten, behielten sie es für sich.

»Ich weiß noch, welcher Song lief, als ich mein erstes Auto 

vom Hof fuhr. Und als ich es geschrottet habe.« Inzwischen 

konnte Daniel bei dem Gedanken daran lachen. »Ich weiß 

noch, was lief, als ich mein erstes Bier getrunken habe. Und 

als ich es wieder ausgekotzt habe.« Die Erinnerung daran 

war so klar und deutlich, dass ihm gleich wieder übel wurde. 

»Hey, wisst ihr noch, was lief, als ihr entjungfert wurdet?«

Erst herrschte Schweigen, und einen Moment dachte Da-

niel, er wäre vielleicht zu weit gegangen.

Moog aber lächelte und nickte: »›Uhh Ahh.‹«

»Hä?« Rabidoso wandte sich von der Scheibe ab.

»›Uhh Ahh‹«, wiederholte der große Mann. »Ihr wisst schon, 

Boyz II Men.« Seine Gedanken drifteten ins Dunkel der Nacht, 

und ein jungenhaftes Lächeln strich über seine sonst so 

grimmige Miene. »LaTanya Harris. Oben in ihrem Zimmer. 

Während sich ihr Daddy und ihre Brüder unten ein Spiel 

der Kansas City Chiefs angesehen haben.« Er lachte in sich 

hinein. »Mann, die hätten mir den Arsch aufgerissen, wenn 

sie …«

»›Si Tu Te Vas‹«, unterbrach Rabidoso ihn mit sanfter 

Stimme, die ihm fast etwas Menschliches verlieh. Es schien 

ihn ebenso zu überraschen wie alle anderen.

»Sieh zu wer was?« Moog konnte sich das Sticheln nicht 

verkneifen.

Sein Seitenhieb blieb jedoch unbeachtet, denn der kleine 

Killer schien sich in seinen romantischen Erinnerungen zu 

verlieren. »›Si Tu Te Vas‹. Noch nie gehört? Enrique Iglesias?«

»Mann, du solltest mal mit dieser Enrique-Iglesias-Num-

mer aufhören.«
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Rabidoso blieb unbeirrt. »Ich weiß nicht mehr, wie sie 

hieß …« Seine Stimme verklang im Schlund seiner Erinne-

rungen. Es war unmöglich zu sagen, was er dort fand, doch 

als er wieder auftauchte, blickte er aus dem Fenster und be-

trachtete die vorüberrauschende Nacht. »Als es vorbei war«, 

flüsterte er melancholisch, »musste ich sie töten.«

Einen schrecklichen Augenblick lang blieb es still im Wagen.

»Aber auf eins können wir uns doch einigen«, warf Daniel 

eilig ein und tat, als hätte er nicht gehört, was er gerade ge-

hört hatte. »Musik ist das Papier, auf dem die Geschichte un-

seres Lebens geschrieben wird.« Er atmete tief und verzwei-

felt. »Ganz egal, wie verstörend diese Geschichten auch sein 

mögen.«

Beide überdachten seine philosophische Einschätzung. Und 

kamen schweigend zu einer Übereinstimmung.

Fast unmerklich flogen die Kilometer dahin, als sie sich an 

immer mehr Songs und Sänger erinnerten, sie hochlobten oder 

niedermachten. Erinnerungen wurden wach. Geschichten 

wurden erzählt. Und mehr als einmal rief jemand: »Schwach-

sinn!« – doch wurde dafür niemand erstochen, erschossen 

oder erschlagen.

Schneller als erwartet ging die Sonne hinter ihnen auf, 

und im Halbdunkel erahnten sie die Fluten des Pazifischen 

Ozeans, die bis zum Horizont reichten.
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KAPITEL 3

Daniel beugte sich vor und unterbrach die 

Geschichte, die er gerade zum Besten gab, um auf die lange 

Auffahrt hinzuweisen, die vom Pacific Coast Highway einen 

unfassbar steilen Hang hinaufführte. »Hier ist es.«

Moog wendete. Daniel lehnte sich wieder in seinen Sitz 

zurück und genoss es, seinem faszinierten Publikum die 

Pointe seiner Geschichte zu präsentieren. »Und so habe 

ich die einzige absolut eherne Regel des Musikgeschäfts 

gelernt. Vielleicht die eherne Regel des ganzen Lebens.« Er 

machte eine Pause und sprach leiser, um den größtmögli-

chen Effekt zu erzielen. »Trau nie einem Mann in Hosen aus 

Leder.«

»Wieso das?«, wollte Moog wissen.

»Weil sie ein absolut verräterisches Zeichen für einen Wich-

ser sind, der sich nur für sein eigenes Image interessiert. Da 

kann man seine Eier ja gleich in den Schraubstock stecken. 

Und außerdem stinken sie nach ein paar Stunden, als würde 

man im Hochsommer einen Sarg ausgraben. Die Dinger sind 

einfach nur Scheiße mit Taschen und Schlitz.«

»Und das hast du alles von diesem Typen von U2 gelernt?«, 

wunderte sich der große Mann.

»Na ja, ich hatte selbst mal ein Paar«, räumte Daniel mit 

schiefem Grinsen ein. »Wollen wir reingehen?«
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Das Haus war von einem Schüler von John Lautner ent-

worfen worden, zwei Etagen aus Glas und Stahl und Beton. 

Es sah aus, als wäre ein postmodernes Alien – eher Bowie in 

Der Mann, der vom Himmel fiel als E.T. in E.T. – mit seinem 

Luxusraumschiff in eine Felswand gekracht. Daniel wohnte 

seit fast zehn Jahren hier, obwohl es ihm eigentlich und un-

term Strich nie gehört hatte.

Das ursprüngliche Arrangement dafür war dermaßen ver-

zwickt, dass er bis heute nicht wusste, wie es hätte funk-

tionieren sollen. Jedenfalls hatte eine Holding das Haus ge-

pachtet, es dann an eine andere Holding unterverpachtet, 

und die wiederum hatte es ihm dann vermietet. Laut seiner 

Buchhalter galt die Methode als absolut kugelsicher. Tragi-

scherweise stellte sich heraus, dass die übermäßig kompli-

zierte Steuervermeidung nicht Exfrau-sicher war.

Inzwischen stand es schon seit über zwei Jahren zum Verkauf. 

Mehr oder weniger seit dem Tag, an dem sie ausgezogen war.

»Das ist dein Haus?«, fragte Moog, was weniger eine Frage 

als vielmehr ein Ausdruck des Erstaunens war. »Bist du so 

was wie ein Rockstar?«

»Nein.« Daniel wies die Vermutung zurück, als wäre es 

eine Beleidigung. »Ich mache welche.« Er überdachte seine 

Antwort einen Moment. »Zumindest habe ich das früher 

getan.« Er blickte zu seinem Haus auf, als sähe er es zum ers-

ten Mal. »Da ist richtig Geld zu holen.«

»Wie macht man einen Rockstar?« Das wollte Moog auch 

gern wissen.

Rückblickend staunte Daniel unwillkürlich, wie einfach es 

gewesen war. »Du stellst deine Gitarre weg und gibst die ver-

peilte Hoffnung auf, dass du jemals den Durchbruch schaffst. 
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Dann machst du Ernst und bringst dir bei, wie das Business 

eigentlich läuft und wer es am Laufen hält. Die Club Promo-

ter. Die A&R-Leute. Die Arschgeigen, die sich als A&R ausge-

ben. Die Journalisten. Die Kritiker. Die Groupies. Das Gefolge. 

Man lernt Leute kennen. Man lernt, sich in dem Labyrinth 

zurechtzufinden.«

Moog konnte sich nicht vorstellen, wie man damit die An-

zahlung für so eine Hütte zusammenbekommen sollte. »Und 

was dann?«

»Dann ist jeder Spinner mit einer Pfandhausklampfe und 

Rock-’n’-Roll-Träumen bereit, dir seine Seele zu verkaufen, 

wenn er auch nur die geringste Chance sieht, dass du seinen 

Traum wahr machen könntest. Und wenn du Glück hast, 

gelingt einem von diesen Spinnern genau der Durchbruch, 

den du nicht geschafft hast. Nur dass dir in diesem Fall ver-

traglich die Hälfte der Rechte gehört.«

Den ganzen Umfang des Gewinnpotenzials begriff Moog 

noch immer nicht. »Die Hälfte wovon?«

»Von allem«, antwortete Daniel mit Piratengrinsen. »Bei 

mir war es ein Junge namens Scott West. Hat einen Song ge-

schrieben, der hieß ›Driving You Out Of My Mind‹.«

Der große Mann überlegte einen Augenblick, aber da klin-

gelte nichts. »Nie gehört.«

Daniels Stimme klang rau und angestrengt, als er den 

simplen Refrain sang, der sein ganzes Leben verändert hatte.

Another minute and I’ll be another mile

Another mile on down the line

I’m not sure where I’m going

I’m just driving you out of my mind
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»Das kenn ich.« Moogs Augen leuchteten auf. »Das ist dieser 

Song aus der Ford-Werbung mit diesem Typen, der …«

»Chevy«, verbesserte Daniel.

Der Erfolg mit dem Jingle schien den großen Mann noch 

mehr zu beeindrucken als das Haus. »Und das hast du ge-

schrieben?«

»Kein Wort davon, keinen einzigen Ton. Aber der Song ge-

hört mir zur Hälfte – als Teil von dem Deal, den ich mit dem 

Jungen hatte. Und als die Nummer ganz oben in den Charts 

war, stand mein Name auf einem Nummer-eins-Hit. Ich 

hatte Geld. Ich hatte Erfolg.« Einen Moment wurde ihm rich-

tig nostalgisch ums Herz.

»Und das Beste am Erfolg ist, dass der Erfolg dadurch viel 

leichter wird. Die Leute behandeln einen anders. Gelegen-

heiten tun sich auf. Je erfolgreicher ich wurde, desto mehr 

Leute wollten mit mir arbeiten. Je mehr Leute mit mir arbei-

ten wollten, desto mehr waren sie bereit, mir abzugeben.« Es 

war ganz einfach.

»Wenn du so ein Macher bist«, unterbrach Rabidoso, »wieso 

steckst du dann bis zum Hals in der Scheiße?«

Auch das war ganz einfach. »Das Leben ändert sich. Von jetzt 

auf gleich. Eben denkst du noch, du hast ein Ass im Ärmel, da 

merkst du, du hast die falsche Jacke an.« Ganz einfach. Einen 

Moment schien Daniel in Melancholie abzudriften, aber das 

war nur von kurzer Dauer. »Wenn du lange genug lebst, wirst 

du es schon noch merken«, versprach er dem kleinen Kerl.

»Was soll das denn heißen?«

Daniel lächelte nur vielsagend. Er atmete die frühmorgend-

liche Meeresluft tief ein. Sie schien ihm köstlicher als je zuvor. 

»Kommt schon, gehen wir rein und holen euer Geld.« Mit 
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diesen Worten führte er die beiden den Stufenweg aus groben 

Granitplatten zum Haus hinauf. Alles in allem wirkte er ganz 

schön fröhlich für jemanden, der kurz davor war, seinen Not-

groschen in Höhe von einer Million Dollar abgeben zu müssen.

Wären Moog und Rabidoso nach der langen Fahrt von 

Vegas hierher nicht so übernächtigt gewesen, hätten sie viel-

leicht bemerkt, wie unangemessen sein Verhalten war. Viel-

leicht hätten sie es als Warnsignal verstanden, ein Zeichen 

dafür, dass irgendetwas nicht stimmte. Wenn sie beide auf 

Draht gewesen wären, wenn sie Daniel nicht als harmlosen 

Trottel abgetan hätten, wären sie vielleicht etwas besser vor-

bereitet gewesen, als dann alles den Bach runterging.

Aber »hätte, wäre, wenn« bedeutet Männern nichts, die 

sich für unverwundbar halten. Beide folgten ihm blindlings 

ins Haus.

»Hola, Maria«, rief Daniel gut gelaunt der älteren Frau zu, 

die dermaßen von Al Diablo con los Guapos auf dem über-

dimensionierten Flatscreen im Wohnzimmer fasziniert war, 

dass sie nicht mal so tat, als würde sie staubsaugen.

Das plötzliche Auftauchen ihres Arbeitgebers erschreckte 

sie nicht, und es schien ihr auch keine Sorgen zu bereiten, 

dass sie dabei erwischt worden war, wie sie ihrer Telenovela 

mehr Aufmerksamkeit als ihren Haushaltspflichten wid-

mete. »Hola«, antwortete sie geistesabwesend, ohne ihn wei-

ter zu beachten.

Bis sie allerdings um seine Hand das Küchentuch mit dem 

mittlerweile schwarzen Blut bemerkte. »Mi dios. Lo que paso 

la mano?«, fragte sie. Daniel verstand zwar ihre Worte nicht, 

aber die Sorge und den Schreck.

»Lo hice«, antwortete Rabidoso stolz.
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