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»Warum gerade diese Geburten?«
wurde ich gefragt,

und ich antwortete:
»Weil sie Lebensspuren in

meinem Herzen sind.«
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VORWORT

Ich hatte bereits knapp viertausend Geburten in verschiedenen 
Ländern begleitet, als ich mich dazu entschloss, die außer-
gewöhnlichsten von ihnen für ein Buch zusammenzustellen. 
Exemplarisch stehen sie für Situationen, die von der Schulme-
dizin als besonders gefährlich und risikoreich eingestuft werden. 

Während meiner elfjährigen Berufstätigkeit auf den Kanari-
schen Inseln arbeitete ich sowohl an der Universitätsklinik und 
in den Inselspitälern als auch in der freien Praxis als einzige frei-
berufliche Hebamme, eine oft nervenaufreibende Doppelbelas-
tung, die nur mit Unterstützung meiner kooperativen Hebam-
menkollegInnen zu bewerkstelligen war. Sie ermöglichten es mir, 
mich zu jeder Zeit aus meinem 12-Stunden-Dienst im Kranken-
haus zu stehlen, wenn irgendwo eine Hausgeburt losging – ob 
bei einer Erst- oder einer Achtgebärenden, ob eine Beckenend-
lagen- oder Zwillingsgeburt, die zu jener Zeit noch als »nor-
male« Geburten galten und es daher legitim war, sie als Hausge-
burten zu betreuen. Daneben betrieb ich auf der rund 80 000 
Einwohner zählenden Insel La Palma eine Hebammenordina-
tion inklusive Geburtsvorbereitung, Vor- und Nachsorge. Zu 
Hause unterstützte mich mein Mann, damit ich zu jeder Tages- 
und Nachtzeit das Haus verlassen konnte, vor allem, als unsere 
jüngste Tochter noch sehr klein war. Noa, unser viertes Kind, 
kam auf La Palma im heimischen Pool zur Welt.
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Die nachfolgend beschriebenen Hausgeburten, die sich über 
einen Zeitraum von fünfzehn Jahren erstrecken und in unter-
schiedlichen Kulturkreisen stattfinden, geben Einblick in das 
Geburtserlebnis mit all den damit verbundenen Befürchtungen 
und Problemen. Es geht dabei nicht nur um die Unsicherheiten 
und natürlichen Ängste jeder werdenden Mutter, sondern auch 
um die in der modernen Gesellschaft geschürten Sorgen um das 
Kind, welche meiner Meinung nach hauptsächlich dazu dienen, 
die Frauen noch weiter zu verunsichern.

All diese Geschichten zeigen, wie natürlich, überwältigend 
und bereichernd eine selbstbestimmte Geburt sein kann. Jede 
Frau sollte darum wissen, bevor sie die Weichen stellt. Weichen, 
die vieles, wie einen vorschnellen Kaiserschnitt, nicht wieder 
rückgängig machen lassen. Oder Weichen für ein Geburtserleb-
nis, in dem sie auf einzigartige Weise die ungeahnten Stärken 
kennenlernt, die in jeder von uns Frauen schlummern. 

Während meiner ersten Schwangerschaft vor knapp dreißig Jah-
ren herrschte noch ein völlig anderes Verständnis von Schwan-
gerschaft und Geburt. Es war zwar schon humaner als noch die 
Einstellung zur Zeit meiner eigenen Geburt, als Väter ihre Kin-
der nur durch die Glasscheibe gezeigt bekamen, doch regelten 
starre, absurde Eingriffe das Geburtsgeschehen und den Ablauf 
in den Kreißsälen. In den Großstädten wurden zwar die ersten 
Kurse für Schwangerenturnen angeboten, der Geburtsvorgang 
selbst war aber noch streng reglementiert und fremdbestimmt. 

Ohne Internet und Geburtsvorbereitungskurse war es für 
mich damals als junge schwangere Studentin mühsam, eine 
Vorstellung von den auf mich zukommenden Herausforde-
rungen zu bekommen. Nach Durchsicht der spärlichen Lek-
türe siegte letztlich der gesunde Menschenverstand, gepaart mit 
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Instinkt und meinem grenzenlosen Optimismus, und ich er-
kannte nicht nur absurde, sondern auch gefährliche Praktiken, 
wie etwa den Dammschnitt, den ich zugunsten eines weiterhin 
glücklichen Liebeslebens tunlichst vermeiden wollte. Überzeugt, 
dass ich als gesunde Frau den Segen der Schulmedizin nicht be-
nötigte, verdanke ich es nur meiner Hartnäckigkeit, meine Vor-
stellungen einer möglichst natürlichen Geburt, koste es was es 
wolle, in die Tat umgesetzt zu haben. 

Ich fand die erste und damals einzige Gebärklinik Öster-
reichs mit von Hebammen geleiteten Geburten. Die von Primar 
Dr. Rockenschaub geführte Semmelweis-Frauenklinik verzich-
tete auf sämtliche Routineinterventionen und besaß sogar einen 
ersten Gebärstuhl – ein Ungetüm aus Latex mit hoher Lehne. 
Ich war so begeistert, dass ich zwei Wochen vor dem errechne-
ten Termin nach Wien zog. Und wurde für alle meine Mühen 
belohnt!

Diese tiefe Erfüllung und Bestätigung sowie das gewonnene 
Vertrauen in den eigenen Körper und meine Kräfte ließen in 
mir den Wunsch keimen, jenen Beruf zu ergreifen, der wohl zu 
den ganz wenigen archaischen in unserer zivilisierten Welt zählt. 
Ich wollte an dieser Schnittstelle des Lebens stehen und mög-
lichst vielen Frauen und ihren Kindern die Erfahrung dieses 
überwältigenden Erlebnisses ermöglichen. 

Ich war und bin bis heute davon überzeugt, dass dies der richtige 
Weg ist. Dass mein Traumberuf auch seine Schattenseiten hat, 
war mir ebenso klar wie die Tatsache, dass die Umsetzung mei-
ner Vorstellungen ein mühsamer und konfliktreicher Kreuzzug 
werden würde. Es ist ein enormes Risiko, dem wir Hebammen 
täglich ausgesetzt sind. Ich spreche hier nicht von dem Risiko, 
Schäden an Mutter oder Kind zu verursachen – denn eine Geburt 
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ist, entgegen allen Aussagen derer, die gut und gerne daran ver-
dienen, ein sehr sicherer natürlicher Vorgang –, sondern von dem 
Risiko, existenzvernichtenden Klagen ausgesetzt zu werden. Es 
ist die krankhafte Vorstellung unserer Gesellschaft, dass alles 
machbar ist. Wenn dann doch einmal etwas passiert, muss ein 
Schuldiger vorgeführt werden, den man praktischerweise »per 
Kasse« sühnen lässt. Dies ist der eigentliche Grund, weshalb wir 
Hausgeburtshebammen eine vom Aussterben bedrohte Spezies 
sind. Dennoch habe ich meine Berufswahl nie bereut.

Meinen Eltern zuliebe schloss ich mein Dolmetscher- und Lin-
guistik-Studium ab, bevor ich mit Ende zwanzig die Ausbildung 
an der Bundeshebammenlehranstalt Graz begann. Ohne meine 
beiden Kinder und meinen akademischen Titel wäre es definitiv 
leichter gewesen. Neid und Missgunst, aber vor allem Unver-
ständnis begegneten mir auf Schritt und Tritt. Doch ich war 
hoch motiviert, unterrichtete sogar noch nebenbei an der Volks-
hochschule und träumte davon, gemeinsam mit meinem Mann 
Peter, der gerade sein Medizinstudium abschloss, ein Geburts-
haus zu eröffnen …

Unsere Träume nahmen ein jähes Ende, als mein Mann eines 
Abends nicht nach Hause kam. Die Verständigung durch die 
Polizei gehört zu den Momenten in meinem Leben, die ich nie-
mals vergessen werde. Für mich brach eine Welt zusammen. 
Peter überlebte den Autounfall, den ein alkoholisierter Lenker 
verursacht hatte, mit schwersten physischen und psychischen 
Verletzungen, unter denen die ganze Familie in den folgenden 
Jahren zu leiden hatte.

Ich zog die Konsequenzen und trat die Flucht nach vorne 
an. Mit mittlerweile drei Kindern und als Alleinverdienerin schien 
Spanien für uns die Lösung zu sein. Mir bot das Land lukrative 
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Verdienstmöglichkeiten, und meinem Mann half das günstige 
Klima bei seiner langwierigen Genesung. Spanien litt damals 
unter einem latenten Hebammenmangel. Ich verkaufte Haus 
und Hof und packte den Container. Leider war Österreich zu 
dem Zeitpunkt noch nicht Mitglied in der EU, sodass ich auf-
grund etlicher Ausbildungsdifferenzen genötigt war, weitere 
Qualifikationen an einer spanischen Universität zu erwerben, 
hatten spanische Hebammen doch eine fünfjährige universitäre 
Ausbildung zu bewältigen. Dieses in erster Linie auf die prakti-
sche Ausbildung bezogene »upgrading« kam mir in den elf Jah-
ren beruflicher Tätigkeit nicht nur in den Inselspitälern zugute, 
sondern mehr noch bei meinen Hausgeburten in den entlegens-
ten Tälern von Teneriffa und La Palma. Nichts im Leben ist also 
umsonst. 

In diesen Jahren betreute ich Geburten an Orten und unter 
Umständen, die in Österreich undenkbar wären, in Höhlen, 
ohne Wasser, ohne Strom, im nur zu Fuß erreichbaren Gebirge. 
Nur auf das eigene Wissen, einen Fetal-Doppler, wenige Medi-
kamente, eine Kiwiglocke und einen Ambubeutel für den Notfall 
angewiesen, reduzieren sich die Möglichkeiten und das Mach-
bare der Schulmedizin. Und ihr Zauberwort heute, evidence 
based, ist gleich zu vergessen. Stattdessen lernt man vieles neu: 
Tasten und Fühlen, Horchen und Hören, Riechen und Spü-
ren – und dadurch ein besseres Verstehen. Intuition, ahnendes 
Erfassen, die unmittelbare Erkenntnis, die sich aus der Dishar-
monie der Sinne ergibt, wird wichtig. Intuition ist ein Talent. 
Jede Kunst, auch die Hebammenkunst, bedarf neben fundier-
tem Fachwissen dieses Talents. Auch das macht die Faszination 
dieses Berufs aus. Neben der Tatsache natürlich, dass man – 
vom Sex einmal abgesehen – hautnah am wohl beglückendsten, 
persönlichsten, intimsten zwischenmenschlichen Ereignis teil-
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nehmen darf, das in unserer so oberflächlichen und zweckopti-
mistischen Welt noch voll Magie und Überraschungen ist, voll 
wunderbarer Weisheiten und archaischer Wildheit.

Im Herbst 2005 wurde ich mit der Erstellung des Lehrplanes 
für den Studiengang »Hebamme« an der Universität Graz be-
auftragt. Durch mein Studium, mehrere Jahre Lehrtätigkeit und 
die nachfolgende Hebammenausbildung mit jahrelanger Berufs-
erfahrung schien ich dafür wohl prädestiniert, sodass also tat-
sächlich die Rückkehr nach Graz erfolgte. Sie war ziemlich 
ernüchternd. Zum einen musste ich dem geburtshilflichen Es-
tablishment, der allmächtigen Ärztekammer und nicht zuletzt 
den Politikern in meiner Heimat akuten Realitätsverlust attes-
tieren, zum anderen musste ich traurigerweise feststellen, dass 
die von den USA längst übergeschwappte Klagefreudigkeit das 
geburtshilfliche Klima mehr und mehr vergiftet hatte. Was war 
in der Zwischenzeit passiert? 

Ich hatte sechzehn Jahre zuvor den Hebammenberuf ergrif-
fen, weil ich anlässlich meiner eigenen ersten Geburt erkannt 
hatte, dass es bei dieser Tätigkeit absolut nicht gleichgültig ist, 
wer gerade den Job macht. Dass ein Gelingen und Umsetzen all 
der Wünsche und Hoffnungen eines Paares neben dem Fach-
wissen vor allem von der Empathie, der Geduld und nicht zu-
letzt der Ehrlichkeit der Person abhängt, die der jungen, oft blau-
äugigen Mutter in den intensivsten und intimsten Momenten 
ihres Lebens zur Seite steht. Damals standen die Zeichen gut, 
diese Vorstellungen verwirklichen zu können. 

Als ich in das geburtshilflich konservative Spanien gezogen 
war, hatte ich dort von Österreichs modernen Kreißsälen und 
dem glorreichen Aufbruch hin zu einer humaneren Geburts-
hilfe geschwärmt. Nun stieß ich nach meiner Rückkehr statt-
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dessen auf total verunsicherte Frauen! Zwischen der etablierten 
Schulmedizin und den freiberuflichen Hebammen herrschte – 
und herrscht noch immer – eine Stimmung wie im Mittelalter, 
wo Demagogie und Aberglaube zu den bekannten Opfern auf 
den Scheiterhaufen führten … 

Seitdem bemühe ich mich, mit Vorträgen, Kursen, Doula-
Schulungen, als Mentorin an der Fachhochschule und interna-
tional als Referentin und Projektleiterin, den Fokus wieder auf 
die Hausgeburt zu richten und ihr den zu Unrecht anhaftenden 
Makel von Rückständigkeit und Gefahr zu nehmen. Ich hoffe, 
dass auch dieses Buch ein wenig dazu beitragen wird. 

Heute lebe ich mit drei meiner vier Kinder und meinem Mann 
in Graz. Als Autorin historischer und erotischer Romane schreibe 
ich neben Short Storys und Fachartikeln gerade an meinem 
achten Roman. Als Hausgeburtshebamme kämpfe ich nach wie 
vor gegen das geburtshilfliche Establishment, was oftmals mehr 
als frustrierend ist. In einem Land, in dem Hebammen nicht 
in die Schwangerenvorsorge eingebunden sind und sich unter 
der gesellschaftlichen Wahrnehmungsgrenze bewegen, nutze ich 
immer wieder die Gelegenheit, über den eigenen Tellerrand zu 
blicken, indem ich mich so oft wie möglich internationalen 
Einsätzen widme. Ein spannendes Entwicklungshilfe-Projekt in 
der Westsahara geht nach drei Jahren gerade seinem Ende zu. In 
mehreren Einsätzen mitten in der Wüste überwachte ich den 
Bau von Gesundheitszentren und schulte Kolleginnen, aber 
auch traditionelle Laien-Hebammen für eine sicherere Hausge-
burtshilfe. 

Jüngste Reisen nach Argentinien, Chile, Bolivien, Mexiko, 
wo ich Vorträge auf internationalen Kongressen hielt, bestärkten 
mich in meinem Wunsch, mich für die Geburtshilfe in Latein-
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amerika zu engagieren. Ich knüpfte Freundschaften und nahm 
auch für meine berufliche Tätigkeit vieles mit. Wenn man Augen 
und Ohren offen hält, lernt man nie aus. 

Meine Botschaft aber ist überall dieselbe. Sie ist klar und simpel: 

Use it or lose it – the wisdom of nature
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Eingeschneit im Doppelpack
Eine Zwillingsgeburt im Skihotel

Endlich klappte es einmal, Carla und Konrad während eines 
Skiurlaubs in Österreich zu treffen. Meine deutschen Freunde 
aus La Palma hatten eine Woche in den Weihnachtsferien in 
Tirol gebucht, und ich hatte mich kurzerhand zu einem Blitz-
besuch für drei Tage entschlossen. Meine jüngste Tochter Noa 
begleitete mich, da Carlas Zwillinge im gleichen Alter waren. 
Die drei kannten sich von Geburt an und würden gemeinsam 
bestimmt viel Spaß auf der Piste haben. Da ich das Zimmer von 
Carlas ältester Tochter bewohnte, die bereits am zweiten Tag aus 
Liebeskummer wieder zu ihrem Freund abgezwitschert war, 
konnte ich mir die Nobelhütte sogar leisten.

Nach einem sonnigen ersten Nachmittag auf der Piste, den 
wir bis zur Sperrstunde des hauseigenen Kinderlifts ausnutzten, 
ging es erst einmal in die Zimmer, um die Kids aus den klitsch-
nassen Skianzügen zu schälen. Danach stand dem Après-Ski 
nichts mehr im Wege. Wir dinierten im Speisesaal – ein Unter-
fangen, das mit drei Grundschulgören und einem fünf Monate 
alten Baby nicht unbedingt entspannt war –, aber das nette Per-
sonal des familienfreundlichen Hotels ließ uns die köstlichen 
Tiroler Schmankerln dennoch würdevoll genießen. Während 
Konrad sich mit unserer Erlaubnis schon mal in die TV-Bar ver-
zog, um die Sportmeldungen zu hören – die den Informatiker 
normalerweise nicht im Geringsten interessierten –, bemühten 
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Carla und ich uns, die Kinder zu einer Stunde schlafen zu legen, 
in der spanische Kids noch nicht einmal ans Abendessen dach-
ten. Überraschenderweise waren die drei vom Skifahren so 
müde, dass sie nicht einmal protestierten. Sonst frage ich mich 
ja manchmal, ob sie nicht heimlich irgendwo eine Espresso-
maschine in ihrem Zimmer herumstehen haben. Während 
Carla noch ihre Jüngste stillte, rief ich zu Hause an und beant-
wortete ein paar SMS. Dann machten wir uns auf die Suche 
nach Konrad.

Schon auf dem Weg zur Rezeption nahm ich um uns herum 
eine veränderte Stimmung wahr, die ich nicht einordnen konnte. 
Die TV-Bar war zum Bersten voll, wie sonst nur, wenn zu nächt-
licher Stunde Mike Tyson, der fleischgewordene »Antichrist«, 
gegen Evander Holyfield boxt. Oder eben deren Nachfolger. 
Nur stiller war es. Kein Jubeln, kein Anfeuern, so still, als wäre 
einer der Kontrahenten auf der Matte liegen geblieben. 

Nichts von alledem wurde gezeigt. Auf dem großen Bild-
schirm sahen wir im Scheinwerferlicht nichts als grelles Weiß. 
Schneemassen, schoss es mir durch den Kopf. Die eigenartige 
Beklemmung im Raum übertrug sich auf mich, ich hatte mit 
einem Mal das Gefühl, dass diese gigantischen Schneeberge 
irgendetwas mit uns zu tun hätten. Einen Augenblick später 
fuhr der Nachrichtensprecher mit der Berichterstattung fort. 
Die abgegangene Lawine versperrte die einzige Straße aus unse-
rem Tal. Mit anderen Worten, wir waren von der Außenwelt ab-
geschnitten.

Ein Teil der Gäste fand dies offensichtlich lustig und orderte 
Runden von Schnaps. Bestimmt machten die Bars diesseits der 
Schneesperre heute das Geschäft ihres Lebens. Ich wusste aller-
dings nicht, was es da zu feiern gab. 
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Konrad gesellte sich an Carlas Seite und nickte zum Plasma-
bildschirm. »Scheiße, was? Gut, dass wir nicht morgen abreisen 
wollten.«

Carla dachte praktischer, eben wie eine Hausfrau denkt: 
»Dann wird es morgen wohl keinen frischen Salat geben. Also 
wenn nix Schlimmeres passiert! Sind Leute darunter begraben 
worden?«

Schulterzuckend nahm Konrad einen Schluck Bier. »Das 
wissen die ja noch nicht.« 

Da sah ich Lawinensuchhunde und deutete zum Bildschirm. 
Kurz verfolgten wir noch die Berichterstattung, dann sagte 
Konrad, der Schwabe: »Gehen wir, hier sind mir zu viele Deut-
sche auf engstem Raum!« Energisch drängte er sich zwischen 
Carla und mich und schob uns um die Ecke zum Abgang in die 
Kellerbar. Kaum dass wir auf den Barhockern Platz genommen 
hatten, hielten wir einen Prosecco in Händen.

Tadelnd hob Carla den mit Aperol veredelten Perlwein und 
prostete uns zu. »Er will ja nur, dass ich trinke, um seine Bei-
schlafchancen zu erhöhen«, flüsterte sie mir zu. »Das wird heute 
billig, denn als stillende Mutter habe ich schon ewig nichts mehr 
getrunken.«

»Gut«, schmunzelte ich, »dann muss ich wohl auch mithal-
ten, damit ich nebenan nichts mitkriege!«

Ein paar Gläser später, als nur noch Salsa und Latinomix aus 
den Lautsprechern dröhnten, schwärmten Carla und ich von 
flan, queso ahumado und tortilla und versicherten uns gegensei-
tig, dass Letztere sogar an den kanarischen Tankstellen gekauft 
noch besser schmecke als das bei uns aufgebackene Pizzagebäck, 
ohnehin nur ein Importartikel aus Italien. »Aber nicht einmal 
den«, behauptete ich, »bekommen wir so g’schmackig hin wie 
unsere Nachbarn.« 
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»Wie soll die Pizza sein?«, fragte Konrad.
»G’schmackig!« Ich prostete ihm zu. »Die Pizza g’schmackig, 

die Mädchen g’schamig. Oder?« 
Grinsend hob Konrad sein Bier.
Dann verschwand Carla, um nach den Kindern zu sehen. 

Sie kam jedoch im Nu wieder zurück, zerrte mich am Ärmel 
vom Barhocker und mit sich fort. »Na, mach schon, komm 
mit!«

»Was ist denn passiert?«, wollte ich hinter ihr herstolpernd 
wissen.

»Die brauchen dich!«
»Wie bitte?«
Kaum befanden wir uns im Foyer, eilte ein livrierter Ange-

stellter auf uns zu, in seinem Schatten folgte der Rezeptionist 
und dahinter der geschäftsführende Direktor. 

»Bitte, Frau Magister, Sie müssen uns helfen! Sie haben die 
Meldungen von der Lawine ja gehört.« Das kam vom Rezep-
tionisten. 

»Ja …«, sagte ich. »Soll ich etwa schaufeln gehen?« Entweder 
war ich beschwipst, oder Carla hatte etwas ausgelassen. Nun, so 
viel hatte ich auch wieder nicht getrunken, dachte ich im ersten 
Moment. Ich wandte mich zu meiner Freundin um, die nur 
schmunzelnd die Schultern zuckte und den Rückweg Richtung 
Zimmer antrat. 

Der Livrierte ging voran.
»Will mir einer bitte sagen, was hier los ist?« Offenbar hatte 

ich etwas ganz Entscheidendes nicht mitbekommen.
Der Direktor rückte Format füllend ins Bild. »Es ist zu be-

fürchten, dass bei Frau – äh, Frau …«
»Jansen«, warf der Rezeptionist mit dem Jawohl-Herr-Direk-

tor-Blick hilfreich ein.
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»… dass bei Frau Jansen die Geburt einsetzt.«
»Ach, wenn es nur das ist«, lachte ich und dachte sofort, wie 

gut, dass ich vergessen hatte, meinen Hebammenkoffer aus dem 
Auto zu entfernen. 

Der beleibte Direktor warf mir einen dümmlichen Blick zu. 
Typisch Mann, dachte ich, seine Frau hatte die Kinder vor drei-
ßig Jahren bestimmt ohne sein Beisein im OP bekommen.

»Wir haben bedauerlicherweise keinen Arzt unter den Gäs-
ten, was eigentlich noch nie der Fall war«, beklagte er, und in 
seiner Stimme lag tiefe Besorgnis über diesen Umstand.

Das ist auch besser so, dachte ich, denn was half ein Zahnarzt 
oder Radiologe bei einer Geburt? Dass allerdings kein einziger 
Allgemeinmediziner in diesem Nobelschuppen abgestiegen war, 
konnte ich einfach nicht glauben. Ließ sich bestimmt verleug-
nen oder war schon zu betrunken. 

»Bitte«, der Rezeptionist schritt energisch voran, »folgen Sie 
mir!«

Es ging nicht zu den Liften. Als wir das Hotelgebäude durch 
den Hintereingang verließen, schwante mir, dass sich das Paar 
im etwas abseits gelegenen Appartementteil einquartiert hatte. 
Ich trug zwar keine High Heels, aber für den Barbesuch war ich 
auch nicht mit Stiefeln ausgerüstet. Der bedrohlich ansteigende 
Gehweg, den der Rezeptionist entlanghirschte, war durch den 
jüngsten Schneefall nicht mehr von der Straße zu unterschei-
den. Das Appartementhaus lag hell erleuchtet irgendwie direkt 
über uns. Neben mir watschelte der Direktor her. Ich hatte be-
fürchtet, dass er es die steile Anhöhe nicht hinaufschaffen 
würde, doch meine Bedenken verflüchtigten sich, als ich dieje-
nige war, die hinter ihm herkeuchte.

»Äh, Sie sehen das aber ganz entspannt, Frau Hebamme …!«, 
schnaufte der Direktor, als wir ins Foyer traten. »Ich habe mit 
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