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Buch

die erfolgreiche anwältin und mutter nina Bloom führt ein perfektes 
leben in new York. niemand, nicht einmal ihre eigene tochter, ahnt, 
dass das alles auf einer lüge basiert … achtzehn Jahre zuvor: nina, 
damals noch Jeanine, führt eine sorgenfreie ehe und ist überglücklich, 
als sie ein Kind erwartet. doch dann macht sie eine furchtbare ent-
deckung und sieht nur einen ausweg – sie täuscht ihren eigenen tod 
vor und nimmt eine neue identität an. Fast zwei Jahrzehnte geht das 
Versteckspiel gut. Bis nina erfährt, dass ein vermeintlicher Killer von 
damals festgenommen wurde. denn nur sie weiß, dass es sich nicht 
um den wahren täter handelt. sie kann nicht verantworten, dass ein 
unschuldiger bestraft wird. aber die einzige alternative ist, sich den 

mörderischen dämonen ihrer Vergangenheit zu stellen …

weitere informationen zu James Patterson 
sowie zu lieferbaren titeln des autors 

finden sie am ende des Buches.
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1 ich hat te dem Fah rer be reits 
 einen Zwan zi ger hin ge wor fen 
und hüpf te auf und ab wie ein 
Vor schul kind, das drin gend auf 
die toi let te muss te, als das taxi 

end lich ge gen über vom hud son ho tel auf der 50th west hielt. 
aufs wech sel geld war te te ich erst gar nicht, wur de aber bei-
na he von ei nem ex press bus um ge nie tet, als ich über die 
 eighth ave nue flitzte.

mein iPhone, das auf dring lich in mei ner ta sche vib rier te, 
be ach te te ich nicht. in der ge gen wär ti gen lage, nach ei nem 
vol len ar beits tag und der Pla nung der heu ti gen Par ty al ler 
Par tys, wäre ich je doch eher über rascht ge we sen, wenn es 
nicht ge klin gelt hät te.

ein auch für man hat tan er stan dard oh ren be täu ben der 
lärm emp fing mich, als ich um die ecke bog. ein Press luft-
ham mer? eine ramm ma schi ne?

na tür lich nicht. ein jun ger schwar zer kau er te auf dem Bür-
ger steig und trom mel te auf ei nem lee ren ei mer.

Zum glück er blick te ich am rand der Zu schau er men ge 
auch mei ne Ver ab re dung zum mit tag es sen, ai dan Beck. ohne 
Vor war nung hak te ich mich bei dem blon den, auf ver lot ter te 
art at trak ti ven jun gen mann ein und zog ihn auf das schi cke 
hud son ho tel zu. oben an der von ne on licht be leuch te ten 
roll trep pe emp fing uns hin ter der the ke aus car ra ra-mar mor 
 eine re zep ti oni stin, die so glück lich lä chel te, als spiel te sie in 
ei nem high school-mu si cal mit.

»hal lo. ich habe vor zwan zig mi nu ten an ge ru fen«, sag te 
ich. »ich bin mrs smith, und das ist mein mann. wir hät ten 
ger ne ein Zim mer mit gro ßem dop pel bett. Fuß bo den und 
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aus sicht sind uns egal. ich be zah le bar. ich hab’s wirk lich 
 ei lig.«

Vol ler an er ken nung be gut ach te te die re zep ti oni stin mein 
ver schwitz tes ge sicht und den Kont rast zwi schen mei ner 
eroti schen Bü ro auf ma chung und der aus ge bli che nen Jeans 
und der wild le der ja cke mei ner viel jün ge ren Be glei tung.

»dann also schnell nach oben«, for der te uns die über trie-
ben glück li che re zep ti oni stin auf.

Kal ter wind schlug mir ins ge sicht, als ich  eine stun de 
spä ter mit ai dan das ho tel wie der ver ließ. ich blick te hi nauf 
zu den blau en tür men des time war ner cen ter am ende der 
stra ße, in de nen sich die new Yor ker Früh lings son ne spie gel-
te, und muss te lä cheln. mir war ein ge fal len, wie mei ne toch-
ter, emma, die tür me als die größ ten glä ser nen tor pfos ten 
der welt be zeich net hat te.

ich sah ai dan an und über leg te, ob das, was wir ge ra de ge-
tan hat ten, rich tig war. ei gent lich spielt es kei ne rol le, dach te 
ich, als ich mei ne au gen an dem Är mel mei ner um wer fen den 
Bur berry-Ja cke ab tupf te. ich hab’s ge tan.

»du warst wun der bar, ehr lich«, sag te ich, reich te ihm den 
um schlag und küss te ihn auf die wan ge.

er ver beug te sich the at ra lisch, wäh rend er die tau send dol-
lar in die in nen ta sche sei ner wild le der ja cke steck te. »hey, 
das ist mein Job, nina Bloom«, sag te er und wink te mir im 
 ge hen zu.

ich wink te ei nem taxi, das mich zu mei ner ar beit zu rück-
brin gen soll te. »Für dich bin ich mrs smith«, rief ich ai dan 
hin ter her.
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2 »okay, mom, du kannst jetzt die 
au gen auf ma chen.«

das tat ich.
Vor mir in un se rer ge müt-

li chen woh nung stand mei ne 
toch ter emma in dem Kleid, das sie zur Fei er ih res sech zehn-
ten ge burts tags tra gen wür de. als ich ihre strah len de haut 
und ihr dunk les haar über dem schwar zen, är mel lo sen Kleid 
sah, be gann ich zum zwei ten mal an die sem tag vor rüh rung 
zu wei nen. die ses zau ber haf te, himm li sche we sen war aus 
mir he raus ent stan den? sie sah so um wer fend aus.

»nicht schlecht«, sag te ich und wisch te mir die trä nen vom 
ge sicht.

na tür lich war ich nicht nur ge rührt we gen em mas schön-
heit, ich war auch stolz. als sie acht Jah re alt ge we sen war, 
hat te ich sie aus spaß er mu tigt, an der auf nah me prü fung für 
Brear ley teil zu neh men, der renommier test en mäd chen schu le 
von man hat tan. sie hat te die Prü fung nicht nur be stan den, 
son dern fast ein Voll sti pen di um er hal ten.

am an fang hat te sie an pas sungs schwie rig kei ten ge habt, 
doch dank ih res charmes, ih rer in tel li genz und ih rer wil lens-
kraft meis ter te sie die si tu a ti on her vor ra gend und ge hör te zu 
den be lieb tes ten schü le rin nen der schu le.

da bei war ich nicht der ein zi ge mensch, der das dach te. 
auf der ge burts tags fei er ei ner schul ka me ra din war  eine der 
müt ter, die geld wie heu hat te und mit glied im moma-Vor-
stand war, we gen em mas Be geis te rung für Kunst ge schich te so 
von den so cken, dass sie ein paar strip pen zog, da mit emma 
 einen Platz am Brown col lege be kam. nicht, dass emma auf 
hil fe an ge wie sen wäre.
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ich wür de un se re drei zim mer woh nung prak tisch mit ei ner 
hy po thek be las ten müs sen, um die Par ty mit den hun dert-
zwan zig gäs ten an die sem abend im Blue note im Vil la ge 
zu be zah len, doch das war mir egal. als jun ge al lein er zie hen-
de mut ter war ich so zu sa gen mit emma auf ge wach sen. Kein 
an de rer mensch stand mir so nah wie sie, und der abend 
 ge hör te ihr.

»mom«, sag te emma, die zu mir kam, mich an den schul-
tern pack te und schüt tel te. »hebe dei ne rech te hand und 
schwö re, dass dies das letz te mal ist, dass du an die sem abend 
al les un ter was ser setzt. ich habe der Fei er nur zu ge stimmt, 
weil du mir ver spro chen hast, nina Bloom zu sein, mei ne 
ultra schi cke, ult ra hippe, ult ra coo le mama. Jetzt hal te dich 
 ge fäl ligst auch da ran.«

ich hob mei ne rech te hand. »ich schwö re,  eine ult ra schicke, 
ult ra hippe, ult ra coo le mama zu sein.«

sie drück te mir  einen schmat zer auf die wan ge. »also gut.« 
und be vor sie mich wie der frei gab, flüs ter te sie mir ins ohr: 
»und üb ri gens hab ich dich lieb, mom.«

»ei gent lich ist da noch et was, emma«, sag te ich, wäh rend 
ich den Fern se her an stell te. dann schal te te ich den zehn ton-
nen schwe ren Vi deo rek or der ein, den ich auf dem weg von 
der ar beit aus un se rem la ger mit ge bracht hat te. »du kriegst 
noch ein an de res ge schenk.«

ich reich te emma das ver staub te schwar ze Vi deo, das auf 
dem ge rät lag. »Für emma«, stand auf dem auf kle ber. »Von 
dad.«

»was?«, sag te sie mit plötz lich tel ler gro ßen au gen. »aber 
ich dach te, es ist bei dem Feu er al les ver brannt, als ich drei 
war. alle auf nah men. alle Bil der.«

»dein dad hat das in den tre sor ge legt, kurz be vor er das 
letz te mal ins Kran ken haus ging«, er klär te ich. »ich weiß, 
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wie sehr du dich da nach ge sehnt hast zu er fah ren, wer dein 
dad war. ich woll te es dir schon so oft ge ben. aber Kevin hat 
ge wollt, dass du es heu te be kommst. und ich woll te sei nen 
wunsch in eh ren hal ten.«

mit die sen wor ten ging ich zur tür.
»nein, mom. wo hin willst du? du musst hier blei ben und 

es mit mir an se hen.«
ich schüt tel te den Kopf, wäh rend ich ihr die Fern be die nung 

reich te, und strich ihr über die wan ge. »das ist  eine sa che nur 
zwi schen dir und dei nem dad.«

»hey, emma, ich bin’s, daddy«, sag te  eine tie fe, war me 
stim me mit iri schem ak zent, als ich das Zim mer ver ließ. 
»wenn du das hier siehst, heißt das wahr schein lich, dass du 
jetzt ein gro ßes mäd chen bist. al les gute zu dei nem sech zehn-
ten ge burts tag, emma.«

ich dreh te mich noch ein mal um, als ich die tür schloss. 
 ai dan Beck, der schau spie ler, den ich am nach mit tag im hud-
son ho tel mit ei ner al ten Vi deo ka me ra ge filmt hat te, lä chel te 
emma vom Bild schirm ent ge gen.

»es gibt ein paar din ge, die du über mich und mein le ben 
wis sen sollst, emma«, fuhr er fort. »das al ler wich tigs te aber 
ist, dass ich dich lie be.«
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3 am ende des Flurs be trat ich 
 eine Kam mer, die in man hat tan 
auch un ter der Be zeich nung 
heim bü ro läuft, und schred-
derte die Vor la ge, die ich er-

stellt hat te, um mei ne toch ter an der nase he rum zu füh ren. 
ich ließ die Pa pier schlan gen durch mei ne Fin ger glei ten und 
stieß die luft aus, als ich emma wei nen hör te.

Kein wun der, dass sie wein te. ai dan Beck hat te das dreh-
buch per fekt um ge setzt. Be son ders das mit dem ak zent. ich 
hat te den jun gen schau spie ler, der nur auf klei ne ren Büh nen 
auf trat,  eine wo che zu vor vor der schau spie ler ge werk schaft 
ken nen ge lernt und en ga giert.

wie grau sam ich doch war, mei ne toch ter so zum schluch-
zen zu brin gen. es war ganz schön be schis sen,  eine ra ben-
mut ter aus der ge ne ra ti on X und trotz dem lieb zu sein.

egal. emma stand ein schö nes le ben be vor, ein nor ma les. 
dazu war mir je des mit tel recht, auch ein gu ter trick wie 
die ser.

als ich in der wo che zu vor auf dem rech ner ge se hen hat-
te, dass emma im in ter net nach Kevin Bloom such te, wuss-
te ich, dass ich mir  einen hieb- und stich fes ten trick aus den-
ken muss te.

Kevin Bloom soll te em mas ro man ti scher, lie ben der Va ter 
sein, den der Krebs uns ge nom men hat te, als sie zwei Jah-
re alt ge we sen war. ich hat te emma er zählt, Kevin wäre iri-
scher ta xi fah rer und an ge hen der Büh nen au tor ge we sen, den 
ich nach mei nem um zug nach new York ken nen ge lernt hat te. 
ein mann ohne Fa mi lie, des sen spu ren ein Jahr spä ter durch 
 einen Brand aus ge löscht wor den wa ren.
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al ler dings hat te es nie  einen Kevin Bloom ge ge ben. oft ge-
nug wün sche ich mir, es wäre nicht so. in mei nem hek ti schen 
le ben hät te ich gut  einen ro man ti schen iri schen Büh nen autor 
brau chen kön nen.

die wahr heit ist: es gab nicht ein mal  eine nina Bloom.
ich habe mich selbst eben falls er fun den, und das aus  gu ten 

grün den.
al ler dings konn te ich emma nicht er zäh len, dass ich vor 

fast zwei Jahr zehn ten und tau send sie ben hun dert Ki lo me ter 
wei ter süd lich in schwie rig kei ten ge ra ten war. und zwar in 
sol che der übels ten sor te. der sor te, die  einen auf im mer 
und ewig da für sor gen lässt, dass die te le fon num mer nir gend-
wo ver öf fent licht wird und man nie auf hört, sich nach hin ten 
 um zu dre hen.

die sa che hat te aus ge rech net im Früh ling be gon nen. im 
Früh ling 1992 in Key west in Flo ri da war, wie man sa gen 
könn te, ein dum mes mäd chen durch ge knallt.

das dum me mäd chen war ich.
aber da mals hieß ich Jea nine.
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Ers ter Teil

Der letz te 
Son nen un ter gang
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112. März 1992

Fei ern bis zum Um fal len!

Je des mal, wenn ich an das den-
ke, was pas siert ist, fällt mir zu erst die ser spruch ein, die ses 
dum me Kli schee, das in den acht zi gern in mode war.

und die ser aus druck war auch das ers te, das wir bei un se-
rer an kunft in Key west hör ten, wo wir die letz ten Früh jahrs-
fe ri en un se rer col le ge zeit be gan nen. als wir uns im ho tel 
an mel de ten, rann te ein pitsch nas ser, sehr haa ri ger und noch 
be trun ken erer mann mitt le ren al ters mit Bril le und Ba de ho se 
durch die ein gangs hal le und rief: »Fei ern bis zum um fal len!«

Von die sem lus ti gen mo ment an war dies un se re gan zen Fe-
ri en hin durch un ser man tra, un ser stolz, un se re ge gen sei ti ge 
he raus for de rung. mein Freund schlug so gar vor, wir soll ten 
uns alle »Fei ern bis zum um fal len!«-tä to wie run gen ma chen 
las sen.

weil wir den spruch zu dem Zeit punkt noch lus tig fan den.
doch er er wies sich als Pro phe zei ung.
und wur de tat säch lich wahr.
Zu erst fei er ten wir.
dann fiel je mand um.
es ge schah am letz ten tag. der nach mit tag ver lief ge nau-

so wie die nach mit ta ge da vor – mit ei nem hef ti gen Ka ter, 
wäh rend wir un ter dem son nen schirm in der ho tel bar trä ge 
 un se re ham bur ger ver putz ten.

un ter dem tisch hat te mein Freund alex sei nen nack ten 
Fuß an mei nen ge legt, wäh rend sein Fin ger mit dem trä ger 
mei nes gel ben Bi ki ni o ber teils spiel te. aus den laut spre chern 
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du del te lei se der Klas si ker der cars, »touch and go«, ein 
äl te rer Fahr rad fah rer mit schwar zer le der wes te und grau en 
Zöp fen spiel te im was ser ne ben der son nen ge bleich ten an-
le ge stel le der Bar mit sei nem hund. wir lach ten je des mal, 
wenn der col lie, um sei nen hals ein ro tes tuch, den nas sen 
ten nis ball zu erst ins was ser köpf te und ihm an schlie ßend mit 
ei nem Bauch pla tscher in die fla chen wel len hin ter her sprang.

als der keu chen de, nas se col lie zu rück ans ufer platsch-
te, ließ  eine wind bö das glä ser ne wind spiel in der Bar er-
klin gen. die un er war te te mu sik ent lock te mir  einen seuf zer, 
wäh rend mich  eine art Fe ri en-nirw ana er fass te. ei nen pri-
ckeln den mo ment lang wur de al les – die Küh le un ter dem Jä-
ger meis ter-schirm, der in der flim mern den hit ze pul sie ren de 
wei ße sand, das blau grü ne was ser im golf – schär fer, leuch-
ten der, le ben di ger.

als alex sei ne hand in mei ne glei ten ließ, wur de ich von al-
len wun der schö nen er in ne run gen da ran über mannt, wie wir 
uns im ers ten col lege jahr ver liebt hat ten. der ers te ner vö se 
au gen kon takt im höh len ar ti gen ge o lo gie raum. das ers te mal, 
als er mich sto ckend bat, mit ihm aus zu ge hen. der ers te Kuss.

ich er wi der te sei nen hän de druck und dach te da ran, wie 
glück lich wir wa ren, dass wir ei nan der ge fun den hat ten, wie 
gut wir zu ei nan der pass ten und welch leuch ten de Zu kunft 
uns be vor stand.

dann pas sier te es.
der an fang vom en de mei nes le bens.
un se re dür re aust ra li sche Kell ne rin, mag gie, räum te den 

tisch ab, hob lä chelnd  eine au gen braue und stell te bei läu fig 
die Fra ge, die sich als die wich tigs te Ja-oder-nein-Fra ge mei-
nes le bens er wei sen wür de.

»na, braucht ihr noch was?«, frag te sie mit ih rem tol len 
aust ra li schen ak zent.
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alex, der sich in sei nem Plas tik stuhl so weit zu rück lehn-
te, dass er fast schon flach lag, rich te te sich plötz lich mit ei-
nem brei ten, selt sam an ste cken den lä cheln auf. er war durch-
schnitt lich groß, schlank, dun kel, fast schon zier lich, so dass 
man nicht er war tet hät te, dass er in der Foot ball-mann schaft 
der un iver sity of Flo ri da mit spiel te.

ich rich te te mich eben falls auf, als ich merk te, dass er das 
glei che bei na he ge rühr te nichts-wie-ran-lä cheln zeig te wie 
im mer, wenn er vor sieb zig tau send Zu schau ern übers Feld 
stürm te.

oder be vor er  eine schlä ge rei an fing.
un se re Fe ri en hat ten al les ge bo ten, was die Über schrift im 

Pros pekt – »Fünf tage und vier näch te in Key west!« – ver-
spro chen hat te. Kein un ter richt. Kei ne re geln. nichts au ßer 
mir und mei ne Freun de, strand, kal tes Bier, son nen cre me, 
lau te mu sik und noch lau te res la chen. wir hat ten es so gar 
ge schafft, wäh rend der an stren gen den, durch ge fei er ten vier 
tage heil zu blei ben.

Äh … und jetzt?, dach te ich.
alex ließ sei nen Blick lang sam über sei ne vier rei se be glei ter 

wan dern, be vor er den Feh de hand schuh warf. »heu te ist un-
ser letz ter tag hier. hat je mand lust auf  einen nach tisch?«, 
frag te er. »ich dach te an wa ckel pud ding. an die art, an die 
Bill cos by nicht im traum den ken wür de. an die art, die im 
schnaps glas ser viert wird. mit wod ka.«

der song der cars ging in  einen leb haf ten gi tar ren riff über, 
als sich das ge sicht mei ner bes ten Freun din mau reen voll 
neu gier auf hell te. sie, mei ne hüb sche mit be woh ne rin und 
co ka pitä nin der Frau en-soft ball mann schaft, war of fen bar 
mit von der Par tie. eben so wie ihr Freund, Big mike, wie 
sein be geis ter tes ni cken ver riet. selbst un se re be flis se ne, ge-
wöhn lich pes si mis ti sche, son nen ver brann te Kum pa nin ca thy 
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blick te an ge sichts des in te res san ten Vor schlags von ih rem ta-
schen buch auf.

»Jea nine?«, frag te alex, wäh rend die Bli cke mei ner Freun de 
in ab war ten dem schwei gen auf mir ruh ten.

die frag wür di ge ent schei dung lag also bei mir. ich schürz te 
be sorgt die lip pen und blick te auf den san di gen Bo den zwi-
schen mei nen von der son ne ge bräun ten Ze hen, bis ich mein 
ge sicht zu ei nem schel mi schen grin sen ver zog und mit den 
au gen roll te. »Äh … auf je den Fall!«, sag te ich.

die an de ren gäs te in der Bar wand ten sich zu uns um, als 
mei ne Freun de johl ten, die hän de an ei nan der klatsch ten und 
auf den san di gen tisch klopf ten.

»schnaps, schnaps, schnaps«, rie fen mike und alex. die 
Kell ne rin mach te sich so gleich an die ar beit.

als ver ant wor tungs be wuss te, gute stu den tin und sport le rin 
war mir be wusst, dass wod ka und ge la ti ne am nach mit tag 
hoch gra dig ge fähr lich wa ren. aber schließ lich hat te ich  eine 
ent schul di gung. oder viel mehr vier: ich war col lege-stu den-
tin. ich war in Key west. die Früh jahrs fe ri en 1992 wa ren fast 
zu  en de. und ich hat te drei tage zu vor mei nen ein und zwan-
zigs ten ge burts tag ge fei ert.

doch wäh rend ich dort am tisch mei nen Blick über die 
fröh li chen men schen in der Bar vor dem end lo sen sa tin blau en 
golf schwei fen ließ, ka men mir – zu min dest ganz lei se – Zwei-
fel, ob ich mein glück nicht zu sehr he raus for der te.

das ge fühl war aber be reits ver flo gen, als mag gie mit den 
schnäp sen an un se ren tisch kam und wir das ta ten, was wir 
im mer ta ten: wir er ho ben un se re Papp be cher, stie ßen sie an-
ei nan der und rie fen, so laut wir konn ten: »Fei ern bis zum 
um fal len!«
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2 ein mal sah ich ein Vi deo vom 
tsun ami in sri lan ka 2004. es 
war vor ei nem strand ho tel auf-
ge nom men wor den und zeig te 
 eine grup pe tou ris ten, die neu-

gie rig an den sand strand ge kom men wa ren, um  nach zu se hen, 
wa rum sich das was ser zu rück ge zo gen hat te.

den Blick auf den Bild schirm ge rich tet und wohl wis send, 
dass das was ser be reits da bei war zu rück zu schwap pen, um 
die tou ris ten zu tö ten, war ich ver wirrt über de ren arg lo-
sig keit. da rü ber, dass sie sich in si cher heit wähn ten, ohne 
zu ah nen, dass dies, von der Ka me ra be ob ach tet, die letz ten 
 au gen bli cke ih res le bens wa ren.

mich über kommt das glei che ge fühl, wenn ich da ran  den ke, 
was mir als nächs tes pas sier te.

ich wähn te mich im mer noch in si cher heit.
und lag mit die sem ge fühl völ lig da ne ben.
ei ni ge stun den spä ter hat ten die wod ka-wa ckel pud din-

ge ihre auf ga be mehr als er le digt. um halb acht an die sem 
abend la gen mei ne Freun de und ich wie die Öl sar di nen auf 
dem mal lory square, um zwi schen an de ren Be trun ke nen den 
welt be rühm ten son nen un ter gang zu fei ern. das gol de ne licht 
wärm te un se re schul tern, wäh rend wir mit kal tem Bier he-
rum spritz ten, bis un se re Ze hen an un se ren Flip flops kleb ten. 
mit ca thy und mau reen rechts und alex und mike, sein Foot-
bal ler-Kum pel, links von mir, die arme je weils um die schul-
tern des nach barn ge legt, san gen wir »cou ld You Be loved« 
mit ge nau so viel lei den schaft in der stim me wie Bob mar ley 
höchst per sön lich.

mit ei nem schlapp hut auf dem Kopf, an sons ten nur be klei-
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det mit ei nem Bi ki ni o ber teil und ei ner ab ge schnit te nen car-
go ho se, tanz te ich sturz be trun ken vor der reg gae-Band. ich 
lach te hys te risch und schwank te stirn an stirn mit mei nen 
Freun den, und wie der über kam mich das ge fühl, das ich in 
der strand bar ge habt hat te, aber dies mal wie mit stero iden 
auf ge pumpt. ich hat te al les. ich war jung und hübsch und sor-
gen frei. ich war von men schen um ge ben, die ich lieb te und die 
mich lieb ten. ei nen flüch ti gen mo ment lang war ich in eks ta-
ti scher wei se glück lich, am le ben zu sein.

die ses ge fühl währ te nur den Bruch teil ei ner se kun de.
dann war es ver schwun den.
der we cker in dem bil li gen ho tel zim mer zeig te 2:23 uhr 

mor gens, als ich auf wach te und mich in dem vol len, dunk len 
Zim mer um dreh te. gleich als ers tes fiel mir auf, dass alex 
nicht ne ben mir lag. rasch kram te ich mei ne letz ten er in ne-
run gen durch: der Klub, in den wir nach son nen un ter gang ge-
gan gen wa ren; lau te techno mu sik; alex mit dem cow boy hut 
aus stroh, den er ir gend wo ge fun den hat te; alex, der zu ma-
don nas »Vo gue« ne ben mir im Kreis he rum wir bel te.

das war’s dann aber auch. die stun den da zwi schen – die 
rück kehr ins ho tel – wa ren von un durch dring li chem al ko-
hol ne bel ge kenn zeich net und blie ben ein völ li ges ge heim nis.

Pa nik stieg in mir auf wie gur geln der wod ka aus mei nem 
ma gen, als ich auf alex’ lee res Kis sen blick te.

war al les in ord nung mit ihm? war er ir gend wo ohn mäch-
tig ge wor den? oder noch schlim mer?

rasch at mend, aber mit trä gem Kopf über leg te ich, was ich 
jetzt tun soll te, als ich ein ge räusch hör te. es war ein Ki chern, 
und es kam aus dem Ba de zim mer rechts hin ter mir. ich stütz-
te mich auf dem ell bo gen auf und dreh te den Kopf, um durch 
den tür spalt zu spä hen.

alex, von schumm ri gem licht be leuch tet, lehn te am wasch-
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be cken. dann hör te ich je mand an de ren ki chern. mau reen, 
mei ne bes te Freun din, stell te sich vor ihn, in der hand  eine 
bren nen de Ker ze.

als sie die Ker ze auf die ab la ge stell te und die bei den sich 
küss ten, frag te ich mich tat säch lich, ob ich noch schlief und 
 einen alb traum hat te. dann hör te ich mau reen stöh nen. nein, 
ich war hell wach, wur de mir klar. und das Be wusst sein dar-
über, was ich hier sah, schlug mit der wucht ei nes as te ro i den 
zu. das, wo vor ich mich am meis ten fürch te te, spiel te sich 
hier in der wirk lich keit ab.

mein Freund trieb es mit mei ner bes ten Freun din.
ich wur de von wel len der angst, von wut und ab scheu ge-

packt. lo gisch. denn di rekt vor mei nen bis her ver schlos se nen 
au gen wur de ich hin ter gan gen.

alex be gann, mau reen das t-shirt aus zu zie hen. wie der 
stöhn te sie. dann wur de die tür mit ei nem lei sen, vor sich ti-
gen Kli cken ge schlos sen.

ein Zi tat von t. s. eli ot aus mei nem letz ten se mi nar in 
mo der ner dich tung fiel mir ein, als ich blin zelnd auf die ge-
schlos se ne tür starr te.

Auf die se Art geht die Welt zu grund. Nicht mit ei nem Knall, 
aber mit Ge wim mer.

oder mit ei nem stöh nen, dach te ich und dreh te mich zum 
we cker. 2:26 uhr.

wäre mein me di zin stu die ren der Freund nicht ge ra de be-
schäf tigt ge we sen, hät te er ihn no tie ren kön nen …

… den Zeit punkt, als sei ne Freun din aus sei nem le ben ver-
schwand.

ich schrie nicht, wäh rend ich mich auf setz te. ich such te 
nicht nach ei nem schwe ren ge gen stand, um dann die tür ein-
zu tre ten und die bei den zu er schla gen.

im nach hi n ein be trach tet, hät te ich ge nau das tun sol len.
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statt des sen ent schied ich mich, die bei den nicht zu stö ren. 
ich stand ein fach nur auf, schnapp te mir mei ne Ja cke und stol-
per te bar fuß aus dem schlaf zim mer und durch die ho tel zim-
mer tür nach drau ßen, die ich mit ei nem lei sen, vor sich ti gen 
Kli cken hin ter mir schloss.
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3 erst drau ßen be gann ich zu ren-
nen. nach ei ner mi nu te leg te 
ich noch  einen Zahn zu. mit ten 
auf der pech schwar zen stra ße 
keuch te ich, schwitz te wie  eine 

ma ra thon läu fe rin, wie ein ac ti on film star, der vor ei ner dro-
hen den nuk le ar ka tast ro phe floh.

Ja, schnell ren nen konn te ich. mau reen war die gro ße, blon-
de, lang bei ni ge wer fe rin, ca thy war die klei ne, drah ti ge Fän-
ge rin, und ich war als mit tel ding schlank und rank.

in die sem mo ment brach te ich alle Kraft auf, um mich mit 
höchst ge schwin dig keit von dem zu ent fer nen, was ich ge se-
hen hat te. weil das, was ich ge se hen hat te, nicht nur das ende 
der drei ecks be zie hung mit mei nem Freund und mei ner bes-
ten Freun din war.

man könn te es als das weg bre chen des sprich wört li chen 
letz ten stroh halms be zeich nen.

mein Va ter war Po li zist in ma ry land ge we sen und in aus-
übung sei nes diens tes ge stor ben, als ich elf Jah re alt war. alle 
Vä ter sind was Be son de res, klar, aber mei ner war es tat säch-
lich. er war über aus freund lich, zu tiefst mo ra lisch und ein 
hin ge bungs vol ler na tür li cher Zu hö rer ge we sen. Je mand, den 
alle, mit de nen er in Kon takt kam – Kol le gen, nach barn, der 
Post bo te oder völ lig Frem de –, um trost und rat ge be ten 
hat ten.

das hat te sei nen un er war te ten tod na tür lich noch dra ma-
ti scher ge macht und in das le ben mei ner mut ter ein tie fes, 
ver nich ten des loch ge ris sen. sie,  eine re li gi ö se abs ti nenz-
le rin, hat te zu trin ken be gon nen, vier zig Kilo zu ge nom men 
und sich in je der hin sicht ge hen las sen. das gan ze hat te in 
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 ih rem selbst mord ge en det, den sie in mei nem ers ten col lege-
jahr im al ten Ford F-150 mei nes Va ters mit hil fe ei nes gar ten-
schlauchs be gan gen hat te.

mau reen und alex hat ten mich wäh rend der ge sam ten Zeit 
vor und nach der Be er di gung ge stützt. da ich kei ne ge schwis-
ter oder an de re en ge Ver wand te hat te, wa ren sie für mich 
mehr als nur mei ne bes ten Freun de ge we sen. sie wa ren zu 
mei ner Fa mi lie ge wor den.

die rei se hier her war ei gent lich mau reens idee ge we sen. 
sie wuss te, der to des tag mei ner mut ter nä her te sich, und sie 
hat te mich auf mun tern wol len.

Jetzt war mir das al les zu viel. der schmerz, hin ter gan gen 
wor den zu sein, traf mich mit der wucht ei nes me di zin balls. 
ich be gann zu wei nen, wäh rend ich rann te. trä nen ver misch-
ten sich mit dem schweiß, der an mei nem ge sicht hin ab lief 
und auf den san di gen as phalt und mei ne nack ten Füße tropf te.

am strand sank ich auf die Knie. au ßer mir gab es nur das 
dunk le meer und den ster nen kla ren him mel. den Blick auf 
das dunk le was ser ge rich tet, er in ner te ich mich, dass ich ein-
mal als neun jäh ri ge fast er trun ken wäre. ich war von ei ner 
strö mung mit ge ris sen wor den, doch mein Va ter hat te mich 
ge ret tet.

ich sog die nacht luft ein, stieß sie wie der aus und lausch-
te der Bran dung. ich fühl te mich ein sa mer, war ver zwei fel ter 
als je mals zu vor in mei nem le ben. es gab nie man den mehr, 
der mich jetzt noch ret ten konn te.

ein paar me ter rechts von mir stand ein hin weis schild aus 
Be ton in Form ei ner Boje.

sÜd lichs ter PunKt Vom Fest land der usa stand 
da rauf. hun dert FÜnF Zig Ki lome ter Bis KuBa.

mit ge bro che nem her zen über leg te ich, ob ich die hun dert-
fünf zig Ki lo me ter schwim men soll te, und schob die hän de 
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in die ta schen mei ner hose. was ich dort fand, war ein fach 
nur ge ni al.

alex’ au to schlüs sel.
die schlüs sel von sei nem Z28 chevy ca maro, mit dem wir 

von der un iver sity of Flo ri da in ga ines ville her ge fah ren wa-
ren. sein »Baby«, wie er es nann te, hat te er sich wäh rend vier 
an stren gen der som mer fe ri en in der land schafts gärt ne rei sei-
nes Va ters ver dient. ich hat te vier Jah re lang ge schwitzt, um 
sei nen dump fen schä del durch sein me di zi ni sches Vor stu di-
um zu krie gen. die idee, in die sem schi cken ro ten wa gen  eine 
klei ne spritz tour zu ma chen, statt schwim men zu ge hen, hat te 
durch aus et was lo gi sches. mei nem ge bro che nen her zen kam 
sie ab so lut ge ni al vor.

den rück weg zum ho tel park platz leg te ich noch schnel-
ler zu rück. nach dem ich  eine der ta schen der nut te aus dem 
Fens ter ge wor fen hat te, ließ ich den mo tor auf heu len, als hät-
te ich mir auf der indy 500 die Po le po si ti on er gat tert.

dann tat ich das, was je des ein und zwan zig jäh ri ge selbst-
mord ge fähr de te mäd chen mit selbst ach tung, das vor ei nem 
Jahr zur wai se und vor Kur zem zur Be tro ge nen ge wor den 
war, tun wür de.

ich schob den schalt he bel bei durch ge drück tem gas pedal 
in die Fahr po si ti on und jag te mit rau chen den rei fen vom 
Park platz.
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4 nach ein paar Kur ven mit 
schleu dern dem heck be fand 
ich mich auf ei ner frei en stra ße 
pa ral lel zum strand und fuhr 
den ca maro so, wie es der si tu-

a ti on an ge mes sen war – das heißt, als hät te ich ihn ge stoh len. 
ich trat das gas pe dal nicht nur bis zum an schlag durch, son-
dern durch brach da mit bei na he den pin ge lig ge saug ten 
wagen bo den.

der 5,7-li ter-V8-mo tor dröhn te gie rig und dä mo nisch, 
dreh te auf wie das in tro ei nes heavy-me tal-liedes, den ich 
kann te. »crazy train«, über leg te ich, mei nen rü cken fest ge-
gen die leh ne ge drückt. oder war es »high way to hell«?

die am stra ßen rand par ken den au tos surr ten vor bei wie 
bei ei nem au to ren nen. Wusch, wusch, wusch.

ich über leg te, was ich in die sem mo ment am liebs ten zer-
stö ren wür de: alex’ stolz oder mich selbst. der ge dan ke, 
mei nem dum men, glück lo sen le ben ein ende zu set zen, war 
ver füh re risch. Von dem Platz aus, auf dem ich ohne si cher-
heits gurt saß, schien das le ben an sich die reins te Qual zu 
sein, so dass ich ernst haft da rü ber nach dach te, mei nes so 
sicht bar und ver saut wie mög lich zu be en den.

der Zei ger des ta cho me ters glitt ein gan zes stück über die 
hun dert fünf zig hin weg, und ich hat te schon das ge fühl, gleich 
ab zu he ben, als ich aus dem au gen win kel he raus rechts von 
mir  eine Be we gung am dunk len strand wahr nahm. ich blin-
zel te. ir gendet was Klei nes rann te dort. ein hase?

ich nä her te mich dem ding mit ra sen der ge schwin dig keit. 
nein, es war ein hund mit ro tem tuch um den hals. ich er-
kann te den Bauch pla tscher-col lie aus der Bar ge nau in dem 
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mo ment wie der, in dem er sei nen Kurs wie  eine lenk ra ke te 
än der te und auf die stra ße presch te.

di rekt vor mei nen wa gen.
so fort und ins tink tiv trat ich auf die Brem se und riss das 

lenk rad nach rechts, um dem hund aus zu wei chen. der ge-
stank nach ver brann ten rei fen drang in das wa gen in ne re, als 
der wa gen wie bei glatt eis nach links schleu der te. ich ver such-
te ihn aus zu rich ten, muss te aber zu weit ge gen ge lenkt ha ben, 
weil der wa gen plötz lich die rich tung än der te und sich un ter 
dem laut star ken Pro test der rei fen im uhr zei ger sinn dreh te.

schei ße!
ich hat te gänz lich die Kont rol le über den wa gen ver lo ren. 

mein Kopf knall te halt los ge gen die Kopf stüt ze, als säße ich 
auf dem rum mel platz in ei nem tas sen ka rus sell. ich hielt den 
atem an, als die lin ke sei te des wa gens an ge ho ben wur de 
und der wa gen zu kip pen droh te. doch er kipp te nicht, son-
dern dreh te sich um hun dert acht zig grad, dreh te sich wei-
ter, bis er ein mal he rum war. und erst jetzt sah ich, was mich 
dort er war te te.

ich be gann zu schrei en.
Von den um her wir beln den schein wer fern er fasst, be fand 

sich vor mir, wie von Zau ber hand dort hin ge setzt, der hun-
de be sit zer, der rad fah rer mit dem grau en Zopf aus der Bar.

das letz te, wo ran ich mich er in ner te, war, dass ich im mer 
wie der wie  eine wil de auf die Brem se trat und mir an dem sich 
dre hen den lenk rad bei na he die Fin ger ver brann te.

ich schloss die au gen, als die we deln de schnau ze des ca-
maro den rad fah rer mit ei nem dump fen schlag an der hüf te 
er fass te. er pol ter te über die mo tor hau be und rutsch te quiet-
schend an der wind schutz schei be hi nauf.

dann herrsch te stil le. nichts als schreck li che, oh ren be täu-
ben de stil le.
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