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Ich hatte dem Fahrer bereits
einen Zwanziger hingeworfen
und hiipfte auf und ab wie ein
Vorschulkind, das dringend auf
die Toilette musste, als das Taxi
endlich gegentiber vom Hudson Hotel auf der 50th West hielt.
Aufs Wechselgeld wartete ich erst gar nicht, wurde aber bei-
nahe von einem Expressbus umgenietet, als ich tiber die
Eighth Avenue flitzte.

Mein iPhone, das aufdringlich in meiner Tasche vibrierte,
beachtete ich nicht. In der gegenwirtigen Lage, nach einem
vollen Arbeitstag und der Planung der heutigen Party aller
Partys, wiére ich jedoch eher liberrascht gewesen, wenn es
nicht geklingelt hétte.

Ein auch fiir Manhattaner Standard ohrenbetdubender
Larm empfing mich, als ich um die Ecke bog. Ein Pressluft-
hammer? Eine Rammmaschine?

Nattirlich nicht. Ein junger Schwarzer kauerte auf dem Biir-
gersteig und trommelte auf einem leeren Eimer.

Zum Glick erblickte ich am Rand der Zuschauermenge
auch meine Verabredung zum Mittagessen, Aidan Beck. Ohne
Vorwarnung hakte ich mich bei dem blonden, auf verlotterte
Art attraktiven jungen Mann ein und zog ihn auf das schicke
Hudson Hotel zu. Oben an der von Neonlicht beleuchteten
Rolltreppe empfing uns hinter der Theke aus Carrara-Marmor
eine Rezeptionistin, die so gliicklich lachelte, als spielte sie in
einem Highschool-Musical mit.

»Hallo. Ich habe vor zwanzig Minuten angerufen«, sagte
ich. »Ich bin Mrs Smith, und das ist mein Mann. Wir hétten
gerne ein Zimmer mit grofem Doppelbett. Fulboden und
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Aussicht sind uns egal. Ich bezahle bar. Ich hab’s wirklich
eilig.«

Voller Anerkennung begutachtete die Rezeptionistin mein
verschwitztes Gesicht und den Kontrast zwischen meiner
erotischen Biiroaufmachung und der ausgeblichenen Jeans
und der Wildlederjacke meiner viel jiingeren Begleitung.

»Dann also schnell nach obenx, forderte uns die tibertrie-
ben gliickliche Rezeptionistin auf.

Kalter Wind schlug mir ins Gesicht, als ich eine Stunde
spater mit Aidan das Hotel wieder verlieB. Ich blickte hinauf
zu den blauen Tiirmen des Time Warner Center am Ende der
Strafle, in denen sich die New Yorker Frithlingssonne spiegel-
te, und musste ldcheln. Mir war eingefallen, wie meine Toch-
ter, Emma, die Tirme als die groBten glasernen Torpfosten
der Welt bezeichnet hatte.

Ich sah Aidan an und iiberlegte, ob das, was wir gerade ge-
tan hatten, richtig war. Eigentlich spielt es keine Rolle, dachte
ich, als ich meine Augen an dem Armel meiner umwerfenden
Burberry-Jacke abtupfte. Ich hab’s getan.

»Du warst wunderbar, ehrlich«, sagte ich, reichte ihm den
Umschlag und kiisste ihn auf die Wange.

Er verbeugte sich theatralisch, wéhrend er die tausend Dol-
lar in die Innentasche seiner Wildlederjacke steckte. »Hey,
das ist mein Job, Nina Bloom«, sagte er und winkte mir im
Gehen zu.

Ich winkte einem Taxi, das mich zu meiner Arbeit zuriick-
bringen sollte. »Fiir dich bin ich Mrs Smithx, rief ich Aidan
hinterher.
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»Okay, Mom, du kannst jetzt die
Augen aufmachen.«

Das tat ich.

Vor mir in unserer gemdiit-
lichen Wohnung stand meine
Tochter Emma in dem Kleid, das sie zur Feier ihres sechzehn-
ten Geburtstags tragen wiirde. Als ich ihre strahlende Haut
und ihr dunkles Haar iiber dem schwarzen, armellosen Kleid
sah, begann ich zum zweiten Mal an diesem Tag vor Rithrung
zu weinen. Dieses zauberhafte, himmlische Wesen war aus
mir heraus entstanden? Sie sah so umwerfend aus.

»Nicht schlecht«, sagte ich und wischte mir die Trdnen vom
Gesicht.

Nattirlich war ich nicht nur geriihrt wegen Emmas Schon-
heit, ich war auch stolz. Als sie acht Jahre alt gewesen war,
hatte ich sie aus SpaB3 ermutigt, an der Aufnahmepriifung fiir
Brearley teilzunehmen, der renommiertesten Madchenschule
von Manhattan. Sie hatte die Priifung nicht nur bestanden,
sondern fast ein Vollstipendium erhalten.

Am Anfang hatte sie Anpassungsschwierigkeiten gehabt,
doch dank ihres Charmes, ihrer Intelligenz und ihrer Willens-
kraft meisterte sie die Situation hervorragend und gehérte zu
den beliebtesten Schiilerinnen der Schule.

Dabei war ich nicht der einzige Mensch, der das dachte.
Auf der Geburtstagsfeier einer Schulkameradin war eine der
Miitter, die Geld wie Heu hatte und Mitglied im MoMa-Vor-
stand war, wegen Emmas Begeisterung fiir Kunstgeschichte so
von den Socken, dass sie ein paar Strippen zog, damit Emma
einen Platz am Brown College bekam. Nicht, dass Emma auf
Hilfe angewiesen wiére.
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Ich wiirde unsere Dreizimmerwohnung praktisch mit einer
Hypothek belasten miissen, um die Party mit den hundert-
zwanzig Gésten an diesem Abend im Blue Note im Village
zu bezahlen, doch das war mir egal. Als junge alleinerziehen-
de Mutter war ich sozusagen mit Emma aufgewachsen. Kein
anderer Mensch stand mir so nah wie sie, und der Abend
gehorte ihr.

»Momg, sagte Emma, die zu mir kam, mich an den Schul-
tern packte und schiittelte. »Hebe deine rechte Hand und
schwore, dass dies das letzte Mal ist, dass du an diesem Abend
alles unter Wasser setzt. Ich habe der Feier nur zugestimmt,
weil du mir versprochen hast, Nina Bloom zu sein, meine
ultraschicke, ultrahippe, ultracoole Mama. Jetzt halte dich
gefilligst auch daran.«

Ich hob meine rechte Hand. »Ich schwore, eine ultraschicke,
ultrahippe, ultracoole Mama zu sein.«

Sie driickte mir einen Schmatzer auf die Wange. »Also gut.«
Und bevor sie mich wieder freigab, fliisterte sie mir ins Ohr:
»Und iibrigens hab ich dich lieb, Mom.«

»Eigentlich ist da noch etwas, Emmac, sagte ich, wiahrend
ich den Fernseher anstellte. Dann schaltete ich den zehn Ton-
nen schweren Videorekorder ein, den ich auf dem Weg von
der Arbeit aus unserem Lager mitgebracht hatte. »Du kriegst
noch ein anderes Geschenk.«

Ich reichte Emma das verstaubte schwarze Video, das auf
dem Gerit lag. »Fiir Emmac, stand auf dem Aufkleber. »Von
Dad.«

»Was?«, sagte sie mit plotzlich tellergrolen Augen. »Aber
ich dachte, es ist bei dem Feuer alles verbrannt, als ich drei
war. Alle Aufnahmen. Alle Bilder.«

»Dein Dad hat das in den Tresor gelegt, kurz bevor er das
letzte Mal ins Krankenhaus ging«, erklarte ich. »Ich weil3,
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wie sehr du dich danach gesehnt hast zu erfahren, wer dein
Dad war. Ich wollte es dir schon so oft geben. Aber Kevin hat
gewollt, dass du es heute bekommst. Und ich wollte seinen
Wunsch in Ehren halten.«

Mit diesen Worten ging ich zur Tir.

»Nein, Mom. Wohin willst du? Du musst hierbleiben und
es mit mir ansehen.«

Ich schiittelte den Kopf, wéahrend ich ihr die Fernbedienung
reichte, und strich ihr iber die Wange. »Das ist eine Sache nur
zwischen dir und deinem Dad.«

»Hey, Emma, ich bin’s, Daddy«, sagte eine tiefe, warme
Stimme mit irischem Akzent, als ich das Zimmer verliel3.
»Wenn du das hier sichst, heif3t das wahrscheinlich, dass du
jetzt ein groBes Madchen bist. Alles Gute zu deinem sechzehn-
ten Geburtstag, Emma.«

Ich drehte mich noch einmal um, als ich die Tir schloss.
Aidan Beck, der Schauspieler, den ich am Nachmittag im Hud-
son Hotel mit einer alten Videokamera gefilmt hatte, lachelte
Emma vom Bildschirm entgegen.

»Es gibt ein paar Dinge, die du iber mich und mein Leben
wissen sollst, Emmac, fuhr er fort. »Das Allerwichtigste aber
ist, dass ich dich liebe.«

13
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Am Ende des Flurs betrat ich
eine Kammer, die in Manhattan
auch unter der Bezeichnung
Heimbiiro lauft, und schred-
derte die Vorlage, die ich er-
stellt hatte, um meine Tochter an der Nase herumzufiihren.
Ich lieB die Papierschlangen durch meine Finger gleiten und
stie} die Luft aus, als ich Emma weinen horte.

Kein Wunder, dass sie weinte. Aidan Beck hatte das Dreh-
buch perfekt umgesetzt. Besonders das mit dem Akzent. Ich
hatte den jungen Schauspieler, der nur auf kleineren Biihnen

auftrat, eine Woche zuvor vor der Schauspielergewerkschaft
kennengelernt und engagiert.

Wie grausam ich doch war, meine Tochter so zum Schluch-
zen zu bringen. Es war ganz schon beschissen, eine Raben-
mutter aus der Generation X und trotzdem lieb zu sein.

Egal. Emma stand ein schones Leben bevor, ein normales.
Dazu war mir jedes Mittel recht, auch ein guter Trick wie
dieser.

Als ich in der Woche zuvor auf dem Rechner gesehen hat-
te, dass Emma im Internet nach Kevin Bloom suchte, wuss-
te ich, dass ich mir einen hieb- und stichfesten Trick ausden-
ken musste.

Kevin Bloom sollte Emmas romantischer, liecbender Vater
sein, den der Krebs uns genommen hatte, als sie zwei Jah-
re alt gewesen war. Ich hatte Emma erzéhlt, Kevin wire iri-
scher Taxifahrer und angehender Biihnenautor gewesen, den
ich nach meinem Umzug nach New York kennengelernt hatte.
Ein Mann ohne Familie, dessen Spuren ein Jahr spater durch
einen Brand ausgeldscht worden waren.
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Allerdings hatte es nie einen Kevin Bloom gegeben. Oft ge-
nug wiinsche ich mir, es wére nicht so. In meinem hektischen
Leben hatte ich gut einen romantischen irischen Bithnenautor
brauchen kénnen.

Die Wahrheit ist: Es gab nicht einmal eine Nina Bloom.

Ich habe mich selbst ebenfalls erfunden, und das aus guten
Griinden.

Allerdings konnte ich Emma nicht erzahlen, dass ich vor
fast zwei Jahrzehnten und tausendsiebenhundert Kilometer
weiter stdlich in Schwierigkeiten geraten war. Und zwar in
solche der tbelsten Sorte. Der Sorte, die einen auf immer
und ewig dafiir sorgen ldsst, dass die Telefonnummer nirgend-
wo verodffentlicht wird und man nie aufhort, sich nach hinten
umzudrehen.

Die Sache hatte ausgerechnet im Friihling begonnen. Im
Frihling 1992 in Key West in Florida war, wie man sagen
konnte, ein dummes Méadchen durchgeknallt.

Das dumme Méadchen war ich.

Aber damals hief} ich Jeanine.

15
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Erster Teil

Der letzte
Sonnenuntergang

tterson_Luegennetz_CS55.indd 17 16.05.2013 16:33:48



tterson_Luegennetz_CS55.indd 18 16.05.2013 16:33:48



12. Mdirz 1992
Feiern bis zum Umfallen!

Jedes Mal, wenn ich an das den-
ke, was passiert ist, fallt mir zu-
erst dieser Spruch ein, dieses dumme Klischee, das in den
Achtzigern in Mode war.

Und dieser Ausdruck war auch das Erste, das wir bei unse-
rer Ankunft in Key West horten, wo wir die letzten Frithjahrs-
ferien unserer Collegezeit begannen. Als wir uns im Hotel
anmeldeten, rannte ein pitschnasser, sehr haariger und noch
betrunkenerer Mann mittleren Alters mit Brille und Badehose
durch die Eingangshalle und rief: »Feiern bis zum Umfallen!«

Von diesem lustigen Moment an war dies unsere ganzen Fe-
rien hindurch unser Mantra, unser Stolz, unsere gegenseitige
Herausforderung. Mein Freund schlug sogar vor, wir sollten
uns alle »Feiern bis zum Umfallen!«-Tatowierungen machen
lassen.

Weil wir den Spruch zu dem Zeitpunkt noch lustig fanden.

Doch er erwies sich als Prophezeiung.

Und wurde tatsachlich wabhr.

Zuerst feierten wir.

Dann fiel jemand um.

Es geschah am letzten Tag. Der Nachmittag verlief genau-
so wie die Nachmittage davor — mit einem heftigen Kater,
wihrend wir unter dem Sonnenschirm in der Hotelbar trége
unsere Hamburger verputzten.

Unter dem Tisch hatte mein Freund Alex seinen nackten
Ful} an meinen gelegt, wihrend sein Finger mit dem Trager
meines gelben Bikinioberteils spielte. Aus den Lautsprechern
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dudelte leise der Klassiker der Cars, »Touch and Gox, ein
alterer Fahrradfahrer mit schwarzer Lederweste und grauen
Zopfen spielte im Wasser neben der sonnengebleichten An-
legestelle der Bar mit seinem Hund. Wir lachten jedes Mal,
wenn der Collie, um seinen Hals ein rotes Tuch, den nassen
Tennisball zuerst ins Wasser kopfte und ihm anschlieBend mit
einem Bauchplatscher in die flachen Wellen hinterhersprang.

Als der keuchende, nasse Collie zuriick ans Ufer platsch-
te, liel eine Windbo das glaserne Windspiel in der Bar er-
klingen. Die unerwartete Musik entlockte mir einen Seufzer,
wihrend mich eine Art Ferien-Nirwana erfasste. Einen pri-
ckelnden Moment lang wurde alles — die Kiihle unter dem Ja-
germeister-Schirm, der in der flimmernden Hitze pulsierende
weille Sand, das blaugriine Wasser im Golf — schérfer, leuch-
tender, lebendiger.

Als Alex seine Hand in meine gleiten lieB, wurde ich von al-
len wunderschonen Erinnerungen daran iibermannt, wie wir
uns im ersten Collegejahr verliebt hatten. Der erste nervise
Augenkontakt im héhlenartigen Geologieraum. Das erste Mal,
als er mich stockend bat, mit ihm auszugehen. Der erste Kuss.

Ich erwiderte seinen Handedruck und dachte daran, wie
gliicklich wir waren, dass wir einander gefunden hatten, wie
gut wir zueinander passten und welch leuchtende Zukunft
uns bevorstand.

Dann passierte es.

Der Anfang vom Ende meines Lebens.

Unsere diirre australische Kellnerin, Maggie, rdumte den
Tisch ab, hob ldchelnd eine Augenbraue und stellte beildufig
die Frage, die sich als die wichtigste Ja-oder-nein-Frage mei-
nes Lebens erweisen wiirde.

»Na, braucht ihr noch was?«, fragte sie mit ihrem tollen
australischen Akzent.
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Alex, der sich in seinem Plastikstuhl so weit zurticklehn-
te, dass er fast schon flach lag, richtete sich plotzlich mit ei-
nem breiten, seltsam ansteckenden Léacheln auf. Er war durch-
schnittlich groB, schlank, dunkel, fast schon zierlich, so dass
man nicht erwartet hatte, dass er in der Football-Mannschaft
der University of Florida mitspielte.

Ich richtete mich ebenfalls auf, als ich merkte, dass er das
gleiche beinahe geriihrte Nichts-wie-ran-Lacheln zeigte wie
immer, wenn er vor siebzigtausend Zuschauern tbers Feld
stirmte.

Oder bevor er eine Schldgerei anfing.

Unsere Ferien hatten alles geboten, was die Uberschrift im
Prospekt — »Fiinf Tage und vier Nachte in Key West!« — ver-
sprochen hatte. Kein Unterricht. Keine Regeln. Nichts aul3er
mir und meine Freunde, Strand, kaltes Bier, Sonnencreme,
laute Musik und noch lauteres Lachen. Wir hatten es sogar
geschafft, wihrend der anstrengenden, durchgefeierten vier
Tage heil zu bleiben.

Ah ... und jetzt?, dachte ich.

Alex lieB seinen Blick langsam tiber seine vier Reisebegleiter
wandern, bevor er den Fehdehandschuh warf. »Heute ist un-
ser letzter Tag hier. Hat jemand Lust auf einen Nachtisch?«,
fragte er. »Ich dachte an Wackelpudding. An die Art, an die
Bill Cosby nicht im Traum denken wiirde. An die Art, die im
Schnapsglas serviert wird. Mit Wodka.«

Der Song der Cars ging in einen lebhaften Gitarrenriff tiber,
als sich das Gesicht meiner besten Freundin Maureen voll
Neugier aufhellte. Sie, meine hiibsche Mitbewohnerin und
Cokapitanin der Frauen-Softballmannschaft, war offenbar
mit von der Partie. Ebenso wie ihr Freund, Big Mike, wie
sein begeistertes Nicken verriet. Selbst unsere beflissene, ge-
wohnlich pessimistische, sonnenverbrannte Kumpanin Cathy
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blickte angesichts des interessanten Vorschlags von ihrem Ta-
schenbuch auf.

»Jeanine?«, fragte Alex, wahrend die Blicke meiner Freunde
in abwartendem Schweigen auf mir ruhten.

Die fragwiirdige Entscheidung lag also bei mir. Ich schiirzte
besorgt die Lippen und blickte auf den sandigen Boden zwi-
schen meinen von der Sonne gebraunten Zehen, bis ich mein
Gesicht zu einem schelmischen Grinsen verzog und mit den
Augen rollte. »Ah ... auf jeden Fall!«, sagte ich.

Die anderen Géste in der Bar wandten sich zu uns um, als
meine Freunde johlten, die Hénde aneinanderklatschten und
auf den sandigen Tisch klopften.

»Schnaps, Schnaps, Schnaps«, riefen Mike und Alex. Die
Kellnerin machte sich sogleich an die Arbeit.

Als verantwortungsbewusste, gute Studentin und Sportlerin
war mir bewusst, dass Wodka und Gelatine am Nachmittag
hochgradig gefdhrlich waren. Aber schlieBlich hatte ich eine
Entschuldigung. Oder vielmehr vier: Ich war College-Studen-
tin. Ich war in Key West. Die Frithjahrsferien 1992 waren fast
zu Ende. Und ich hatte drei Tage zuvor meinen einundzwan-
zigsten Geburtstag gefeiert.

Doch wihrend ich dort am Tisch meinen Blick {iber die
frohlichen Menschen in der Bar vor dem endlosen satinblauen
Golf schweifen liel3, kamen mir — zumindest ganz leise — Zwei-
fel, ob ich mein Gliick nicht zu sehr herausforderte.

Das Gefiihl war aber bereits verflogen, als Maggie mit den
Schnépsen an unseren Tisch kam und wir das taten, was wir
immer taten: Wir erhoben unsere Pappbecher, stiefen sie an-
einander und riefen, so laut wir konnten: »Feiern bis zum
Umfallen!«
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Einmal sah ich ein Video vom
Tsunami in Sri Lanka 2004. Es
war vor einem Strandhotel auf-
genommen worden und zeigte
eine Gruppe Touristen, die neu-
gierig an den Sandstrand gekommen waren, um nachzusehen,
warum sich das Wasser zuriickgezogen hatte.

Den Blick auf den Bildschirm gerichtet und wohl wissend,
dass das Wasser bereits dabei war zurlickzuschwappen, um
die Touristen zu toten, war ich verwirrt iber deren Arglo-
sigkeit. Dartiiber, dass sie sich in Sicherheit wiahnten, ohne
zu ahnen, dass dies, von der Kamera beobachtet, die letzten
Augenblicke ihres Lebens waren.

Mich tiberkommt das gleiche Gefiihl, wenn ich daran denke,

was mir als Néchstes passierte.

Ich wihnte mich immer noch in Sicherheit.

Und lag mit diesem Gefiihl vollig daneben.

Einige Stunden spéter hatten die Wodka-Wackelpuddin-
ge ihre Aufgabe mehr als erledigt. Um halb acht an diesem
Abend lagen meine Freunde und ich wie die Olsardinen auf
dem Mallory Square, um zwischen anderen Betrunkenen den
weltberiihmten Sonnenuntergang zu feiern. Das goldene Licht
warmte unsere Schultern, wahrend wir mit kaltem Bier he-
rumspritzten, bis unsere Zehen an unseren Flipflops klebten.
Mit Cathy und Maureen rechts und Alex und Mike, sein Foot-
baller-Kumpel, links von mir, die Arme jeweils um die Schul-
tern des Nachbarn gelegt, sangen wir »Could You Be Loved«
mit genauso viel Leidenschaft in der Stimme wie Bob Marley
héchstpersonlich.

Mit einem Schlapphut auf dem Kopf, ansonsten nur beklei-
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det mit einem Bikinioberteil und einer abgeschnittenen Car-
gohose, tanzte ich sturzbetrunken vor der Reggae-Band. Ich
lachte hysterisch und schwankte Stirn an Stirn mit meinen
Freunden, und wieder tiberkam mich das Gefiihl, das ich in
der Strandbar gehabt hatte, aber diesmal wie mit Steroiden
aufgepumpt. Ich hatte alles. Ich war jung und hiibsch und sor-
genfrei. Ich war von Menschen umgeben, die ich liebte und die
mich liebten. Einen fliichtigen Moment lang war ich in eksta-
tischer Weise gliicklich, am Leben zu sein.

Dieses Gefiihl wahrte nur den Bruchteil einer Sekunde.

Dann war es verschwunden.

Der Wecker in dem billigen Hotelzimmer zeigte 2:23 Uhr
morgens, als ich aufwachte und mich in dem vollen, dunklen
Zimmer umdrehte. Gleich als Erstes fiel mir auf, dass Alex
nicht neben mir lag. Rasch kramte ich meine letzten Erinne-
rungen durch: der Klub, in den wir nach Sonnenuntergang ge-
gangen waren; laute Technomusik; Alex mit dem Cowboyhut
aus Stroh, den er irgendwo gefunden hatte; Alex, der zu Ma-
donnas »Vogue« neben mir im Kreis herumwirbelte.

Das war’s dann aber auch. Die Stunden dazwischen — die
Riickkehr ins Hotel — waren von undurchdringlichem Alko-
holnebel gekennzeichnet und blieben ein volliges Geheimnis.

Panik stieg in mir auf wie gurgelnder Wodka aus meinem
Magen, als ich auf Alex’ leeres Kissen blickte.

War alles in Ordnung mit ihm? War er irgendwo ohnméch-
tig geworden? Oder noch schlimmer?

Rasch atmend, aber mit tragem Kopf iiberlegte ich, was ich
jetzt tun sollte, als ich ein Gerdusch horte. Es war ein Kichern,
und es kam aus dem Badezimmer rechts hinter mir. Ich stiitz-
te mich auf dem Ellbogen auf und drehte den Kopf, um durch
den Tirspalt zu spahen.

Alex, von schummrigem Licht beleuchtet, lehnte am Wasch-
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becken. Dann horte ich jemand anderen kichern. Maureen,
meine beste Freundin, stellte sich vor ihn, in der Hand eine
brennende Kerze.

Als sie die Kerze auf die Ablage stellte und die beiden sich
kiissten, fragte ich mich tatsdchlich, ob ich noch schlief und
einen Albtraum hatte. Dann horte ich Maureen stohnen. Nein,
ich war hellwach, wurde mir klar. Und das Bewusstsein dar-
tiber, was ich hier sah, schlug mit der Wucht eines Asteroiden
zu. Das, wovor ich mich am meisten fiirchtete, spielte sich
hier in der Wirklichkeit ab.

Mein Freund trieb es mit meiner besten Freundin.

Ich wurde von Wellen der Angst, von Wut und Abscheu ge-
packt. Logisch. Denn direkt vor meinen bisher verschlossenen
Augen wurde ich hintergangen.

Alex begann, Maureen das T-Shirt auszuzichen. Wieder
stohnte sie. Dann wurde die Tiir mit einem leisen, vorsichti-
gen Klicken geschlossen.

Ein Zitat von T. S. Eliot aus meinem letzten Seminar in
Moderner Dichtung fiel mir ein, als ich blinzelnd auf die ge-
schlossene Tiir starrte.

Auf diese Art geht die Welt zugrund. Nicht mit einem Knall,
aber mit Gewimmer.

Oder mit einem Stohnen, dachte ich und drehte mich zum
Wecker. 2:26 Uhr.

Wire mein Medizin studierender Freund nicht gerade be-
schaftigt gewesen, hatte er ihn notieren kdnnen ...

... den Zeitpunkt, als seine Freundin aus seinem Leben ver-
schwand.

Ich schrie nicht, wahrend ich mich aufsetzte. Ich suchte
nicht nach einem schweren Gegenstand, um dann die Tiir ein-
zutreten und die beiden zu erschlagen.

Im Nachhinein betrachtet, hétte ich genau das tun sollen.
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Stattdessen entschied ich mich, die beiden nicht zu storen.
Ich stand einfach nur auf, schnappte mir meine Jacke und stol-
perte barfu aus dem Schlafzimmer und durch die Hotelzim-
mertiir nach drauen, die ich mit einem leisen, vorsichtigen
Klicken hinter mir schloss.

26

tterson_Luegennetz_CS55.indd 26 16.05.2013 16:33:48



Erst drauflen begann ich zu ren-
nen. Nach einer Minute legte
ich noch einen Zahn zu. Mitten
auf der pechschwarzen StraBBe
keuchte ich, schwitzte wie eine
Marathonlauferin, wie ein Actionfilmstar, der vor einer dro-
henden Nuklearkatastrophe floh.

Ja, schnell rennen konnte ich. Maureen war die grof3e, blon-
de, langbeinige Werferin, Cathy war die kleine, drahtige Fan-
gerin, und ich war als Mittelding schlank und rank.

In diesem Moment brachte ich alle Kraft auf, um mich mit
Hochstgeschwindigkeit von dem zu entfernen, was ich gese-
hen hatte. Weil das, was ich gesehen hatte, nicht nur das Ende
der Dreiecksbeziehung mit meinem Freund und meiner bes-
ten Freundin war.

Man konnte es als das Wegbrechen des sprichwortlichen
letzten Strohhalms bezeichnen.

Mein Vater war Polizist in Maryland gewesen und in Aus-
ibung seines Dienstes gestorben, als ich elf Jahre alt war. Alle
Viter sind was Besonderes, klar, aber meiner war es tatsdch-
lich. Er war tiberaus freundlich, zutiefst moralisch und ein
hingebungsvoller natiirlicher Zuhorer gewesen. Jemand, den
alle, mit denen er in Kontakt kam — Kollegen, Nachbarn, der
Postbote oder vollig Fremde —, um Trost und Rat gebeten
hatten.

Das hatte seinen unerwarteten Tod natiirlich noch drama-
tischer gemacht und in das Leben meiner Mutter ein tiefes,
vernichtendes Loch gerissen. Sie, eine religiose Abstinenz-
lerin, hatte zu trinken begonnen, vierzig Kilo zugenommen
und sich in jeder Hinsicht gehen lassen. Das Ganze hatte in
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ihrem Selbstmord geendet, den sie in meinem ersten College-
jahr im alten Ford F-150 meines Vaters mithilfe eines Garten-
schlauchs begangen hatte.

Maureen und Alex hatten mich wahrend der gesamten Zeit
vor und nach der Beerdigung gestiitzt. Da ich keine Geschwis-
ter oder andere enge Verwandte hatte, waren sie fiir mich
mehr als nur meine besten Freunde gewesen. Sie waren zu
meiner Familie geworden.

Die Reise hierher war eigentlich Maureens Idee gewesen.
Sie wusste, der Todestag meiner Mutter néherte sich, und sie
hatte mich aufmuntern wollen.

Jetzt war mir das alles zu viel. Der Schmerz, hintergangen
worden zu sein, traf mich mit der Wucht eines Medizinballs.
Ich begann zu weinen, wahrend ich rannte. Tranen vermisch-
ten sich mit dem Schweil3, der an meinem Gesicht hinablief
und auf den sandigen Asphalt und meine nackten Fii3e tropfte.

Am Strand sank ich auf die Knie. AuBBer mir gab es nur das
dunkle Meer und den sternenklaren Himmel. Den Blick auf
das dunkle Wasser gerichtet, erinnerte ich mich, dass ich ein-
mal als Neunjahrige fast ertrunken wére. Ich war von einer
Stromung mitgerissen worden, doch mein Vater hatte mich
gerettet.

Ich sog die Nachtluft ein, stieB sie wieder aus und lausch-
te der Brandung. Ich fiihlte mich einsamer, war verzweifelter
als jemals zuvor in meinem Leben. Es gab niemanden mehr,
der mich jetzt noch retten konnte.

Ein paar Meter rechts von mir stand ein Hinweisschild aus
Beton in Form einer Boje.

SUDLICHSTER PUNKT VOM FESTLAND DER USA stand
darauf. HUNDERTFUNFZIG KILOMETER BIS KUBA.

Mit gebrochenem Herzen {iberlegte ich, ob ich die hundert-
fiinfzig Kilometer schwimmen sollte, und schob die Hande
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in die Taschen meiner Hose. Was ich dort fand, war einfach
nur genial.

Alex’ Autoschliissel.

Die Schliissel von seinem Z28 Chevy Camaro, mit dem wir
von der University of Florida in Gainesville hergefahren wa-
ren. Sein »Baby«, wie er es nannte, hatte er sich wahrend vier
anstrengender Sommerferien in der Landschaftsgértnerei sei-
nes Vaters verdient. Ich hatte vier Jahre lang geschwitzt, um
seinen dumpfen Schédel durch sein medizinisches Vorstudi-
um zu kriegen. Die Idee, in diesem schicken roten Wagen eine
kleine Spritztour zu machen, statt schwimmen zu gehen, hatte
durchaus etwas Logisches. Meinem gebrochenen Herzen kam
sie absolut genial vor.

Den Riickweg zum Hotelparkplatz legte ich noch schnel-
ler zurlick. Nachdem ich eine der Taschen der Nutte aus dem
Fenster geworfen hatte, liel ich den Motor aufheulen, als hét-
te ich mir auf der Indy 500 die Poleposition ergattert.

Dann tat ich das, was jedes einundzwanzigjdhrige selbst-
mordgefahrdete Madchen mit Selbstachtung, das vor einem
Jahr zur Waise und vor Kurzem zur Betrogenen geworden
war, tun wiirde.

Ich schob den Schalthebel bei durchgedriicktem Gaspedal
in die Fahrposition und jagte mit rauchenden Reifen vom
Parkplatz.
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Nach ein paar Kurven mit
schleuderndem Heck befand
ich mich auf einer freien StraBe
parallel zum Strand und fuhr
den Camaro so, wie es der Situ-
ation angemessen war — das heil3t, als hatte ich ihn gestohlen.
Ich trat das Gaspedal nicht nur bis zum Anschlag durch, son-
dern durchbrach damit beinahe den pingelig gesaugten
Wagenboden.

Der 5,7-Liter-V8-Motor dréhnte gierig und ddamonisch,
drehte auf wie das Intro eines Heavy-Metal-Liedes, den ich
kannte. »Crazy Train, iiberlegte ich, meinen Riicken fest ge-
gen die Lehne gedriickt. Oder war es »Highway to Hell«?

Die am StraBenrand parkenden Autos surrten vorbei wie
bei einem Autorennen. Wusch, wusch, wusch.

Ich tiberlegte, was ich in diesem Moment am licbsten zer-
storen wiirde: Alex’ Stolz oder mich selbst. Der Gedanke,
meinem dummen, gliicklosen Leben ein Ende zu setzen, war
verfuhrerisch. Von dem Platz aus, auf dem ich ohne Sicher-
heitsgurt sal3, schien das Leben an sich die reinste Qual zu
sein, so dass ich ernsthaft dartiber nachdachte, meines so
sichtbar und versaut wie moglich zu beenden.

Der Zeiger des Tachometers glitt ein ganzes Stiick tiber die
hundertfiinfzig hinweg, und ich hatte schon das Gefiihl, gleich
abzuheben, als ich aus dem Augenwinkel heraus rechts von
mir eine Bewegung am dunklen Strand wahrnahm. Ich blin-
zelte. Irgendetwas Kleines rannte dort. Ein Hase?

Ich ndherte mich dem Ding mit rasender Geschwindigkeit.
Nein, es war ein Hund mit rotem Tuch um den Hals. Ich er-
kannte den Bauchplatscher-Collie aus der Bar genau in dem
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Moment wieder, in dem er seinen Kurs wie eine Lenkrakete
anderte und auf die StraBBe preschte.

Direkt vor meinen Wagen.

Sofort und instinktiv trat ich auf die Bremse und riss das
Lenkrad nach rechts, um dem Hund auszuweichen. Der Ge-
stank nach verbrannten Reifen drang in das Wageninnere, als
der Wagen wie bei Glatteis nach links schleuderte. Ich versuch-
te ihn auszurichten, musste aber zu weit gegengelenkt haben,
weil der Wagen plétzlich die Richtung énderte und sich unter
dem lautstarken Protest der Reifen im Uhrzeigersinn drehte.

Scheil3e!

Ich hatte géanzlich die Kontrolle iiber den Wagen verloren.
Mein Kopf knallte haltlos gegen die Kopfstiitze, als sélie ich
auf dem Rummelplatz in einem Tassenkarussell. Ich hielt den
Atem an, als die linke Seite des Wagens angehoben wurde
und der Wagen zu kippen drohte. Doch er kippte nicht, son-
dern drehte sich um hundertachtzig Grad, drehte sich wei-
ter, bis er einmal herum war. Und erst jetzt sah ich, was mich
dort erwartete.

Ich begann zu schreien.

Von den umherwirbelnden Scheinwerfern erfasst, befand
sich vor mir, wie von Zauberhand dorthin gesetzt, der Hun-
debesitzer, der Radfahrer mit dem grauen Zopf aus der Bar.

Das Letzte, woran ich mich erinnerte, war, dass ich immer
wieder wie eine Wilde auf die Bremse trat und mir an dem sich
drehenden Lenkrad beinahe die Finger verbrannte.

Ich schloss die Augen, als die wedelnde Schnauze des Ca-
maro den Radfahrer mit einem dumpfen Schlag an der Hiifte
erfasste. Er polterte iiber die Motorhaube und rutschte quiet-
schend an der Windschutzscheibe hinauf.

Dann herrschte Stille. Nichts als schreckliche, ohrenbetau-
bende Stille.
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