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DAS BUCH

Dies ist die Geschichte von einem kleinen Hobbnix, der in einer
gemiitlichen Héhle in der Erde lebt und eines Tages mit einer
Gruppe Zwerge und einem Zauberer zu einem groflen Aben-
teuer aufbricht... NEIN, HALT! Dies ist eine andere Ge-
schichte. Es ist die Geschichte, was geschieht, als der Hobbnix
von seinem Abenteuer zuriickkehrt. Und es ist eine wirklich un-
glaubliche Geschichte, das kénnen Sie uns glauben.” Unser
Held, der Hobbnix Bingo Beutlgrabscher, schreibt nimlich ein
Buch iiber sein sagenhaftes Abenteuer. Und das Buch wird ein
grofler Erfolg. Und jetzt soll das Buch auch noch verfilmt wer-
den. Also ist Bingo auf dem besten Weg, der beriihmteste
Hobbnix aller Zeiten zu werden — wire da nicht ein klitze-
kleines Problem: Eines Tages liegt sein Girtner tot vor seiner
Hahle. Offenbar war es Mord. Aber wer kénnte ihn begangen
haben? Woméglich eine dunkle Macht, die es nicht gut mit un-
serem Hobbnix und dem ganzen Aualand meint? Ehe er sich
versieht, muss Bingo Beutlgrabscher ein neues, NOCH VIEL
VIEL GROSSERES™ Abenteuer bestehen. Na dann Prost.

DER AUTOR

A.R.R.R. Roberts hat mit Der Hobbnix einen internationalen
Fantasie-Bestseller geschrieben, der von einem neuseeldndischen
Regisseur in sechzehneinhalb Teilen verfilmt wurde (nicht zu
vergessen: das vierzehnstiindige Bonusmaterial und das sieben-
undzwanzigtigige Bonusmaterial zum Bonusmaterial). Roberts
ist Professor fiir Irgendwas auf dieser Insel da im Norden und
hat noch etliche andere Biicher veréffentlicht, an deren Titel wir
uns gerade nicht erinnern. Aber macht nix — man kénnte ja auch
mal wieder Kreeg und Frieden lesen.

www.twitter.com/HeyneFantasySF
@HeyneFantasySF

#*  Achtung, Wortspiel!
##% Klar, deshalb auch die Groflbuchstaben.
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KURZ MAL
AUFGEPASST!

Dies ist ein lustiges Buch. Ja, es
ist so lustig, dass wir uns einige
Male vor Lachen gar nicht mehr
eingekriegt haben (es geht uns
schon wieder besser, danke der
Nachfrage). Aber das Buch ist ein
NOCH groflerer Spafl, wenn Sie

vorher dieses andere unglaublich

lustige Buch lesen:

HEYNE<
R.R.R. ROBERTS

Ja, genau: Wenn Sie Der Hobbnix
lesen, kennen Sie die einzig wahre
Vorgeschichte der Geschichte, die
Sie gerade in der Hand halten
(und die ziemlich lustig ist — sag-
ten wir das schon?). Alle anderen
Vor-, Nach-, Unter-, Ober-, Hin-
ter- und Vordergeschichten kén-

nen Sie getrost vergessen, vor al-

J_ DIE GROSSE TOLKIEN-PARODIE 3

lem die, die bei anderen Verlagen

erschienen sind. Alles klar?

Und jetzt geht’s endlich los mit dem ...
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Dramatis Personae, oder:
Dramatische Personen, oder:
Hdtt ich doch nur im Latecnunterricht
besoer aufgepasot

Bingo Beutlgrabscher — ein Hobbnix

Til Schweigerbriau — ein Zwerg und Schauspieler

Orson Wels — ein Fisch und Regisseur

Dieter Wischwedel — noch ein Regisseur (aber kein
Fisch)

Samuel Griinspan — ein ermordeter Gértner
(der Gértner kann'’s also schon mal nicht gewesen
sein — oder etwa doch?)

Heinrich von Geist — ein Geist und Ghostwriter

Inspektor Barnabas — ein Hobbnix und Inspektor der
Aualand-Polizei (deshalb der Vorname Inspektor)

Mo Lat — ein Hobbnix und Nachbar

Ein Postbote — niemand kennt seinen Namen

Graham — der Griine

Schorsch Ratzinga — ein Exorkist

Azhgnha Khzazzdz — ein Zwerg

Azgnzha Khzazzdzaz — ein anderer Zwerg

Ahzgnza Khazazdzaz — ein anderer anderer Zwerg

Ahzznza Khezazdzaz — ein anderer anderer anderer
Zwerg

Uff! — UfF?



Anward — der beste Anwalt westlich des Anwalds
(hihihi)

Marlen — eine garstige Tante

Lobehold — noch eine garstige Tante

Fangmichdoch — ein Unt

Der Mann, der fiir all das verantwortlich ist — der
Mann, der fiir all das verantwortlich ist (kommt nicht
vor, ist aber fiir all das verantwortlich)
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Geatattet mir eine Vorbemerkung,
liebe Leserinnen und Leser™

Unsere Welt ist voller Wunder. Liangst verschwundene
Gétter haben die Sterne ans Himmelszelt geheftet. Die Ber-
ge glitzern hell im Friihlingslicht. Die Wellen der groflen
Ozeane nagen zahnlos und unaufhérlich an langen weiflen
Sandstrinden. Wilder erstrecken sich iiber Hunderte von
Meilen. Fliisse fressen Schluchten in den Fels und stiirzen
in prichtigen Wasserfillen von den Bergen herab. Dort:
eine Zitadelle aus weiflem Stein vor dem préchtigen blauen
Himmel. Und da: ein Ritter, der sein Pferd iiber die Ebene
jagt. Ja, dieses Land ist voller Wunder — und es ist von
wundersamen Wesen bevolkert. Albtraumhafte Kreaturen,
die tief unten in der Erde hausen. Elben, die die Lichtun-
gen der Wilder mit ihrem Gesang erfiillen. Zwerge, die
sich iiber den korrekten Plural des Wortes »Zwerg« strei-
ten. Drachen, die durch die Liifte fliegen. Biume, die
majestitisch tiber Wiesen und Flure schreiten.

Ja, wirklich: Wandelnde Biume. Sie ziehen thre Wur-
zeln aus dem Boden und schlendern einfach so herum.

Unglaublich, was?

*  Wohlgemerkt, eine VORBEMERKUNG! Kein PROLOG. Ich
hasse Prologe. Wer hat das eigentlich erfunden, dass Fantasy-Roma-
ne immer Prologe haben miissen, in denen irgendein véllig unniitzes
Zeug erzihlt wird, nur um Seiten zu schinden? Ja, wer? Du etwa,
J.R.R.? Was hast du damit nur angerichtet!
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Dieses unser Land also ist voller Magie und magischer
Wesen. Ich selbst jedoch bin kein magisches Wesen. Ich
bin ein etwas rundlicher, klein gewachsener Schriftsteller
und verrichte mein Tagwerk weit weg von allen Drachen
und Elben und herumschlendernden Biumen. Es stimmt,
dass ich einmal, vor lingerer Zeit, ein grofles Abenteuer
erlebte” — aber das war ganz und gar untypisch fiir mich.
Seit meiner Riickkehr habe ich namlich, mit geradezu
heroischer Anstrengung, jegliches Abenteuer gemieden.
Nichts von Bedeutung ist seither in meinem Leben ge-
schehen. Tatsichlich, wenn ich so tiber mein Leben in den
vergangenen Jahren nachdenke, dann ist das Interessan-
teste, was ich berichten kann, dass das Feuer in meinem
Kamin nie erlischt.

Ernsthaft! Ein Zauberer hat dieses Feuer einst fiir
mich entfacht. Nun, er war vielleicht etwas mebhr als ein
Zauberer, als er es entziindete; und ich glaube auch nicht,
dass er wirklich beabsichtigte, durch das Fenster zu nie-
sen. Aber das Ergebnis ist nun mal, dass der Kamin in
meinem Wohnzimmer nie ausgeht, ob Winter oder Som-
mer, ob Nacht oder Tag. Ich muss nie Kohle oder Holz
nachlegen. Ja, selbst wenn ich aus Versehen Tee hinein-
schiitte — das Feuer erlischt nicht.

Na schén, das ist jetzt nicht sooo interessant, aber
immerhin.

Nun kénntet thr natiirlich einwenden, dieser »In mei-
nem Leben geschieht nichts, aber auch gar nichts Interes-
santes«-Aspekt macht es schwer, eine Autobiografie zu

Und was fiir ein Abenteuer das war! Das verdammt gréﬂte, ver-
dammt coolste Abenteuer, das Obermittelerde je gesehen hat. Wie
bitte? Thr kennt es nicht?! Dann aber schnurstracks in den Buch-
laden oder in der Intersphire bestellen: Der Hobbnix ist erhiltlich als
Heini-Taschenbuch und natiirlich auch als Tithh-Book.
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schreiben. Aber das stimmt nicht! Das macht es iiber-
haupt nicht schwer, eine Autobiografie zu schreiben. Das
macht es nur schwer, eine interessante Autobiografie zu
schreiben. Aber das ist ja wirklich ein ganz anderes Thema,
oder?”

Ubrigens: Die Sache mit dem Feuer solltet ihr euch
merken, die kénnte noch wichtig werden.

Ich weil}, was ihr gerade denkt. Warum habe ich mich
entschieden, meine Autobiografie zu schreiben, wenn
mein Leben doch von gihnender Langeweile erfiillt ist?

Gute Frage.

Erlaubt mir, sie zu beantworten ...

# Uberhaupt ist dieses Buch, geschitzte Leserinnen und Leser, kein
08/15-Fantasy-Roman (deshalb hat es auch keinen Prolog, sagte ich
das schon?), sondern viel, viel mehr: Es ist eine Prosaskizze, die das
Skandalon des Authentischen mit Metaaspekten des Kriminal-
romans verbindet und unter Einbeziehung der Wehmeyer'schen
Theorie der Paraphantastik zu einer Epiphanie der poststrukturellen
Moderne gerinnt. (Lieber FAZ-Rezensent: Zitieren Sie diesen Satz
einfach in Threr Besprechung — da sparen Sie sich viel Arbeit.)
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Erstes Kapitel

Mein Gértner it tot und ich
besuche meinen Verleger

Eines Dienstagmorgens entdeckte ich die Leiche meines
Gértners ausgestreckt auf dem Rasen vor meinem Haus.
Am darauffolgenden Mittwoch besuchte ich meinen Ver-
leger.

Damit keine Missverstindnisse aufkommen: Ich ging
nicht zu meinem Verleger, um ithm eine Story iiber den
Mord an meinem Giirtner zu verkaufen. Zu diesem Zeit-
punkt wusste ich noch gar nicht, dass mein Gértner
ermordet worden war; ich nahm an, dass er eines natiirli-
chen Todes gestorben war (und das war er ja auch: eines
sehr natiirlichen Todes — aber ich will den Ereignissen
nicht vorgreifen). Auflerdem sind Verlage ohnehin nicht
sonderlich an Geschichten iiber erdrosselte Girtner inte-
ressiert. Ich meine: ein Gértner und ein Mord — geht es
noch klischeehafter? Jedenfalls, erst danach wurde mir
bewusst, dass der Tod des armen Samuel Griinspan eine
entscheidende Rolle in meinem Leben spielen sollte.

Mein Name ist Bingo Beutlgrabscher. Es ist ziemlich
wahrscheinlich, dass ihr das eine oder andere iiber mich
wisst. Zum Beispiel, dass ich in einer Hshle lebe. Nicht in
einem schmutzigen, nassen Loch (wie eine offene Wun-
de) und auch nicht in einer trockenen Kieshshle (wie eine
ekzembefallene Kérpersffnung), sondern in einer Hobb-
nixhshle — liebevoll Grabsch-End genannt. Es ist eine
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gemiitliche Hohle mit der im Aualand iiblichen kreisrun-
den Tiir. Nur der Boden ist eben der Boden einer Hshle
(erwihnte ich schon, dass ich in einer Hohle lebe?), und
das bedeutet Hithneraugen und Fuflpilz an den Fiiflen.
Deshalb tragen wir Hobbnixe auch keine Schuhe.

Wo war ich? Ach ja, vor einiger Zeit erlebte ich ein
aufregendes Abenteuer mit zwdlf tapferen Zwergen. Be-
dauerlicherweise sind sie inzwischen alle tot, aber lasst
uns die Sache positiv sehen: /ch lebe noch. Auf unserem
Abenteuer begleitete uns auch ein berithmter Zauberer:
Ganzalt der Taube — ein bei Freund und Feind gefiirchte-
ter Meister der Magie (Freunde fiirchteten ihn vor allem
deshalb, weil er, schwerhérig wie er war, im Eifer des Ge-
fechts auch schon mal die eigenen Leute in eklige Keller-
asseln verwandelte). Ganzalt ist nicht tot, obwohl er es
einmal war — na ja, das ist alles etwas kompliziert.” Auf
jeden Fall erlebten wir ein Abenteuer mit allen Schika-
nen: Wir zogen zum Einzigen Berg, weit im Osten, jen-
seits des Nobelgebirges, das so weil} glitzerte wie nach
einer professionellen Za.hnreinigung.M Wir wanderten
durch dunkle Wilder, an groﬁen Fliissen entlang und an
Schnapsbrennereien vorbei, bis wir die Hohle von
Schmauch, dem schrecklichen Drachen, erreichten. Un-
terwegs kdmpften wir gegen strapstragende Trolle, kom-
munistische Spinnen und gackernde Gobblins. Der
Hohepunkt aber war die Schlacht der fiinf Heere, in der
wir (also die, die von uns noch am Leben waren, ich zum

Das letzte Mal, als ich Ganzalt sah, war er ein Drache — und wie das

genau kam, steht im bereits erwihnten Buch Der Hobbnix. Also kauft

es euch endlich, bitte, bitte, bitte!
## Okay, ich konnte auch sagen, es war schneebedeckt, aber hey, ich
bin Schriftsteller. Ubrigens kenne ich einen Zahnarzt, der wirklich

giinstige Zahnreinigungen anbietet. Wenn ihr wollt, gebe ich euch
seine Nummer.
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Beispiel) jeder Menge Trolle und Orks und dem ganzen
Geschmeif} kriftig in den Hintern traten. Mit Mut und
Geschick iiberlebte ich (sagte ich das schon?) und kehrte
mit einer kleinen Menge Drachengold (echt, es war wirk-
lich nicht sehr viel) nach Hause zuriick. Doch die grofite
Schlacht war die Schlacht, die wir in uns selbst ausfoch-
ten, die Schlacht gegen unsere Vorurteile... Nur ein
Scherz. Wie auch immer, nach meiner Riickkehr habe ich
die Abenteuerei endgiiltig an den Nagel gehingt und
mich dem Schreiben gewidmet. Ja, warum auch nicht?
Senken die Leute etwa nicht ehrfiirchtig ithre Képfe,
wenn sie einem Schriftsteller begegnen? Sind wir nicht
ebenfalls Helden? Auch wenn ich keine Monster téte
oder stiirmische Meere befahre — mein Kampf ist hérter,
meine Gegner méchtiger, meine Herausforderung epischer:
das Schreiben von Biichern! Okay, ich uchreibe sie nicht
selbst — das macht mein Ghostwriter. Aber mein Name
steht auf dem Cover, ich unterzeichne die Vertrige, ich
muss die Hime der Kritiker ertragen. Ja, es ist hart.

In meinem ersten Buch Der Hobbnix" (die einfachsten
Titel sind doch immer noch die besten) habe ich die Ge-
schichte meines groflen Abenteuers erzihlt. Leider war
das Buch nur ein bescheidener Erfolg — die Sorte Erfolg,
die ein Kopftuch trdgt, wenn sie das Haus verldsst, und
dir nicht in die Augen schaut, wenn du mit ihr redest.
Danach habe ich die Fisch-Fantasy Herr der Heringe, das
mir selbst leider vollig unverstindliche Stiehlnemillion und
ganz aktuell eine Biografie meines Zaubererfreundes
Ganzalt geschrieben, die mein Verlag unter dem Titel
Graue Geliiste — Die fiinfzig geheimen Stellungen von Ganzalt
dem Getlen verdffentlichte. Um ehrlich zu sein: Vom Erfolg

£

Kaufen, kaufen, kaufen!
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dieser Biografie war ich etwas iiberrascht. Aber mein
Verleger sagte mir, dass akribisch recherchierte und wis-
senschaftlich fundierte Zaubererbiografien bei Bartfeti-
schisten und einsamen Hausfrauen sehr populdr sind —
immerhin die beiden wichtigsten Zielgruppen heutzutage.
Er versicherte mir auch, dass der Verlag mein Manu-
skript in ketnater Weise umgeschrieben und dabei die gan-
zen personlichen Erinnerungen herausgenommen und
durch Softporno-Klischees ersetzt hat. Natiirlich war ich
froh, das zu horen, schliefllich bin ich ein seriéser Schrift-
steller, aber um ganz sicherzugehen, habe ich das fertige
Buch mit meinem Manuskript verglichen; das heifit, ich
habe die feste Absicht, es zu vergleichen, wenn ich end-
lich meine Autorenexemplare zugeschickt bekomme.
Mein Verleger sagte, sie miissten jeden Tag eintreffen —er
sagte das jedes Mal, wenn ich das Thema in den letzten
fiinfzehn Monaten oder so ansprach.

Sei es, wie es sei, nach all diesen Biichern, all den
Misserfolgen und Erfolgen ist nun die Zeit reif fiir mene
Geschichte: meine Autobiografie. Diese Idee ist in mir ge-
wachsen wie Moos auf einer Mauer. Intellektuelles Moos.
Metaphorisches Moos. Metamoos. Genau. Und ich geste-
he, dass der Tod meines Girtners der perfekte Katalysa-
tor war, um dieses Vorhaben endlich in die Tat umzuset-
zen — oder zumindest lie} er den Katalysator aus dem
Sack (da bewahre ich niamlich sowohl Katzen wie Kataly-
satoren auf). Sterblichkeit! Versteht ihr? Sterblichkeit. Der
Tod. Er kommt zu uns allen, er ist das, was uns alle ver-
bindet: das endgiiltige Ende, der alles nihilisierende Nihi-
lismus. Und so.

Es war der Postbote, der mich darauf aufmerksam
machte, dass mit Samuel etwas nicht in Ordnung war. Er
klopfte an die Tiir, und als ich 6ffnete, sah er mich mit
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geheimnistuerisch zusammengekniffenen Augen an. (Das
macht er immer — ehrlich, das geht mir sowas von auf die
Nerven.)

»Ein Paket fiir Sie«, sagte er mit gesenkter Stimme.
»Kénnte etwas Wichtiges sein. Hier unterschreiben, bitte.«
Er reichte mir einen kleinen schweren Gegenstand, der in
braunes Papier eingewickelt war.

Etwas Wichtiges? Ja, sicher. Ich brauchte das Paket
gar nicht zu 6ffnen, ich wusste schon, was es war: eine
Reihe verrosteter Kettenglieder, vermutlich einmal Teil
einer ausgemusterten Ritterriistung (jetzt sagt blof}, ihr
bekommt nie Kettenbriefe?). Ich setzte meine Unter-
schrift auf das Formular, und der Postbote wandte sich
zum Gehen um. Doch dann hielt er plstzlich inne und sah
mich wieder mit seinem verschworerischen Blick an.

»Eigentlich Hunde«, murmelte er.

»Was meinen Sie?«, fragte ich. Seit der Schlacht der
fiinf Heere, der grofiten und lautesten Schlacht seit Hobb-
nixgedenken, hore ich nicht mehr so gut.

»Hunde«, sagte der Postbote. »Sonst sind es immer
Hunde und nicht ... na ja, Sie wissen schon.«

»Nein, weild ich nicht. Was?«

»Leichen.«

Er sah mich an. Ich sah ihn an. Dann sagte ich: »Ich
habe keine Ahnung, wovon Sie da reden, guter Mann.«

»Wachhunde«, sagte er. »Besser als Leichen. Leichen
werden Thr Haus nicht vor Einbrechern schiitzen. Aufler
vielleicht die, die sich bewegen — Sie wissen schon.«

>NEIN! Weil} ich nicht.«

Der Postbote machte einige Schritte zuriick, als be-
fiirchtete er, ich wiirde ihm gleich an die Gurgel gehen.
»Schon gut, schon gut. Lebende Leichen, meine ich.
Zombixe.«
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Ich bin ja selbst nicht mehr der Jiingste (tatsichlich
habe ich die einhundertelf schon vor geraumer Zeit
iiberschritten), aber der Postbote war so alt, dass er mein
Groflvater hitte sein konnen, und gewdhnlich liefd ich
thm den Respekt zukommen, der einem &lteren Mitbiir-
ger gebiihrt. Allerdings bin ich auch ein dlterer Mitbiir-
ger, weshalb man mich ebenfalls mit Respekt behandeln
sollte, und an Respekt schien es mir hier doch sichtlich
zu mangeln.

»Was faseln Sie da fiir seltsames Zeug?«, sagte ich ent-
nervt. »Ich habe wirklich keine Zeit fiir ...«

Der Postbote hob seinen Arm und deutete mit diisterer
Miene in Richtung meines Vorgartens. Und tatséchlich:
Zwel oder drei Meter rechts des Gartenweges — einer
Rethe etwas willkiirlich auf dem Rasen platzierter Tritt-
steine — lag der arme alte Griinspan, das Gesicht im Gras,
reglos. Sofort lief ich zu ihm, doch noch bevor ich bei ihm
ankam, wurde mir klar, dass er tot war. Zum einen war
sein gesunder gelb-brauner Teint einem fahlem unappe-
titlichem Blau gewichen. Zum anderen atmete er nicht
mehr. Auflerdem steckte in seiner leichenstarren Hand
eine leere Flasche Saubua-Schnaps.

»O mein Gott!«, rief ich fassungslos.* »Er ist tot.«

Der Postbote kniff die Augen zusammen. »Auf dem
Postamt gibt es einen Kollegen — ich sage lhnen, der hat
Angst vor Leichen. Ja, er ist geradezu nekrophob. Bei
ihm wiirde das funktionieren. Das Haus von einer Leiche
im Garten bewachen zu lassen, meine ich.«

»Sie alter Narrl« Sein fehlendes Mitgefiithl machte
mich richtiggehend wiitend. »Ich habe diese Leiche doch

Wollten Sie das nicht auch schon immer mal rufen? So wie hundert-

tausend andere Idioten in den Trollywood-Filmen? Ach, ich liebe
diese Metamoos-Biicher!
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nicht hier hingelegt, um Postboten von meinem Haus ab-
zuhalten. Was fiir eine groteske Vorstellung!«

Wieder sah er mich fiir einige Sekunden mit seinem
verschwérerischen Blick an. Dann sagte er: »Hm?«

»Ach, vergessen Sie’s.« Ich kniete mich neben die
Leiche. »Es sieht aus, als hitte Samuel im Garten gearbei-
tet — was ja schliefllich auch seine Aufgabe war —, als er
umgekippt ist. Vermutlich eine Herzattacke. Oder ein
Schlaganfall.«

Der Postbote ging zu mir und titschelte mir den Kopf.
Offenbar wollte er mich trésten.

»Lassen Sie das!« Ich schlug seine Hand weg und er-
hob mich mit einiger Miihe. »Der arme Bursche! Gut,
diese ganze Trinkerei war wohl nicht gerade gesund. Er
hat sehr viel getrunken. Und er war schon ziemlich alt,
iiber hundertfiinfzig, glaube ich. Trotzdem ist es trau-
rig.« Ich wandte mich dem Postboten zu. »Kénnten Sie
bitte schnell in den Ort gehen und die Polizei infor-
mieren? «

Der Postbote saugte eine Weile an seinen Lippen. Dann
sagte er langsam: »Ich glaube schon.«

»Na, dann gehen Sie, Mann! Worauf warten Sie noch?«

Der Postbote drehte sich um und ging.

In der folgenden Stunde herrschte auf meinem Grund-
stiick eine ungewdohnliche Betriebsamkeit. Zwei Hilfs-
trolle der 6rtlichen Polizei kamen aus Hoppler-Ahoi! und
inspizierten den Tatort. Dann holten sie den Amtsarzt,
der bestitigte, was keiner Bestitigung mehr bedurfte:
Der arme Griinspan war tot. Der Arzt lief} zwei junge
Hobbnixe kommen, gab ihnen jeweils einen Groschen
und wies sie an, die Leiche in ein Laken zu wickeln und
in den Ort zu tragen. Erst dann hatte ich wieder Ruhe
und Frieden. Nun, auf jeden Fall Ruhe.
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Ich ging ins Haus, schloss die Tiir, bereitete mir eine
Tasse Tee und machte es mir in meinem Lieblingssessel
gemiitlich. Nachdenklich starrte ich in das Kaminfeuer
(Sie wissen schon: das Feuer, das nie ausgeht, seit es ein
bekannter Zauberer-Schrigstrich-Drache angeniest hat).
Das endlose Flackern der Flammen hatte etwas Beruhi-
gendes, und Beruhigung hatte ich wirklich nétig. Es war
immer deprimierend, wenn man vom Ableben eines Mit-
hobbnixes erfuhr, und in meinem Alter liegt die Schwelle
zur Depression deutlich niedriger als friiher. Ich nippte
an dem Tee und dachte iiber mein Leben nach. Wie viele
Jahre hatte ich noch vor mir? Ganz bestimmt weniger, als
ich hinter mir hatte. Und diese Jahre hinter mir — was
trieben die da eigentlich? Zogen Grimassen, streckten die
Zunge heraus, spreizten hinter meinem Kopf Zeige- und
Mittelfinger, wihrend sie die anderen Finger zur Faust
ballten, was den Eindruck erweckte, ich hitte kleine
Teufelshérnchen oder Hasenohren — kurz: sie machten
sich hinter mir iiber mich lustig.

Ja, es war wirklich Zeit, sich einmal mit ithnen zu befas-
sen, diesen Jahren hinter mir. Es war Zeit, mewme Geschich-
te aufzuschreiben, nicht die von irgendjemand anderem.
Auch wenn es in den letzten Jahren etwas ruhiger gewor-
den war, hatte ich doch ein ereignisreiches Leben. Nicht
unbedingt in dem Sinne, dass mein Leben voll aufregender
Ereignisse gewesen war — sondern dass ich fas! einer
Menge Leute begegnet war, deren Leben einigermafien auf-
regend gewesen ist. Das ist doch schon mal was, oder?

Hinter mir flatterten die Vorhidnge am Fenster. Dann
begannen die Teller auf der Anrichte zu klappern — einer
fiel sogar zu Boden —, und ein unheimliches »Huhu-hu-
hu« erfiillte den Raum. Die Haare auf meinen Fiillen

richteten sich auf. Wie kalt es plstzlich im Zimmer war ...
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»Hoér zu, Geist«, sagte ich mit fester Stimme. »Ich werde
meine Autobiografie schreiben.«

Die Teller horten auf zu klappern. Die Luft erwirmte
sich wieder auf Sommertemperatur.

»Hm«, murmelte ich eingeschnappt. »Du kénntest
etwas mehr Begeisterung zeigen.«

Meine Biografie von Ganzalt hatte sich auflerordent-
lich gut verkauft. Vielleicht lag mein Talent als Schrift-
steller also tatsichlich im Erzihlen wahrer Geschichten.
»Es ist entschiedens, sagte ich in die Stille des Wohnzim-
mers. »Ich schreibe meine Autobiografie!«

Der Geist — wenn er iiberhaupt da gewesen war — er-
widerte nichts.

Und so nahm ich am darauffolgenden Tag den Trans-
aualandrapid in die Grofle Stadt’, um meinen Verleger zu
besuchen. Ich war bereits mit der Lerche wach, denn der
Rapid fihrt sehr frith vom Stoiba-Bahnhof in Hoppler-
Ahoi! los — nur um dann gemiitlich durch das Land zu
zuckeln.”” Jedenfalls bedeutete meine frithe Abfahrt, dass
ich, in der Stadt angekommen, noch etwas Zeit hatte. Ich
schlenderte die Tollkiihn-Strafle hinunter, machte gebiih-
rend lange Halt vor dem Denkmal des MANNES, DER
FUR ALL DAS VERANTWORTLICH IST und er-
klomm schliellich die steilen Stufen zu den Riaumen des
Heini-Verlags.

Also, sooo grof ist sie gar nicht — wir Hobbnixe haben es gern iiber-
schaubar. Wenn zehn von uns zusammenkommen, ist das schon eine
Faschingsveranstaltung. Bei zwanzig ein Heavy-Metal-Festival und
bei dreiflig eine kriegerische Auseinandersetzung — auch wenn wir
eigentlich gar nicht gegeneinander kdmpfen.
##* Mehr als dreiflig Meilen pro Stunde sind aufgrund eines uralten
Vertrages mit dem Elbenvolk nicht erlaubt; es ging damals wohl um

Larmschutz oder so.
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»Hallo«, sagte ich und steckte den Kopf in das Biiro
meines Verlegers Wilhelm II1.

»Oh«, erwiderte er einigermaflen iiberrascht. Seit ich
zu schreiben begonnen hatte, war Wilhelm der treue Ver-
leger an meiner Seite. Er war der Enkel des Verlagsgriin-
ders Wilhelm I., und auch wenn Heini vor einiger Zeit
von dem iiberméichtigen Multimedia-Giganten Romsdoms
gekauft worden war, hatte er es doch geschafft, dem Ver-
lag ein eigenstindiges Profil zu erhalten.” »Du bist es. Was
fiir eine ... dh ... Uberraschung.«

»Ich dache, ich schau mal vorbei«, sagte ich gut ge-
launt und betrat das Biiro. »War gerade in der Gegend.«

»Schén.« Er sah sich sichtlich nervés um. »Wie geht es
dir?«

»Sehr gut.«

»Schén.« Er kaute auf seiner unangeziindeten Pfeife
herum.

»Nattirlich bin ich alt, und mein Kérper ldsst mich im-
mer mehr im Stich.«

»Schon.«

»Und mein Gértner ist gestern gestorben.«

»Schon, schon.«

Irgendwie hatte ich den Eindruck, dass er mir nicht
seine volle Aufmerksamkeit schenkte.

Wilhelms Biiro war wie immer voller Biicher. Tatsich-

lich waren es so viele Biicher, dass kaum mehr Platz fiir

Wilhelm I. hatte sein Verlagsimperium auf einem simplen Grundsatz
aufgebaut: »Was ein Hobbnix nicht lesen will, ist es nicht wert, ge-
druckt zu werden.« Sein Sohn Wilhelm II. setzte das Lebenswerk
des Vaters fort und machte aus Heini den grofiten Verlag westlich
des Nobelgebirges. Aber ach, die Zeiten dndern sich, und das Lesen
kommt nun auch im Aualand immer mehr aus der Mode. Stattdessen
sitzen die Leute in Cafés herum und machen komische Wischbewe-

gungen in der Luft, als wiirden sie stindig Fliegen vertreiben.
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die Mébel war. Und bei niherem Hinsehen bemerkte ich,
dass es sich bei all den Biichern um ein und dasselbe Buch
handelte. #Mein Buch. Ich wiirde liigen, wenn ich behaup-
te, dass ich mich nicht geschmeichelt fiihlte. »Die Ganzalt-
Biografie scheint wirklich gut zu laufen«, sagte ich.

Wilhelm gab ein leises »Hm-hm« von sich, das ich als
Zustimmung interpretierte.

»Darf ich mich setzen?«, fragte ich.

»Ah ... Ich habe leider keinen freien Stuhl«, erwiderte
er. »Du siehst ja, die ganzen Biicher. Warum kommst Du
nicht nidchste Woche wieder?«

»Ich kann mich doch einfach auf diesen Biicherstapel
hier setzen.«

»Oh! Bist du sicher, dass er nicht umfillt, wenn du
dich draufsetzt?«

»Aber du sitzt doch auch auf einem Biicherstapel.«

Wilhelm blickte nach unten. »Tatsichlich? Ja, stimmt,
du hast recht. Du siehst, es sind einfach viel zu viele Bii-
cher hier.« Die Pfeife in seinem Mund wippte auf und ab.
Krampfhaft — es sah aus, als wiirden sich seine Daumen
einen Ringkampf liefern — nestelte er an einer Schachtel
Streichhslzer herum. Mit dem Ergebnis, dass er schlief’-
lich den Inhalt auf seinem Schreibtisch verschiittete.

Ich setzte mich auf einen Biicherstapel, der einiger-
malflen stabil aussah. Er schwankte leicht unter meinem
Gewicht, aber er hielt. »Ich wollte etwas mit dir be-
sprechen«, sagte ich. »Mein nichstes Projekt. Ich habe
beschlossen, meine Autobiografie zu schreiben.«

»Schoén«, murmelte Wilhelm, wihrend er versuchte,
die Streichhélzer in die Schachtel zuriick zu schaufeln.
Nach einer Weile wischte er sie einfach genervt vom
Tisch. »Ganz hervorragend. Ach, verdammt!«

Ich nahm an, diese letzte Bemerkung bezog sich auf
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sein Malheur mit den Streichhélzern, also sagte ich: »Ub-
rigens: Gut, dass ich vorbeigekommen bin.«

»Ha, hab ich dich, meine einbeinige Holzschénheit!,
rief er unvermittelt und hob ein Streichholz in die Hohe.
Dann sah er mich leicht verwirrt an. »Was hast du gerade
gesagt?«

»Ich sagte: Gut, dass ich vorbeigekommen bin. Ich
habe ndmlich meine Autorenexemplare noch immer nicht
bekommen. Du weifit schon, die Ganzalt-Biografie. Of-
fenbar gab es da ein Problem mit der Post.«

Wilhelm ziindete die Pfeife an, wippte auf seinem Bii-
cherstapel und paffte kleine Wolken in die Luft. »Offen-
bar«, murmelte er.

»Aber ist ja nicht so tragisch. Jetzt bin ich ja hier und
kann mir ein paar mitnehmen.« Ich streckte die Hand
nach einem Stapel neben mir aus.

>NEIN!«, rief Wilhelm. Die Pfeife fiel ihm aus dem
Mund, knallte auf den Tisch und verteilte thre Glut iiber
die dort ausgebreiteten Unterlagen. Wilhelm sprang auf
und schlug hektisch auf die Papiere, um zu verhindern,
dass sie Feuer fingen. »Nein ... nicht diese Biicher. Die
sind ... &h ... alt. Ja, genau. Das sind Exemplare fiir die
Presse. Genau, Presseexemplare.«

»Oh. Die alle hier? Aber das sind doch bestimmt an
die tausend Biicher.«

»Ja, alle.« Er nahm wieder Platz, steckte die Pfeife in
den Mund und sah sich erneut nach einem Streichholz
um. »Sie werden an Zeitungen und Magazine geschickt.
Heute noch.«

»Nun, es freut mich, dass mein Buch so grofle Auf-
merksamkeit in der Presse findet. Wunderbar! Aber kann
ich nicht einfach eines aus dem Stapel nehmen, auf dem
du sitzt?«
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Ich streckte meine Hand danach aus; er schlug sie
weg. »Nein, nein«, sagte er. »Du willst doch nicht, dass
ich umfalle, oder?«

»Nur ein einziges?«

»Der Stapel ist sorgfiltig ausbalanciert. Er wiirde ein-
stiirzen, wenn man auch nur ein Buch wegzieht.«

»Na schén. Und was ist mit dem Stapel, auf dem ich
sitze? Kann ich davon eines nehmen?«

»Damit du umfillst? Denk an deine Gesundheit! Hér
zu, ich werde mich sofort persénlich darum kiimmern,
dass du Exemplare von der neuesten Auflage zugeschickt
bekommst. In Ordnung?«

»Na gut, sagte ich. »\Obwohl ...« Ich griff nach einem
der Exemplare, die auf seinem Schreibtisch lagen. »Es ist
ja sicher kein Problem, wenn ich mal einen kurzen Blick
hineinwerfe, um ...«

Er riss mir das Buch aus der Hand. »Auf keinen Fall!
Ah ... keine Zeit. Ich habe keine Zeit. Ich muss in eine
wichtige Besprechung. Ja, eine Iiihh~Book~Besprechung.ﬁ
Es hat mich wirklich sehr gefreut, dich zu sehen, Bingo.
Lass uns bald mal Mittagessen gehen.« Er stand auf und
schob mich aus dem Biiro, noch bevor ich Protest einle-
gen konnte.

*  Auch im Aualand setzt sich immer mehr der Trend durch, Biicher
nicht mehr wie seit jeher tiblich zu drucken und zu binden, sondern
mittels einer magischen Formel, die sich wie ein langgezogenes
»liithhhh« anhért, in die Intersphére zu transferieren, von wo man
sie sich, wann immer man will, herunterzaubern kann. Jeder kann
das — da sehen selbst professionelle Magier wie Ganzalt ganz alt aus.
Was aber bedeutet diese Entwicklung fir das althergebrachte
Druckhandwerk? Und wer will sich schon einen Haufen Luft ins
Regal stellen? Oder in die Badewanne mitnehmen? Ungeachtet des-
sen sieht Romsdoms im Iithh-Book das Geschift der Zukunft. The
times they are a-changing — lalala. Yeah.
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»Aber was ist mit meinem néchsten Projekt?«, sagte
ich, als ich mich auf dem Gang wiederfand. »Meine Auto-
biografie?«

»Groflartige Idee«, sagte Wilhelm und huschte in sein
Biiro zuriick. »Schreib dir die Seele aus dem Leib. Also —
natiirlich bildlich gesprochen.«

»Wunderbar«, erwiderte ich erfreut. »Nun, ich sehe,
dass du ...« Mit einem lauten Knall fiel die holzgetifelte
Biirotiir zu. »... beschiftigt bist.«

Hinter der Tiir horte ich nun eine Reihe von Geriu-
schen: das Ratschen eines Streichholzes, das angeziindet
wurde; das Saugen an einer Hobbnixpfeife; dann ein lau-
ter, zufriedener Seufzer. Ich wandte mich ab und ging
langsam den Gang hinunter, als sich die Tiir plétzlich
wieder 6ffnete und Wilhelm herauskam. Das Biiro hinter
ihm sah aus wie ein elbisches Dampfbad, so dicht waren
die Rauchschwaden.

»Warte, Bingo!«, rief er. »Ich habe ganz vergessen, dir
zu sagen, dass wir die Filmrechte an Der Hobbnix verkauft
haben.«

»Wirklich?«

»Ja. Ist das nicht grofartig? Du musst nur noch die
Vertrige unterschreiben — sie sind vorne bei Lady Siggi
in der Vertragsabteilung. Der Regisseur wird sich be-
stimmt mit dir treffen wollen. Und wire es méglich,
Interviewtermine zu vereinbaren?«

»Nattirlich. Wieso nicht?«, murmelte ich, ganz iiber-
wiltigt von der Neuigkeit.

»Nun, jedes Mal, wenn wir Journalisten zu deiner
Hoéhle schicken, kommen sie ganz bleich und zitternd
wieder zuriick. Du kennst ja das Geriicht.«

»Welches Geriicht?«

»Dass es in deiner Hshle ...« Wilhelm machte grofle
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Augen und wedelte mit den Fingern seiner linken Hand
in der Luft herum. »... spukt.«

»Hm«, erwiderte ich. »Um ehrlich zu sein — das stimmt
ja auch.«

»Wirklich?«

Ich holte tief Luft. »Ja, ich teile meine Hobbnixhshle
mit einem Geist. Ich dachte, das wire allgemein bekannt.«

»Nein.« Wilhelm schiittelte den Kopf. »Nein, das ist
nicht bekannt. Ein echter Geist? Ein Poltergeist?«

»Eher ein holder Geist.« Ich schmunzelte. »Er heif3t
Heinrich. Aber keine Sorge, wir kommen ... sehr gut mit-
einander aus.«

»Oh.« Wilhelms Gesicht driickte weniger Schock als
Verwirrung aus. »Nun, kénntest du diesen Herrn Geist ...«

»Von. «

»Wie bitte? «

»Von Geist. Heinrich von Geist. Er ist von Adel.«

»Wie auch immer, kénntest du ithn bitten, sich etwas
zuriickzuhalten, wenn Journalisten zu Besuch sind? Es
ist immer das Gleiche: Sie fangen gerade an, dich zu in-
terviewen, und plétzlich sind da diese unheimlichen Ge-
riausche ...«

»Gesidnge«, korrigierte ich. »Heinrich ist Kiinstler.«

»Ah, ja. Auf jeden Fall suchen die Journalisten das
Weite. Und das kénnen wir jetzt wirklich nicht brauchen.
Unsere Presseabteilung hat gerade ein Interview mit der
Voger arrangiert, die Vogue der Oger. Die sind ganz begeis-
tert von dem Filmprojekt. Du weif3t ja: Keine Publicity ist
gute Publicity. Nein, falsch. Gute Publicity ist keine Pub-
licity. Nein, was rede ich da? Jede Publicity ist gute Pub-
licity — genau! Servus, Bingo.« Wilhelm stiirzte zuriick in
sein Biiro und knallte erneut die Tiir zu.

Ich ging also zu Lady Siggi in die Vertragsabteilung,
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