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DAS BUCH
Dies ist die Geschichte von einem kleinen Hobbnix, der in einer 
gemütlichen Höhle in der Erde lebt und eines Tages mit einer 
Gruppe Zwerge und einem Zauberer zu einem großen Aben
teuer aufbricht … NEIN, HALT! Dies ist eine andere Ge
schichte. Es ist die Geschichte, was geschieht, als der Hobbnix 
von seinem Abenteuer zurückkehrt. Und es ist eine wirklich un
glaubliche Geschichte, das können Sie uns glauben.* Unser 
Held, der Hobbnix Bingo Beutlgrabscher, schreibt nämlich ein 
Buch über sein sagenhaftes Abenteuer. Und das Buch wird ein 
großer Erfolg. Und jetzt soll das Buch auch noch verfilmt wer
den. Also ist Bingo auf dem besten Weg, der berühmteste 
Hobbnix aller Zeiten zu werden  – wäre da nicht ein klitze
kleines Problem: Eines Tages liegt sein Gärtner tot vor seiner 
Höhle. Offenbar war es Mord. Aber wer könnte ihn begangen 
haben? Womöglich eine dunkle Macht, die es nicht gut mit un
serem Hobbnix und dem ganzen Aualand meint? Ehe er sich 
versieht, muss Bingo Beutlgrabscher ein neues, NOCH VIEL 
VIEL GRÖSSERES** Abenteuer bestehen. Na dann Prost.

DER AUTOR
A.R.R.R. Roberts hat mit Der Hobbnix einen internationalen 
FantasieBestseller geschrieben, der von einem neuseeländischen 
Regisseur in sechzehneinhalb Teilen verfilmt wurde (nicht zu 
vergessen: das vierzehnstündige Bonusmaterial und das sieben
undzwanzigtägige Bonusmaterial zum Bonusmaterial). Roberts 
ist Professor für Irgendwas auf dieser Insel da im Norden und 
hat noch etliche andere Bücher veröffentlicht, an deren Titel wir 
uns gerade nicht erinnern. Aber macht nix – man könnte ja auch 
mal wieder Krieg und Frieden lesen.

* Achtung, Wortspiel!
** Klar, deshalb auch die Großbuchstaben.
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KURZ MAL  
AUFGEPASST!
Dies ist ein lustiges Buch. Ja, es 
ist so lustig, dass wir uns einige 
Male vor Lachen gar nicht mehr 
eingekriegt haben (es geht uns 
schon wieder besser, danke der 
Nachfrage). Aber das Buch ist ein 
NOCH größerer Spaß, wenn Sie 
vorher dieses andere unglaublich 
lustige Buch lesen:

Ja, genau: Wenn Sie Der  Hobbnix 
lesen, kennen Sie die einzig wahre 
Vorgeschichte der Geschichte, die 
Sie gerade in der Hand halten 
(und die ziemlich lustig ist – sag
ten wir das schon?). Alle anderen 
Vor, Nach, Unter, Ober, Hin
ter und Vordergeschichten kön
nen Sie getrost vergessen, vor al
lem die, die bei anderen Verlagen 
erschienen sind. Alles klar?

Und jetzt geht’s endlich los mit dem …
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Dramatis Personae, oder:  
Dramatische Personen, oder:  

Hätt ich doch nur im Lateinunterricht  
besser aufgepasst

Bingo Beutlgrabscher – ein Hobbnix
Til Schweigerbräu – ein Zwerg und Schauspieler
Orson Wels – ein Fisch und Regisseur
Dieter Wischwedel – noch ein Regisseur (aber kein 

Fisch)
Samuel Grünspan – ein ermordeter Gärtner  

(der Gärtner kann’s also schon mal nicht gewesen 
sein – oder etwa doch?)

Heinrich von Geist – ein Geist und Ghostwriter
Inspektor Barnabas – ein Hobbnix und Inspektor der 

AualandPolizei (deshalb der Vorname Inspektor)
Mo Lat – ein Hobbnix und Nachbar
Ein Postbote – niemand kennt seinen Namen
Graham – der Grüne
Schorsch Ratzinga – ein Exorkist
Azhgnha Khzazzdz – ein Zwerg
Azgnzha Khzazzdzaz – ein anderer Zwerg
Ahzgnza Khazazdzaz – ein anderer anderer Zwerg
Ahzznza Khezazdzaz – ein anderer anderer anderer 

Zwerg
Uff! – Uff?
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Anward – der beste Anwalt westlich des Anwalds 
 (hihihi)

Marlen – eine garstige Tante
Lobehold – noch eine garstige Tante
Fangmichdoch – ein Unt
Der Mann, der für all das verantwortlich ist – der 

Mann, der für all das verantwortlich ist (kommt nicht 
vor, ist aber für all das verantwortlich)
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Gestattet mir eine Vorbemerkung, 
liebe Leserinnen und Leser*

Unsere Welt ist voller Wunder. Längst verschwundene 
Götter haben die Sterne ans Himmelszelt geheftet. Die Ber
ge glitzern hell im Frühlingslicht. Die Wellen der großen 
Ozeane nagen zahnlos und unaufhörlich an langen weißen 
Sandstränden. Wälder erstrecken sich über Hunderte von 
Meilen. Flüsse fressen Schluchten in den Fels und stürzen 
in prächtigen Wasserfällen von den Bergen herab. Dort: 
eine Zitadelle aus weißem Stein vor dem prächtigen blauen 
Himmel. Und da: ein Ritter, der sein Pferd über die Ebene 
jagt. Ja, dieses Land ist voller Wunder – und es ist von 
wundersamen Wesen bevölkert. Albtraumhafte Kreaturen, 
die tief unten in der Erde  hausen. Elben, die die Lichtun
gen der Wälder mit ihrem Gesang erfüllen. Zwerge, die 
sich über den korrekten Plural des Wortes »Zwerg« strei
ten. Drachen, die durch die Lüfte fliegen. Bäume, die 
 majestätisch über Wiesen und Flure schreiten.

Ja, wirklich: Wandelnde Bäume. Sie ziehen ihre Wur
zeln aus dem Boden und schlendern einfach so herum. 
Unglaublich, was?

* Wohlgemerkt, eine VORBEMERKUNG! Kein PROLOG. Ich 
hasse Prologe. Wer hat das eigentlich erfunden, dass FantasyRoma
ne immer Prologe haben müssen, in denen irgendein völlig unnützes 
Zeug erzählt wird, nur um Seiten zu schinden? Ja, wer? Du etwa, 
J.R.R.? Was hast du damit nur angerichtet!
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Dieses unser Land also ist voller Magie und magischer 
Wesen. Ich selbst jedoch bin kein magisches Wesen. Ich 
bin ein etwas rundlicher, klein gewachsener Schriftsteller 
und verrichte mein Tagwerk weit weg von allen Drachen 
und Elben und herumschlendernden Bäumen. Es stimmt, 
dass ich einmal, vor längerer Zeit, ein großes Abenteuer 
erlebte* – aber das war ganz und gar untypisch für mich. 
Seit meiner Rückkehr habe ich nämlich, mit geradezu 
 heroischer Anstrengung, jegliches Abenteuer gemieden. 
Nichts von Bedeutung ist seither in meinem Leben ge
schehen. Tatsächlich, wenn ich so über mein Leben in den 
vergangenen Jahren nachdenke, dann ist das Interessan
teste, was ich berichten kann, dass das Feuer in meinem 
Kamin nie erlischt.

Ernsthaft! Ein Zauberer hat dieses Feuer einst für 
mich entfacht. Nun, er war vielleicht etwas mehr als ein 
Zauberer, als er es entzündete; und ich glaube auch nicht, 
dass er wirklich beabsichtigte, durch das Fenster zu nie
sen. Aber das Ergebnis ist nun mal, dass der Kamin in 
meinem Wohnzimmer nie ausgeht, ob Winter oder Som
mer, ob Nacht oder Tag. Ich muss nie Kohle oder Holz 
nachlegen. Ja, selbst wenn ich aus Versehen Tee hinein
schütte – das Feuer erlischt nicht.

Na schön, das ist jetzt nicht sooo interessant, aber 
 immerhin.

Nun könntet ihr natürlich einwenden, dieser »In mei
nem Leben geschieht nichts, aber auch gar nichts Interes
santes«Aspekt macht es schwer, eine Autobiografie zu 

* Und was für ein Abenteuer das war! Das verdammt größte, ver
dammt coolste Abenteuer, das Obermittelerde je gesehen hat. Wie 
bitte? Ihr kennt es nicht?! Dann aber schnurstracks in den Buch
laden oder in der Intersphäre bestellen: Der Hobbnix ist erhältlich als 
HeiniTaschenbuch und natürlich auch als IiihhBook.
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schreiben. Aber das stimmt nicht! Das macht es über
haupt nicht schwer, eine Autobiografie zu schreiben. Das 
macht es nur schwer, eine interessante Autobiografie zu 
schreiben. Aber das ist ja wirklich ein ganz anderes Thema, 
oder?*

Übrigens: Die Sache mit dem Feuer solltet ihr euch 
merken, die könnte noch wichtig werden.

Ich weiß, was ihr gerade denkt. Warum habe ich mich 
entschieden, meine Autobiografie zu schreiben, wenn 
mein Leben doch von gähnender Langeweile erfüllt ist?

Gute Frage.
Erlaubt mir, sie zu beantworten …

* Überhaupt ist dieses Buch, geschätzte Leserinnen und Leser, kein 
08/15FantasyRoman (deshalb hat es auch keinen Prolog, sagte ich 
das schon?), sondern viel, viel mehr: Es ist eine Prosaskizze, die das 
Skandalon des Authentischen mit Metaaspekten des Kriminal
romans verbindet und unter Einbeziehung der Wehmeyer’schen 
Theorie der Paraphantastik zu einer Epiphanie der poststrukturellen 
Moderne gerinnt. (Lieber FAZRezensent: Zitieren Sie diesen Satz 
einfach in Ihrer Besprechung – da sparen Sie sich viel Arbeit.)
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Erstes Kapitel

Mein Gärtner ist tot und ich  
besuche meinen Verleger

Eines Dienstagmorgens entdeckte ich die Leiche meines 
Gärtners ausgestreckt auf dem Rasen vor meinem Haus. 
Am darauffolgenden Mittwoch besuchte ich meinen Ver
leger.

Damit keine Missverständnisse aufkommen: Ich ging 
nicht zu meinem Verleger, um ihm eine Story über den 
Mord an meinem Gärtner zu verkaufen. Zu diesem Zeit
punkt wusste ich noch gar nicht, dass mein Gärtner 
 ermordet worden war; ich nahm an, dass er eines natürli
chen Todes gestorben war (und das war er ja auch: eines 
sehr natürlichen Todes  – aber ich will den Ereignissen 
nicht vorgreifen). Außerdem sind Verlage ohnehin nicht 
sonderlich an Geschichten über erdrosselte Gärtner inte
ressiert. Ich meine: ein Gärtner und ein Mord – geht es 
noch klischeehafter? Jedenfalls, erst danach wurde mir 
bewusst, dass der Tod des armen Samuel Grünspan eine 
entscheidende Rolle in meinem Leben spielen sollte.

Mein Name ist Bingo Beutlgrabscher. Es ist ziemlich 
wahrscheinlich, dass ihr das eine oder andere über mich 
wisst. Zum Beispiel, dass ich in einer Höhle lebe. Nicht in 
einem schmutzigen, nassen Loch (wie eine offene Wun
de) und auch nicht in einer trockenen Kieshöhle (wie eine 
ekzembefallene Körperöffnung), sondern in einer Hobb
nixhöhle  – liebevoll GrabschEnd genannt. Es ist eine 
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gemütliche Höhle mit der im Aualand üblichen kreisrun
den Tür. Nur der Boden ist eben der Boden einer Höhle 
(erwähnte ich schon, dass ich in einer Höhle lebe?), und 
das bedeutet Hühneraugen und Fußpilz an den Füßen. 
Deshalb tragen wir Hobbnixe auch keine Schuhe.

Wo war ich? Ach ja, vor einiger Zeit erlebte ich ein 
aufregendes Abenteuer mit zwölf tapferen Zwergen. Be
dauerlicherweise sind sie inzwischen alle tot, aber lasst 
uns die Sache positiv sehen: Ich lebe noch. Auf unserem 
Abenteuer begleitete uns auch ein berühmter Zauberer: 
Ganzalt der Taube – ein bei Freund und Feind gefürchte
ter Meister der Magie (Freunde fürchteten ihn vor allem 
deshalb, weil er, schwerhörig wie er war, im Eifer des Ge
fechts auch schon mal die eigenen Leute in eklige Keller
asseln verwandelte). Ganzalt ist nicht tot, obwohl er es 
einmal war – na ja, das ist alles etwas kompliziert.* Auf 
jeden Fall erlebten wir ein Abenteuer mit allen Schika
nen: Wir zogen zum Einzigen Berg, weit im Osten, jen
seits des Nobelgebirges, das so weiß glitzerte wie nach 
einer professionellen Zahnreinigung.** Wir wanderten 
durch dunkle Wälder, an großen Flüssen entlang und an 
Schnapsbrennereien vorbei, bis wir die Höhle von 
Schmauch, dem schrecklichen Drachen, erreichten. Un
terwegs kämpften wir gegen strapstragende Trolle, kom
munistische Spinnen und gackernde Gobblins. Der 
 Höhepunkt aber war die Schlacht der fünf Heere, in der 
wir (also die, die von uns noch am Leben waren, ich zum 

* Das letzte Mal, als ich Ganzalt sah, war er ein Drache – und wie das 
genau kam, steht im bereits erwähnten Buch Der Hobbnix. Also kauft 
es euch endlich, bitte, bitte, bitte!

** Okay, ich könnte auch sagen, es war schneebedeckt, aber hey, ich 
bin Schriftsteller. Übrigens kenne ich einen Zahnarzt, der wirklich 
günstige Zahnreinigungen anbietet. Wenn ihr wollt, gebe ich euch 
seine Nummer.
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Beispiel) jeder Menge Trolle und Orks und dem ganzen 
Geschmeiß kräftig in den Hintern traten. Mit Mut und 
Geschick überlebte ich (sagte ich das schon?) und kehrte 
mit einer kleinen Menge Drachengold (echt, es war wirk
lich nicht sehr viel) nach Hause zurück. Doch die größte 
Schlacht war die Schlacht, die wir in uns selbst ausfoch
ten, die Schlacht gegen unsere Vorurteile … Nur ein 
Scherz. Wie auch immer, nach meiner Rückkehr habe ich 
die Abenteuerei endgültig an den Nagel gehängt und 
mich dem Schreiben gewidmet. Ja, warum auch nicht? 
Senken die Leute etwa nicht ehrfürchtig ihre Köpfe, 
wenn sie einem Schriftsteller begegnen? Sind wir nicht 
ebenfalls Helden? Auch wenn ich keine Monster töte 
oder stürmische Meere befahre – mein Kampf ist härter, 
meine Gegner mächtiger, meine Herausforderung epischer: 
das Schreiben von Büchern! Okay, ich schreibe sie nicht 
selbst  – das macht mein Ghostwriter. Aber mein Name 
steht auf dem Cover, ich unterzeichne die Verträge, ich 
muss die Häme der Kritiker ertragen. Ja, es ist hart.

In meinem ersten Buch Der Hobbnix* (die einfachsten 
Titel sind doch immer noch die besten) habe ich die Ge
schichte meines großen Abenteuers erzählt. Leider war 
das Buch nur ein bescheidener Erfolg – die Sorte Erfolg, 
die ein Kopftuch trägt, wenn sie das Haus verlässt, und 
dir nicht in die Augen schaut, wenn du mit ihr redest. 
Danach habe ich die FischFantasy Herr der Heringe, das 
mir selbst leider völlig unverständliche Stiehlnemillion und 
ganz aktuell eine Biografie meines Zaubererfreundes 
Ganzalt geschrieben, die mein Verlag unter dem Titel 
Graue Gelüste – Die fünfzig geheimen Stellungen von Ganzalt 
dem Geilen veröffentlichte. Um ehrlich zu sein: Vom Erfolg 

* Kaufen, kaufen, kaufen!
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dieser Biografie war ich etwas überrascht. Aber mein 
Verleger sagte mir, dass akribisch recherchierte und wis
senschaftlich fundierte Zaubererbiografien bei Bartfeti
schisten und einsamen Hausfrauen sehr populär sind  – 
immerhin die beiden wichtigsten Zielgruppen heutzutage. 
Er versicherte mir auch, dass der Verlag mein Manu
skript in keinster Weise umgeschrieben und dabei die gan
zen persönlichen Erinnerungen herausgenommen und 
durch SoftpornoKlischees ersetzt hat. Natürlich war ich 
froh, das zu hören, schließlich bin ich ein seriöser Schrift
steller, aber um ganz sicherzugehen, habe ich das fertige 
Buch mit meinem Manuskript verglichen; das heißt, ich 
habe die feste Absicht, es zu vergleichen, wenn ich end
lich meine Autorenexemplare zugeschickt bekomme. 
Mein Verleger sagte, sie müssten jeden Tag eintreffen – er 
sagte das jedes Mal, wenn ich das Thema in den letzten 
fünfzehn Monaten oder so ansprach.

Sei es, wie es sei, nach all diesen Büchern, all den 
Misserfolgen und Erfolgen ist nun die Zeit reif für meine 
Geschichte: meine Autobiografie. Diese Idee ist in mir ge
wachsen wie Moos auf einer Mauer. Intellektuelles Moos. 
Metaphorisches Moos. Metamoos. Genau. Und ich geste
he, dass der Tod meines Gärtners der perfekte Katalysa
tor war, um dieses Vorhaben endlich in die Tat umzuset
zen  – oder zumindest ließ er den Katalysator aus dem 
Sack (da bewahre ich nämlich sowohl Katzen wie Kataly
satoren auf). Sterblichkeit! Versteht ihr? Sterblichkeit. Der 
Tod. Er kommt zu uns allen, er ist das, was uns alle ver
bindet: das endgültige Ende, der alles nihilisierende Nihi
lismus. Und so.

Es war der Postbote, der mich darauf aufmerksam 
machte, dass mit Samuel etwas nicht in Ordnung war. Er 
klopfte an die Tür, und als ich öffnete, sah er mich mit 
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geheimnistuerisch zusammengekniffenen Augen an. (Das 
macht er immer – ehrlich, das geht mir sowas von auf die 
Nerven.)

»Ein Paket für Sie«, sagte er mit gesenkter Stimme. 
»Könnte etwas Wichtiges sein. Hier unterschreiben,  bitte.« 
Er reichte mir einen kleinen schweren Gegenstand, der in 
braunes Papier eingewickelt war.

Etwas Wichtiges? Ja, sicher. Ich brauchte das Paket 
gar nicht zu öffnen, ich wusste schon, was es war: eine 
Reihe verrosteter Kettenglieder, vermutlich einmal Teil 
einer ausgemusterten Ritterrüstung (jetzt sagt bloß, ihr 
bekommt nie Kettenbriefe?). Ich setzte meine Unter
schrift auf das Formular, und der Postbote wandte sich 
zum Gehen um. Doch dann hielt er plötzlich inne und sah 
mich wieder mit seinem verschwörerischen Blick an.

»Eigentlich Hunde«, murmelte er.
»Was meinen Sie?«, fragte ich. Seit der Schlacht der 

fünf Heere, der größten und lautesten Schlacht seit Hobb
nixgedenken, höre ich nicht mehr so gut.

»Hunde«, sagte der Postbote. »Sonst sind es immer 
Hunde und nicht … na ja, Sie wissen schon.«

»Nein, weiß ich nicht. Was?«
»Leichen.«
Er sah mich an. Ich sah ihn an. Dann sagte ich: »Ich 

habe keine Ahnung, wovon Sie da reden, guter Mann.«
»Wachhunde«, sagte er. »Besser als Leichen. Leichen 

werden Ihr Haus nicht vor Einbrechern schützen. Außer 
vielleicht die, die sich bewegen – Sie wissen schon.«

»NEIN! Weiß ich nicht.«
Der Postbote machte einige Schritte zurück, als be

fürchtete er, ich würde ihm gleich an die Gurgel gehen. 
»Schon gut, schon gut. Lebende Leichen, meine ich. 
Zombixe.«
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Ich bin ja selbst nicht mehr der Jüngste (tatsächlich 
habe ich die einhundertelf schon vor geraumer Zeit 
überschritten), aber der Postbote war so alt, dass er mein 
Großvater hätte sein können, und gewöhnlich ließ ich 
ihm den Respekt zukommen, der einem älteren Mitbür
ger gebührt. Allerdings bin ich auch ein älterer Mitbür
ger, weshalb man mich ebenfalls mit Respekt behandeln 
sollte, und an Respekt schien es mir hier doch sichtlich 
zu mangeln.

»Was faseln Sie da für seltsames Zeug?«, sagte ich ent
nervt. »Ich habe wirklich keine Zeit für …«

Der Postbote hob seinen Arm und deutete mit düsterer 
Miene in Richtung meines Vorgartens. Und tatsächlich: 
Zwei oder drei Meter rechts des Gartenweges  – einer 
Reihe etwas willkürlich auf dem Rasen platzierter Tritt
steine – lag der arme alte Grünspan, das Gesicht im Gras, 
reglos. Sofort lief ich zu ihm, doch noch bevor ich bei ihm 
ankam, wurde mir klar, dass er tot war. Zum einen war 
sein gesunder gelbbrauner Teint einem fahlem unappe
titlichem Blau gewichen. Zum anderen atmete er nicht 
mehr. Außerdem steckte in seiner leichenstarren Hand 
eine leere Flasche SaubuaSchnaps.

»O mein Gott!«, rief ich fassungslos.* »Er ist tot.«
Der Postbote kniff die Augen zusammen. »Auf dem 

Postamt gibt es einen Kollegen – ich sage Ihnen, der hat 
Angst vor Leichen. Ja, er ist geradezu nekrophob. Bei 
ihm würde das funktionieren. Das Haus von einer Leiche 
im Garten bewachen zu lassen, meine ich.«

»Sie alter Narr!« Sein fehlendes Mitgefühl machte 
mich richtiggehend wütend. »Ich habe diese Leiche doch 

* Wollten Sie das nicht auch schon immer mal rufen? So wie hundert
tausend andere Idioten in den TrollywoodFilmen? Ach, ich liebe 
diese MetamoosBücher!
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nicht hier hingelegt, um Postboten von meinem Haus ab
zuhalten. Was für eine groteske Vorstellung!«

Wieder sah er mich für einige Sekunden mit seinem 
verschwörerischen Blick an. Dann sagte er: »Hm?«

»Ach, vergessen Sie’s.« Ich kniete mich neben die 
 Leiche. »Es sieht aus, als hätte Samuel im Garten gearbei
tet – was ja schließlich auch seine Aufgabe war –, als er 
umgekippt ist. Vermutlich eine Herzattacke. Oder ein 
Schlaganfall.«

Der Postbote ging zu mir und tätschelte mir den Kopf. 
Offenbar wollte er mich trösten.

»Lassen Sie das!« Ich schlug seine Hand weg und er
hob mich mit einiger Mühe. »Der arme Bursche! Gut, 
diese ganze Trinkerei war wohl nicht gerade gesund. Er 
hat sehr viel getrunken. Und er war schon ziemlich alt, 
über hundertfünfzig, glaube ich. Trotzdem ist es trau
rig.« Ich wandte mich dem Postboten zu. »Könnten Sie 
bitte schnell in den Ort gehen und die Polizei infor
mieren?«

Der Postbote saugte eine Weile an seinen Lippen. Dann 
sagte er langsam: »Ich glaube schon.«

»Na, dann gehen Sie, Mann! Worauf warten Sie noch?«
Der Postbote drehte sich um und ging.
In der folgenden Stunde herrschte auf meinem Grund

stück eine ungewöhnliche Betriebsamkeit. Zwei Hilfs
trolle der örtlichen Polizei kamen aus HopplerAhoi! und 
inspizierten den Tatort. Dann holten sie den Amtsarzt, 
der bestätigte, was keiner Bestätigung mehr bedurfte: 
Der arme Grünspan war tot. Der Arzt ließ zwei junge 
Hobbnixe kommen, gab ihnen jeweils einen Groschen 
und wies sie an, die Leiche in ein Laken zu wickeln und 
in den Ort zu tragen. Erst dann hatte ich wieder Ruhe 
und Frieden. Nun, auf jeden Fall Ruhe.
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Ich ging ins Haus, schloss die Tür, bereitete mir eine 
Tasse Tee und machte es mir in meinem Lieblingssessel 
gemütlich. Nachdenklich starrte ich in das Kaminfeuer 
(Sie wissen schon: das Feuer, das nie ausgeht, seit es ein 
bekannter ZaubererSchrägstrichDrache angeniest hat). 
Das endlose Flackern der Flammen hatte etwas Beruhi
gendes, und Beruhigung hatte ich wirklich nötig. Es war 
immer deprimierend, wenn man vom Ableben eines Mit
hobbnixes erfuhr, und in meinem Alter liegt die Schwelle 
zur Depression deutlich niedriger als früher. Ich nippte 
an dem Tee und dachte über mein Leben nach. Wie viele 
Jahre hatte ich noch vor mir? Ganz bestimmt weniger, als 
ich hinter mir hatte. Und diese Jahre hinter mir – was 
trieben die da eigentlich? Zogen Grimassen, streckten die 
Zunge heraus, spreizten hinter meinem Kopf Zeige und 
Mittelfinger, während sie die anderen Finger zur Faust 
ballten, was den Eindruck erweckte, ich hätte kleine 
 Teufelshörnchen oder Hasenohren  – kurz: sie machten 
sich hinter mir über mich lustig.

Ja, es war wirklich Zeit, sich einmal mit ihnen zu befas
sen, diesen Jahren hinter mir. Es war Zeit, meine Geschich
te aufzuschreiben, nicht die von irgendjemand anderem. 
Auch wenn es in den letzten Jahren etwas ruhiger gewor
den war, hatte ich doch ein ereignisreiches Leben. Nicht 
unbedingt in dem Sinne, dass mein Leben voll aufregender 
Ereignisse gewesen war  – sondern dass ich  fast einer 
 Menge Leute begegnet war, deren Leben einigermaßen auf
regend gewesen ist. Das ist doch schon mal was, oder?

Hinter mir flatterten die Vorhänge am Fenster. Dann 
begannen die Teller auf der Anrichte zu klappern – einer 
fiel sogar zu Boden –, und ein unheimliches »Huhuhu
hu« erfüllte den Raum. Die Haare auf meinen Füßen 
richteten sich auf. Wie kalt es plötzlich im Zimmer war …
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»Hör zu, Geist«, sagte ich mit fester Stimme. »Ich werde 
meine Autobiografie schreiben.«

Die Teller hörten auf zu klappern. Die Luft erwärmte 
sich wieder auf Sommertemperatur.

»Hm«, murmelte ich eingeschnappt. »Du könntest 
 etwas mehr Begeisterung zeigen.«

Meine Biografie von Ganzalt hatte sich außerordent
lich gut verkauft. Vielleicht lag mein Talent als Schrift
steller also tatsächlich im Erzählen wahrer Geschichten. 
»Es ist entschieden«, sagte ich in die Stille des Wohnzim
mers. »Ich schreibe meine Autobiografie!«

Der Geist – wenn er überhaupt da gewesen war – er
widerte nichts.

Und so nahm ich am darauffolgenden Tag den Trans
aualandrapid in die Große Stadt*, um meinen Verleger zu 
besuchen. Ich war bereits mit der Lerche wach, denn der 
Rapid fährt sehr früh vom StoibaBahnhof in Hoppler
Ahoi! los – nur um dann gemütlich durch das Land zu 
zuckeln.** Jedenfalls bedeutete meine frühe Abfahrt, dass 
ich, in der Stadt angekommen, noch etwas Zeit hatte. Ich 
schlenderte die TollkühnStraße hinunter, machte gebüh
rend lange Halt vor dem Denkmal des MANNES, DER 
FÜR ALL DAS VERANTWORTLICH IST und er
klomm schließlich die steilen Stufen zu den Räumen des 
HeiniVerlags.

* Also, sooo groß ist sie gar nicht – wir Hobbnixe haben es gern über
schaubar. Wenn zehn von uns zusammenkommen, ist das schon eine 
Faschingsveranstaltung. Bei zwanzig ein HeavyMetalFestival und 
bei dreißig eine kriegerische Auseinandersetzung – auch wenn wir 
eigentlich gar nicht gegeneinander kämpfen.

** Mehr als dreißig Meilen pro Stunde sind aufgrund eines uralten 
Vertrages mit dem Elbenvolk nicht erlaubt; es ging damals wohl um 
Lärmschutz oder so.
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»Hallo«, sagte ich und steckte den Kopf in das Büro 
meines Verlegers Wilhelm III.

»Oh«, erwiderte er einigermaßen überrascht. Seit ich 
zu schreiben begonnen hatte, war Wilhelm der treue Ver
leger an meiner Seite. Er war der Enkel des Verlagsgrün
ders Wilhelm I., und auch wenn Heini vor einiger Zeit 
von dem übermächtigen MultimediaGiganten Romsdoms 
gekauft worden war, hatte er es doch geschafft, dem Ver
lag ein eigenständiges Profil zu erhalten.* »Du bist es. Was 
für eine … äh … Überraschung.«

»Ich dache, ich schau mal vorbei«, sagte ich gut ge
launt und betrat das Büro. »War gerade in der Gegend.«

»Schön.« Er sah sich sichtlich nervös um. »Wie geht es 
dir?«

»Sehr gut.«
»Schön.« Er kaute auf seiner unangezündeten Pfeife 

herum.
»Natürlich bin ich alt, und mein Körper lässt mich im

mer mehr im Stich.«
»Schön.«
»Und mein Gärtner ist gestern gestorben.«
»Schön, schön.«
Irgendwie hatte ich den Eindruck, dass er mir nicht 

seine volle Aufmerksamkeit schenkte.
Wilhelms Büro war wie immer voller Bücher. Tatsäch

lich waren es so viele Bücher, dass kaum mehr Platz für 

* Wilhelm I. hatte sein Verlagsimperium auf einem simplen Grundsatz 
aufgebaut: »Was ein Hobbnix nicht lesen will, ist es nicht wert, ge
druckt zu werden.« Sein Sohn Wilhelm II. setzte das Lebenswerk 
des Vaters fort und machte aus Heini den größten Verlag westlich 
des Nobelgebirges. Aber ach, die Zeiten ändern sich, und das Lesen 
kommt nun auch im Aualand immer mehr aus der Mode. Stattdessen 
sitzen die Leute in Cafés herum und machen komische Wischbewe
gungen in der Luft, als würden sie ständig Fliegen vertreiben.
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die Möbel war. Und bei näherem Hinsehen bemerkte ich, 
dass es sich bei all den Büchern um ein und dasselbe Buch 
handelte. Mein Buch. Ich würde lügen, wenn ich behaup
te, dass ich mich nicht geschmeichelt fühlte. »Die Ganzalt
Biografie scheint wirklich gut zu laufen«, sagte ich.

Wilhelm gab ein leises »Hmhm« von sich, das ich als 
Zustimmung interpretierte.

»Darf ich mich setzen?«, fragte ich.
»Ah … Ich habe leider keinen freien Stuhl«, erwiderte 

er. »Du siehst ja, die ganzen Bücher. Warum kommst Du 
nicht nächste Woche wieder?«

»Ich kann mich doch einfach auf diesen Bücherstapel 
hier setzen.«

»Oh! Bist du sicher, dass er nicht umfällt, wenn du 
dich draufsetzt?«

»Aber du sitzt doch auch auf einem Bücherstapel.«
Wilhelm blickte nach unten. »Tatsächlich? Ja, stimmt, 

du hast recht. Du siehst, es sind einfach viel zu viele Bü
cher hier.« Die Pfeife in seinem Mund wippte auf und ab. 
Krampfhaft – es sah aus, als würden sich seine Daumen 
einen Ringkampf liefern – nestelte er an einer Schachtel 
Streichhölzer herum. Mit dem Ergebnis, dass er schließ
lich den Inhalt auf seinem Schreibtisch verschüttete.

Ich setzte mich auf einen Bücherstapel, der einiger
maßen stabil aussah. Er schwankte leicht unter meinem 
Gewicht, aber er hielt. »Ich wollte etwas mit dir be
sprechen«, sagte ich. »Mein nächstes Projekt. Ich habe 
beschlossen, meine Autobiografie zu schreiben.«

»Schön«, murmelte Wilhelm, während er versuchte, 
die Streichhölzer in die Schachtel zurück zu schaufeln. 
Nach einer Weile wischte er sie einfach genervt vom 
Tisch. »Ganz hervorragend. Ach, verdammt!«

Ich nahm an, diese letzte Bemerkung bezog sich auf 
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sein Malheur mit den Streichhölzern, also sagte ich: »Üb
rigens: Gut, dass ich vorbeigekommen bin.«

»Ha, hab ich dich, meine einbeinige Holzschönheit!«, 
rief er unvermittelt und hob ein Streichholz in die Höhe. 
Dann sah er mich leicht verwirrt an. »Was hast du gerade 
gesagt?«

»Ich sagte: Gut, dass ich vorbeigekommen bin. Ich 
 habe nämlich meine Autorenexemplare noch immer nicht 
bekommen. Du weißt schon, die GanzaltBiografie. Of
fenbar gab es da ein Problem mit der Post.«

Wilhelm zündete die Pfeife an, wippte auf seinem Bü
cherstapel und paffte kleine Wolken in die Luft. »Offen
bar«, murmelte er.

»Aber ist ja nicht so tragisch. Jetzt bin ich ja hier und 
kann mir ein paar mitnehmen.« Ich streckte die Hand 
nach einem Stapel neben mir aus.

»NEIN!«, rief Wilhelm. Die Pfeife fiel ihm aus dem 
Mund, knallte auf den Tisch und verteilte ihre Glut über 
die dort ausgebreiteten Unterlagen. Wilhelm sprang auf 
und schlug hektisch auf die Papiere, um zu verhindern, 
dass sie Feuer fingen. »Nein … nicht diese Bücher. Die 
sind … äh … alt. Ja, genau. Das sind Exemplare für die 
Presse. Genau, Presseexemplare.«

»Oh. Die alle hier? Aber das sind doch bestimmt an 
die tausend Bücher.«

»Ja, alle.« Er nahm wieder Platz, steckte die Pfeife in 
den Mund und sah sich erneut nach einem Streichholz 
um. »Sie werden an Zeitungen und Magazine geschickt. 
Heute noch.«

»Nun, es freut mich, dass mein Buch so große Auf
merksamkeit in der Presse findet. Wunderbar! Aber kann 
ich nicht einfach eines aus dem Stapel nehmen, auf dem 
du sitzt?«
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Ich streckte meine Hand danach aus; er schlug sie 
weg. »Nein, nein«, sagte er. »Du willst doch nicht, dass 
ich umfalle, oder?«

»Nur ein einziges?«
»Der Stapel ist sorgfältig ausbalanciert. Er würde ein

stürzen, wenn man auch nur ein Buch wegzieht.«
»Na schön. Und was ist mit dem Stapel, auf dem ich 

sitze? Kann ich davon eines nehmen?«
»Damit du umfällst? Denk an deine Gesundheit! Hör 

zu, ich werde mich sofort persönlich darum kümmern, 
dass du Exemplare von der neuesten Auflage zugeschickt 
bekommst. In Ordnung?«

»Na gut«, sagte ich. »Obwohl …« Ich griff nach einem 
der Exemplare, die auf seinem Schreibtisch lagen. »Es ist 
ja sicher kein Problem, wenn ich mal einen kurzen Blick 
hineinwerfe, um …«

Er riss mir das Buch aus der Hand. »Auf keinen Fall! 
Äh … keine Zeit. Ich habe keine Zeit. Ich muss in eine 
wichtige Besprechung. Ja, eine IiihhBookBesprechung.* 
Es hat mich wirklich sehr gefreut, dich zu sehen, Bingo. 
Lass uns bald mal Mittagessen gehen.« Er stand auf und 
schob mich aus dem Büro, noch bevor ich Protest einle
gen konnte.

* Auch im Aualand setzt sich immer mehr der Trend durch, Bücher 
nicht mehr wie seit jeher üblich zu drucken und zu binden, sondern 
mittels einer magischen Formel, die sich wie ein langgezogenes 
 »Iiiihhhh« anhört, in die Intersphäre zu transferieren, von wo man 
sie sich, wann immer man will, herunterzaubern kann. Jeder kann 
das – da sehen selbst professionelle Magier wie Ganzalt ganz alt aus. 
Was aber bedeutet diese Entwicklung für das althergebrachte 
Druckhandwerk? Und wer will sich schon einen Haufen Luft ins 
Regal stellen? Oder in die Badewanne mitnehmen? Ungeachtet des
sen sieht Romsdoms im IiihhBook das Geschäft der Zukunft. The 
times they are achanging – lalala. Yeah.
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»Aber was ist mit meinem nächsten Projekt?«, sagte 
ich, als ich mich auf dem Gang wiederfand. »Meine Auto
biografie?«

»Großartige Idee«, sagte Wilhelm und huschte in sein 
Büro zurück. »Schreib dir die Seele aus dem Leib. Also – 
natürlich bildlich gesprochen.«

»Wunderbar«, erwiderte ich erfreut. »Nun, ich sehe, 
dass du …« Mit einem lauten Knall fiel die holzgetäfelte 
Bürotür zu. »… beschäftigt bist.«

Hinter der Tür hörte ich nun eine Reihe von Geräu
schen: das Ratschen eines Streichholzes, das angezündet 
wurde; das Saugen an einer Hobbnixpfeife; dann ein lau
ter, zufriedener Seufzer. Ich wandte mich ab und ging 
langsam den Gang hinunter, als sich die Tür plötzlich 
wieder öffnete und Wilhelm herauskam. Das Büro hinter 
ihm sah aus wie ein elbisches Dampfbad, so dicht waren 
die Rauchschwaden.

»Warte, Bingo!«, rief er. »Ich habe ganz vergessen, dir 
zu sagen, dass wir die Filmrechte an Der Hobbnix verkauft 
haben.«

»Wirklich?«
»Ja. Ist das nicht großartig? Du musst nur noch die 

Verträge unterschreiben – sie sind vorne bei Lady Siggi 
in der Vertragsabteilung. Der Regisseur wird sich be
stimmt mit dir treffen wollen. Und wäre es möglich, 
 Interviewtermine zu vereinbaren?«

»Natürlich. Wieso nicht?«, murmelte ich, ganz über
wältigt von der Neuigkeit.

»Nun, jedes Mal, wenn wir Journalisten zu deiner 
Höhle schicken, kommen sie ganz bleich und zitternd 
wieder zurück. Du kennst ja das Gerücht.«

»Welches Gerücht?«
»Dass es in deiner Höhle …« Wilhelm machte große 
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Augen und wedelte mit den Fingern seiner linken Hand 
in der Luft herum. »… spukt.«

»Hm«, erwiderte ich. »Um ehrlich zu sein – das stimmt 
ja auch.«

»Wirklich?«
Ich holte tief Luft. »Ja, ich teile meine Hobbnixhöhle 

mit einem Geist. Ich dachte, das wäre allgemein bekannt.«
»Nein.« Wilhelm schüttelte den Kopf. »Nein, das ist 

nicht bekannt. Ein echter Geist? Ein Poltergeist?«
»Eher ein holder Geist.« Ich schmunzelte. »Er heißt 

Heinrich. Aber keine Sorge, wir kommen … sehr gut mit
einander aus.«

»Oh.« Wilhelms Gesicht drückte weniger Schock als 
Verwirrung aus. »Nun, könntest du diesen Herrn Geist …«

»Von.«
»Wie bitte?«
»Von Geist. Heinrich von Geist. Er ist von Adel.«
»Wie auch immer, könntest du ihn bitten, sich etwas 

zurückzuhalten, wenn Journalisten zu Besuch sind? Es 
ist immer das Gleiche: Sie fangen gerade an, dich zu in
terviewen, und plötzlich sind da diese unheimlichen Ge
räusche …«

»Gesänge«, korrigierte ich. »Heinrich ist Künstler.«
»Äh, ja. Auf jeden Fall suchen die Journalisten das 

Weite. Und das können wir jetzt wirklich nicht brauchen. 
Unsere Presseabteilung hat gerade ein Interview mit der 
Voger arrangiert, die Vogue der Oger. Die sind ganz begeis
tert von dem Filmprojekt. Du weißt ja: Keine Publicity ist 
gute Publicity. Nein, falsch. Gute Publicity ist keine Pub
licity. Nein, was rede ich da? Jede Publicity ist gute Pub
licity – genau! Servus, Bingo.« Wilhelm stürzte zurück in 
sein Büro und knallte erneut die Tür zu.

Ich ging also zu Lady Siggi in die Vertragsabteilung, 
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