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Für meine beiden Kinder, die mein Leben so wunder-

schön machen. Auch wenn es sich im Folgenden nicht 

immer so anhört … 

Für meinen Mann, der mich gerettet hat und für  

den noch so viel Liebe übrig ist. Auch wenn es sich  

im Folgenden nicht immer so anhört …
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1

Eltern, die aus Wolken fallen

Deine Kinder sind nicht Deine Kinder … 
Du kannst ihrem Körper ein Heim geben, 
aber nicht ihrer Seele, denn ihre Seele 
wohnt im Haus von morgen, das Du  
nicht besuchen kannst, nicht einmal  
in Deinen Träumen.

Khali l  Gibran, Der Prophet

Ohnmacht, die erste

Es gibt schlimme und schreckliche Momente im Leben. Die 

schrecklichen Momente erkennt man daran, dass sie trotz-

dem für eine Anekdote gut sind – eine Situation, die außer 

Kontrolle gerät, implodiert und sich dann nach kurzer Zeit 

wieder beruhigt. Ich habe ein Bild vor Augen, wie sich der 

Fahrradanhänger mit meiner Tochter bei voller Fahrt über-

schlägt. Zunächst regt sich nichts, für ein paar Sekunden 

bin ich überzeugt, dass sie sich das Genick gebrochen haben 

muss, und mein Herz bleibt stehen. Im nächsten Augenblick 

krabbelt sie lachend aus dem zerbeulten Gefährt mit der 

Klingel in der Hand. Lenja war damals vielleicht zwei Jahre 

alt, ein abenteuerlustiges Kind. Seinerzeit dachte ich noch, 

es sei das Schwerste, meine Tochter unversehrt durch die 

Kleinkindjahre zu manövrieren, ab der Grundschule läuft 

dann alles geradeaus. Das war zumindest meine Vorstellung, 

an der ich unbedingt festhalten wollte.
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Vielleicht habe ich deshalb so lange gebraucht, um Len-

jas wirkliche Not zu begreifen. Das war an einem Frühsom-

mertag, in einem der schlimmsten Momente meines Lebens. 

In einem schlimmen Moment gerät ebenfalls etwas aus den 

Fugen und implodiert, aber im Gegensatz zu den schreck-

lichen Augenblicken pendelt sich die Situation nie wieder 

ganz ein, die Schrecksekunde dehnt sich aus zu einer hart-

näckigen Angst, die bleibt.

An diesem Tag kommt meine Tochter spät von der Schule 

nach Hause, für einen Weg von zehn Minuten benötigt sie 

mehr als eine halbe Stunde. Kein gutes Zeichen. Sie trödelt 

selten, wählt immer den schnellsten Weg, weil sie in der 

Schule oft nichts isst und einen Bärenhunger mitbringt. Aber 

vielleicht hat sie sich, so mein Gedanke, vor den Jungen aus 

ihrer Klasse versteckt, die manchmal vor den Schul toren auf 

sie warten, um mit ihrer Tasche Fußball zu spielen. So wie es 

schon häufiger passiert sein musste, ohne dass Lenja darüber 

sprechen wollte, aber der Zustand ihrer Tasche ließ keinen 

anderen Schluss zu. Sie konnte uns auch nicht erklären, 

warum ihre Klassenkameraden ausgerechnet ihre Schul-

tasche im Visier haben. In den vergangenen Monaten war es 

immer schwerer geworden, an sie heranzukommen, wenn 

sie zur Tür hereinschlappte, still und blass.

Ich habe mir den Nachmittag freigehalten, um mit ihr 

etwas zu unternehmen. Endlich klingelt es an der Tür, und 

ich begrüße sie an der Schwelle mit einer Umarmung. Das 

heißt, ich versuche sie zu umarmen, während sie in ihrem 

Schlurfschritt kurz innehält, mit leerem Blick, die Schultern 

hochgezogen. Wortlos geht sie an mir vorbei, die Schul-

tasche gleitet von der Schulter und knallt aufs Parkett. Ich 

schaue ihr nach, wie sie ihr Zimmer ansteuert und sich dort 

aufs Bett fallen lässt.

»Möchtest du dich erst mal ausruhen, bevor wir star-

ten?« Es ist eher eine Feststellung als eine Frage, denn 



11

sie liegt auf der Matratze wie ein angeschossenes Tier, die 

Augen auf die gegenüberliegende Wand gerichtet.

Sie antwortet auf keine meiner hilflosen Fragen, schaut 

mich auch nicht an. Nach einer kleinen Ewigkeit, in der ich 

tatenlos und gedrückt neben ihr sitze, flüstert sie: »Mein 

Leben ist scheiße. Ich will nicht mehr leben.«

Wie viel Zeit vergeht, bis diese zwei Sätze meinen Ver-

stand erreichen, weiß ich nicht mehr. Nur noch, dass ich 

lange mit geöffnetem Mund den Kopf schüttele und mich 

vergebens anstrenge, einen Gedanken zu formulieren. Aber 

das Einzige, was mir einfällt, ist, dass diese zwei Sätze nicht zu 

einem sechsjährigen Kind passen. Ich bekomme beides nicht 

zusammen, die Worte und das Mädchen im blau-roten Kleid, 

Größe 128, das sich vor neun Monaten eine Schultasche 

mit aufgedruckten Meerjungfrauen ausgesucht hat, voller 

Vorfreude auf die Einschulung. Mir wird übel, eine körper-

liche Ahnung von Unglück. Ich muss mich verhört haben.

»Was hast du gesagt?«

Sie wiederholt beide Sätze, tonlos, dreht sich um und 

weint fast geräuschlos. Ihr kleiner Körper bebt, ihre Hände 

hat sie an die Schläfen gepresst, als wollte sie den Kopf 

gleichzeitig ruhig halten. Vor mir liegt meine Tochter, der 

ich alles Glück der Erde wünsche. Sie ist so verzweifelt und 

einsam, wie kein Kind es jemals sein sollte, und mir fällt 

nichts Besseres ein, als hohle Formeln zu stottern, ohne 

einen Satz zu beenden. »Es scheint nur so … Das Leben ist 

manchmal … Schule ist doch auch nur …« Vielleicht hätte 

ich mich einfach danebenlegen, sie umarmen sollen. Hätte, 

wäre, wenn …

Seit diesem Tag verfolgen mich unzählige Grübeleien und 

Sätze in der Möglichkeitsform wie ein Fluch. Im Laufe der 

Zeit habe ich Hunderte Szenen aus dem Gedächtnis hoch-

gezerrt, auf der Suche nach der einen Schlüsselszene oder 
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Fehlentscheidung, die zu diesem Moment im Frühsommer 

führte und den vielen durchheulten und aussichtslosen 

Tagen danach. Aber eine solch entscheidende Szene, einen 

solchen Wendepunkt gibt es nur in Drehbüchern, und die 

Suche danach dient eher der Selbstbestrafung als irgend-

einer Erkenntnis.

Wie auch immer – damals habe ich mich also nicht neben 

Lenja gelegt, wie es richtig gewesen wäre. Ich habe sogar 

den Raum verlassen, aus Angst, dass sie sich umdrehen 

und meine hilflose Miene sehen könnte. Aber vor allem, 

weil ich mich schäbig und ohnmächtig fühlte. Bis heute 

schäme ich mich für meinen Impuls, in diesem Augen-

blick die Flucht ergriffen zu haben. Und dafür, dass ich wer 

weiß wie lange im Flur stand, den Rücken an die Wand 

gepresst, und panisch gelauscht habe, während meine Toch-

ter weinte, weinte, weinte … und irgendwann einschlief. 

Ich hatte Lenja noch nie mit Kummer oder Tränen allein 

gelassen und war schockiert über meine eigene Hilflosigkeit. 

In derselben Nacht habe ich kein Auge zugetan. Heute kann 

ich mir meine Reaktion nur als eine Art Totstellen erklären. 

Wie in einer lebensbedrohlichen Situation, nur dass es hier 

die Seele betraf.

Ich habe nie herausgefunden, was genau an diesem Tag 

passiert war. Aber ich weiß, dass es einer zu viel war von 

den endlosen, jämmerlichen Tagen, an denen meine Toch-

ter die Welt nicht mehr verstand und dafür auch noch ein-

stecken musste. Manchmal nicht nur psychisch.

Am Abend saß ich – als Nichtraucherin – rauchend auf 

dem Balkon, mein Mann war auf Dienstreise. Am Tele-

fon versuchte ich ihm zu erklären, dass etwas Schlimmes 

passiert war. Etwas Einschneidendes, obwohl es keinen 

Unfall gab, niemand gestorben war und beide Kinder 

schliefen, Lenja und Mia, ihre jüngere Schwester. Dass wir 

unser Leben irgendwie ändern, zumindest ein paar grund-
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legende Dinge infrage stellen müssten. Eine Einschätzung, 

die Michael nicht teilen wollte  – bloß nicht gleich über-

reagieren, versuchte er mich zu beruhigen. Es würde »von 

selbst« besser werden. Wurde es aber nicht.

Bildungskatastrophe ganz privat 

Lenja ist ein sehr intelligentes, schöpferisches und lustiges 

Mädchen, das mit fünf Jahren eingeschult wurde, weil sie 

sich in der Kita langweilte. Beim Vorstellungstest war die 

Schulleitung begeistert gewesen – von ihrem Scharfsinn 

und ihrer Wortgewandtheit. Danach dauerte es nur ein paar 

Monate, bis sie das erste Mal mit ihrem neuen Leitspruch 

nach Hause kam: »Ich hasse die Schule.« Einige Zeit später 

erzählte eine ihrer Lehrerinnen meinem Mann und mir mit 

einem bedauernden Lächeln, dass Lenja sich oft freiwillig 

zum Aufräumen melden würde, um auch mal ein Lob zu 

bekommen. Die Lehrerin betonte, dass man in der ersten 

Klasse bewusst auf jede Benotung verzichte, sagte aber: 

»Trotzdem sollten Sie wissen, dass Lenjas Leistungen im 

Schnitt bei einer Fünf, bei den Schreibübungen oder bei 

der Mitarbeit manchmal sogar darunter liegen.«

Lenjas Selbstachtung hatte zu diesem Zeitpunkt schon 

längst einen Tiefpunkt erreicht. Sodass sie, wie wir später 

erfuhren, die Mobbingattacken eines Klassenkameraden als 

angemessene Reaktion auf ihre »Blödheit« verbuchte. Jede 

falsche Antwort von ihr kommentierte er mit dem Zuruf 

»Lenja – heute ganz ohne Hirn!«, und nach einer Weile 

stimmten ein paar Mitschüler regelmäßig mit ein. Zu Hause 

weinte sie immer öfter, häufig beim geringsten Anlass, oder 

steigerte sich in Wutanfälle, die nur durch Erschöpfung 

gestoppt wurden. Nachts machte sie ins Bett, wachte von 

Albträumen auf.
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Bestimmt lag es Lenjas Lehrerinnen fern, ihr zu schaden, 

dennoch waren die ersten Schuljahre für unsere Tochter 

offenbar eine einzige Beschämung. Ihre erste Erfahrung 

in der Welt, in der sie allein bestehen sollte, war die des 

Scheiterns. Daraus zog sie schon nach einem halben Jahr 

ihre eigenen Schlüsse: »Das Leben ist scheiße.«

Die kläglichen Versuche von Michael und mir, mit dieser 

Situation umzugehen, kann ich rückblickend nur in Stich-

worten erklären: Schockstarre, Verdrängung und Aktionis-

mus. Mit all unserer Rat- und Hilflosigkeit haben wir Lenja 

wohl weiter verunsichert. Gleichzeitig spürte ich bei jedem 

Gespräch mit anderen, bei jedem Versuch, diese Abwärtsspi-

rale irgendwie aufzuhalten, eine gewisse Ungeduld bis hin 

zu Unverständnis beim Gegenüber. Immer stand die Frage 

im Raum: Wenn Michael und ich es nicht schaffen, unser 

Kind auf den Weg zu bringen, wer dann? Als bildungs-

nahe Eltern aus der Mittelschicht sollten wir doch wohl mit 

unseren diversen Kompetenzen, unserem Einkommen und 

unseren Kontakten dafür sorgen können, dass unsere Toch-

ter eine Chance bekommt, die ihren Potenzialen entspricht.

Falls sie welche hat – und das war der schlimmste aller 

versteckten oder unausgesprochenen Vorwürfe, die uns 

im Laufe der Jahre zugetragen wurden: dass es möglicher-

weise nichts als gekränkte Eitelkeit sei, die uns glauben 

lässt, unser Kind könne irgendwann Abitur machen – nur 

weil es für uns kein Problem war. Dass wir sie mit unserem 

Ehrgeiz quälen. Statt verdammt noch mal zu akzeptieren, 

dass sich die vielversprechenden Gene in diesem Fall eben 

nicht weitervererbt haben. Pech gehabt. Das passiert in den 

besten Familien. So unverblümt sagt das niemand, aber 

durch die Blume klingt es kaum besser: »Wenn eines von 

euren beiden Kindern später studiert, dann ist das doch 

schon ein Erfolg.« Oder: »Ein guter Realschulabschluss ist 

auch was wert.« Oder wir bekamen hinter vorgehaltener 
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Hand einen Tipp für dieses und jenes Internat, gern im Aus-

land, das dafür bekannt ist, die »schweren Fälle irgendwie 

durchs Abi zu schleifen«. Kostet natürlich ’ne Kleinigkeit, 

aber daran soll es ja nicht scheitern …

Gerade unter Akademikerfamilien ist die Häme beson-

ders groß, wenn das Kind der anderen versagt. So groß wie 

die heimliche Angst vor dem eigenen Versagen. Oder wie 

die Angst davor, den errungenen Platz in der Gesellschaft 

zu verlieren – weil das eigene Kind es nicht schafft. Das 

Einzige, was gegen diese diffuse Unsicherheit hilft, ist der 

ständige Abgleich mit anderen Familien. Auch wenn vor-

dergründig Mitgefühl waltet – so manche einfühlsame Frage 

anderer Eltern oder aus dem Bekanntenkreis hat vor allem 

den Zweck, dem Fragenden zu bestätigen, dass er oder sie, 

im Gegensatz zu uns, alles richtig gemacht hat.

Wer als privilegiert angesehen wird, muss mindestens 

eine schwere Krankheit oder eine Privatinsolvenz vor-

weisen, damit ihm ein echtes Problem zugestanden wird. 

Allein schon aus Anstand gegenüber den Verhältnissen in 

sozial schwachen Familien hat man angesichts der eigenen 

kleinen Verzweiflung Haltung zu bewahren. In gut situier-

ten Familien gilt Schulversagen als eine vorübergehende 

Heraus forderung, die man bei der Hochzeitsfeier der Tochter 

in einer Anekdote über die störrischen Anfänge verpackt. 

Eltern wie wir – von uns wird erwartet, dass wir so ein 

Problem en passant und ohne viel Aufhebens regeln. Wie 

bei einem Burnout oder wenn ein Elternteil zum Pflegefall 

wird. Schließlich können wir auch unsere Haushaltshilfe, 

die Kinderbetreuung oder das (polnische) Pflegepersonal 

selbst organisieren und zahlen.

Aber gerade deshalb funktioniert dieses Modell nur auf 

Kosten der eigenen Familie, nur um den Preis, dass gemein-

same Zeit und die schönen Momente viel zu kurz kommen. 

Und es ist extrem störanfällig. Fällt ein Steinchen um – die 
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Kinderfrau wird krank, die Beziehung bröckelt, ein Ein-

kommen bricht weg –, reißt es alles andere mit.

Um ein paar weitere Eckpunkte zu nennen: Wir sind ein 

Akademiker-Doppelverdienerhaushalt mit vielen Bücher-

regalen und einem Klavier. Für die neue Familien politik 

könnten wir als »role model« herhalten: Nach der Eltern-

zeit haben mein Mann Michael und ich wieder gearbeitet, 

beide Kinder werden seit ihrem ersten Lebensjahr »fremd 

betreut« und sind darüber hinaus Mitglied in Sport- und 

Musikvereinen. Wir haben zwei Karrieren, zwei Kinder 

und eine langwierige Altbausanierung gewuppt, engagie-

ren uns in Ehrenämtern und haben den Anspruch, ab 

und zu Sport zu treiben. Das heißt: Jahrelang haben wir 

am äußersten Rand balanciert. Das gilt heute als normal. 

Eigentlich ist es irre …

Unseren Turbo-Lebensstil haben wir nie grundsätzlich 

bezweifelt, weil unsere eigene Erziehung und Ausbildung 

bis zur Familiengründung genau auf dieses – fragwürdige – 

Ziel hinauslief. Inzwischen stellen wir alles infrage: den täg-

lichen Schweinsgalopp, das »double income«, das Leben im 

Takt des Outlook-Kalenders und das Geld, das vor allem 

dafür draufgeht, Lücken zu füllen, die durch fehlende Zeit 

entstehen. Zeit, die uns unter anderem zur Beobachtung 

fehlte: dasitzen und dem Kind zuschauen, zuhören, ohne 

ein Angebot, einen »sinnvollen« Vorschlag zu machen 

oder zu irgendeinem Kurs zu rennen – vielleicht hätten 

wir etwas bemerken, irgendwelche Signale, irgendeinen 

Hinweis  darauf richtig deuten müssen, dass unsere Tochter 

in der Schule versagen könnte. Oder dass die Schule an ihr 

versagt? Aber das gehört schon zu den ketzerischen Gedan-

ken, die uns reflexhaft zurückgespielt werden: »Wenn das 

 behütete Kind abschmiert, wird gleich das ganze System 

infrage gestellt, damit man sich nicht der eigenen Verant-

wortung stellen muss.«
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Als ich heulend vor einem Professor saß, der unserer 

Tochter alle möglichen Handicaps bescheinigte (ohne sie 

ein einziges Mal gesehen zu haben), wurde mir erklärt, dass 

es nicht folgenlos bleibt, wenn man die eigenen Ambitio-

nen auf Kosten des Kindes verwirklicht: »Ist es denn wirk-

lich nötig, dass das Kind nachmittags in einen Hort geht? 

Sie könnten doch auch weniger arbeiten …« Als hätte es 

dar über nicht schon lange Gefechte mit meinem Mann 

gegeben, bis zu dem Gedanken an Trennung. Dann würde 

wenigstens an dieser einen Front Ruhe einkehren.

Lenja ist keine statistische Größe in der jährlichen PISA-

Studie, denn da werden Kinder, die schlau sind, aber trotz-

dem scheitern, nicht erfasst. Lenja hat qua Geschlecht auch 

keinen Anteil an der »Jungenkatastrophe«, wonach männ-

liche Schüler durch die Übermacht weiblicher Grundschul-

lehrerinnen benachteiligt werden. Und sie gehört nicht zu 

dem »Sockel der Abgehängten«, die es nicht schaffen, weil 

ihre bildungsfernen Eltern keine Bücher besitzen.

Unsere Tochter fällt durch jedes Raster. Insgeheim war-

ten wir immer noch auf den Anruf einer Person, die uns 

versichert, dass alles wieder gut wird, dass wir ab jetzt jeden 

Rat und Beistand bekommen, den wir brauchen. Jemanden, 

der uns erklärt, wie es so weit kommen kann. Dass ein Kind 

in der Schule so unglücklich ist und lieber ganz aufs Leben 

verzichtet, als weiter dort hinzugehen. Aber dieser Anruf 

wird nie kommen. Wer sollte dafür auch zuständig sein? 

Niemand außer uns wird alles daransetzen, damit unsere 

Tochter irgendwann ihren Weg an die Universität findet. 

Wenn sie will. Aber wie weit wird sie kommen, wenn ihr 

schon in der Grundschule vermittelt wird, dass sie weder die 

»Kompetenz« noch das »Potenzial« hat, um mitzuhalten? 

Anders ausgedrückt: wenn sie am Ende von vier Jahren 

selbst glaubt, sie sei zu blöd für die Schule?
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Die Reaktionen von Pädagogen, Psychiatern oder ande-

ren Eltern erschöpfen sich meist in einem verlegenen Schul-

terzucken. Dabei halte ich das Scheitern von Lenja für einen 

Skandal und für ein Versagen der Schule. Lenja funktio-

niert nicht im Sinne des Lehrplans. Ihr Wesen verlangt Zeit, 

Geduld und viel Aufmerksamkeit. Sehr viel weniger als 

ein impulsiver Rabauke, der auf Schultische springt, aber 

sicherlich mehr als eine der lernfreudigen Einserkandida-

tinnen, die stets alle Zusatzaufgaben schaffen. Nach einem 

absurden Testmarathon und vielen falschen Beurteilungen 

bleibt nur eine Diagnose, die alles erklären würde: Lenja 

könnte an einem Aufmerksamkeitsdefizit-Syndrom leiden, 

kurz ADS. Vielleicht. Vielleicht aber auch nicht.

Bis dahin hatte ich immer von ADHS gelesen, also mit 

einem zusätzlichen H im Kürzel für »hyperaktiv«. ADHS-

Kinder kannte ich vor allem als rastlose Jungen, die per-

manent auf Hochtouren laufen, sich an keine Regel halten 

und jede Gruppe sprengen. Und denen alle Eltern schon 

im Bekanntenkreis, in der Kita oder in der Schulklasse des 

eigenen Kindes begegnet waren. Dass es ebenso die umge-

kehrte Variante derselben Störung gab, war für mich neu. 

Während die Hyperaktiven mit ihrem Temperament alles 

über den Haufen rennen, schalten die geistesabwesenden 

ADSler eher auf Rückzug, wenn es zu laut wird – das klang 

tatsächlich nach Lenja. Beide leiden jedoch an einer »neu-

robiologischen Besonderheit in den Informations-Verarbei-

tungsprozessen ihres Gehirns«, wie es in dem Klassiker zum 

Thema, dem A. D. S.-Buch, heißt.

Hinzu kommen bei Lenja eine Rechtschreibschwäche 

und ein unterdurchschnittliches Arbeitstempo, wofür aber 

auch ihre fehlende Konzentration verantwortlich sein 

könnte. Über all diesen Testergebnissen schwebt ein Intel-

ligenzquotient von 138, das einzige unverrückbare Ergebnis 

aus allen Untersuchungen. Aber der hohe IQ birgt ebenso 
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ein Problem, wie uns eine Beraterin der Schulbehörde 

irgendwann erklärte, denn durch die Diskrepanz von Intel-

lekt und schlechten Noten entwickelt Lenja ein negatives 

Selbstbild, das auf die Leistungen drückt. Noch Fragen? Wir 

haben sie, Hunderte. Aber bis heute haben wir keine ein-

deutigen Antworten bekommen.

Für Experten wäre unsere Tochter sicher ein Streitfall, 

vorausgesetzt, jemand würde sich ihrem Fall widmen. Fest 

steht nur, dass die ersten Grundschuljahre das Problem 

erheblich verstärkt haben. Genau genommen hat Lenja 

nie an etwas gelitten, sie leidet erst seit ihrer Einschulung. 

Bis zu ihrem fünften Lebensjahr war sie ein unbekümmer-

tes und mutiges Mädchen, eine kreative Bummlerin mit 

einem sonnigen Gemüt. Was auch immer sich hinter einer 

Aufmerksamkeitsstörung verbirgt, für uns ist sie bisher die 

einzige schlüssige Erklärung für ein Leiden, das sie traurig 

macht – und manchmal verzweifeln lässt. Für uns Eltern 

ist diese Diagnose ein Strohhalm zum Festhalten. Eine Auf-

merksamkeitsstörung ist zumindest ein Begriff, mit dem die 

meisten irgendetwas assoziieren. Wir müssen keine langen 

Erklärungen abgeben, wenn jemand wissen will, was mit 

Lenja los ist, warum sie in der Schule nicht mitkommt. Trotz-

dem sind wir bis heute nicht sicher, ob uns die Diagnose 

ADS wirklich entlastet oder weiter verunsichert, denn in 

Deutschland gibt es für Kinder mit Lenjas Handicap weder 

Notenschutz noch eine spezielle Förderung innerhalb der 

Schule. Obwohl die Zahl der betroffenen Kinder auf eine 

Million geschätzt wird.

Im Grunde haben wir Lenja aus Ratlosigkeit testen las-

sen. Aus heutiger Sicht war das ein großer Fehler, denn 

am Ende stellte sie sich selbst die Diagnose, dass sie wohl 

krank im Kopf sei.

Ich glaube nicht, dass wir die einzigen Eltern sind, die 

nah dran waren, den Glauben an das eigene Kind zu ver-



lieren. Auf diese Weise hätte Lenja dann ihre einzigen 

Anwälte verloren. Auch deswegen habe ich dieses Buch 

geschrieben – damit es nicht wieder so weit kommt. Um 

wieder meine wunderbare Lenja zu sehen. Und nicht nur 

das Sorgenkind. Aber noch stecken wir mittendrin in die-

ser Odyssee. Bis jetzt kann ich nur sagen, dass stimmt, was 

Psychologen behaupten: Die Liebe wächst mit der Gefahr.

Aber der Reihe nach. Erst einmal Lenjas Geschichte. Und 

nebenbei die einer aufmerksamkeitsgestörten Familie …
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Kleine Schulschwänzer, faule Hirnforscher  
und die Frage: Was ist los mit ihr?

Als ich 1949 aufs Gymnasium kommen 
sollte, sagte meine Volksschullehrerin  
zu meinen Eltern, sie hätten einen sehr 
sympathischen Jungen, nur leider sei er  
ein wenig dumm.

Bernhard Bueb in einem Interview

Unser Wake-up-Call

Hinterher sind vor allem die anderen schlauer: »Ihr müsst 

doch etwas bemerkt haben! Es muss doch schon vor der 

Schule Pro bleme gegeben haben!« Sie haben ja recht mit 

ihren Fragen, es gab aber nichts, was Lenja davon abgehal-

ten hatte, ein glückliches und fröhliches Kleinkind zu sein. 

Dass sie sich innerhalb eines Jahres in ein unglückliches 

Schulkind verwandeln würde, war nicht abzusehen. Im 

Gegenteil. Lenja hatte uns so oft mit ihrer Klugheit über-

rascht, warum sollte es den Lehrern nicht genauso gehen? 

Unsere Erwartungshaltung war, dass Lenja problemlos durch 

die Grundschule rutscht, so wie einst ihre Eltern. Über ein 

mögliches Versagen haben wir nicht einmal nachgedacht.  

Entsprechend lange hat es gedauert, bis der Weckruf bei 

uns ankam.

Wenn es ein Sinnbild gibt für alle Versäumnisse der ersten 

Jahre mit unserer Tochter, dann ist es Lenjas Einschulungs-
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