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7

I.

Bist du da, Satan? Ich bin’s, Madison. Ich bin gerade erst hier 
angekommen, in der Hölle, aber ich kann nichts dafür, außer 
vielleicht dass ich an einer Überdosis Marihuana gestorben 
bin. Vielleicht bin ich in der Hölle, weil ich fett bin – eine echt 
fette Sau. Wenn man in die Hölle kommen kann, weil man 
zu wenig Selbstachtung hat, dann bin ich deswegen hier. Am 
liebsten würde ich lügen und dir erzählen, ich bin ein dürres 
Knochengestell mit blonden Haaren und dicken Titten. Aber 
glaub mir, ich hab einen verdammt guten Grund, so fett zu 
sein.

Erst einmal möchte ich mich gern vorstellen.

WW
ie kommuniziert man am besten das Gefühl, 
tot zu sein …

Ja, ich kenne das Wort kommunizieren. Ich 
bin tot, nicht geistesgestört.

Glaubt mir, das mit dem Totsein ist viel einfacher als 
das mit dem Sterben. Wenn man viel fernsehen kann, ist 
Totsein ein Klacks. Tatsache: Fernsehen und im Internet 
surfen sind hervorragende Übungen fürs Totsein.

Der Tod, das ist so ähnlich, wie wenn meine Mom ihr 
Notebook hochfährt und sich ins Überwachungssystem 
unseres Hauses in Mazatlán oder Banff einloggt. »Sieh 
mal«, sagt sie und dreht mir den Bildschirm hin, »es 
schneit.« Auf dem Monitor sieht man das dezent beleuch-
tete Innere unseres Hauses in Mailand, das Wohnzimmer, 
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vor dessen großen Fenstern Schnee niederrieselt, nach-
dem meine Mom die Strg-, Alt- und W-Tasten gedrückt 
und per Fernsteuerung sämtliche Vorhänge weit aufge-
zogen hat. Mit Strg und D dimmt sie die Lampen, und 
wir beide sitzen in einem Zug oder Mietwagen oder an 
Bord eines gecharterten Jets und betrachten die schöne 
Winteraussicht durch die Fenster dieses leeren Hauses 
auf ihrem Computerbildschirm. Mit Strg und F macht 
sie Feuer im Gaskamin, und über die Audiomonitoren 
des Überwachungssystems lauschen wir dem Rieseln des 
italienischen Schnees und dem Knistern der Flammen. 
Anschließend schaltet sie auf das System unseres Hauses 
in Kapstadt um. Und weiter zu unserem Haus in Brent-
wood. Sie könnte ganz gleich wo sein, sie würde über-
all den Sonnenuntergang bewundern oder das prächtige 
Laubwerk, nur nicht dort, wo sie gerade wirklich ist. Bes-
tenfalls ein Bewacher. Schlimmstenfalls ein Voyeur.

Meine Mom schlägt halbe Tage am Computer tot und 
sieht sich verwaiste, mit Möbeln vollgestellte Zimmer 
an. Justiert per Fernbedienung die Thermostaten. Macht 
Lampen aus und reguliert die Lautstärke der Musik in 
 jedem Zimmer. »Um die Einbrecher zu verunsichern«, er-
klärt sie mir. Sie wechselt von Kamera zu Kamera, beob-
achtet die somalische Putzfrau, die unser Haus in Paris 
sauber macht. Über den Monitor gebeugt, seufzt sie: »In 
London blühen meine Rhododendrons …«

Und hinter dem aufgeschlagenen Wirtschaftsteil der 
Times sagt mein Dad: »Der Plural ist Rhododendren.«

Wahrscheinlich kichert meine Mom dann nur und 
schließt mit Strg und L ein Dienstmädchen in einem drei 

179_54706_Palahniuk_Verflucht.indd   8179_54706_Palahniuk_Verflucht.indd   8 01.08.13   16:5501.08.13   16:55



9

Kontinente entfernten Badezimmer ein, weil die Fliesen  
nicht zufriedenstellend poliert sind. Für sie ist so et-
was ein großer Spaß. Die Umgebung beeinflussen, ohne 
physisch anwesend zu sein. Konsum in Abwesenheit. 
Als ob ein Hit, den man vor Jahrzehnten aufgenommen 
hat, noch immer im Kopf eines chinesischen Arbeiters 
 herumschwirrt, den man niemals kennenlernen wird. Es 
ist Macht, aber eine sinnlose, machtlose Art von Macht.

Auf dem Bildschirm stellt ein Dienstmädchen eine 
Vase mit frisch geschnittenen Pfingstrosen auf ein Fens-
terbrett in unserem Haus in Dubai, und meine Mutter, 
die das per Satellit beobachtet, dreht über ihre Drahtlos-
verbindung die Aircondition runter, bis es in dem Haus, 
in diesem einen Zimmer, kalt wie in einem Kühlschrank 
ist, kalt wie auf einer Skipiste, verpulvert ein Heidengeld 
für Halogenkohlenwasserstoff und Strom, nur damit ein 
paar todgeweihte hübsche rosa Blumen im Wert von zehn 
Dollar vielleicht noch einen Tag länger frisch bleiben.

So ist das, wenn man tot ist. Ja, ich kenne das Wort Ab-
senz. Ich bin dreizehn Jahre alt, nicht dumm – und da ich 
tot bin, ihr Götter, weiß ich sehr genau, was Absenz be-
deutet.

Totsein und mit leichtem Gepäck reisen, das ist prak-
tisch dasselbe.

Tot totsein heißt nonstop, rund um die Uhr, dreihun-
dertfünfundsechzig Tage im Jahr … ewig.

Wie sich das anfühlt, wenn einem alles Blut rausge-
pumpt wird, wollt ihr bestimmt nicht wissen. Wahrschein-
lich hätte ich euch nicht mal erzählen sollen, dass ich tot 
bin, weil ihr euch jetzt zweifellos schrecklich überlegen 
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fühlt. Sogar fette Leute fühlen sich toten Leuten überle-
gen. Trotzdem, hier kommt sie, die große entsetzliche 
Beichte. Ich packe aus, ich gestehe. Ich sag, wie es ist. Ich 
bin tot. So, und jetzt bitte keine dummen Kommentare.

Ja, wir wirken alle ein wenig rätselhaft und lächerlich 
auf unsere Mitmenschen, aber niemand wirkt so fremd 
wie ein Toter. Wir können einer Unbekannten verzeihen, 
wenn sie katholisch oder lesbisch ist, aber nicht, wenn sie 
sich dem Tod unterwirft. Wir haben was gegen Abtrün-
nige. Das Sterben erscheint uns als die größte Schwä-
che überhaupt, schlimmer als Alkoholismus oder Heroin-
sucht, und in einer Welt, wo man der Faulheit bezichtigt 
wird, nur weil man sich nicht die Beine rasiert, gilt das 
Totsein als der ultimative Charakterfehler.

Als ob man vor dem Leben weggelaufen wäre – sich 
einfach nicht genug Mühe gegeben, sein Potential nicht 
voll ausgeschöpft hätte. Du Drückeberger! Fett und tot 
sein – das ist wirklich doppeltes Pech.

Nein, fair ist das nicht, aber selbst wenn ich euch leid-
tun sollte, bildet ihr euch wahrscheinlich verdammt viel 
drauf ein, dass ihr am Leben seid und grade auf einem 
Stück von einem armen Tier herumkaut, das das Pech 
hatte, auf der Nahrungskette unter euch zu stehen. Ich 
 erzähle euch das alles nicht, um euer Mitgefühl zu we-
cken. Ich bin dreizehn Jahre alt, ich bin ein Mädchen, und 
ich bin tot. Mein Name ist Madison, und euer dämliches 
herablassendes Mitgefühl ist das Letzte, was ich brauche. 
Nein, fair ist das nicht, aber so sind die Leute nun mal. 
Wenn wir einem anderen zum ersten Mal begegnen, sagt 
eine heimtückische kleine Stimme in unserem Kopf: »Ich 
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mag ja eine Brille tragen oder dicke Hüften haben oder 
ein Mädchen sein, aber wenigstens bin ich weder schwul 
noch schwarz noch ein Jude.« Soll heißen: Ich mag zwar 
Ich sein, aber das könnte mir nun wirklich nicht passieren, 
DU zu sein. Also erwähne ich nur wider strebend, dass ich 
tot bin, weil alle sich den Toten so verdammt überlegen 
fühlen, sogar Mexikaner und Aids-Kranke. Wie damals in 
der siebten Klasse, als wir in Geschichte von Alexander 
dem Großen hörten und mich die Frage beschäftigte: 
»Wenn Alexander so mutig und schlau war und so groß … 
warum ist er dann gestorben?«

Ja, ich kenne das Wort perfide.
Sterben ist der eine große Fehler, den keiner von uns 

JEMALS  zu machen plant. Daher die Vollkorn-Muffins 
und Darmspiegelungen. Daher die Vitamintabletten und 
Pap-Abstriche. Nein, ihr nicht – ihr werdet niemals ster-
ben – und deshalb fühlt ihr euch mir alle überlegen. Nur 
zu, träumt weiter. Schmiert euch mit Sonnencreme ein 
und tastet euch nach Knötchen ab. Ich will euch be-
stimmt nicht die Überraschung verderben.

Aber es ist nun mal so, wenn ihr tot seid, werden wahr-
scheinlich nicht mal Obdachlose oder Geistesgestörte mit 
euch tauschen wollen. Würmer nagen an euch rum. Das 
ist doch die totale Verletzung sämtlicher Bürgerrechte. 
Der Tod sollte gesetzlich verboten werden, aber dass Am-
nesty International mal eine Briefkampagne dagegen 
startet, davon hat man noch nichts gehört. Auch nicht, 
dass irgendwelche Rockstars sich zusammentun und Hit-
singles rausbringen, deren Erlös verhindert, dass ICH mir 
mein Gesicht von Würmern wegfressen lassen muss.
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Meine Mom würde euch erzählen, ich rede einfach zu 
viel, wenn der Tag lang ist. Meine Mom sagt: »Madison, 
tu nicht so altklug.« Sie sagt: »Du bist tot, also gib jetzt 
bitte Ruhe.«

Für meinen Dad ist es wahrscheinlich eine riesengroße 
Erleichterung, dass ich tot bin; ständig hat er gefürch-
tet, ich könnte schwanger werden. Mein Dad sagte im-
mer: »Madison, der Mann, der dich einmal kriegt, hat alle 
Hände voll zu tun …« Wenn mein Dad wüsste.

Als mein Goldfisch, Mister Wiggles, starb, spülten wir 
ihn im Klo runter. Als meine Katze, Tiger Stripe, starb, 
habe ich mit ihr dasselbe versucht, und dann mussten wir 
den Klempner holen. Es war sehr unappetitlich. Arme 
 Tiger Stripe. Als ich starb … ich erspare euch die Einzel-
heiten, es reicht zu wissen, dass mich in dem Bestattungs-
institut irgend so ein perverser Perversling nackt da liegen 
sah und mir das ganze Blut rausgepumpt und weiß der 
Himmel was für hirnrissige Ferkeleien mit meinem jung-
fräulichen dreizehnjährigen Körper angestellt hat. Ich 
mag ja altklug sein, aber der Tod ist so ziemlich der größte 
Witz aller Zeiten. All die Dauerwellen und Ballettstunden, 
die meine Mom für mich bezahlt hat, und dann leckt so 
ein abartiger Fettsack von Bestatter mit seiner schmieri-
gen Zunge an mir rum.

Ich kann euch sagen, wenn man tot ist, muss man seine 
Ansprüche an Privatsphäre ganz schön zurückschrauben. 
Versteht ihr, ich bin nicht gestorben, weil ich zu faul zum 
Leben war. Ich bin nicht gestorben, weil ich meine Fa-
milie bestrafen wollte. Und egal wie sehr ich über meine 
Eltern schimpfe, kommt nicht auf die Idee, dass ich sie 
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hasse. Ja, eine Zeit lang habe ich rumgehangen und zu-
gesehen, wie meine Mom über ihrem Notebook hockte 
und mit Strg, Alt und L mein Zimmer in Rom verschloss, 
mein Zimmer in Athen, alle meine Zimmer rund um die 
Welt. Danach machte sie per Fernbedienung alle meine 
Vorhänge zu und stellte die Aircondition runter und ak-
tivierte die elektrostatische Luftfilterung, damit sich bloß 
kein Staub auf meine Puppen und Kleider und Stofftiere 
senkte. Es ist völlig klar, dass meine Eltern mir mehr feh-
len als ich ihnen, besonders wenn man bedenkt, dass sie 
mich nur dreizehn Jahre lang geliebt haben, während ich 
sie mein ganzes Leben lang geliebt habe. Verzeiht mir, 
dass ich nicht länger geblieben bin, aber ich will nicht tot 
sein und bloß anderen Leuten zusehen, während ich in 
Zimmern für eisige Luft sorge und Lampen flackern lasse 
und Vorhänge auf- und zuziehe. Ich will nicht nur Voyeur 
sein.

Nein, fair ist das nicht, aber dass die Erde sich wie die 
Hölle anfühlt, liegt an unserer Erwartung, dass sie sich 
wie der Himmel anfühlen sollte. Die Erde ist die Erde. Tot 
ist tot. Das werdet ihr selbst noch früh genug erfahren. 
Wenn ihr euch aufregt, hilft das auch nicht weiter.
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II.

Bist du da, Satan? Ich bin’s, Madison. Bitte komm nicht auf 
die Idee, dass mir die Hölle nicht gefällt. Nein, wirklich, hier 
ist es prima. Tausendmal besser als ich dachte. Ganz ehrlich, 
man sieht, du hast dir sehr lange sehr viel Mühe gegeben mit 
den wogenden, schwappenden Ozeanen aus siedend heißer 
Kotze und dem pestilenzialischen Schwefelgestank und den 
Wolken fieser Kriebelmücken.

FF
alls meine Version der Hölle keinen Eindruck auf 
euch macht, geht das auf meine Kappe. Was weiß 
ich denn schon? Beim Anblick der Vampirfleder-

mäuse hier und der majestätischen Wasserfälle aus stin-
kender Scheiße würde sich jeder Erwachsene wahrschein-
lich in die Hose machen. Bestimmt liegt es nur an mir, 
denn ich habe mir die Hölle schon immer vorgestellt wie 
eine heißere Version des klassischen Hollywood-Meister-
werks Der Frühstücksclub, bevölkert, wir erinnern uns, von 
einer hypergeselligen hübschen Cheerleaderin, einem 
 rebellischen Kiffer, einem stupiden Footballspieler, einem 
schlauen Streber und einer menschenscheuen Irren, die 
an einem ansonsten ganz normalen Samstag in der Bü-
cherei ihrer Highschool nachsitzen müssen, nur dass bei 
mir sämtliche Bücher und Stühle in hellen Flammen ste-
hen.

Ja, ihr mögt schwul oder alt oder Mexikaner und am 
Leben sein und euch deswegen überlegen fühlen, aber 
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bedenkt bitte, ich habe das wirklich erlebt, ich bin eines 
Tages  in der Hölle aufgewacht, und ihr müsst mir ein-
fach glauben, wie das hier ist. Nein, fair ist das nicht, aber 
das Märchen von dem gleißend hellen Lichttunnel könnt 
ihr vergessen, und dass man hier von seinen schon lange 
toten Großeltern mit offenen Armen empfangen wird, 
stimmt auch nicht; andere Leute mögen von solchen 
Glückseligkeiten berichtet haben, aber ihr solltet beden-
ken, dass diese Leute zur Zeit noch am Leben sind oder 
jedenfalls lange genug gelebt haben, um von solchen Din-
gen zu berichten. Ich will sagen: Diese Leute hatten das 
Vergnügen, eine klar als solche bezeichnete »Nahtoder-
fahrung« zu machen. Ich hingegen bin tot, das Blut wurde 
mir rausgepumpt, und Würmer knabbern an mir rum. In 
meinen Augen macht mich das zu einer höheren Autori-
tät. Andere Leute, wie der berühmte italienische Dichter 
Dante Alighieri, ich muss das leider so sagen, haben der 
Leserschaft bloß eine ziemlich dicke Portion schwülstiger 
Märchen vorgesetzt.

Wenn ihr meinen Bericht aus der Hölle also mit einem 
Schulterzucken abtun wollt, bitte, auf eigene Gefahr.

Es geht damit los, dass man auf einem Steinboden in 
einer ziemlich düsteren, schwer vergitterten Gefängnis-
zelle aufwacht; und lasst euch gesagt sein – nichts anfas-
sen! Die Gitterstäbe sind total verdreckt. Solltet ihr die 
Stäbe, die von Blut und schleimigem Schimmel triefen, 
zufällig doch anfassen, berührt bloß nicht euer Gesicht – 
oder eure Kleider – falls euch was daran liegt, bis zum Tag 
des Jüngsten Gerichts einen halbwegs netten Eindruck zu 
machen.
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Und esst NICHT die Süßigkeiten, die überall auf dem 
Boden herumliegen.

Wie genau ich in die Unterwelt gekommen bin, bleibt 
ein wenig unklar. Ich erinnere mich an einen Chauffeur 
irgendwo am Straßenrand, er stand neben einem schwar-
zen Lincoln und hielt ein weißes Plakat mit meinem 
 Namen hoch, MADISON SPENCER in krakeligen Groß-
buchstaben. Der Chauffeur – diese Leute sprechen nie 
Englisch – trug eine verspiegelte Sonnenbrille und eine 
Chauffeursmütze mit Schirm, sodass von seinem Gesicht 
nicht viel zu sehen war. Ich weiß noch, wie er mir die hin-
tere Tür aufhielt, damit ich einsteigen konnte; dann kam 
eine lange Fahrt, und durch die abgedunkelten Fenster 
konnte ich kaum etwas erkennen, aber es war nicht viel 
anders als irgendeine der zigtausend Fahrten zwischen 
Flughäfen und Städten, die ich schon hinter mir hatte. 
Ob der Wagen mich in die Hölle gebracht hat, kann ich 
nicht beschwören, aber auf jeden Fall bin ich dann in die-
ser schmutzigen Zelle aufgewacht.

Wahrscheinlich hat mich ein Schrei geweckt; in der 
Hölle schreit immer irgendwer. Jeder, der mal von Lon-
don nach Sydney geflogen ist und dabei neben oder in 
der Nähe von einem quengeligen Baby sitzen musste, 
weiß daher so ungefähr, wie es in der Hölle ist. Die vie-
len Fremden, das Gedrängel, die endlosen Stunden, die 
man mit Warten auf nichts und wieder nichts verbringt: 
wer das kennt, empfindet die Hölle wie ein einziges nos-
talgisches Déjà-vu. Besonders, wenn man im Flugzeug 
Der englische Patient gesehen hat. Wenn die Dämonen in 
der Hölle einen berühmten Hollywoodfilm ankündigen, 
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freut euch nicht zu sehr, denn es ist immer Der englische 
Patient. Oder Das Piano. Aber niemals Der Frühstücksclub.

Was den Gestank angeht, ist es in der Hölle nicht an-
nähernd so schlimm wie in Neapel im Sommer während 
eines Streiks der Müllabfuhr.

Wenn ihr mich fragt, schreien die Leute in der Hölle 
nur, um ihre eigenen Stimme zu hören und zum Zeitver-
treib. Nein wirklich, mir ist das zu simpel und einfalls-
los, sich über die Hölle zu beklagen. Wie häufig tut man 
Dinge im vollen Bewusstsein, dass sie schrecklich sein 
werden, dabei ziehen wir Genuss doch gerade aus dem 
Schrecklichen als solchem, also wenn man zum Beispiel 
im Internat die Tiefkühl-Hühnchenpastete isst oder am 
freien Abend der Köchin ein Tiefkühl-Salisbury-Steak. 
Oder wenn man überhaupt irgend etwas in Schottland isst. 
Ich wage die Behauptung, dass wir uns so etwas wie die 
Verfilmung von Tal der Puppen nur deshalb ansehen, weil 
uns das Schlechte als solches in seiner Vertrautheit einen 
gewissen Trost bietet.

Im Gegensatz dazu strengt sich Der englische Patient 
verzweifelt an, anspruchsvoll zu sein, schafft es aber nur, 
entsetzlich langweilig zu sein.

Verzeiht, wenn ich mich wiederhole: Dass die Erde sich 
wie die Hölle anfühlt, liegt an unserer Erwartung, dass 
sie sich wie der Himmel anfühlen sollte. Die Erde ist die 
Erde. Die Hölle ist die Hölle. Und jetzt Schluss mit dem 
Genörgel und Gejammer.

So gesehen ist es ziemlich klischeehaft und primitiv, 
wenn man in der Hölle ankommt und heult und mit den 
Zähnen klappert und sich die Kleider zerreißt, bloß weil 
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man plötzlich in ungeklärte Abwässer getunkt oder auf 
glühend heiße Rasierklingen geschmissen wird. Kreischen 
und um sich schlagen, das ist irgendwie so … heuchle-
risch. Als würde man ins Kino gehen, um Jean Florette 
zu sehen, und sich dann lauthals darüber beklagen, dass 
die Schauspieler alle Französisch sprechen. Oder wie 
die Leute, die nach Las Vegas fahren und sich gar nicht 
mehr einkriegen, wie geschmacklos es da ist. Was erwar-
ten die? Auch Kasinos, die sich mit Kristallkronleuch-
tern und Buntglas einen Hauch von Eleganz zuzulegen 
versuchen, stehen voll mit Plastikspielautomaten, die mit 
 ihren Flackerlichtern um Beachtung betteln. Leute, die in 
einer solchen Umgebung stöhnen und meckern, bilden 
sich womöglich ein, sie wären wer weiß wie konstruktiv, 
in Wirklichkeit nerven sie bloß.

Man kann es nicht oft genug wiederholen: Nicht die 
Süßigkeiten essen. Auch wenn ihr kaum in Versuchung 
geraten werdet, weil die auf dem schmutzigen Boden he-
rumliegen UND weil es die Art von Süßigkeiten ist, die 
nicht mal fette Leute und Heroinsüchtige essen würden: 
Kandiszucker, steinharter Bazooka-Kaugummi, Sen-Sen-
Dragees, Saltwater-Taffy-Bonbons, Black-Crows-Lak-
ritze und Popcorn Balls.

Angesichts der Tatsache, dass ihr noch am Leben und 
Schwarze oder Juden oder sonstwas seid  – schön für 
euch, esst nur weiter eure Vollkorn-Muffins –, bleibt euch 
nichts anderes übrig, als mir jedes Wort zu glauben, also 
hört zu und passt gut auf.

Links und rechts neben eurer Zelle erstrecken sich an-
dere Zellen bis zum Horizont; in den meisten ist immer 
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nur einer, und die meisten dieser Leute schreien. Meine 
Augen flackern gerade erst auf, und schon höre ich eine 
Mädchenstimme: »Fass die Stäbe nicht an …« In der Zelle 
neben meiner steht ein junges Mädchen und zeigt mir 
ihre Hände, spreizt die Finger, damit ich ihre dreckver-
schmierten Handflächen sehen kann. Die Hölle hat echt 
ein Riesenproblem mit Schimmel. Die ganze Unterwelt 
ist verseucht und befallen.

Ich möchte wetten, meine Nachbarin ist in der zehn-
ten Klasse, denn ihre Hüften können schon einen Rock 
halten, und sie hat Brüste und nicht bloß Rüschen oder 
aufgebauschte Falten vorn an ihrer Bluse. Auch wenn die 
Luft voller Rauch ist und mir gelegentlich Vampirfleder-
mäuse durchs Blickfeld flattern, kann ich erkennen, dass 
ihre Manolo-Blahnik-Schuhe Fälschungen sind, wie man 
sie für fünf Dollar unbesehen bei einer in Singapur an-
sässigen Piratenfirma übers Internet kauft. Falls ihr noch 
 einen Rat verkraften könnt: Sterbt NICHT, wenn ihr ge-
rade billige Schuhe anhabt. Die Hölle ist … nun ja, was 
Schuhe betrifft, die Hölle; alles aus Plastik schmilzt, und 
wer will schon für den Rest der Ewigkeit barfuß über 
Glasscherben laufen. Wenn eure Zeit kommt, wenn euch 
die sprichwörtliche Stunde schlägt, denkt bloß daran, ver-
nünftige Schlupfhalbschuhe mit flachem Absatz anzuzie-
hen, und zwar dunkle, auf denen der Dreck nicht so zu 
sehen ist.

Das Mädchen in der Nachbarzelle fragt: »Wofür hat 
man dich verdammt?«

Ich rappel mich hoch, recke die Arme, klopfe mir den 
Staub von meinem Skort und antworte: »Fürs Grasrau-
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chen, nehm ich an.« Eher aus Höflichkeit als aus echtem 
Interesse frage ich, welche Todsünde sie denn begangen 
hat.

Sie zuckt die Schultern, zeigt mit einem fleckigen ver-
dreckten Finger auf ihre Füße und sagt: »Weiße Schuhe 
nach dem Tag der Arbeit.« Ihre traurigen Schuhe – das 
falsche Leder ist weiß und längst zerkratzt, und gefälschte 
Manolo Blahniks kann man einfach nicht blank polieren.

»Schöne Schuhe«, lüge ich und starre ihre Füße an. 
»Sind das Manolo Blahniks?«

»Ja«, lügt sie zurück. »Haben ein Vermögen gekostet.«
Noch was über die Hölle … Wenn ihr eine Frau fragt, 

warum sie für alle Ewigkeit verdammt ist, erzählt sie 
euch was von »bei Rot über die Straße gegangen« oder 
»schwarze Handtasche zu braunen Schuhen getragen« 
oder was in der Art. In der Hölle sollte man sich besser 
nicht darauf verlassen, dass die Leute großen Wert auf 
Ehrlichkeit legen. Dasselbe gilt für die Erde.

Das Mädchen in der Nachbarzelle sieht mich immer 
noch an, kommt einen Schritt näher und sagt: »Ey, du bist 
echt hübsch.«

Diese Feststellung entlarvt sie als absolute Toplügnerin, 
aber ich sage dazu gar nichts.

»Nein, ganz ehrlich«, sagt sie. »Du brauchst nur ein biss-
chen mehr Eyeliner und etwas Mascara.« Schon wühlt sie 
in ihrer Schultertasche – auch die ist weiß, eine Coach-
Fälschung aus Plastik – und bringt Mascara und türki-
sen Avon-Lidschatten zum Vorschein. Sie winkt mich mit 
einer schmutzigen Hand heran, damit ich mein Gesicht 
zwischen die Gitterstäbe stecke.
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Meiner Erfahrung nach sind die meisten Mädchen 
im Grunde ungeheuer klug. Bis sie dann Brüste bekom-
men. Ihr werdet sagen, dass ich befangen bin, oder ein-
fach zu jung, aber mir scheint, mit dreizehn erreichen die 
Menschen ihre höchste Blüte an Intelligenz, Persönlich-
keit und Courage. Sowohl Mädchen als auch Jungen. Ich 
will mich ja nicht rühmen, aber ich glaube wirklich, mit 
dreizehn ist man auf der einzig wahren Höhe seines Ichs 
angelangt – ich sage nur Pippi Langstrumpf, Pollyanna, 
Tom Sawyer und Dennis die Nervensäge –, bis Hormone 
das Kommando übernehmen und unerbittliche Gender-
erwartungen alles kompliziert machen. Kaum haben 
Mädchen ihre erste Menstruation oder Jungen  ihren ers-
ten feuchten Traum, ist ihr Scharfsinn und ihr Talent mit 
einem Schlag vergessen. Um noch einmal meinen Ge-
schichtsunterricht zu bemühen: Mit der Pubertät tre-
ten Zustände ein wie in der dunklen Epoche zwischen 
der klassischen Antike und der italienischen Renaissance, 
könnte man sagen. Mädchen kriegen Titten und verges-
sen, wie klug und mutig sie einmal waren. Auch Jungen 
haben ihre eigene Art von Intelligenz und Humor, aber 
kaum kriegen sie ihre erste Erektion, verlieren sie den Ver-
stand und laufen die nächsten sechzig Jahre als komplett 
Schwachsinnige durch die Welt. Für beide Geschlechter 
ist die Pubertät so etwas wie eine Eiszeit der Dummheit.

Ja doch, ich kenne das Wort Gender. Ihr Götter! Ich 
mag moppelig und flachbrüstig und kurzsichtig und tot 
sein, aber ich bin NICHT schwachsinnig.

Ja, und ich weiß, wenn ein supersexy älteres Mädchen 
mit Hüften und Brüsten und schönem Haar dir die Brille 
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abnimmt, um dir Smoky Eyes zu machen, dann will sie 
dich bloß für einen Schönheitswettbewerb anmelden, den 
sie schon gewonnen hat. Eine armselige, herablassende 
Geste, wie wenn reiche Leute arme Leute fragen, wo sie 
den Sommer verbringen. Für mich klingt das nach kras-
sem unsensiblen Chauvinismus à la Marie »Sollen sie 
doch Kuchen essen« Antoinette.

Oder aber das attraktive ältere Mädchen ist lesbisch. 
Wie auch immer, ich halte ihr mein Gesicht nicht hin, 
da kann sie ihr verkleistertes Mascara-Bürstchen noch so 
sehr vor meiner Nase rumschwenken, wie eine Fee ihren 
Zauberstab, mit dem sie mich in ein sexy Aschenputtel 
verwandeln will. Ehrlich gesagt, immer wenn ich den klas-
sischen John-Hughes-Film Der Frühstücksclub sehe und 
Molly Ringwald mit der armen Ally Sheedy in die Mäd-
chentoilette geht und dann wieder mit ihr rauskommt 
und Ally dieses grässliche Achtzigerjahre-Rouge unter 
den Wangenknochen und die Haare mit diesem schnö-
seligen Band zurückgebunden und die Lippen in die-
sem altmodischen Rotrot geschminkt hat wie eine billige 
Porzellanpuppenversion von Ringwalds nuttiger Vogue-
Konformität, die arme Ally, der lebendige Abklatsch ei-
nes Patrick-Nagel-Posters, dann schreie ich jedesmal den 
Fernseher an: »Lauf, Ally!« Echt, ich schreie: »Wasch dir 
das Gesicht, Ally, und hau da ab!«

Statt mein Gesicht hinzuhalten, sage ich: »Lieber nicht, 
erst wenn mein Ausschlag etwas abgeheilt ist.«

Jetzt zuckt der magische Mascarastab weg. Die Avon-
Lidschatten und Lippenstifte rappeln in die gefälschte 
Coach-Tasche zurück, während sie mich anblinzelt und 
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mein Gesicht nach rot entzündeten schuppigen Stellen 
und offenen Wunden absucht.

Meine Mom würde sagen: »Jedes neue Hausmädchen 
will deine Unterwäsche anders falten.« Soll heißen: Man 
muss immer auf der Hut sein und darf sich nicht herum-
schubsen lassen.

Unsere beiden Zellen sind mit weiteren verbunden; 
manche sind leer, manche besetzt: der Footballspieler, der 
rebellische Kiffer, der schlaue Streber und die Irre, zwei-
fellos müssen sie alle hier in alle Ewigkeit nachsitzen.

Nein, fair ist das nicht, aber wie es aussieht, werde 
ich noch Jahrhunderte in dieser Zelle verbringen und 
so tun, als hätte ich Schuppenflechte, während Heuch-
ler sich lautstark über die Feuchtigkeit und den Gestank 
beschweren und meine nuttige Nachbarin sich hinhockt, 
um ihre billigen weißen Plastikschuhe mit Spucke und 
 einem zerknüllten Kleenex auf Hochglanz zu bringen. 
Sogar durch den dicken Mief aus Scheiße und Rauch 
und Schwefel hindurch kann man ihr Billigparfüm rie-
chen, eine Aroma mixtur aus Kaugummi und Limona-
denpulver. Ehrlich gesagt, da würde ich lieber Scheiße 
riechen, aber wer kann schon Millionen Jahre und länger 
die Luft anhalten? Also sage ich nur so aus Höflichkeit: 
»Trotzdem danke, dass du mich verschönern wolltest.« 
Aus reiner Freundlichkeit zwinge ich mich zu einem Lä-
cheln und sage: »Ich heiße Madison.«

Worauf das Mädchen sich an die Gitterstäbe drückt, 
die uns trennen. Brüste und Hüften und Stöckelschuhe, 
eindeutig und erbärmlich dankbar für meine Gesellschaft, 
zeigt sie mir grinsend ihren massenproduzierten, mit Ke-
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ramik überkronten Schneidezahn. In ihren gepiercten 
Ohrläppchen trägt sie Diamantringe, genau wie Claire 
Standish, bloß sind ihre ordinär groß und aus glitzern-
dem Zirkonium. Sie sagt: »Ich heiße Babette«, lässt das 
Kleenex fallen und steckt eine schmutzige Hand zwi-
schen den Stäben durch, die ich ihr schütteln soll.
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III.

Bist du da, Satan? Ich bin’s, Madison. Sei bitte nicht beleidigt, 
Satan, aber meine Eltern haben mich in dem Glauben erzo-
gen, dass es dich nicht gibt. Sie haben gesagt, du und Gott, ihr 
seid Ausgeburten der abergläubischen rückständigen Erbsen-
hirne von Provinzpredigern und republikanischen Heuchlern.

MM
eine Eltern behaupten, so etwas wie die Hölle 
gibt es nicht. Fragt man sie danach, antworten 
sie wahrscheinlich, ich sei jetzt wiedergeboren, 

als Schmetterling oder Stammzelle oder Taube. Meine 
 Eltern haben auch gesagt, wie wichtig es für mich sei, sie 
nackt rumlaufen zu sehen, weil ich mich sonst zu einem 
perversen Perversling entwickeln würde. Sie sagen, es 
gibt auch keine Sünde, sondern nur unkluge Entschei-
dungen. Mangelhafte Triebbeherrschung. Nichts sei böse. 
Alle Vorstellungen von Recht und Unrecht sind ihnen zu-
folge bloß kulturelle Konstrukte, abhängig von Zeit und 
Ort. Sie sagen, wenn überhaupt etwas uns dazu bringen 
sollte, unser Verhalten zu ändern, dann unsere Loyalität 
zu einem Gesellschaftsvertrag, und keineswegs irgend-
eine nebulöse, von außen kommende Drohung mit Höl-
lenstrafen. Nichts ist böse, erklären sie hartnäckig, auch 
Serienkillern stehen Kabelfernsehen und Therapie zu, 
weil auch Massenmörder gelitten haben.

Im Geiste des klassischen John-Hughes-Films Der 
Frühstücksclub habe ich einen Aufsatz angefangen, genau 
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wie diese Nachsitzer in der Shermer-Highschool, die ein-
tausend Wörter schreiben sollten zum Thema »wie sie sich 
selbst sehen«.

Ja, ich kenne das Wort Konstrukt. Versetzt euch mal 
in meine Slipper: Ich bin in eine vergitterte Zelle in der 
Hölle eingeschlossen, dreizehn Jahre alt und dazu ver-
dammt, in alle Ewigkeit dreizehn zu bleiben, aber mein 
Ichbewusstsein habe ich nicht komplett verloren.

Noch schlimmer ist, wie meine Mom im Zuge der Wer-
bung für ihren neuesten Film diesen ganzen Gäa-Erdmut-
ter-Schwachsinn in Vanity Fair erzählt hat. Die Zeitschrift 
brachte ein Foto von ihr, wie sie am roten Oscar-Tep-
pich ankam, zusammen mit meinem Dad in einem schi-
cken Elektroauto, während sie in Wirklichkeit, wenn kei-
ner hinsieht, nur mit einem gecharterten Gulfstream-Jet 
unterwegs sind, auch wenn sie bloß ihre Sachen von der 
Reinigung abholen, wobei sie die allerdings in Frankreich 
reinigen lassen. Dieser Film – sie wurde für die Rolle einer 
Nonne nominiert, die aus Frust über ihr unerfülltes Le-
ben ihr Gelübde bricht und sich der Prostitution und dem 
Heroin ergibt und schließlich nach ein paar Abtreibungen 
eine eigene, äußerst beliebte Talkshow bekommt und Ri-
chard Gere heiratet. Insgesamt null Leute haben den Film 
im Kino gesehen, aber die Kritiker haben sich vor Begeis-
terung überschlagen. Kritiker und Filmrezensenten verlas-
sen sich hundertprozentig darauf, dass es keine Hölle gibt.

Ich schätze, was für mich Der Frühstücksclub ist, ist für 
meine Mom Virginia Woolf. Echt, sie musste Xanax neh-
men, nur um Mrs. Dalloway zu lesen, und trotzdem hat 
sie fast ein Jahr lang geweint.
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In Vanity Fair sagte meine Mom, das einzig wahre Böse 
sei, wie die großen Ölgesellschaften die globale Erwär-
mung als Vorwand benutzen, unschuldige Eisbärenbabys 
jetzt erst recht auszurotten. Aber schlimmer war das hier: 
»Meine Tochter Madison und ich hatten jahrelang mit 
 ihrer tragischen Fettsucht zu kämpfen.« Ja, ich weiß, was 
passiv-aggressiv bedeutet.

Andere Kinder gingen zur Sonntagsschule. Ich ging 
ins Umwelt-Camp. Auf Fidschi. Andere Mädchen 
lernten die Zehn Gebote auswendig. Ich lernte meine 
CO2-Bilanz zu reduzieren. In unserem Kunst-der-Ur-
einwohner-Workshop auf Fidschi haben wir aus zerti-
fizierten, organisch angebauten, nachhaltig geernteten, 
fair gehandelten Palmwedeln irgendwelche scheußlichen 
Geldbörsen geflochten, die wir sofort weggeschmissen 
haben. Das Umwelt-Camp kostete etwa eine Million 
Dollar, trotzdem mussten wir zum Hinternabwischen 
alle denselben verdreckten Bambusstock benutzen. Statt 
Weihnachten hatten wir den Tag der Erde. Meine Mom 
sagte, wenn es eine Hölle gäbe, käme man da hin, weil 
man Pelzmäntel getragen oder eine Haarspülung be-
nutzt habe, die von geflohenen Naziwissenschaftlern in 
Frankreich an kleinen Häschen getestet worden seien. 
Mein Dad sagte, wenn es einen Teufel gäbe, dann wäre 
das Ann Coulter. Meine Mom sagt, wenn es eine Tod-
sünde gebe, dann Styropor. Meistens trugen sie mir sol-
che ökologischen Lehrsätze vor, während sie bei aufge-
zogenen Vorhängen nackt im Haus herumliefen, damit 
ich nicht eines Tages zu einer kleinen Hurlinde van der 
Nuttenberg werde.
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Manchmal war der Teufel die Tabakindustrie. Manch-
mal die japanische Treibnetzfischerei.

Schlimmer noch, wir haben uns nicht etwa von sanf-
ten Pazifikströmungen an Bord eines Sampans zu diesem 
Umwelt-Camp treiben lassen. Nein, jedes einzelne Kind 
kam in einem eigenen Privatjet dorthin, wobei Trilliarden 
Liter fossiler Brennstoffe aus Dinosauriersaft verbrannt 
wurden, wie sie auf diesem Planeten niemals mehr entste-
hen werden. Jedes einzelne Kind kam auf dem Luftweg; 
verproviantiert mit seinem oder ihrem Körpergewicht in 
organischen Feigenriegeln und zollfreien Joghurt-Snacks, 
alles eingeschweißt in Wegwerfverpackungen aus garan-
tiert niemals biologisch abbaubarer PET-Folie, jagten alle 
diese heimwehkranken Kinder mitsamt Zwischenmahl-
zeitkalorien und Videospielgeräten schneller als der Schall 
auf Fidschi zu.

Und was hat es genützt … Seht mich an: Gestorben an 
einer Überdosis Marihuana und zu ewigen Höllenqualen 
verdammt, kratze ich mir die Wangen wund, um meine 
Zellennachbarin davon zu überzeugen, dass ich an über-
tragbarer Schuppenflechte leide. Umgeben von Millio-
nen und Abermillionen muffiger Popcorn Balls. Positiv 
ist zu vermerken, dass man in der Hölle nicht mehr an ein 
körperliches Ich gebunden ist, was für feinfühlige Gemü-
ter ein echter Segen sein kann. Genauer gesagt, hier ent-
fällt das ewige lästige Befüllen und Reinigen und Entlee-
ren der diversen Löcher, die zur Aufrechterhaltung von 
Körperfunktionen erforderlich sind. Wenn ihr in die Hölle 
kommt, werdet ihr in eurer Zelle weder ein Klo noch Was-
ser noch ein Bett vorfinden, und das alles wird euch auch 
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nicht fehlen. Niemand schläft hier, außer vielleicht zum 
Selbstschutz oder als Rache, weil zur Strafverschärfung 
wieder einmal Der englische Patient gezeigt wird.

Meine Eltern haben es bestimmt gut gemeint, aber das 
schafft auch nicht die Tatsache aus der Welt, dass ich jetzt 
in einem rostigen Eisenkäfig sitze, mit großartiger Aus-
sicht auf einen tosenden Wasserfall aus Exkrementen – 
echte Scheiße, nicht bloß Der englische Patient – NICHT 
dass ich mich beklage. Glaubt mir, das Letzte, was die 
Hölle »Eulen nach Athen«-mäßig nötig hat, sind Leute, 
die klagen.

Ja, ich kenne das Wort Exkrement. Ich bin gefangen und 
frustriert, nicht hirngeschädigt.

Und es waren meine Eltern, die mir gesagt haben, ich 
soll mich ruhig ein bisschen austoben und mit Partydro-
gen experimentieren.

Nein, fair ist das nicht, aber so ziemlich das Schlimmste, 
was sie mir mit auf den Weg gegeben haben, war Hoff-
nung. Man braucht nur Bäume zu pflanzen und Müll 
zu trennen, sagten sie, dann wird das Leben eines Tages 
schon gut. Man muss nur die organischen Abfälle kom-
postieren und sich Solarzellen aufs Dach bauen lassen, 
dann hat man keine Sorgen mehr. Erneuerbare Wind-
energie. Biodiesel. Wale. In so etwas haben meine Eltern 
unsere spirituelle Erlösung gesehen. Wenn wir sahen, wie 
eine Quadrillion Katholiken irgendeine Gipsstatue mit 
Weihrauch einräucherten oder eine Zillion Muslime sich 
in Richtung New York City auf die Knie warfen, pflegte 
mein Dad zu sagen: »Diese armen ahnungslosen Idio-
ten …«
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Nichts dagegen einzuwenden, dass meine Eltern sich 
als profane Humanisten gebärden und mit ihren eigenen 
ewigen Seelen zocken; aber ganz und gar nicht gut finde 
ich, dass sie auch mit meiner gezockt haben, mit was für 
einer selbstgerechten Arroganz sie ihre Einsätze gemacht 
haben. Und verloren habe am Ende ich.

Wenn im Fernsehen irgendwelche Baptisten vor  einer 
Arztpraxis auf Stöcke gespießte und von künstlichem 
Ketchup-Blut triefende Babypuppen herumschwenkten, 
schloss ich nicht automatisch daraus, dass alle Religionen 
total hirnverbrannter Schwachsinn waren. Im Gegensatz 
dazu predigte mein Vater ständig, ich müsse nur genug 
Ballaststoffe essen und alle Plastikflaschen mit Hals zum 
Recyceln bringen, dann ginge es mir gut. Wenn ich nach 
Himmel oder Hölle fragte, gab meine Mom mir Xanax.

Und jetzt – man stelle sich bitte vor – warte ich darauf, 
dass mir jemand die Zunge rausreißt, um sie mit Speck 
und Knoblauch zu braten. Vermutlich werden Dämonen 
ihre Zigarren in meinen Achselhöhlen ausdrücken.

Versteht mich nicht falsch. So schrecklich ist es in der 
Hölle nicht, jedenfalls nicht im Vergleich zu dem Um-
welt-Camp, und vor allem nicht im Vergleich zur High-
school. Haltet mich für zynisch, aber ich kenne kaum 
etwas Schrecklicheres, als sich die Beine mit Wachs epi-
lieren oder sich in irgendeinem Studio ein Nabelpiercing 
verpassen zu lassen. Oder Bulimie. Und ich bin nicht ge-
rade eine total essgestörte Schlampe.

Am meisten quält mich immer noch die Hoffnung. In 
der Hölle ist Hoffnung eine ganz, ganz schlechte Ange-
wohnheit, ähnlich wie Rauchen oder Nägelkauen. Hoff-
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nung ist was sehr Widerspenstiges. Eine Sucht, die man 
bekämpfen muss.

Ja, ich kenne das Wort widerspenstig. Ich bin dreizehn 
und desillusioniert und ein bisschen einsam, aber nicht 
einfältig.

Ich kann mich noch so sehr dagegen wehren, aber ich 
hoffe immer noch auf meine erste Menstruation. Ich hoffe 
immer noch, dass ich so dicke Titten bekomme wie Ba-
bette in der Zelle nebenan. Oder in meiner Hosen tasche 
noch eine Xanax finde. Ich drücke mir den Daumen, dass 
ich, wenn ein Dämon mich in ein Fass kochender Lava 
taucht, wenigstens nackt mit River Phoenix dort lande, 
und dass er mich süß findet und versucht mir  einen Kuss 
zu geben.

Das Problem ist: In der Hölle gibt es keine Hoffnung.
»Wie sehe ich mich selbst?« In tausend Worten … Ich 

habe keine Ahnung, aber als Erstes werde ich alle Hoff-
nung fahren lassen. Bitte hilf mir, Satan. Das würde mich 
sehr glücklich machen. Hilf mir, von der Sucht nach 
Hoffnung wegzukommen. Danke.
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