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DAS LEBEN IST KURZ.
DER TOD IST EWIG.






Bist du da, Satan? Ich bin’s, Madison. Ich bin gerade erst hier
angekommen, in der Holle, aber ich kann nichts dafiir, aufSer
vielleicht dass ich an einer Uberdosis Marihuana gestorben
bin.Vielleicht bin ich in der Holle, weil ich fett bin — eine echt
Jette Sau. Wenn man in die Holle kommen kann, weil man
zu wenig Selbstachtung hat, dann bin ich deswegen hier. Am
liebsten wiirde ich liigen und dir erzdhlen, ich bin ein diirres
Knochengestell mit blonden Haaren und dicken Titten. Aber
glaub mar, ich hab einen verdammt guten Grund, so fett zu
sein.

Erst esmmal méchte ich mich gern vorstellen.

ie kommuniziert man am besten das Gefiihl,
tot zu sein...
Ja, ich kenne das Wort kommunizieren. Ich
bin tot, nicht geistesgestort.

Glaubt mir, das mit dem Totsein ist viel einfacher als
das mit dem Sterben. Wenn man viel fernsehen kann, ist
Totsein ein Klacks. Tatsache: Fernsehen und im Internet
surfen sind hervorragende Ubungen fiirs Totsein.

Der Tod, das ist so dhnlich, wie wenn meine Mom ihr
Notebook hochfihrt und sich ins Uberwachungssystem
unseres Hauses in Mazatlan oder Banff einloggt. »Sieh
mal«, sagt sie und dreht mir den Bildschirm hin, »es
schneit.« Auf dem Monitor sieht man das dezent beleuch-
tete Innere unseres Hauses in Mailand, das Wohnzimmer,



vor dessen grofien Fenstern Schnee niederrieselt, nach-
dem meine Mom die Strg-, Alt- und W-Tasten gedriickt
und per Fernsteuerung sdmtliche Vorhidnge weit aufge-
zogen hat. Mit Strg und D dimmt sie die Lampen, und
wir beide sitzen in einem Zug oder Mietwagen oder an
Bord eines gecharterten Jets und betrachten die schone
Winteraussicht durch die Fenster dieses leeren Hauses
auf ihrem Computerbildschirm. Mit Strg und F macht
sie Feuer im Gaskamin, und tiber die Audiomonitoren
des Uberwachungssystems lauschen wir dem Rieseln des
italienischen Schnees und dem Knistern der Flammen.
Anschlieflend schaltet sie auf das System unseres Hauses
in Kapstadt um. Und weiter zu unserem Haus in Brent-
wood. Sie konnte ganz gleich wo sein, sie wiirde iiber-
all den Sonnenuntergang bewundern oder das prichtige
Laubwerk, nur nicht dort, wo sie gerade wirklich ist. Bes-
tenfalls ein Bewacher. Schlimmstenfalls ein Voyeur.

Meine Mom schldgt halbe Tage am Computer tot und
sieht sich verwaiste, mit Mdbeln vollgestellte Zimmer
an. Justiert per Fernbedienung die Thermostaten. Macht
Lampen aus und reguliert die Lautstirke der Musik in
jedem Zimmer. »Um die Einbrecher zu verunsicherng, er-
klart sie mir. Sie wechselt von Kamera zu Kamera, beob-
achtet die somalische Putzfrau, die unser Haus in Paris
sauber macht. Uber den Monitor gebeugt, seufzt sie: »In
London blithen meine Rhododendrons...«

Und hinter dem aufgeschlagenen Wirtschaftsteil der
Times sagt mein Dad: »Der Plural ist Rhododendren.«

Wahrscheinlich kichert meine Mom dann nur und
schlief3t mit Strg und L ein Dienstméidchen in einem drei



Kontinente entfernten Badezimmer ein, weil die Fliesen
nicht zufriedenstellend poliert sind. Fiir sie ist so et-
was ein grofler Spaf3. Die Umgebung beeinflussen, ohne
physisch anwesend zu sein. Konsum in Abwesenheit.
Als ob ein Hit, den man vor Jahrzehnten aufgenommen
hat, noch immer im Kopf eines chinesischen Arbeiters
herumschwirrt, den man niemals kennenlernen wird. Es
ist Macht, aber eine sinnlose, machtlose Art von Macht.

Auf dem Bildschirm stellt ein Dienstmddchen eine
Vase mit frisch geschnittenen Pfingstrosen auf ein Fens-
terbrett in unserem Haus in Dubai, und meine Mutter,
die das per Satellit beobachtet, dreht {iber ihre Drahtlos-
verbindung die Aircondition runter, bis es in dem Haus,
in diesem einen Zimmer, kalt wie in einem Kiihlschrank
ist, kalt wie auf einer Skipiste, verpulvert ein Heidengeld
fiir Halogenkohlenwasserstoff und Strom, nur damit ein
paar todgeweihte hiibsche rosa Blumen im Wert von zehn
Dollar vielleicht noch einen Tag ldnger frisch bleiben.

So ist das, wenn man tot ist. Ja, ich kenne das Wort Ab-
senz. Ich bin dreizehn Jahre alt, nicht dumm — und da ich
tot bin, ihr Gétter, weif3 ich sehr genau, was Absenz be-
deutet.

Totsein und mit leichtem Gepick reisen, das ist prak-
tisch dasselbe.

Tot totsein heif3t nonstop, rund um die Uhr, dreihun-
dertfiinfundsechzig Tage im Jahr... ewig.

Wie sich das anfiihlt, wenn einem alles Blut rausge-
pumpt wird, wollt ihr bestimmt nicht wissen. Wahrschein-
lich hitte ich euch nicht mal erzdhlen sollen, dass ich tot
bin, weil ihr euch jetzt zweifellos schrecklich tliberlegen



fihlt. Sogar fette Leute fiihlen sich roten Leuten iiberle-
gen. Trotzdem, hier kommt sie, die grofie entsetzliche
Beichte. Ich packe aus, ich gestehe. Ich sag, wie es ist. Ich
bin tot. So, und jetzt bitte keine dummen Kommentare.

Ja, wir wirken alle ein wenig ritselhaft und ldcherlich
auf unsere Mitmenschen, aber niemand wirkt so fremd
wie ein Toter. Wir konnen einer Unbekannten verzeihen,
wenn sie katholisch oder lesbisch ist, aber nicht, wenn sie
sich dem Tod unterwirft. Wir haben was gegen Abtriin-
nige. Das Sterben erscheint uns als die grofite Schwi-
che tiberhaupt, schlimmer als Alkoholismus oder Heroin-
sucht, und in einer Welt, wo man der Faulheit bezichtigt
wird, nur weil man sich nicht die Beine rasiert, gilt das
Totsein als der ultimative Charakterfehler.

Als ob man vor dem Leben weggelaufen wire — sich
einfach nicht genug Miihe gegeben, sein Potential nicht
voll ausgeschopft hitte. Du Driickeberger! Fett und tot
sein — das ist wirklich doppeltes Pech.

Nein, fair ist das nicht, aber selbst wenn ich euch leid-
tun sollte, bildet ihr euch wahrscheinlich verdammt viel
drauf ein, dass ihr am Leben seid und grade auf einem
Stiick von einem armen Tier herumkaut, das das Pech
hatte, auf der Nahrungskette unter euch zu stehen. Ich
erzidhle euch das alles nicht, um euer Mitgefiihl zu we-
cken. Ich bin dreizehn Jahre alt, ich bin ein Mddchen, und
ich bin tot. Mein Name ist Madison, und euer damliches
herablassendes Mitgefiihl ist das Letzte, was ich brauche.
Nein, fair ist das nicht, aber so sind die Leute nun mal.
Wenn wir einem anderen zum ersten Mal begegnen, sagt
eine heimtiickische kleine Stimme in unserem Kopf: »Ich
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mag ja eine Brille tragen oder dicke Hiiften haben oder
ein Midchen sein, aber wenigstens bin ich weder schwul
noch schwarz noch ein Jude.« Soll heiflen: Ich mag zwar
Ich sein, aber das konnte mir nun wirklich nicht passieren,
DU zu sein. Also erwihne ich nur widerstrebend, dass ich
tot bin, weil alle sich den Toten so verdammt iiberlegen
fiihlen, sogar Mexikaner und Aids-Kranke. Wie damals in
der siebten Klasse, als wir in Geschichte von Alexander
dem Grofien horten und mich die Frage beschiftigte:
»Wenn Alexander so mutig und schlau war und so grof3...
warum ist er dann gestorben?«

Ja, ich kenne das Wort perfide.

Sterben ist der eine grofSe Fehler, den keiner von uns
JEMALS zu machen plant. Daher die Vollkorn-Muffins
und Darmspiegelungen. Daher die Vitamintabletten und
Pap-Abstriche. Nein, ihr nicht — #hr werdet niemals ster-
ben — und deshalb fiihlt ihr euch mir alle {iberlegen. Nur
zUu, traumt weiter. Schmiert euch mit Sonnencreme ein
und tastet euch nach Knotchen ab. Ich will euch be-
stimmt nicht die Uberraschung verderben.

Aber es ist nun mal so, wenn ihr tot seid, werden wahr-
scheinlich nicht mal Obdachlose oder Geistesgestorte mit
euch tauschen wollen. Wiirmer nagen an euch rum. Das
ist doch die totale Verletzung sdmtlicher Biirgerrechte.
Der Tod sollte gesetzlich verboten werden, aber dass Am-
nesty International mal eine Briefkampagne dagegen
startet, davon hat man noch nichts gehort. Auch nicht,
dass irgendwelche Rockstars sich zusammentun und Hit-
singles rausbringen, deren Erlos verhindert, dass ICH mir
mein Gesicht von Wiirmern wegfressen lassen muss.
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Meine Mom wiirde euch erzihlen, ich rede einfach zu
viel, wenn der Tag lang ist. Meine Mom sagt: »Madison,
tu nicht so altklug.« Sie sagt: »Du bist zot, also gib jetzt
bitte Ruhe.«

Fiir meinen Dad ist es wahrscheinlich eine riesengrofie
Erleichterung, dass ich tot bin; stdndig hat er gefiirch-
tet, ich konnte schwanger werden. Mein Dad sagte im-
mer: »Madison, der Mann, der dich einmal kriegt, hat alle
Hénde voll zu tun...« Wenn mein Dad wiisste.

Als mein Goldfisch, Mister Wiggles, starb, spiilten wir
ihn im Klo runter. Als meine Katze, Tiger Stripe, starb,
habe ich mit ihr dasselbe versucht, und dann mussten wir
den Klempner holen. Es war sehr unappetitlich. Arme
Tiger Stripe. Als ich starb... ich erspare euch die Einzel-
heiten, es reicht zu wissen, dass mich in dem Bestattungs-
institut irgend so ein perverser Perversling nackt da liegen
sah und mir das ganze Blut rausgepumpt und weif3 der
Himmel was fiir hirnrissige Ferkeleien mit meinem jung-
fraulichen dreizehnjihrigen Korper angestellt hat. Ich
mag ja altklug sein, aber der Tod ist so ziemlich der grofite
Witz aller Zeiten. All die Dauerwellen und Ballettstunden,
die meine Mom fiir mich bezahlt hat, und dann leckt so
ein abartiger Fettsack von Bestatter mit seiner schmieri-
gen Zunge an mir rum.

Ich kann euch sagen, wenn man tot ist, muss man seine
Anspriiche an Privatsphire ganz schon zuriickschrauben.
Versteht ihr, ich bin nicht gestorben, weil ich zu faul zum
Leben war. Ich bin nicht gestorben, weil ich meine Fa-
milie bestrafen wollte. Und egal wie sehr ich iiber meine
Eltern schimpfe, kommt nicht auf die Idee, dass ich sie
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hasse. Ja, eine Zeit lang habe ich rumgehangen und zu-
gesehen, wie meine Mom tiber ihrem Notebook hockte
und mit Strg, Alt und L. mein Zimmer in Rom verschloss,
mein Zimmer in Athen, alle meine Zimmer rund um die
Welt. Danach machte sie per Fernbedienung alle meine
Vorhinge zu und stellte die Aircondition runter und ak-
tivierte die elektrostatische Luftfilterung, damit sich blof3
kein Staub auf meine Puppen und Kleider und Stofftiere
senkte. Es ist vollig klar, dass meine Eltern mir mehr feh-
len als ich thnen, besonders wenn man bedenkt, dass sie
mich nur dreizehn Jahre lang geliebt haben, wihrend ich
sie mein ganzes Leben lang geliebt habe. Verzeiht mir,
dass ich nicht ldnger geblieben bin, aber ich will nicht tot
sein und blof3 anderen Leuten zusehen, wihrend ich in
Zimmern fiir eisige Luft sorge und L.ampen flackern lasse
und Vorhidnge auf- und zuziehe. Ich will nicht nur Voyeur
sein.

Nein, fair ist das nicht, aber dass die Erde sich wie die
Holle anfiihlt, liegt an unserer Erwartung, dass sie sich
wie der Himmel anfiihlen sollte. Die Erde ist die Erde. Tot
ist tot. Das werdet ihr selbst noch friih genug erfahren.
Wenn ihr euch aufregt, hilft das auch nicht weiter.
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IL.

Bist du da, Satan? Ich bin’s, Madison. Bitte komm nicht auf
die Idee, dass mir die Holle nicht gefdillt. Nein, wirklich, hier
ist es prima. Tausendmal besser als ich dachte. Ganz ehrlich,
man sieht, du hast dir sehr lange sehr viel Miihe gegeben mit
den wogenden, schwappenden Ozeanen aus siedend heifer
Kotze und dem pestilenzialischen Schwefelgestank und den
Wolken fieser Kriebelmiicken.

alls meine Version der Holle keinen Eindruck auf
euch macht, geht das auf meine Kappe. Was weif3
ich denn schon? Beim Anblick der Vampirfleder-
maéuse hier und der majestidtischen Wasserfille aus stin-
kender Scheif3e wiirde sich jeder Erwachsene wahrschein-
lich in die Hose machen. Bestimmt liegt es nur an mir,
denn ich habe mir die Holle schon immer vorgestellt wie
eine heiflere Version des klassischen Hollywood-Meister-
werks Der Friihstiicksclub, bevolkert, wir erinnern uns, von
einer hypergeselligen hiibschen Cheerleaderin, einem
rebellischen Kiffer, einem stupiden Footballspieler, einem
schlauen Streber und einer menschenscheuen Irren, die
an einem ansonsten ganz normalen Samstag in der Bii-
cherei ihrer Highschool nachsitzen miissen, nur dass bei
mir simtliche Biicher und Stiihle in hellen Flammen ste-
hen.
Ja, ihr mogt schwul oder alt oder Mexikaner und am
Leben sein und euch deswegen iiberlegen fiihlen, aber
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bedenkt bitte, ich habe das wirklich erlebt, ich bin eines
Tages in der Holle aufgewacht, und ihr miisst mir ein-
fach glauben, wie das hier ist. Nein, fair ist das nicht, aber
das Mirchen von dem gleifiend hellen Lichttunnel kénnt
ihr vergessen, und dass man hier von seinen schon lange
toten Grofieltern mit offenen Armen empfangen wird,
stimmt auch nicht; andere Leute mogen von solchen
Gliickseligkeiten berichtet haben, aber ihr solltet beden-
ken, dass diese Leute zur Zeit noch am Leben sind oder
jedenfalls lange genug gelebt haben, um von solchen Din-
gen zu berichten. Ich will sagen: Diese Leute hatten das
Vergniigen, eine klar als solche bezeichnete »Nahtoder-
fahrung« zu machen. Ich hingegen bin tot, das Blut wurde
mir rausgepumpt, und Wiirmer knabbern an mir rum. In
meinen Augen macht mich das zu einer héheren Autori-
tdt. Andere Leute, wie der beriihmte italienische Dichter
Dante Alighieri, ich muss das leider so sagen, haben der
Leserschaft blof3 eine ziemlich dicke Portion schwiilstiger
Marchen vorgesetzt.

Wenn ihr meinen Bericht aus der Holle also mit einem
Schulterzucken abtun wollt, bitte, auf eigene Gefahr.

Es geht damit los, dass man auf einem Steinboden in
einer ziemlich diisteren, schwer vergitterten Gefangnis-
zelle aufwacht; und lasst euch gesagt sein — nichts anfas-
sen! Die Gitterstidbe sind total verdreckt. Solltet ihr die
Stibe, die von Blut und schleimigem Schimmel triefen,
zufillig doch anfassen, bertiihrt blof3 nicht euer Gesicht —
oder eure Kleider — falls euch was daran liegt, bis zum Tag
des Jiingsten Gerichts einen halbwegs netten Eindruck zu
machen.
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Und esst NICHT die SiifSigkeiten, die liberall auf dem
Boden herumliegen.

Wie genau ich in die Unterwelt gekommen bin, bleibt
ein wenig unklar. Ich erinnere mich an einen Chauffeur
irgendwo am Strafienrand, er stand neben einem schwar-
zen Lincoln und hielt ein weifles Plakat mit meinem
Namen hoch, MADISON SPENCER in krakeligen Grof3-
buchstaben. Der Chauffeur — diese Leute sprechen nie
Englisch — trug eine verspiegelte Sonnenbrille und eine
Chauffeursmiitze mit Schirm, sodass von seinem Gesicht
nicht viel zu sehen war. Ich weif3 noch, wie er mir die hin-
tere Tir aufhielt, damit ich einsteigen konnte; dann kam
eine lange Fahrt, und durch die abgedunkelten Fenster
konnte ich kaum etwas erkennen, aber es war nicht viel
anders als irgendeine der zigtausend Fahrten zwischen
Flughédfen und Stddten, die ich schon hinter mir hatte.
Ob der Wagen mich in die Holle gebracht hat, kann ich
nicht beschworen, aber auf jeden Fall bin ich dann in die-
ser schmutzigen Zelle aufgewacht.

Wahrscheinlich hat mich ein Schrei geweckt; in der
Holle schreit immer irgendwer. Jeder, der mal von Lon-
don nach Sydney geflogen ist und dabei neben oder in
der Nihe von einem quengeligen Baby sitzen musste,
weif3 daher so ungefihr, wie es in der Holle ist. Die vie-
len Fremden, das Gedringel, die endlosen Stunden, die
man mit Warten auf nichts und wieder nichts verbringt:
wer das kennt, empfindet die Holle wie ein einziges nos-
talgisches Déja-vu. Besonders, wenn man im Flugzeug
Der englische Patient gesehen hat. Wenn die Didmonen in
der Holle einen beriihmten Hollywoodfilm ankiindigen,
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freut euch nicht zu sehr, denn es ist immer Der englische
Patient. Oder Das Piano. Aber niemals Der Friihstiicksclub.

Was den Gestank angeht, ist es in der Holle nicht an-
nihernd so schlimm wie in Neapel im Sommer wihrend
eines Streiks der Miillabfuhr.

Wenn ihr mich fragt, schreien die Leute in der Holle
nur, um ihre eigenen Stimme zu horen und zum Zeitver-
treib. Nein wirklich, mir ist das zu simpel und einfalls-
los, sich iiber die Holle zu beklagen. Wie hdufig tut man
Dinge im vollen Bewusstsein, dass sie schrecklich sein
werden, dabei ziehen wir Genuss doch gerade aus dem
Schrecklichen als solchem, also wenn man zum Beispiel
im Internat die Tiefkiihl-Hiihnchenpastete isst oder am
freien Abend der Kochin ein Tiefkiihl-Salisbury-Steak.
Oder wenn man liberhaupt irgend etzas in Schottland isst.
Ich wage die Behauptung, dass wir uns so etwas wie die
Verfilmung von Tal der Puppen nur deshalb ansehen, weil
uns das Schlechte als solches in seiner Vertrautheit einen
gewissen Trost bietet.

Im Gegensatz dazu strengt sich Der englische Patient
verzweifelt an, anspruchsvoll zu sein, schafft es aber nur,
entsetzlich langweilig zu sein.

Verzeiht, wenn ich mich wiederhole: Dass die Erde sich
wie die Holle anfiihlt, liegt an unserer Erwartung, dass
sie sich wie der Himmel anfiihlen sollte. Die Erde ist die
Erde. Die Holle ist die Holle. Und jetzt Schluss mit dem
Genorgel und Gejammer.

So gesehen ist es ziemlich klischeehaft und primitiv,
wenn man in der Holle ankommt und heult und mit den
Zihnen klappert und sich die Kleider zerreift, blof3 weil
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man plotzlich in ungeklarte Abwisser getunkt oder auf
gliihend heifie Rasierklingen geschmissen wird. Kreischen
und um sich schlagen, das ist irgendwie so... heuchle-
risch. Als wiirde man ins Kino gehen, um Jean Florette
zu sehen, und sich dann lauthals dariiber beklagen, dass
die Schauspieler alle Franzosisch sprechen. Oder wie
die Leute, die nach Las Vegas fahren und sich gar nicht
mehr einkriegen, wie geschmacklos es da ist. Was erwar-
ten die? Auch Kasinos, die sich mit Kristallkronleuch-
tern und Buntglas einen Hauch von Eleganz zuzulegen
versuchen, stehen voll mit Plastikspielautomaten, die mit
ihren Flackerlichtern um Beachtung betteln. Leute, die in
einer solchen Umgebung stohnen und meckern, bilden
sich womdglich ein, sie wiren wer weify wie konstruktiv,
in Wirklichkeit nerven sie blof3.

Man kann es nicht oft genug wiederholen: Nicht die
Siifligkeiten essen. Auch wenn ihr kaum in Versuchung
geraten werdet, weil die auf dem schmutzigen Boden he-
rumliegen UND weil es die Art von Siifligkeiten ist, die
nicht mal fette L.eute und Heroinstichtige essen wiirden:
Kandiszucker, steinharter Bazooka-Kaugummi, Sen-Sen-
Dragees, Saltwater-Taffy-Bonbons, Black-Crows-Lak-
ritze und Popcorn Balls.

Angesichts der Tatsache, dass ihr noch am Leben und
Schwarze oder Juden oder sonstwas seid — schon fiir
euch, esst nur weiter eure Vollkorn-Muffins —, bleibt euch
nichts anderes iibrig, als mir jedes Wort zu glauben, also
hort zu und passt gut auf.

Links und rechts neben eurer Zelle erstrecken sich an-
dere Zellen bis zum Horizont; in den meisten ist immer
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nur einer, und die meisten dieser Leute schreien. Meine
Augen flackern gerade erst auf, und schon hore ich eine
Maidchenstimme: »Fass die Stidbe nicht an...« In der Zelle
neben meiner steht ein junges Midchen und zeigt mir
ihre Hinde, spreizt die Finger, damit ich ihre dreckver-
schmierten Handfldchen sehen kann. Die Hoélle hat echt
ein Riesenproblem mit Schimmel. Die ganze Unterwelt
ist verseucht und befallen.

Ich mochte wetten, meine Nachbarin ist in der zehn-
ten Klasse, denn ihre Hiiften konnen schon einen Rock
halten, und sie hat Briiste und nicht blof3 Riischen oder
aufgebauschte Falten vorn an ihrer Bluse. Auch wenn die
Luft voller Rauch ist und mir gelegentlich Vampirfleder-
mause durchs Blickfeld flattern, kann ich erkennen, dass
ihre Manolo-Blahnik-Schuhe Filschungen sind, wie man
sie fiir fiinf Dollar unbesehen bei einer in Singapur an-
sdssigen Piratenfirma iibers Internet kauft. Falls ihr noch
einen Rat verkraften konnt: Sterbt NICHT, wenn ihr ge-
rade billige Schuhe anhabt. Die Hoélle ist... nun ja, was
Schuhe betrifft, die Holle; alles aus Plastik schmilzt, und
wer will schon fiir den Rest der Ewigkeit barfuf3 {iber
Glasscherben laufen. Wenn eure Zeit kommt, wenn euch
die sprichwortliche Stunde schlidgt, denkt blof3 daran, ver-
niinftige Schlupthalbschuhe mit flachem Absatz anzuzie-
hen, und zwar dunkle, auf denen der Dreck nicht so zu
sehen ist.

Das Midchen in der Nachbarzelle fragt: »Wofiir hat
man dich verdammpt?«

Ich rappel mich hoch, recke die Arme, Klopfe mir den
Staub von meinem Skort und antworte: »Fiirs Grasrau-
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chen, nehm ich an.« Eher aus Hoflichkeit als aus echtem
Interesse frage ich, welche Todsiinde sie denn begangen
hat.

Sie zuckt die Schultern, zeigt mit einem fleckigen ver-
dreckten Finger auf ihre Fiifle und sagt: »Weifie Schuhe
nach dem Tag der Arbeit.« Thre traurigen Schuhe — das
falsche Leder ist weif3 und ldngst zerkratzt, und gefilschte
Manolo Blahniks kann man einfach nicht blank polieren.

»Schone Schuheg, liige ich und starre ihre Fiif3e an.
»Sind das Manolo Blahniks?«

»Jag, ligt sie zurilick. »Haben ein Vermogen gekostet.«

Noch was tiber die Holle ... Wenn ihr eine Frau fragt,
warum sie fiir alle Ewigkeit verdammt ist, erzdhlt sie
euch was von »bei Rot liber die Strafie gegangen« oder
»schwarze Handtasche zu braunen Schuhen getragen«
oder was in der Art. In der Holle sollte man sich besser
nicht darauf verlassen, dass die Leute grofien Wert auf
Ehrlichkeit legen. Dasselbe gilt fiir die Erde.

Das Midchen in der Nachbarzelle sieht mich immer
noch an, kommt einen Schritt ndher und sagt: »Ey, du bist
echt hiibsch.«

Diese Feststellung entlarvt sie als absolute Topliignerin,
aber ich sage dazu gar nichts.

»Nein, ganz ehrlichg, sagt sie. »Du brauchst nur ein biss-
chen mehr Eyeliner und etwas Mascara.« Schon wiihlt sie
in ihrer Schultertasche — auch die ist weif3, eine Coach-
Filschung aus Plastik — und bringt Mascara und tiirki-
sen Avon-Lidschatten zum Vorschein. Sie winkt mich mit
einer schmutzigen Hand heran, damit ich mein Gesicht
zwischen die Gitterstidbe stecke.
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Meiner Erfahrung nach sind die meisten Miadchen
im Grunde ungeheuer klug. Bis sie dann Briiste bekom-
men. Thr werdet sagen, dass ich befangen bin, oder ein-
fach zu jung, aber mir scheint, mit dreizehn erreichen die
Menschen ihre hochste Bliite an Intelligenz, Personlich-
keit und Courage. Sowohl Midchen als auch Jungen. Ich
will mich ja nicht rithmen, aber ich glaube wirklich, mit
dreizehn ist man auf der einzig wahren Hohe seines Ichs
angelangt — ich sage nur Pippi Langstrumpf, Pollyanna,
Tom Sawyer und Dennis die Nervensige —, bis Hormone
das Kommando libernehmen und unerbittliche Gender-
erwartungen alles kompliziert machen. Kaum haben
Maidchen ihre erste Menstruation oder Jungen ihren ers-
ten feuchten Traum, ist ihr Scharfsinn und ihr Talent mit
einem Schlag vergessen. Um noch einmal meinen Ge-
schichtsunterricht zu bemiihen: Mit der Pubertit tre-
ten Zustdnde ein wie in der dunklen Epoche zwischen
der klassischen Antike und der italienischen Renaissance,
konnte man sagen. Miadchen kriegen Titten und verges-
sen, wie klug und mutig sie einmal waren. Auch Jungen
haben ihre eigene Art von Intelligenz und Humor, aber
kaum kriegen sie ihre erste Erektion, verlieren sie den Ver-
stand und laufen die nidchsten sechzig Jahre als komplett
Schwachsinnige durch die Welt. Fiir beide Geschlechter
ist die Pubertit so etwas wie eine Eiszeit der Dummbheit.

Ja doch, ich kenne das Wort Gender. Ihr Gotter! Ich
mag moppelig und flachbriistig und kurzsichtig und tot
sein, aber ich bin NICHT schwachsinnig.

Ja, und ich weif3, wenn ein supersexy dlteres Madchen
mit Hiiften und Briisten und schonem Haar dir die Brille
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abnimmt, um dir Smoky Eyes zu machen, dann will sie
dich blof3 fiir einen Schonheitswettbewerb anmelden, den
sie schon gewonnen hat. Eine armselige, herablassende
Geste, wie wenn reiche Leute arme Leute fragen, wo sie
den Sommer verbringen. Fiir mich klingt das nach kras-
sem unsensiblen Chauvinismus a la Marie »Sollen sie
doch Kuchen essen« Antoinette.

Oder aber das attraktive dltere Madchen ist lesbisch.
Wie auch immer, ich halte ihr mein Gesicht nicht hin,
da kann sie ihr verkleistertes Mascara-Biirstchen noch so
sehr vor meiner Nase rumschwenken, wie eine Fee ihren
Zauberstab, mit dem sie mich in ein sexy Aschenputtel
verwandeln will. Ehrlich gesagt, immer wenn ich den klas-
sischen John-Hughes-Film Der Friihstiicksclub sehe und
Molly Ringwald mit der armen Ally Sheedy in die Mad-
chentoilette geht und dann wieder mit ihr rauskommt
und Ally dieses grissliche Achtzigerjahre-Rouge unter
den Wangenknochen und die Haare mit diesem schno-
seligen Band zurilickgebunden und die Lippen in die-
sem altmodischen Rotrot geschminkt hat wie eine billige
Porzellanpuppenversion von Ringwalds nuttiger Vogue-
Konformitit, die arme Ally, der lebendige Abklatsch ei-
nes Patrick-Nagel-Posters, dann schreie ich jedesmal den
Fernseher an: »Lauf, Ally'« Echt, ich schreie: »Wasch dir
das Gesicht, Ally, und sau da abl«

Statt mein Gesicht hinzuhalten, sage ich: »Lieber nicht,
erst wenn mein Ausschlag etwas abgeheilt ist.«

Jetzt zuckt der magische Mascarastab weg. Die Avon-
Lidschatten und Lippenstifte rappeln in die gefilschte
Coach-Tasche zuriick, wihrend sie mich anblinzelt und

22



mein Gesicht nach rot entziindeten schuppigen Stellen
und offenen Wunden absucht.

Meine Mom wiirde sagen: »Jedes neue Hausmidchen
will deine Unterwische anders falten.« Soll heiflen: Man
muss immer auf der Hut sein und darf sich nicht herum-
schubsen lassen.

Unsere beiden Zellen sind mit weiteren verbunden;
manche sind leer, manche besetzt: der Footballspieler, der
rebellische Kiffer, der schlaue Streber und die Irre, zwei-
fellos miissen sie alle hier in alle Ewigkeit nachsitzen.

Nein, fair ist das nicht, aber wie es aussieht, werde
ich noch Jahrhunderte in dieser Zelle verbringen und
so tun, als hitte ich Schuppenflechte, wihrend Heuch-
ler sich lautstark {iber die Feuchtigkeit und den Gestank
beschweren und meine nuttige Nachbarin sich hinhockt,
um ihre billigen weiflfen Plastikschuhe mit Spucke und
einem zerkniillten Kleenex auf Hochglanz zu bringen.
Sogar durch den dicken Mief aus Scheifie und Rauch
und Schwefel hindurch kann man ihr Billigparfiim rie-
chen, eine Aromamixtur aus Kaugummi und Limona-
denpulver. Ehrlich gesagt, da wiirde ich lieber Scheifie
riechen, aber wer kann schon Millionen Jahre und lianger
die Luft anhalten? Also sage ich nur so aus Hoéflichkeit:
» Trotzdem danke, dass du mich verschonern wolltest.«
Aus reiner Freundlichkeit zwinge ich mich zu einem La-
cheln und sage: »Ich heif3ie Madison.«

Worauf das Middchen sich an die Gitterstidbe driickt,
die uns trennen. Briiste und Hiiften und Stockelschuhe,
eindeutig und erbirmlich dankbar fiir meine Gesellschaft,
zeigt sie mir grinsend ihren massenproduzierten, mit Ke-
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ramik tiberkronten Schneidezahn. In ihren gepiercten
Ohrldppchen trigt sie Diamantringe, genau wie Claire
Standish, blof3 sind ihre ordindr grof3 und aus glitzern-
dem Zirkonium. Sie sagt: »Ich heifle Babette«, ldsst das
Kleenex fallen und steckt eine schmutzige Hand zwi-
schen den Stiben durch, die ich ihr schiitteln soll.
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I1I.

Bist du da, Satan? Ich bin’s, Madison. Set bitte nicht beleidigt,
Satan, aber meine Eltern haben mich in dem Glauben erzo-
gen, dass es dich nicht gibt. Sie haben gesagt, du und Gott, ithr
seid Ausgeburten der aberglaubischen riickstindigen Erbsen-
hirne von Provinzpredigern und republikanischen Heuchlern.

eine Eltern behaupten, so etwas wie die Holle
gibt es nicht. Fragt man sie danach, antworten
sie wahrscheinlich, ich sei jetzt wiedergeboren,
als Schmetterling oder Stammzelle oder Taube. Meine
Eltern haben auch gesagt, wie wichtig es fiir mich sei, sie
nackt rumlaufen zu sehen, weil ich mich sonst zu einem
perversen Perversling entwickeln wiirde. Sie sagen, es
gibt auch keine Siinde, sondern nur unkluge Entschei-
dungen. Mangelhafte Triebbeherrschung. Nichts sei bose.
Alle Vorstellungen von Recht und Unrecht sind ihnen zu-
folge blof3 kulturelle Konstrukte, abhingig von Zeit und
Ort. Sie sagen, wenn iiberhaupt etwas uns dazu bringen
sollte, unser Verhalten zu dndern, dann unsere Loyalitit
zu einem Gesellschaftsvertrag, und keineswegs irgend-
eine nebuldse, von aufien kommende Drohung mit Hol-
lenstrafen. Nichts ist bdse, erkldren sie hartnickig, auch
Serienkillern stehen Kabelfernsehen und Therapie zu,
weil auch Massenmorder gelitten haben.
Im Geiste des klassischen John-Hughes-Films Der
Friihstiicksclub habe ich einen Aufsatz angefangen, genau
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wie diese Nachsitzer in der Shermer-Highschool, die ein-
tausend Worter schreiben sollten zum Thema »wie sie sich
selbst sehenc.

Ja, ich kenne das Wort Konstrukt. Versetzt euch mal
in meine Slipper: Ich bin in eine vergitterte Zelle in der
Holle eingeschlossen, dreizehn Jahre alt und dazu ver-
dammt, in alle Ewigkeit dreizehn zu bleiben, aber mein
Ichbewusstsein habe ich nicht komplett verloren.

Noch schlimmer ist, wie meine Mom im Zuge der Wer-
bung fiir ihren neuesten Film diesen ganzen Géa-Erdmut-
ter-Schwachsinn in Vanity Fair erzdhlt hat. Die Zeitschrift
brachte ein Foto von ihr, wie sie am roten Oscar-Tep-
pich ankam, zusammen mit meinem Dad in einem schi-
cken Elektroauto, wiahrend sie in Wirklichkeit, wenn kei-
ner hinsieht, nur mit einem gecharterten Gulfstream-Jet
unterwegs sind, auch wenn sie blof3 ihre Sachen von der
Reinigung abholen, wobei sie die allerdings in Frankreich
reinigen lassen. Dieser Film — sie wurde fiir die Rolle einer
Nonne nominiert, die aus Frust iiber ihr unerfiilltes Le-
ben ihr Geliibde bricht und sich der Prostitution und dem
Heroin ergibt und schlieilich nach ein paar Abtreibungen
eine eigene, duflerst beliebte Talkshow bekommt und Ri-
chard Gere heiratet. Insgesamt null Leute haben den Film
im Kino gesehen, aber die Kritiker haben sich vor Begeis-
terung tiberschlagen. Kritiker und Filmrezensenten verlas-
sen sich hundertprozentig darauf, dass es keine Holle gibt.

Ich schitze, was fiir mich Der Friihstiicksclub ist, ist fur
meine Mom Virginia Woolf. Echt, sie musste Xanax neh-
men, nur um Mrs. Dalloway zu lesen, und trotzdem hat
sie fast ein Jahr lang geweint.
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In Vanity Fair sagte meine Mom, das einzig wahre Bose
sei, wie die groflen Olgesellschaften die globale Erwir-
mung als Vorwand benutzen, unschuldige Eisbarenbabys
jetzt erst recht auszurotten. Aber schlimmer war das hier:
»Meine Tochter Madison und ich hatten jahrelang mit
ihrer tragischen Fettsucht zu kimpfen.« Ja, ich weif3, was
passiv-aggressiv bedeutet.

Andere Kinder gingen zur Sonntagsschule. Ich ging
ins Umwelt-Camp. Auf Fidschi. Andere Maidchen
lernten die Zehn Gebote auswendig. Ich lernte meine
CO;-Bilanz zu reduzieren. In unserem Kunst-der-Ur-
einwohner-Workshop auf Fidschi haben wir aus zerti-
fizierten, organisch angebauten, nachhaltig geernteten,
fair gehandelten Palmwedeln irgendwelche scheufilichen
Geldborsen geflochten, die wir sofort weggeschmissen
haben. Das Umwelt-Camp kostete etwa eine Million
Dollar, trotzdem mussten wir zum Hinternabwischen
alle denselben verdreckten Bambusstock benutzen. Statt
Weihnachten hatten wir den Tag der Erde. Meine Mom
sagte, wenn es eine Holle gidbe, kime man da hin, weil
man Pelzmintel getragen oder eine Haarspiilung be-
nutzt habe, die von geflohenen Naziwissenschaftlern in
Frankreich an kleinen Hischen getestet worden seien.
Mein Dad sagte, wenn es einen Teufel gidbe, dann wire
das Ann Coulter. Meine Mom sagt, wenn es eine Tod-
siinde gebe, dann Styropor. Meistens trugen sie mir sol-
che 6kologischen Lehrsitze vor, wiahrend sie bei aufge-
zogenen Vorhidngen nackt im Haus herumliefen, damit
ich nicht eines Tages zu einer kleinen Hurlinde van der
Nuttenberg werde.
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Manchmal war der Teufel die Tabakindustrie. Manch-
mal die japanische Treibnetzfischerei.

Schlimmer noch, wir haben uns nicht etwa von sanf-
ten Pazifikstromungen an Bord eines Sampans zu diesem
Umwelt-Camp treiben lassen. Nein, jedes einzelne Kind
kam in einem eigenen Privatjet dorthin, wobei Trilliarden
Liter fossiler Brennstoffe aus Dinosauriersaft verbrannt
wurden, wie sie auf diesem Planeten niemals mehr entste-
hen werden. Jedes einzelne Kind kam auf dem Luftweg;
verproviantiert mit seinem oder ihrem Korpergewicht in
organischen Feigenriegeln und zollfreien Joghurt-Snacks,
alles eingeschweifit in Wegwerfverpackungen aus garan-
tiert niemals biologisch abbaubarer PET-Folie, jagten alle
diese heimwehkranken Kinder mitsamt Zwischenmahl-
zeitkalorien und Videospielgerédten schneller als der Schall
auf Fidschi zu.

Und was hat es geniitzt... Seht mich an: Gestorben an
einer Uberdosis Marihuana und zu ewigen Hollenqualen
verdammt, kratze ich mir die Wangen wund, um meine
Zellennachbarin davon zu iiberzeugen, dass ich an iiber-
tragbarer Schuppenflechte leide. Umgeben von Millio-
nen und Abermillionen muffiger Popcorn Balls. Positiv
1st zu vermerken, dass man in der Holle nicht mehr an ein
korperliches Ich gebunden ist, was fiir feinfiihlige Gemii-
ter ein echter Segen sein kann. Genauer gesagt, hier ent-
fallt das ewige lastige Befiillen und Reinigen und Entlee-
ren der diversen Locher, die zur Aufrechterhaltung von
Korperfunktionen erforderlich sind. Wenn ihr in die Holle
kommt, werdet ihr in eurer Zelle weder ein Klo noch Was-
ser noch ein Bett vorfinden, und das alles wird euch auch
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nicht fehlen. Niemand schléft hier, aufier vielleicht zum
Selbstschutz oder als Rache, weil zur Strafverschiarfung
wieder einmal Der englische Patient gezeigt wird.

Meine Eltern haben es bestimmt gut gemeint, aber das
schafft auch nicht die Tatsache aus der Welt, dass ich jetzt
in einem rostigen Eisenkifig sitze, mit groflartiger Aus-
sicht auf einen tosenden Wasserfall aus Exkrementen —
echte Scheifde, nicht blof3 Der englische Patient — NICHT
dass ich mich beklage. Glaubt mir, das Letzte, was die
Holle »Eulen nach Athen«-méflig notig hat, sind Leute,
die klagen.

Ja,ich kenne das Wort Exkrement. Ich bin gefangen und
frustriert, nicht hirngeschadigt.

Und es waren meine Eltern, die mir gesagt haben, ich
soll mich ruhig ein bisschen austoben und mit Partydro-
gen experimentieren.

Nein, fair ist das nicht, aber so ziemlich das Schlimmste,
was sie mir mit auf den Weg gegeben haben, war Hoff-
nung. Man braucht nur Bdume zu pflanzen und Miill
ZUu trennen, sagten sie, dann wird das Leben eines Tages
schon gut. Man muss nur die organischen Abfille kom-
postieren und sich Solarzellen aufs Dach bauen lassen,
dann hat man keine Sorgen mehr. Erneuerbare Wind-
energie. Biodiesel. Wale. In so etwas haben meine Eltern
unsere spirituelle Erlosung gesehen. Wenn wir sahen, wie
eine Quadrillion Katholiken irgendeine Gipsstatue mit
Weihrauch einrducherten oder eine Zillion Muslime sich
in Richtung New York City auf die Knie warfen, pflegte
mein Dad zu sagen: »Diese armen ahnungslosen Idio-
ten...«
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Nichts dagegen einzuwenden, dass meine Eltern sich
als profane Humanisten gebiarden und mit ihren eigenen
ewigen Seelen zocken; aber ganz und gar nicht gut finde
ich, dass sie auch mit meiner gezockt haben, mit was fiir
einer selbstgerechten Arroganz sie ihre Einsdtze gemacht
haben. Und verloren habe am Ende ich.

Wenn im Fernsehen irgendwelche Baptisten vor einer
Arztpraxis auf Stocke gespiefite und von kiinstlichem
Ketchup-Blut triefende Babypuppen herumschwenkten,
schloss ich nicht automatisch daraus, dass alle Religionen
total hirnverbrannter Schwachsinn waren. Im Gegensatz
dazu predigte mein Vater stindig, ich miisse nur genug
Ballaststoffe essen und alle Plastikflaschen mit Hals zum
Recyceln bringen, dann ginge es mir gut. Wenn ich nach
Himmel oder Hélle fragte, gab meine Mom mir Xanax.

Und jetzt — man stelle sich bitte vor — warte ich darauf,
dass mir jemand die Zunge rausreif3t, um sie mit Speck
und Knoblauch zu braten. Vermutlich werden Damonen
ihre Zigarren in meinen Achselhdhlen ausdriicken.

Versteht mich nicht falsch. So schrecklich ist es in der
Holle nicht, jedenfalls nicht im Vergleich zu dem Um-
welt-Camp, und vor allem nicht im Vergleich zur High-
school. Haltet mich fiir zynisch, aber ich kenne kaum
etwas Schrecklicheres, als sich die Beine mit Wachs epi-
lieren oder sich in irgendeinem Studio ein Nabelpiercing
verpassen zu lassen. Oder Bulimie. Und ich bin nicht ge-
rade eine total essgestorte Schlampe.

Am meisten quilt mich immer noch die Hoffnung. In
der Holle ist Hoffnung eine ganz, ganz schlechte Ange-
wohnheit, dhnlich wie Rauchen oder Nagelkauen. Hoff-
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nung ist was sehr Widerspenstiges. Eine Sucht, die man
bekdmpfen muss.

Ja, ich kenne das Wort widerspenstig. Ich bin dreizehn
und desillusioniert und ein bisschen einsam, aber nicht
einfaltig.

Ich kann mich noch so sehr dagegen wehren, aber ich
hoffe immer noch auf meine erste Menstruation. Ich hoffe
immer noch, dass ich so dicke Titten bekomme wie Ba-
bette in der Zelle nebenan. Oder in meiner Hosentasche
noch eine Xanax finde. Ich driicke mir den Daumen, dass
ich, wenn ein Dadmon mich in ein Fass kochender Lava
taucht, wenigstens nackt mit River Phoenix dort lande,
und dass er mich siif} findet und versucht mir einen Kuss
zu geben.

Das Problem ist: In der Holle gibt es keine Hoffnung.

»Wie sehe ich mich selbst?« In tausend Worten ... Ich
habe keine Ahnung, aber als Erstes werde ich alle Hoff-
nung fahren lassen. Bitte hilf mir, Satan. Das wiirde mich
sehr gliicklich machen. Hilf mir, von der Sucht nach
Hoffnung wegzukommen. Danke.
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