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seit Ta gen fehlt von ame lia le vene jede spur. ihr Ver schwin den löst hin ter 
den Ku lis sen des bri ti schen aus lands ge heim diens tes die größ te Kri se der 
jüngs ten Ver gan gen heit aus. Denn in we ni gen Wo chen soll te ame lia ihre 
stel le als ers te weib li che Che fin des mi6 an tre ten. Für Tho mas Kell je doch 
wird der Fall zur Chan ce. Der we gen Fehl ver hal tens ent las se ne agent wird 
von sei nen eins ti gen Vor ge setz ten mit der su che nach ame lia be auf tragt. 
sie führt Kell von Pa ris nach Tu nis, wo er ei nem ge heim nis aus ame li as 
Ver gan gen heit auf die spur kommt, das groß bri tan ni ens si cher heit akut 
ge fähr det und für ihn selbst zur töd li chen Be dro hung wird. und nicht nur 
für ihn. mit ei ner hand voll »frei schaf fen der« ex per ten ver sucht er, sei ne 
geg ner aus zu schal ten und ame lia vor ei ner Ka tast ro phe zu be wah ren …

Wei te re in for ma ti o nen zu Charles Cumm ing  
so wie zu lie fer ba ren Ti teln des au tors  

fin den sie am ende des Bu ches.
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»es gibt nur eine sa che, die sie wis sen müs sen,  
be vor sie den Job über neh men … Wenn sie ihre sa che  

gut ma chen, wird man es ih nen nicht dan ken,  
und wenn sie in schwie rig kei ten kom men,  

wird ih nen nie mand hel fen.  
sind sie da mit ein ver stan den?«

»ab so lut.«
»Dann wün sche ich ih nen ei nen gu ten Tag.«

W. somer set maug ham, Ash en den

»Die Ver gan gen heit ist ein frem des land:  
Dort geht es völ lig an ders zu.«

l. P. hart ley, The Go-Be tween
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1

Der ruf des mu ez zins und sei ne wei nen den Kin der hol ten 
Jean-marc Dau mal aus dem schlaf. es war kurz nach sie ben 
an ei nem schwü len tu ne si schen mor gen. ei nen mo ment lang, 
wäh rend sich sei ne au gen an das son nen licht ge wöhn ten, war 
ihm das elend sei ner lage noch nicht be wusst, dann traf ihn 
die er in ne rung wie plötz li che atem not. er hät te bei na he auf-
ge schrien vor Ver zweif ung, starr te hi nauf an die ris si ge, weiß-
ge tünch te De cke – ein ver hei ra te ter mann von ein und vier zig 
Jah ren, dem man das herz ge bro chen hat te.

seit sechs Ta gen war ame lia Wel don fort. ge gan gen ohne 
Vor war nung, ohne not, ohne eine nach richt zu hin ter las sen. 
sie hat te sich abends noch um sei ne Kin der ge küm mert – ih nen 
das es sen ge macht, die gute-nacht-ge schich te vor ge le sen – 
und sich da nach in luft auf ge löst. am frü hen sams tag mor gen 
hat te Jean-marcs Frau Ce line das Zim mer des au-pair-mäd-
chens leer vor ge fun den, ame li as Kof fer stan den nicht mehr 
im schrank, ihre Fo tos und Pos ter wa ren von den Wän den ge-
nom men wor den. Der Fa mi li en safe im Wirt schafts raum war 
ver schlos sen, aber ame li as rei se pass und die hals ket te, die 
sie dort ver wahrt hat te, la gen nicht mehr drin. am Port de 
la gou let te wuss te nie mand von ei ner zwan zig jäh ri gen Bri-
tin, die an Bord ei ner Fäh re nach eu ro pa ge gan gen war, und 
der name »ame lia Wel don« stand auch auf kei ner der Pas sa-
gier lis ten der Flug zeu ge, die von Tu nis ab ge fo gen wa ren. in 
kei nem ho tel, kei ner Pen si on war ein gast un ter die sem na-
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men re gist riert, und von den ju gend lich fri schen stu den ten 
und aus län dern, mit de nen sie ver kehrt hat te, wuss te an schei-
nend auch kei ner, wo sie sich auf hielt. Jean-marc hat te sich in 
der bri ti schen Bot schaft als be sorg ter ar beit ge ber aus ge ge ben 
und nach ge fragt, ein Te lex an die Pa ri ser agen tur ge schickt, 
die ihm ame lia ver mit telt hat te, und ih ren Bru der in Ox ford 
an ge ru fen. nie mand, so schien es, konn te das rät sel ih res Ver-
schwin dens lö sen. Jean-marc blieb als ein zi ger Trost die Tat-
sa che, dass in kei nem hin ter hof in Tu nis oder Kar thago ihre 
lei che ge fun den wor den war und sie nicht mit ei ner schwe-
ren Krank heit, die sie ihm wo mög lich für im mer ge nom men 
hät te, in ein Kran ken haus ein ge lie fert wor den war. Was nichts 
da ran än der te, dass er sich mut ter see len al lein fühl te. Die Frau, 
die ihn in den ge nuss der köst li chen Qua len der lie be hat-
te kom men las sen, war so voll stän dig ver schwun den wie ein 
echo in der nacht.

Die Kin der hör ten nicht auf zu wei nen. Jean-marc schlug 
das wei ße la ken zu rück, setz te sich im Bett auf und mas sier-
te sich eine schmer zen de stel le im Kreuz. er hör te Ce lines 
stim me: »Zum letz ten mal, Thi baud, kei ne Co mics, be vor du 
dein Früh stück auf ge ges sen hast«, und muss te sich zu sam-
men neh men, um nicht wü tend aus dem Bett zu sprin gen, in 
die Kü che zu stür men und sei nem sohn den hin tern un ter 
dem dün nen stoff sei nes ast erix-Py ja mas zu ver soh len. statt-
des sen trank Dau mal ei nen schluck aus dem halb lee ren Was-
ser glas auf sei nem nacht tisch, zog die Vor hän ge zu rück, trat 
hi naus auf den Bal kon in der ers ten eta ge und blick te hi naus 
über die Dä cher von la marsa. ein Tan ker, zwei Ta ges rei sen 
vor suez, fuhr von Wes ten nach Osten über den ho ri zont. 
hat te ame lia das land viel leicht auf ei ner Jacht ver las sen? 
Drau ßen in hamm amet hat te gutt mann so ein schiff lie gen, 
ein rei cher ame ri ka ni scher Jude mit Kon tak ten und Pri vi le gi-
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en, dem Ver bin dun gen zum mossad nach ge sagt wur den. Dau-
mal war nicht ent gan gen, mit was für Bli cken der Kerl ame lia 
an ge se hen hat te; ein mann, der al les im le ben ha ben konn te, 
hat te ein auge auf ame lia ge wor fen. aber hat te gutt mann sie 
ihm weg ge nom men? au ßer der Furcht, hör ner auf ge setzt zu 
be kom men, sprach nichts für solch ei nen Ver dacht. Dumpf 
von viel zu we nig schlaf ließ Dau mal sich auf ei nem Plas tik-
stuhl auf dem Bal kon nie der. aus dem nach bar gar ten weh te 
der Duft nach frisch ge ba cke nem Brot zu ihm he rauf. Zwei 
me ter ent fernt, nahe am Fens ter, lag ein halb vol les Päck chen 
mars légère; er zün de te sich mit ru hi ger hand eine an, der 
ers te lun gen zug lös te ei nen hus ten an fall aus.

schrit te im schlaf zim mer. Die Kin der hat ten auf ge hört zu 
wei nen. Ce line er schien an der Bal kon tür und sag te in ei nem 
Ton fall, der sein herz noch fes ter vor ihr ver schloss: »Du bist 
wach?« sei ne Frau gab ihm die schuld an dem, was ge sche-
hen war. aber die Wahr heit kann te sie nicht, sonst hät te sie ihn 
wo mög lich noch ge trös tet. schließ lich war ihr ei ge ner Va ter 
wäh rend sei ner ehe mit Dut zen den von Frau en ins Bett ge-
stie gen. Wa rum hat te Ce line ame lia nicht ein fach raus ge wor-
fen? Das hät te ihm im mer hin die sen schmerz er spart. als hät-
te sie ame lia nur im haus be hal ten, um ihn zu quä len.

»Wie du siehst«, er wi der te er, doch Ce line war längst weg, 
hat te sich ins Ba de zim mer ein ge schlos sen, schrubb te sich wie 
je den mor gen un ter der kal ten Du sche ih ren vom ge bä ren 
ver form ten Kör per, den er in zwi schen ab sto ßend fand. Jean-
marc drück te sei ne Zi ga ret te aus, ging zu rück ins schlaf zim-
mer, fand sei nen mor gen man tel acht los auf den Bo den ge wor-
fen und ging nach un ten in die Kü che.

Fa ti ma, ei nes der bei den haus mäd chen, dem Do mi zil der 
Dau mals von ih ren fran zö si schen ar beit ge bern als eine art 
aus lands zu la ge zur Ver fü gung ge stellt, zog ge ra de ihre schür-
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ze an. Jean-marc be han del te sie wie luft. er nahm die es-
pr esso kan ne vom herd, um sich ei nen milch kaf fee zu ma-
chen. im ne ben zim mer ga cker ten Thi baud und lola, doch er 
moch te sie jetzt nicht se hen. statt des sen setz te er sich, nach-
dem er die Tür ge schlos sen hat te, in sein ar beits zim mer, nipp-
te am Kaf fee be cher. Je des Zim mer, je der ge ruch hier drin nen, 
je der Win kel der Vil la er in ner te ihn an ame lia. im ar beits-
zim mer hat ten sie sich zum ers ten mal ge küsst. und un ter den 
O le an der sträu chern am ende des gar tens, die er jetzt durch 
das Fens ter se hen konn te, hat ten sie sich zum ers ten mal ge-
liebt, mit ten in der nacht, wäh rend Ce line ah nungs los in tie-
fem schlaf lag. spä ter hat te Jean-marc haar sträu ben de ri si ken 
in Kauf ge nom men, sich nachts um zwei oder drei aus sei nem 
schlaf zim mer ge schli chen, um bei ame lia sein, sie in die arme 
neh men, sie ver schlin gen, be rüh ren, ih ren Kör per strei cheln 
zu kön nen, von dem er so be rauscht war, dass die er in ne rung 
da ran ihn jetzt noch zum lä cheln brach te. im mer wenn er 
sich bei sol chen ge dan ken er wisch te, wuss te er, was für ein 
ro man ti scher, weh lei di ger Voll idi ot er doch war. Wie oft war 
er kurz da vor ge we sen, Ce line die af fä re in al len ein zel hei-
ten zu beich ten: ihr von den ho tel zim mern zu er zäh len, die er 
und ame lia in Tu nis ge mie tet hat ten, den fünf ge mein sam ver-
brach ten ap ril ta gen in sfax, wäh rend sei ne Frau mit den Kin-
dern in Bea une war. Jean-marc wuss te, hat te im mer ge wusst, 
dass es ihm spaß mach te, Ce line zu be trü gen; es war eine art 
ra che für das lan ge schwei gen, die vie le lan ge wei le in ih rer 
ehe. Die lü gen hiel ten ihn wach. ame lia hat te das ver stan den. 
Viel leicht hat te der ih nen ge mein sa me hang zur Täu schung 
sie zu sam men ge hal ten. er war man ches mal ver blüfft über 
ihre Fä hig keit ge we sen, ihr Trei ben zu ver tu schen, ihre spu-
ren so ge schickt zu ver wi schen, dass Ce line nicht ein mal ein 
Ver dacht ge kom men war. und dann die se skru pel lo sen lü gen 
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beim Früh stück – »aber ja, dan ke, ma dame, ich habe sehr gut 
ge schla fen« –, ge paart mit ei ner os ten ta ti ven gleich gül tig keit 
Jean-marc ge gen über, wann im mer Ce line in der nähe war. es 
war ame li as idee ge we sen, die ho tel zim mer bar zu be zah len, 
da mit auf sei nen Bank aus zü gen kei ne ver däch ti gen Trans ak-
ti o nen er schie nen. ame lia hat te kein Par füm mehr auf ge legt, 
da mit er den Duft nach herm ès Calè che nicht mit ins ehe bett 
trug. Jean-marc zwei fel te nicht, dass die se heim lich kei ten ihr 
ei nen rie sen spaß ge macht hat ten.

Das Te le fon klin gel te. Das war un ge wöhn lich für die frü he 
stun de. Jean-marc, über zeugt, dass ame lia ihn zu er rei chen 
ver such te, mel de te sich in ver zwei fel ter hoff nung: »Oui?«

eine Frau ant wor te te mit ame ri ka ni schem ak zent: »John 
mark?«

gutt manns Frau. Ost küs ten-geld a del, der Va ter se na tor, 
ein Fa mi li en ver mö gen, dem noch der ge ruch der may fo wer 
an haf te te.

»Joan?«
»Ja. stö re ich?«
es war nicht der au gen blick, sich über ihre un be küm mer-

te art zu är gern, dass sämt li che ge sprä che auf eng lisch statt-
zu fin den hat ten. We der Joan noch ihr ehe mann hat ten sich je 
be mü ßigt ge fühlt, sich auch nur die grund be grif fe des Fran-
zö si schen an zu eig nen.

»nein, durch aus nicht. ich woll te ge ra de zur ar beit auf bre-
chen.« er ver mu te te, dass Joan sich mit sei ner Frau zu ei nem 
Tag am strand mit den Kin dern ver ab re den woll te. »sie wol-
len Ce line spre chen?«

eine Pau se. et was von der ge wohn ten leb haf tig keit war 
aus Joans stim me ge wi chen. ihr Ton war jetzt sach lich, bei-
na he omi nös.

»nein, Jean mark, ei gent lich woll te ich mit ih nen spre chen.«
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»mit mir?«
»We gen ame lia.«
Joan wuss te Be scheid. sie hat te Wind von der af fä re be-

kom men. Wür de sie ihn ver ra ten?
»Was ist mit ihr?« sein Ton war jetzt feind se lig.
»sie hat mich ge be ten, ih nen et was aus zu rich ten.«
»sie ha ben mit ihr ge spro chen?«
es war fast so, als hät te er von ei nem tot ge glaub ten Ver-

wand ten er fah ren, dass er am le ben und wohl auf war. Jetzt 
wuss te er, dass sie zu ihm zu rück kom men wür de.

»Ja«, ant wor te te Joan. »sie macht sich sor gen um sie.«
Dau mal woll te sich auf die se Wor te stür zen wie ein hund 

auf ei nen rinds kno chen, aber er durf te sich nicht ver ra ten.
»Ja, si cher, Ce line und die Kin der sind auch in gro ßer sor-

ge. eben war ame lia noch hier bei ih nen, und plötz lich nicht 
mehr …«

»nein. nicht Ce line. nicht die Kin der. um Sie macht sie 
sich sor gen.«

Plötz lich fühl te er sich jeg li cher hoff nung be raubt, als hät-
te ein Wind stoß die Tür zu ge schla gen.

»um mich? Das ver ste he ich nicht.«
Die nächs te vor sich ti ge Pau se. Joan und ame lia stan den sich 

nahe. Wäh rend gutt mann sie mit Charme und geld be tört 
hat te, war Joan ihr eine äl te re schwes ter ge we sen, ein Vor bild 
an ele ganz und Kul ti viert heit, dem ame lia ei nes Ta ges viel-
leicht nach ei fern wür de.

»Doch, John mark, sie ver ste hen mich ganz ge nau.«
Das spiel war aus. Die af fä re war auf ge fo gen. alle Welt 

wuss te, dass Jean-marc Dau mal sich ret tungs los in ein zwan-
zig jäh ri ges au-pair-mäd chen ver liebt und zur lach num mer 
ge macht hat te.

»ich woll te sie er wi schen, be vor sie zur ar beit ge hen. um 
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ih nen zu ver si chern, dass nie mand von der sa che weiß. ich 
habe nicht mit Paul ge spro chen, und ich wer de auch Ce line 
nichts da von sa gen.«

»ich dan ke ih nen«, ant wor te te Jean-marc mit lei ser stim me.
»ame lia hat Tu ne si en ver las sen. letz te nacht, ge nau ge-

sagt. sie geht eine Zeit lang auf rei sen und hat mich ge be ten, 
ih nen zu sa gen, wie leid es ihr tut, dass al les so ge kom men ist. 
es war nie ihre ab sicht, ih nen oder ih rer Fa mi lie weh zu tun. 
und dass sie sie sehr, sehr gern hat, soll ich ih nen auch noch 
sa gen. aber es ist ihr eben al les zu viel ge wor den, ver ste hen 
sie? ihre ge füh le wa ren sehr durch ei nan der. Ver ste hen sie, 
was ich sa gen will, John mark?«

»Ja, das ver ste he ich.«
»sa gen sie Ce line doch ein fach, ame lia hät te sie vom Flug-

ha fen aus an ge ru fen. und sa gen sie ih ren Kin dern, dass sie 
nicht mehr wie der kom men wird.«

»Das wer de ich tun.«
»ich glau be, so ist es am bes ten, mei nen sie nicht auch? sie 

soll ten ver su chen, ame lia zu ver ges sen.«
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2

Phi lip pe und Jean nine ma lot, wohn haft in Pa ris, rue Pel le-
port 79, hat ten ih ren Traum ur laub in Ägyp ten über ein Jahr 
lang ge plant. Phi lip pe, kürz lich in den ru he stand ge tre ten, 
hat te eine rei se kas se von drei tau send euro ab ge zweigt und 
eine Flug li nie ge fun den, die sie – wenn auch am frü hen mor-
gen um kurz nach sechs – für we ni ger geld nach Kai ro und 
zu rück brach te, als ein Ta xi fah rer für die hin- und rück fahrt 
zum Flug ha fen Charles de ga ulle ver lang te. sie hat ten sich 
aus dem in ter net die güns tigs ten ho tels in Kai ro und lu xor 
her aus ge sucht und sich oben drein noch ei nen se ni o ren ra batt 
in ei ner lu xus her ber ge in scharm el-scheich si chern kön nen, 
wo sie die letz ten fünf Tage der rei se ver brin gen woll ten.

an ei nem schwü len som mer nach mit tag tra fen die ma lots 
in Kai ro ein, und kaum hat ten sie die ho tel zim mer tür hin ter 
sich zu ge zo gen, schlie fen sie mit ei nan der. erst dann mach te 
Jean nine sich ans aus pa cken, wäh rend Phi lip pe im Bett blieb 
und mach fus’ Ech na ton wei ter las, ei nen ro man, der ihn nicht 
ein mal son der lich be rühr te. nach ei nem kur zen spa zier gang 
durch das Vier tel aßen sie in ei nem der drei res tau rants des 
ho tels zu abend und schlie fen kurz vor mit ter nacht beim ge-
dämpf ten Kai ro er Ver kehrs lärm ein.

es folg ten drei ver gnüg li che, wenn gleich an stren gen de Tage. 
Trotz ih rer leich ten ma gen be schwer den schaff te es Jean nine, 
fünf stun den lang mit of fe nen au gen durch das Ägyp ti sche 
mu se um zu ge hen, und fühl te sich an ge sichts der schät ze des 
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Tu tan cha mun »von ehr furcht er grif fen«. am zwei ten Tag ih-
rer rei se nah men die ma lots gleich nach dem Früh stück ein 
Taxi und wun der ten sich – wie die meis ten Be su cher –, dass 
die Py ra mi den gleich hin ter der stadt gren ze in die höhe rag-
ten, nur we ni ge hun dert me ter ent fernt von ei ner un schein-
ba ren Wohn sied lung. Ver folgt von sou ve nir ver käu fern und 
un qua li fi zier ten Tou ris ten füh rern ab sol vier ten sie die run de 
durch das are al in zwei stun den und ba ten ei nen deut schen 
Tou ris ten mit kahl ra sier tem schä del, sie vor der sphinx zu 
fo to gra fie ren. Jean nine woll te un be dingt in die Che ops-Py ra-
mi de, aber sie muss te al lein hi nein, weil  Phil ip pe un ter leich-
ter Klau stro pho bie litt und von ei nem Kol le gen ge warnt wor-
den war, das in ne re der Py ra mi de sei über füllt und sti ckig 
heiß. in der eu pho rie des ge fühls, end lich et was ge se hen zu 
ha ben, das sie seit der Kind heit fas zi nier te, zahl te Jean nine 
ei nem Ägyp ter den ge gen wert von fünf zehn euro für ei nen 
kur zen ritt auf ei nem Ka mel, das die gan ze Zeit über grunzte 
und stark nach Die sel roch. Beim mit tag es sen am fol gen den 
Tag lösch te sie das Foto ih res man nes auf dem Ka mel ver se-
hent lich bei dem Ver such, die auf nah men auf der Di gi tal-
kame ra zu ord nen.

auf emp feh lung ei nes fran zö si schen life style-ma ga zins 
wa ren sie mit dem nacht zug nach lu xor ge fah ren und hat-
ten im Win ter Pal ace ein Zim mer ge nom men, wenn auch im 
Pa vil lon, ei nem Vier-ster ne-an bau an das ori gi na le Ko lo ni al-
ho tel. ein rüh ri ges Tou ris mus un ter neh men bot esels rit te zum 
Tal der Kö ni ge an, zu de m man um sechs uhr mor gens von 
lu xor aus auf brach. Die ma lots hat ten sich recht zei tig ei nen 
Platz ge si chert und wur den kurz nach sechs Zeu gen ei nes dra-
ma ti schen son nen auf gangs über dem Tem pel der hat schepsut. 
an schlie ßend ver brach ten sie nach über ein stim men der ein-
schät zung den schöns ten Tag ih res ur laubs mit ab ste chern 
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zu den Tem peln in Dend era und aby dos. an ih rem letz ten 
nach mit tag in lu xor lie ßen sich Phi lip pe und Jean nine mit 
dem Taxi zum Tem pel von Karn ak brin gen und blie ben bis 
zum abend, um sich die be rühm te Ton- und licht show an-
zu se hen, bei der Phi lip pe schon nach zehn mi nu ten sanft ent-
schlum mer te.

Diens tag tra fen sie in scharm el-scheich auf der halb in sel 
 si nai ein. ihr ho tel ver füg te über drei swim ming pools, ei nen 
Fri seur sa lon, zwei Cock tail bars, neun Ten nis plät ze und aus-
rei chend si cher heits per so nal, um eine ar mee is lami sti scher 
Fa na ti ker ab zu schre cken. am ers ten abend woll ten die ma-
lots ei nen kur zen spa zier gang am strand ma chen. Ob wohl 
ihr ho tel aus ge bucht war, wa ren im mond licht kei ne an de-
ren Tou ris ten zu se hen, als sie von der be to nier ten Pro me na-
de, die um das ho tel ge län de he rum führte, auf den noch war-
men sand tra ten.

spä ter er mit tel te man, dass sie von min des tens drei mit me-
tall stan gen und mes sern be waff ne ten män nern an ge grif fen 
wor den wa ren. Jean nines hals ket te war ab ge ris sen, die Per-
len über den sand ver streut wor den, den gol de nen ehe ring 
hat ten sie ihr von der hand ge zo gen. Philip pe hat te man eine 
Draht schlin ge um den hals ge legt und ihn mit ei nem ruck 
nach hin ten ge zo gen, wäh rend ein zwei ter an grei fer ihm die 
Keh le durch ge schnit ten und mehr fach in Brust und Bei ne ge-
sto chen hat te. er war in ner halb we ni ger mi nu ten ver blu tet. 
Jean nine war ein ab ge ris se nes stück lein tuch in den mund 
ge stopft wor den, um ihre schreie zu er sti cken. auch ihr war 
die Keh le durch ge schnit ten wor den, ihre arme wa ren stark 
ver schrammt, un ter leib und hüf ten hat ten die Tä ter mit ei-
sen stan gen trak tiert.

ein jun ges ka na di sches ehe paar, das in ei nem be nach bar ten 
ho tel die hoch zeits rei se ver leb te, hör te den Tu mult und ma-
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dame ma lots un ter drück te schreie, aber was ge nau pas sier te, 
konn ten sie im licht des ab neh men den mon des nicht er ken-
nen. als sie an den Tat ort ka men, wa ren die män ner, die das 
äl te re fran zö si sche ehe paar an ge grif fen und er mor det hat ten, 
längst in der nacht ver schwun den und hat ten ein sze na rio 
des schre ckens zu rück ge las sen, das die ägyp ti schen Be hör den 
um ge hend als ei nen zu fäl li gen, von au ßen sei tern be gan ge nen 
ge walt akt be zeich ne ten, der sich mit »ho her Wahr schein lich-
keit« nicht wie der ho len wür de.

3

Je man den von der stra ße zu ho len sei nicht schwe rer, als sich 
eine Zi ga ret te an zu zün den, hat ten sie ihm ge sagt, und akim 
er rach idi spür te, wäh rend er im lie fer wa gen war te te, dass es 
ihm am nö ti gen mut nicht fehl te.

es war an ei nem mon tag abend ende Juli. Die Ziel per son 
hat te ei nen Code na men be kom men – hOlsT –, und seit 
vier zehn Ta gen wur de je der sei ner schrit te über wacht. Te le-
fon, e-mail, schlaf zim mer, auto: rund um die uhr hat te das 
Ü ber wa chung steam in for ma ti o nen ge lie fert, die akim an die 
ver ant wort li chen leu te wei ter ge ben muss te – sie ar bei te ten 
gründ lich und ziel ge rich tet, jede ein zel heit wur de ins Kal kül 
ein be zo gen. er hat te es jetzt mit Pro fis zu tun, und den un-
ter schied konn te man mer ken.

ne ben ihm auf dem Fah rer sitz des lie fer wa gens klopf te 
slima ne nas sah mit den Fin gern den Takt ei nes r-&-B-songs 
auf rFm und schil der te in plas ti schen De tails, was er ger ne 
mit Bey oncé Know les an stel len wür de.

»Was für ein arsch, mann. herr, gib mir fünf mi nu ten mit 
die sem herr li chen arsch.« mit den hän den form te er die Kon-

Cumming_Tunis_CS55.indd   24 28.01.2014   10:58:06



25

tu ren des er sehn ten Kör per teils und senk te es pan to mi misch 
auf sei nen schoß he run ter. akim lach te.

»stellt den scheiß ab«, sag te der Chef, duck te sich hin ter der 
sei ten tür, be reit zum sprung. slima ne schal te te das ra dio aus. 
»hOlsT in sicht. Drei ßig se kun den.«

al les lief wie vor her ge sagt. Die dunk le stra ße, eine be lieb-
te ab kür zung, fast ganz Pa ris im Bett. akim sah die Ziel per-
son auf der an de ren stra ßen sei te. Kurz vor ei nem Brief kas ten 
schick te sie sich an, die stra ße zu über que ren.

»Zehn se kun den.« Der Chef in höchst form. »und nicht 
ver ges sen: Kei nem wird ein haar ge krümmt.«

akim wuss te, dass es da rauf an kam, sich mög lichst schnell, 
mit ei nem mi ni mum an ge räu schen zu be we gen. im Kino sah 
man im mer das ge gen teil: mit ad re na lin voll ge pump te ein-
satz kom man dos, die laut brül lend durch Wän de bre chen und 
Blend gra na ten wer fen, sturm ge weh re im an schlag. Wir nicht, 
sag te der Chef. Wir ma chen es auf die lei se, glat te Tour. Wir 
sto ßen die Tür auf, über ra schen hOlsT von hin ten, und nie-
mand kriegt et was mit.

»Fünf se kun den.«
Über Funk hör te akim die stim me der Frau: »luft ist rein.« 

in sicht wei te des lie fer wa gens wa ren kei ne Pas san ten.
»Okay. Zu griff.«
Der ein satz lief mit na he zu cho reo gra phi scher ele ganz ab. 

als hOlsT an akims Tür vo rü ber schlen der te, pas sier ten drei 
Din ge gleich zei tig: slima ne star te te den mo tor, akim glitt hin-
aus auf die stra ße, der Chef zog die sei ten tür des lie fer wa gens 
auf. nichts deu te te da rauf hin, dass die Ziel per son wuss te, was 
ihr ge schah. akim leg te hOlsT den lin ken arm um den hals, 
ver schloss den of fe nen mund mit der hand und hob den Kör-
per mit dem rech ten arm in den lie fer wa gen. Der Chef be-
sorg te den rest, pack te ihn an den Bei nen und zog ihn  hi nein. 
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akim rutsch te ihm nach, zog die Tür zu, wie sie es ein Dut-
zend  mal ge probt hat ten. sie stie ßen den ge fan ge nen auf den 
Bo den. Der Chef sag te ru hig und ge las sen wie ein Fahr kar-
ten ver käu fer hin ter dem schal ter: »ab fahrt.«  slima ne lenk te 
den lie fer wa gen auf die stra ße.

Die gan ze ak ti on hat te kei ne zwan zig se kun den ge dau ert.

4

Tho mas Kell er wach te in ei nem frem den Bett, in ei nem frem-
den haus in ei ner stadt, die ihm al les an de re als fremd war. 
es war kurz nach elf an ei nem au gust vor mit tag, dem ach ten 
mo nat seit sei nem er zwun ge nen aus tritt aus dem mi6. er war 
zwei und vier zig, leb te mit sei ner ein Jahr äl te ren Frau in schei-
dung und hat te ei nen Ka ter, der in aus maß und in ten si tät der 
Jack son-Pol lock-re pro duk ti on an der Wand des schlaf zim-
mers, in dem er ge näch tigt hat te, durch aus ver gleich bar war.

aber wo zum Teu fel war er? Kell hat te vage er in ne run gen 
an ei nen vier zigs ten ge burts tag, ein über füll tes Taxi zu ei ner 
Bar in der Dean street und an ei nen nacht club in hac kney – 
und da nach war al les schwarz.

er schlug die Dau nen de cke zur sei te. er hat te in den Kla-
mot ten ge schla fen. in ei ner ecke des Zim mers sta pel ten sich 
spiel sa chen und ma ga zi ne. er klet ter te aus dem Bett, hielt ver-
geb lich aus schau nach ei nem glas Was ser und zog die Vor-
hän ge auf. sein mund war aus ge trock net, der Kopf ge spannt 
wie eine Komp res se, als er ver such te, sich an das Ta ges licht 
zu ge wöh nen.

Der mor gen war grau, kon tur los und feucht. Of fen bar be-
fand er sich im ers ten stock ei ner Dop pel haus hälf te in ei ner 
ru hi gen Wohn stra ße in un be kann ter ge gend. in der auf-

Cumming_Tunis_CS55.indd   26 28.01.2014   10:58:06



27

fahrt stand ein klei nes rosa Fahr rad, das mit ei nem schwar-
zen Kabel schloss vom Durch mes ser ei ner aus ge wach se nen 
Py thon ge si chert war. ein stück wei ter oben in der stra ße 
ver such te sich ein Füh rer schein as pi rant in ei nem auto von 
»Jac kie’s Fahr schu le« an ei nem Wen de ma nö ver. Kell schloss 
den Vor hang und lausch te auf an zei chen von le ben im haus. 
lang sam, wie bei ei ner halb er in ner ten anek do te, sam mel ten 
sich Bruch stü cke des gest ri gen abends in sei nem Be wusst sein. 
er sah mit ab sinth- und Te qui la glä sern voll  be la de ne Tab letts, 
Tän zer in ei nem nied ri gen Kel ler raum. er hat te eine grup pe 
tsche chi scher aus lands stu den ten ken nen ge lernt und in ten si-
ve ge sprä che über Mad Men und Don Draper ge führt. Kell 
mein te sich an ei nen rie sen na mens Zol tan zu er in nern, mit 
dem er sich ein Taxi ge teilt hat te. in sei ner Ju gend wa ren al ko-
hol be ding te Black outs kei ne sel ten heit ge we sen, aber so etwas 
war ihm seit vie len Jah ren nicht mehr pas siert. Zwan zig Jah re 
in der Welt der spi o ne hat ten ihn ge lehrt, dass es von Vor teil 
sein kann, als letz ter auf den Bei nen zu sein.

Kell sah sich nach sei ner hose um, als sein handy klin gel-
te. eine un ter drück te num mer.

»Tom?«
Durch den ne bel des rest al ko hols klang die stim me zu erst 

fremd. Dann er kann te er sie am Ton fall.
»Jim my? mann!«
Jim my mar quand war ein frü he rer Kol le ge Kells, der es in-

zwi schen zu ei nem der ho he pries ter des mi6 ge bracht hat te. 
ihm hat te Kell bei sei nem ab schied aus Vaux hall Cross an ei-
nem fri schen De zem ber mor gen vor acht mo na ten als letz tem 
die hand ge schüt telt.

»Wir ha ben ein Pro blem.«
»Kein small talk?«, frag te Kell. »Du willst gar nicht wis sen, 

wie es mir so in mei nem neu en le ben geht?«
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»et was erns tes, Tom. ich bin fast ei nen Ki lo me ter zu ei ner 
Te le fon zel le in der lam beth road ge latscht, da mit kei ner mit-
hö ren kann. Du musst mir hel fen.«

»Per sön lich oder be ruf ich?« Kell fand sei ne hose un ter 
 ei ner De cke auf der rü cken leh ne ei nes ses sels.

»uns ist der häupt ling ab han denge kom men.«
Das saß. Kell blieb ste hen, stütz te sich an der Wand ab, mit 

ei nem schlag stock nüch tern und glas klar im Kopf.
»Was sagst du?«
»Ver schwun den. Vor fünf Ta gen. nie mand hat eine brauch-

ba re er klä rung, wo sie steckt oder was ihr pas siert sein 
 könn te.«

»Sie?« Die anti-rim ing ton-Frak ti on in ner halb des mi6 
wehr te sich seit Jahr und Tag mit hän den und Fü ßen ge gen 
die lei ses ten ge dan ken spie le über ei nen weib li chen Chef. 
Kaum vor stell bar, dass der män ner club in Vaux hall Cross es 
zu ge las sen ha ben soll te, dass eine Frau den renommier test en 
Pos ten im bri ti schen ge heim dienst be kam. »Wie konn te das 
 pas sie ren?«

»es gibt vie les, das du noch nicht weißt«, ant wor te te mar-
quand. »Vie les hat sich ver än dert. hier am Te le fon kann ich 
nicht da rü ber re den.«

Wa rum re den wir dann über haupt, dach te Kell. Die wol-
len doch wohl nicht, dass ich zu rück kom me, nach al lem, was 
pas siert ist? sind Ka bul und Yas sin ein fach un ter den Tep pich 
ge kehrt wor den? »ich ar bei te nicht un ter george Tru scott«, 
sag te er und er spar te es mar quand, ihm die se Fra ge zu stel-
len. »so lan ge hay nes das ru der in der hand hat, seht ihr mich 
nicht wie der.«

»nur für die se sa che«, er wi der te mar quand.
»Für nichts in der Welt.«
es war fast die Wahr heit. Dann hör te Kell sich sa gen: »ich 
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fin de lang sam ge fal len am Däum chen dre hen.« eine glat te 
lüge. am an de ren ende der lei tung war ein ge räusch zu 
hö ren ge we sen. mög li cher wei se han del te es sich um das Ver-
puf fen von mar qu ands hoff nun gen.

»Tom, es ist wich tig. Wir brau chen dich, je man den, der alle 
schli che kennt. Du bist der ein zi ge, zu dem wir Ver trau en 
ha ben kön nen.«

Wen mein te er mit »wir«? Die ho he pries ter? Die män ner, 
die ihn we gen Ka bul raus ge wor fen hat ten? Die män ner, die 
ihn, ohne mit der Wim per zu zu cken, den öf fent li chen an klä-
gern zum Fraß vor ge wor fen hät ten?

»Ver trau en?« er wi der te er, wäh rend er in den ers ten schuh 
schlüpf te.

»Ver trau en«, sag te mar quand. es klang so, als mein te er es 
ernst.

Kell ging wie der zum Fens ter, warf ei nen Blick auf das rosa 
Fahr rad und ei nen auf Jac kies Fahr schü ler, der sich durch die 
gän ge würg te. Was der Tag wohl noch so für ihn auf la ger 
hat te? as pi rin? Das Ta ges pro gramm in der glot ze? Bloody 
ma rys im grey hound inn ge gen den nach durst? er dreh te 
jetzt seit acht mo na ten Däum chen, das war die Wahr heit sei-
nes neu en le bens. seit acht mo na ten guc kte er die Vor mit-
tags fil me auf TCm und ver soff sei ne ab fin dung im Pub. seit 
acht mo na ten be müh te er sich, eine ehe zu ret ten, die nicht 
mehr zu ret ten war.

»es muss doch noch je mand an de ren für den Job ge ben«, 
sag te er. und hoff te da bei, dass es nie mand an de ren gab, dass 
sie ihn zu rück ins spiel hol ten.

»Der neue Chef ist nicht ir gend wer«, sag te mar quand. 
»ame lia le vene hat das ren nen ge macht. in sechs Wo chen 
soll sie den la den über neh men.« mar quand hat te sein ass 
aus ge spielt. Kell ließ sich auf das Bett sin ken und kipp te sacht 
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nach vor ne. Dass ame lia mit im spiel war, än der te al les. »Da-
rum kannst nur du es ma chen, Tom. Da rum brau chen wir 
dich, um sie zu fin den. Du weißt als ein zi ger, wie sie tickt.« 
Für den Fall, dass Kell doch noch schwank te, ver süß te er die 
Pil le: »und mal ehr lich, ge nau da rauf hast du doch ge war tet, 
oder nicht? auf die zwei te Chan ce. er le di ge die sa che, und die 
akte Yas sin wird ge schlos sen. Fin de sie, und wir ho len dich 
zu rück aus der Käl te.«

5

ein su da ne si scher Ta xi fah rer ohne li zenz brach te Kell in sein 
möb lier tes Jung ge sel len zim mer. auf dem ar ma tu ren brett sei-
nes schrott rei fen Fiat Pun to hat te er eine Pa ckung hus ten pas-
til len und ei nen ab ge grif fe nen Ko ran lie gen. als sie von dem 
haus los fuh ren – es ge hör te tat säch lich ei nem ge sel li gen, fit-
ness süch ti gen Po len na mens Zol tan, mit dem sich Kell eine 
trun ke ne Ta xi fahrt von hac kney ge teilt hat te –, er kann te er 
die he run ter ge kom me nen stra ßen wie der. er war in Fins bury 
Park. Vor lan ger Zeit hat te er hier ein mal ge mein sam mit den 
leu ten vom in lands ge heim dienst eine Ope ra ti on durch ge-
führt. er ver such te, sich ein zel hei ten ins ge dächt nis zu ho len: 
ein ira-mann, der Plan, ein Kauf haus in die luft zu ja gen; 
der Ver ur teil te war spä ter im rah men des Kar frei tags ab kom-
mens auf frei en Fuß ge kom men. ame lia le vene war da mals 
Kells Vor ge setz te ge we sen.

ihr Ver schwin den stell te zwei fel los die größ te Kri se des mi6 
seit dem Fi as ko mit den mas sen ver nich tungs waf fen dar. Füh-
rungs be am te ver schwan den nicht ein fach so. sie wur den nicht 
ent führt, nicht er mor det, sie lie fen nicht über. und es fiel ih-
nen schon gar nicht ein, sechs Wo chen vor der Über nah me des 
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Di rek tor pos tens von der Bild fä che zu ver schwin den. Wenn 
die me di en Wind da von be ka men, dass ame lia nicht mehr da 
war – al lein schon, wenn die nach richt in Vaux hall Cross die 
run de mach te –, wäre die spreng kraft un kal ku lier bar.

Zu hau se stell te Kell sich un ter die Du sche, würg te die res-
te ei nes Take-away-es sens vom li ba ne sen hi nun ter und pfeg-
te sei nen Ka ter mit zwei Co de in tab let ten und ei nem hal ben 
li ter lau war mer Coke. eine stun de spä ter stand er zwei hun-
dert me ter vor der ser pen ti ne gall ery un ter ei nem ahorn-
baum, und Jim my mar quand kam ener gi schen schrit tes auf 
ihn zu. sei nem ge sicht nach zu ur tei len, war ihm ge ra de die 
Pen si on ge stri chen wor den. er kam di rekt aus Vaux hall Cross, 
in an zug und Kra wat te, es fehl te nur die ak ten ta sche, die er 
bei of fi zi el len an läs sen stets bei sich trug. er war ein schlan-
ker mann, ein Wo chen end rad ler mit lan gen Bei nen, rund ums 
Jahr son nen ge bräunt. Kell sag te sich, dass er je des recht hat-
te ab zu leh nen, was mar quand ihm an bot. auch wenn er das 
nie tun wür de. Wenn ame lia ab han den ge kom men war, dann 
konn te nur er sie wied er fin den.

sie ga ben sich kurz die hand und gin gen wei ter in rich tung 
Ken sing ton Pal ace.

»und, wie lebt es sich als Pri vat mann?«, frag te mar quand. 
mit hu mor tat er sich schwer, erst recht in Kri sen zei ten. »Be-
wegt? ge sit tet?«

Kell frag te sich, wa rum er sich über haupt die mühe mach-
te. »Von al lem et was.«

»liest du die vie len ro ma ne aus dem neun zehn ten Jahr hun-
dert, die du dir vor ge nom men hast?« mar qu ands sät ze klan-
gen, als hät te sie ein ghost wri ter für ihn for mu liert. »ar bei test 
du im gar ten? schreibst du dei ne me moi ren?«

»Da mit bin ich ge ra de fer tig«, sag te Kell. »Du kommst nicht 
besonders gut weg.«
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