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»Es gibt nur eine Sache, die Sie wissen miissen,
bevor Sie den Job iibernehmen ... Wenn Sie Thre Sache
gut machen, wird man es Thnen nicht danken,
und wenn Sie in Schwierigkeiten kommen,
wird Thnen niemand helfen.

Sind Sie damit einverstanden?«

»Absolut.«

»Dann wiinsche ich Thnen einen guten Tag.«

W. Somerset Maugham, Ashenden

»Die Vergangenheit ist ein fremdes Land:
Dort geht es vollig anders zu.«

L.P. Hartley, The Go-Between






TUNESIEN, 1978






Der Ruf des Muezzins und seine weinenden Kinder holten
Jean-Marc Daumal aus dem Schlaf. Es war kurz nach sieben
an einem schwiilen tunesischen Morgen. Einen Moment lang,
wihrend sich seine Augen an das Sonnenlicht gewdhnten, war
ihm das Elend seiner Lage noch nicht bewusst, dann traf ihn
die Erinnerung wie plotzliche Atemnot. Er hitte beinahe auf-
geschrien vor Verzweiflung, starrte hinauf an die rissige, weif3-
gettinchte Decke — ein verheirateter Mann von einundvierzig
Jahren, dem man das Herz gebrochen hatte.

Seit sechs Tagen war Amelia Weldon fort. Gegangen ohne
Vorwarnung, ohne Not, ohne eine Nachricht zu hinterlassen.
Sie hatte sich abends noch um seine Kinder gekimmert — thnen
das Essen gemacht, die Gute-Nacht-Geschichte vorgelesen —
und sich danach in Luft aufgelost. Am frithen Samstagmorgen
hatte Jean-Marcs Frau Celine das Zimmer des Au-pair-Mad-
chens leer vorgefunden, Amelias Koffer standen nicht mehr
im Schrank, ihre Fotos und Poster waren von den Winden ge-
nommen worden. Der Familiensafe im Wirtschaftsraum war
verschlossen, aber Amelias Reisepass und die Halskette, die
sie dort verwahrt hatte, lagen nicht mehr drin. Am Port de
la Goulette wusste niemand von einer zwanzigjihrigen Bri-
tin, die an Bord einer Fihre nach Europa gegangen war, und
der Name »Amelia Weldon« stand auch auf keiner der Passa-
gierlisten der Flugzeuge, die von Tunis abgeflogen waren. In
keinem Hotel, keiner Pension war ein Gast unter diesem Na-
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men registriert, und von den jugendlich frischen Studenten
und Auslindern, mit denen sie verkehrt hatte, wusste anschei-
nend auch keiner, wo sie sich authielt. Jean-Marc hatte sich in
der britischen Botschaft als besorgter Arbeitgeber ausgegeben
und nachgefragt, ein Telex an die Pariser Agentur geschickt,
die ihm Amelia vermittelt hatte, und ithren Bruder in Oxford
angerufen. Niemand, so schien es, konnte das Ratsel ihres Ver-
schwindens 16sen. Jean-Marc blieb als einziger Trost die Tat-
sache, dass in keinem Hinterhof in Tunis oder Karthago ihre
Leiche gefunden worden war und sie nicht mit einer schwe-
ren Krankheit, die sie thm womdglich fiir immer genommen
hitte, in ein Krankenhaus eingeliefert worden war. Was nichts
daran idnderte, dass er sich mutterseelenallein fiithlte. Die Frau,
die ihn in den Genuss der kostlichen Qualen der Liebe hat-
te kommen lassen, war so vollstindig verschwunden wie ein
Echo in der Nacht.

Die Kinder horten nicht auf zu weinen. Jean-Marc schlug
das weifle Laken zurtick, setzte sich im Bett auf und massier-
te sich eine schmerzende Stelle im Kreuz. Er horte Celines
Stimme: »Zum letzten Mal, Thibaud, keine Comics, bevor du
dein Frihstick aufgegessen hast«, und musste sich zusam-
mennehmen, um nicht wiitend aus dem Bett zu springen, in
die Kiiche zu stiirmen und seinem Sohn den Hintern unter
dem diinnen Stoff seines Asterix-Pyjamas zu versohlen. Statt-
dessen trank Daumal einen Schluck aus dem halbleeren Was-
serglas auf seinem Nachttisch, zog die Vorhange zurlick, trat
hinaus auf den Balkon in der ersten Etage und blickte hinaus
tiber die Dicher von La Marsa. Ein Tanker, zwei Tagesreisen
vor Suez, fuhr von Westen nach Osten tiber den Horizont.
Hatte Amelia das Land vielleicht auf einer Jacht verlassen?
Drauflen in Hammamet hatte Guttmann so ein Schiff liegen,
ein reicher amerikanischer Jude mit Kontakten und Privilegi-
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en, dem Verbindungen zum Mossad nachgesagt wurden. Dau-
mal war nicht entgangen, mit was fiir Blicken der Kerl Amelia
angesehen hatte; ein Mann, der alles im Leben haben konnte,
hatte ein Auge auf Amelia geworfen. Aber hatte Guttmann sie
thm weggenommen? Aufler der Furcht, Horner aufgesetzt zu
bekommen, sprach nichts fir solch einen Verdacht. Dumpf
von viel zu wenig Schlaf lieff Daumal sich auf einem Plastik-
stuhl auf dem Balkon nieder. Aus dem Nachbargarten wehte
der Duft nach frisch gebackenem Brot zu ihm herauf. Zwei
Meter entfernt, nahe am Fenster, lag ein halbvolles Packchen
Mars Légere; er ziindete sich mit ruhiger Hand eine an, der
erste Lungenzug l6ste einen Hustenanfall aus.

Schritte im Schlafzimmer. Die Kinder hatten aufgehort zu
weinen. Celine erschien an der Balkontiir und sagte in einem
Tonfall, der sein Herz noch fester vor ihr verschloss: »Du bist
wach?« Seine Frau gab ihm die Schuld an dem, was gesche-
hen war. Aber die Wahrheit kannte sie nicht, sonst hitte sie ihn
womoglich noch getrostet. SchliefSlich war ihr eigener Vater
wihrend seiner Ehe mit Dutzenden von Frauen ins Bett ge-
stiegen. Warum hatte Celine Amelia nicht einfach rausgewor-
fen? Das hitte thm immerhin diesen Schmerz erspart. Als hit-
te sie Amelia nur im Haus behalten, um ihn zu quilen.

»Wie du siehst«, erwiderte er, doch Celine war lingst weg,
hatte sich ins Badezimmer eingeschlossen, schrubbte sich wie
jeden Morgen unter der kalten Dusche ihren vom Gebiren
verformten Korper, den er inzwischen abstoffend fand. Jean-
Marc driickte seine Zigarette aus, ging zurtick ins Schlafzim-
mer, fand seinen Morgenmantel achtlos auf den Boden gewor-
fen und ging nach unten in die Kiiche.

Fatima, eines der beiden Hausmidchen, dem Domizil der
Daumals von ihren franzosischen Arbeitgebern als eine Art
Auslandszulage zur Verfiigung gestellt, zog gerade ihre Schiir-
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ze an. Jean-Marc behandelte sie wie Luft. Er nahm die Es-
pressokanne vom Herd, um sich einen Milchkaffee zu ma-
chen. Im Nebenzimmer gackerten Thibaud und Lola, doch er
mochte sie jetzt nicht sehen. Stattdessen setzte er sich, nach-
dem er die Tiir geschlossen hatte, in sein Arbeitszimmer, nipp-
te am Kaffeebecher. Jedes Zimmer, jeder Geruch hier drinnen,
jeder Winkel der Villa erinnerte ihn an Amelia. Im Arbeits-
zimmer hatten sie sich zum ersten Mal gekiisst. Und unter den
Oleanderstrauchern am Ende des Gartens, die er jetzt durch
das Fenster sehen konnte, hatten sie sich zum ersten Mal ge-
liebt, mitten in der Nacht, wihrend Celine ahnungslos in tie-
fem Schlaf lag. Spater hatte Jean-Marc haarstraubende Risiken
in Kauf genommen, sich nachts um zwei oder drei aus seinem
Schlafzimmer geschlichen, um bei Amelia sein, sie in die Arme
nehmen, sie verschlingen, bertihren, ihren Korper streicheln
zu konnen, von dem er so berauscht war, dass die Erinnerung
daran ihn jetzt noch zum Licheln brachte. Immer wenn er
sich bei solchen Gedanken erwischte, wusste er, was fiir ein
romantischer, wehleidiger Vollidiot er doch war. Wie oft war
er kurz davor gewesen, Celine die Affire in allen Einzelhei-
ten zu beichten: ithr von den Hotelzimmern zu erzahlen, die er
und Amelia in Tunis gemietet hatten, den fiunf gemeinsam ver-
brachten Apriltagen in Sfax, wihrend seine Frau mit den Kin-
dern in Beaune war. Jean-Marc wusste, hatte immer gewusst,
dass es ihm Spafy machte, Celine zu betriigen; es war eine Art
Rache fiir das lange Schweigen, die viele Langeweile in ihrer
Ehe. Die Liigen hielten ihn wach. Amelia hatte das verstanden.
Vielleicht hatte der ihnen gemeinsame Hang zur Tauschung
sie zusammengehalten. Er war manches Mal verblufft tiber
ihre Fahigkeit gewesen, ihr Treiben zu vertuschen, ihre Spu-
ren so geschickt zu verwischen, dass Celine nicht einmal ein
Verdacht gekommen war. Und dann diese skrupellosen Liigen
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beim Frithstiick — »Aber ja, danke, Madame, ich habe sebr gut
geschlafen« —, gepaart mit einer ostentativen Gleichgiltigkeit
Jean-Marc gegentiber, wann immer Celine in der Nihe war. Es
war Amelias Idee gewesen, die Hotelzimmer bar zu bezahlen,
damit auf seinen Bankausziigen keine verdachtigen Transak-
tionen erschienen. Amelia hatte kein Parfim mehr aufgelegt,
damit er den Duft nach Hermes Caleche nicht mit ins Ehebett
trug. Jean-Marc zweifelte nicht, dass diese Heimlichkeiten ihr
einen Riesenspafl gemacht hatten.

Das Telefon klingelte. Das war ungewdhnlich fiir die frithe
Stunde. Jean-Marc, Uberzeugt, dass Amelia ihn zu erreichen
versuchte, meldete sich in verzweifelter Hoffnung: »Oui?«

Eine Frau antwortete mit amerikanischem Akzent: »John
Mark?«

Guttmanns Frau. Ostkiisten-Geldadel, der Vater Senator,
ein Familienvermogen, dem noch der Geruch der Mayflower
anhaftete.

»Joan?«

»Ja. Store ich?«

Es war nicht der Augenblick, sich iiber ihre unbekiimmer-
te Art zu drgern, dass simtliche Gespriche auf Englisch statt-
zufinden hatten. Weder Joan noch ihr Ehemann hatten sich je
bemiifligt gefiihlt, sich auch nur die Grundbegriffe des Fran-
zosischen anzueignen.

»Nein, durchaus nicht. Ich wollte gerade zur Arbeit aufbre-
chen.« Er vermutete, dass Joan sich mit seiner Frau zu einem
Tag am Strand mit den Kindern verabreden wollte. »Sie wol-
len Celine sprechen?«

Eine Pause. Etwas von der gewohnten Lebhaftigkeit war
aus Joans Stimme gewichen. Thr Ton war jetzt sachlich, bei-
nahe ominds.

»Nein, Jean Mark, eigentlich wollte ich mit Thnen sprechen.«
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»Mit mir?«

»Wegen Amelia.«

Joan wusste Bescheid. Sie hatte Wind von der Affire be-
kommen. Wiirde sie ihn verraten?

»Was ist mit ihr?« Sein Ton war jetzt feindselig.

»Sie hat mich gebeten, Thnen etwas auszurichten.«

»Sie haben mit ihr gesprochen?«

Es war fast so, als hitte er von einem tot geglaubten Ver-
wandten erfahren, dass er am Leben und wohlauf war. Jetzt
wusste er, dass sie zu ihm zuriickkommen wiirde.

»Ja«, antwortete Joan. »Sie macht sich Sorgen um Sie.«

Daumal wollte sich auf diese Worte stiirzen wie ein Hund
auf einen Rindsknochen, aber er durfte sich nicht verraten.

»]a, sicher, Celine und die Kinder sind auch in grofler Sor-
ge. Eben war Amelia noch hier bei thnen, und plétzlich nicht
mehr ...«

»Nein. Nicht Celine. Nicht die Kinder. Um Sie macht sie
sich Sorgen.«

Plotzlich fihlte er sich jeglicher Hoffnung beraubt, als hat-
te ein Windstofl die Tiir zugeschlagen.

»Um mich? Das verstehe ich nicht.«

Die nichste vorsichtige Pause. Joan und Amelia standen sich
nahe. Wihrend Guttmann sie mit Charme und Geld betort
hatte, war Joan ihr eine dltere Schwester gewesen, ein Vorbild
an Eleganz und Kultiviertheit, dem Amelia eines Tages viel-
leicht nacheifern wiirde.

»Doch, John Mark, Sie verstehen mich ganz genau.«

Das Spiel war aus. Die Affire war aufgeflogen. Alle Welt
wusste, dass Jean-Marc Daumal sich rettungslos in ein zwan-
zigjahriges Au-pair-Midchen verliebt und zur Lachnummer
gemacht hatte.

»Ich wollte Sie erwischen, bevor Sie zur Arbeit gehen. Um
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Thnen zu versichern, dass niemand von der Sache weif8. Ich
habe nicht mit Paul gesprochen, und ich werde auch Celine
nichts davon sagen.«

»Ich danke Thnen«, antwortete Jean-Marc mit leiser Stimme.

»Amelia hat Tunesien verlassen. Letzte Nacht, genau ge-
sagt. Sie geht eine Zeitlang auf Reisen und hat mich gebeten,
Thnen zu sagen, wie leid es ihr tut, dass alles so gekommen ist.
Es war nie ihre Absicht, Ihnen oder Threr Familie wehzutun.
Und dass sie Sie sehr, sehr gern hat, soll ich Thnen auch noch
sagen. Aber es ist ihr eben alles zu viel geworden, verstehen
Sie? Thre Gefiihle waren sehr durcheinander. Verstehen Sie,
was ich sagen will, John Mark?«

»]a, das verstehe ich.«

»Sagen Sie Celine doch einfach, Amelia hitte Sie vom Flug-
hafen aus angerufen. Und sagen Sie Ihren Kindern, dass sie
nicht mehr wiederkommen wird.«

»Das werde ich tun.«

»Ich glaube, so ist es am besten, meinen Sie nicht auch? Sie
sollten versuchen, Amelia zu vergessen.«






HEUTE






2

Philippe und Jeannine Malot, wohnhaft in Paris, Rue Pelle-
port 79, hatten ihren Traumurlaub in Agypten iiber ein Jahr
lang geplant. Philippe, kiirzlich in den Ruhestand getreten,
hatte eine Reisekasse von dreitausend Euro abgezweigt und
eine Fluglinie gefunden, die sie — wenn auch am frithen Mor-
gen um kurz nach sechs — fiir weniger Geld nach Kairo und
zuriick brachte, als ein Taxifahrer fiir die Hin- und Riickfahrt
zum Flughafen Charles de Gaulle verlangte. Sie hatten sich
aus dem Internet die giinstigsten Hotels in Kairo und Luxor
herausgesucht und sich obendrein noch einen Seniorenrabatt
in einer Luxusherberge in Scharm El-Scheich sichern konnen,
wo sie die letzten fiinf Tage der Reise verbringen wollten.

An einem schwiilen Sommernachmittag trafen die Malots
in Kairo ein, und kaum hatten sie die Hotelzimmertiir hinter
sich zugezogen, schliefen sie miteinander. Erst dann machte
Jeannine sich ans Auspacken, wihrend Philippe im Bett blieb
und Machfus’ Echnaton weiterlas, einen Roman, der ihn nicht
einmal sonderlich berthrte. Nach einem kurzen Spaziergang
durch das Viertel aflen sie in einem der drei Restaurants des
Hotels zu Abend und schliefen kurz vor Mitternacht beim ge-
dampften Kairoer Verkehrslirm ein.

Es folgten drei vergniigliche, wenngleich anstrengende Tage.
Trotz ihrer leichten Magenbeschwerden schaffte es Jeannine,
fiinf Stunden lang mit offenen Augen durch das Agyptische
Museum zu gehen, und fiihlte sich angesichts der Schitze des
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Tutanchamun »von Ehrfurcht ergriffen«. Am zweiten Tag ih-
rer Reise nahmen die Malots gleich nach dem Friihstiick ein
Taxi und wunderten sich — wie die meisten Besucher —, dass
die Pyramiden gleich hinter der Stadtgrenze in die Hohe rag-
ten, nur wenige hundert Meter entfernt von einer unschein-
baren Wohnsiedlung. Verfolgt von Souvenirverkiufern und
unqualifizierten Touristenfithrern absolvierten sie die Runde
durch das Areal in zwei Stunden und baten einen deutschen
Touristen mit kahl rasiertem Schidel, sie vor der Sphinx zu
fotografieren. Jeannine wollte unbedingt in die Cheops-Pyra-
mide, aber sie musste allein hinein, weil Philippe unter leich-
ter Klaustrophobie litt und von einem Kollegen gewarnt wor-
den war, das Innere der Pyramide sei tberfiillt und stickig
heiff. In der Euphorie des Gefiihls, endlich etwas gesehen zu
haben, das sie seit der Kindheit faszinierte, zahlte Jeannine
einem Agypter den Gegenwert von fiinfzehn Euro fiir einen
kurzen Ritt auf einem Kamel, das die ganze Zeit tiber grunzte
und stark nach Diesel roch. Beim Mittagessen am folgenden
Tag 16schte sie das Foto ihres Mannes auf dem Kamel verse-
hentlich bei dem Versuch, die Aufnahmen auf der Digital-
kamera zu ordnen.

Auf Empfehlung eines franzosischen Lifestyle-Magazins
waren sie mit dem Nachtzug nach Luxor gefahren und hat-
ten im Winter Palace ein Zimmer genommen, wenn auch im
Pavillon, einem Vier-Sterne-Anbau an das originale Kolonial-
hotel. Ein rithriges Tourismusunternehmen bot Eselsritte zum
Tal der Konige an, zu dem man um sechs Uhr morgens von
Luxor aus aufbrach. Die Malots hatten sich rechtzeitig einen
Platz gesichert und wurden kurz nach sechs Zeugen eines dra-
matischen Sonnenaufgangs tiber dem Tempel der Hatschepsut.
Anschlieffend verbrachten sie nach tibereinstimmender Ein-
schitzung den schonsten Tag ihres Urlaubs mit Abstechern

22



zu den Tempeln in Dendera und Abydos. An ihrem letzten
Nachmittag in Luxor liefen sich Philippe und Jeannine mit
dem Taxi zum Tempel von Karnak bringen und blieben bis
zum Abend, um sich die beriihmte Ton- und Lichtshow an-
zusehen, bei der Philippe schon nach zehn Minuten sanft ent-
schlummerte.

Dienstag trafen sie in Scharm El-Scheich auf der Halbinsel
Sinai ein. Thr Hotel verfiigte tiber drei Swimmingpools, einen
Friseursalon, zwei Cocktailbars, neun Tennisplitze und aus-
reichend Sicherheitspersonal, um eine Armee islamistischer
Fanatiker abzuschrecken. Am ersten Abend wollten die Ma-
lots einen kurzen Spaziergang am Strand machen. Obwohl
ihr Hotel ausgebucht war, waren im Mondlicht keine ande-
ren Touristen zu sehen, als sie von der betonierten Promena-
de, die um das Hotelgelande herumfthrte, auf den noch war-
men Sand traten.

Spiter ermittelte man, dass sie von mindestens drei mit Me-
tallstangen und Messern bewaffneten Mannern angegriffen
worden waren. Jeannines Halskette war abgerissen, die Per-
len tiber den Sand verstreut worden, den goldenen Ehering
hatten sie ihr von der Hand gezogen. Philippe hatte man eine
Drahtschlinge um den Hals gelegt und ihn mit einem Ruck
nach hinten gezogen, wihrend ein zweiter Angreifer ihm die
Kehle durchgeschnitten und mehrfach in Brust und Beine ge-
stochen hatte. Er war innerhalb weniger Minuten verblutet.
Jeannine war ein abgerissenes Stiick Leintuch in den Mund
gestopft worden, um ihre Schreie zu ersticken. Auch ihr war
die Kehle durchgeschnitten worden, ihre Arme waren stark
verschrammt, Unterleib und Hiiften hatten die Tater mit Ei-
senstangen traktiert.

Ein junges kanadisches Ehepaar, das in einem benachbarten
Hotel die Hochzeitsreise verlebte, horte den Tumult und Ma-
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dame Malots unterdriickte Schreie, aber was genau passierte,
konnten sie im Licht des abnehmenden Mondes nicht erken-
nen. Als sie an den Tatort kamen, waren die Minner, die das
altere franzosische Ehepaar angegriffen und ermordet hatten,
lingst in der Nacht verschwunden und hatten ein Szenario
des Schreckens zuriickgelassen, das die agyptischen Behorden
umgehend als einen zufilligen, von Auflenseitern begangenen
Gewaltakt bezeichneten, der sich mit »hoher Wahrscheinlich-
keit« nicht wiederholen wiirde.

3

Jemanden von der Strafle zu holen sei nicht schwerer, als sich
eine Zigarette anzuziinden, hatten sie ihm gesagt, und Akim
Errachidi spiirte, wihrend er im Lieferwagen wartete, dass es
thm am nétigen Mut nicht fehlte.

Es war an einem Montagabend Ende Juli. Die Zielperson
hatte einen Codenamen bekommen — HOLST —, und seit
vierzehn Tagen wurde jeder seiner Schritte tiberwacht. Tele-
fon, E-Mail, Schlafzimmer, Auto: Rund um die Uhr hatte das
Uberwachungsteam Informationen geliefert, die Akim an die
verantwortlichen Leute weitergeben musste — sie arbeiteten
grindlich und zielgerichtet, jede Einzelheit wurde ins Kalkiil
einbezogen. Er hatte es jetzt mit Profis zu tun, und den Un-
terschied konnte man merken.

Neben ithm auf dem Fahrersitz des Lieferwagens klopfte
Slimane Nassah mit den Fingern den Takt eines R-&-B-Songs
auf RFM und schilderte in plastischen Details, was er gerne
mit Beyoncé Knowles anstellen wiirde.

»Was fiir ein Arsch, Mann. Herr, gib mir finf Minuten mit
diesem herrlichen Arsch.« Mit den Hianden formte er die Kon-
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turen des ersehnten Korperteils und senkte es pantomimisch
auf seinen Schof§ herunter. Akim lachte.

»Stellt den Scheifd ab«, sagte der Chef, duckte sich hinter der
Seitentlir, bereit zum Sprung. Slimane schaltete das Radio aus.
»HOLST in Sicht. Dreiflig Sekunden.«

Alles lief wie vorhergesagt. Die dunkle Strafle, eine belieb-
te Abkiirzung, fast ganz Paris im Bett. Akim sah die Zielper-
son auf der anderen Straflenseite. Kurz vor einem Briefkasten
schickte sie sich an, die Strafle zu Uiberqueren.

»Zehn Sekunden.« Der Chef in Hochstform. »Und nicht
vergessen: Keinem wird ein Haar gekriimmt.«

Akim wusste, dass es darauf ankam, sich moglichst schnell,
mit einem Minimum an Gerduschen zu bewegen. Im Kino sah
man immer das Gegenteil: mit Adrenalin vollgepumpte Ein-
satzkommandos, die laut briillend durch Winde brechen und
Blendgranaten werfen, Sturmgewehre im Anschlag. Wir nicht,
sagte der Chef. Wir machen es auf die leise, glatte Tour. Wir
stoflen die Tir auf, iberraschen HOLST von hinten, und nie-
mand kriegt etwas mit.

»Funf Sekunden.«

Uber Funk hérte Akim die Stimme der Frau: »Luft ist rein.«
In Sichtweite des Lieferwagens waren keine Passanten.

»Okay. Zugriff.«

Der Einsatz lief mit nahezu choreographischer Eleganz ab.
Als HOLST an Akims Ttr vortiberschlenderte, passierten drei
Dinge gleichzeitig: Slimane startete den Motor, Akim glitt hin-
aus auf die Strafle, der Chef zog die Seitentiir des Lieferwagens
auf. Nichts deutete darauf hin, dass die Zielperson wusste, was
ihr geschah. Akim legte HOLST den linken Arm um den Hals,
verschloss den offenen Mund mit der Hand und hob den Kor-
per mit dem rechten Arm in den Lieferwagen. Der Chef be-
sorgte den Rest, packte ihn an den Beinen und zog ihn hinein.
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Akim rutschte thm nach, zog die Tiir zu, wie sie es ein Dut-
zend Mal geprobt hatten. Sie stieflen den Gefangenen auf den
Boden. Der Chef sagte ruhig und gelassen wie ein Fahrkar-
tenverkaufer hinter dem Schalter: »Abfahrt.« Slimane lenkte
den Lieferwagen auf die Straf3e.

Die ganze Aktion hatte keine zwanzig Sekunden gedauert.

4

Thomas Kell erwachte in einem fremden Bett, in einem frem-
den Haus in einer Stadt, die thm alles andere als fremd war.
Es war kurz nach elf an einem Augustvormittag, dem achten
Monat seit seinem erzwungenen Austritt aus dem M16. Er war
zweiundvierzig, lebte mit seiner ein Jahr alteren Frau in Schei-
dung und hatte einen Kater, der in Ausmafl und Intensitit der
Jackson-Pollock-Reproduktion an der Wand des Schlafzim-
mers, in dem er gendchtigt hatte, durchaus vergleichbar war.

Aber wo zum Teufel war er? Kell hatte vage Erinnerungen
an einen vierzigsten Geburtstag, ein uiberfilltes Taxi zu einer
Bar in der Dean Street und an einen Nachtclub in Hackney —
und danach war alles schwarz.

Er schlug die Daunendecke zur Seite. Er hatte in den Kla-
motten geschlafen. In einer Ecke des Zimmers stapelten sich
Spielsachen und Magazine. Er kletterte aus dem Bett, hielt ver-
geblich Ausschau nach einem Glas Wasser und zog die Vor-
hinge auf. Sein Mund war ausgetrocknet, der Kopf gespannt
wie eine Kompresse, als er versuchte, sich an das Tageslicht
zu gewohnen.

Der Morgen war grau, konturlos und feucht. Offenbar be-
fand er sich im ersten Stock einer Doppelhaushilfte in einer
ruhigen Wohnstrafle in unbekannter Gegend. In der Auf-
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fahrt stand ein kleines rosa Fahrrad, das mit einem schwar-
zen Kabelschloss vom Durchmesser einer ausgewachsenen
Python gesichert war. Ein Stiick weiter oben in der Strafle
versuchte sich ein Fithrerscheinaspirant in einem Auto von
»Jackie’s Fahrschule« an einem Wendemanover. Kell schloss
den Vorhang und lauschte auf Anzeichen von Leben im Haus.
Langsam, wie bei einer halb erinnerten Anekdote, sammelten
sich Bruchstiicke des gestrigen Abends in seinem Bewusstsein.
Er sah mit Absinth- und Tequilaglisern voll beladene Tabletts,
Ténzer in einem niedrigen Kellerraum. Er hatte eine Gruppe
tschechischer Auslandsstudenten kennengelernt und intensi-
ve Gespriche tiber Mad Men und Don Draper gefiihrt. Kell
meinte sich an einen Riesen namens Zoltan zu erinnern, mit
dem er sich ein Taxi geteilt hatte. In seiner Jugend waren alko-
holbedingte Blackouts keine Seltenheit gewesen, aber so etwas
war ihm seit vielen Jahren nicht mehr passiert. Zwanzig Jahre
in der Welt der Spione hatten ihn gelehrt, dass es von Vorteil
sein kann, als Letzter auf den Beinen zu sein.

Kell sah sich nach seiner Hose um, als sein Handy klingel-
te. Eine unterdriickte Nummer.

»Tom?«

Durch den Nebel des Restalkohols klang die Stimme zuerst
fremd. Dann erkannte er sie am Tonfall.

»Jimmy? Mann!«

Jimmy Marquand war ein fritherer Kollege Kells, der es in-
zwischen zu einem der Hohepriester des M16 gebracht hatte.
Thm hatte Kell bei seinem Abschied aus Vauxhall Cross an ei-
nem frischen Dezembermorgen vor acht Monaten als Letztem
die Hand geschiittelt.

»Wir haben ein Problem.«

»Kein Smalltalk?«, fragte Kell. »Du willst gar nicht wissen,
wie es mir so in meinem neuen Leben geht?«
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»Etwas Ernstes, Tom. Ich bin fast einen Kilometer zu einer
Telefonzelle in der Lambeth Road gelatscht, damit keiner mit-
horen kann. Du musst mir helfen.«

»Personlich oder beruflich?« Kell fand seine Hose unter
einer Decke auf der Riickenlehne eines Sessels.

»Uns ist der Hauptling abhandengekommen.«

Das safl. Kell blieb stehen, stiitzte sich an der Wand ab, mit
einem Schlag stockntichtern und glasklar im Kopf.

»Was sagst du?«

»Verschwunden. Vor funf Tagen. Niemand hat eine brauch-
bare Erklirung, wo sie steckt oder was ihr passiert sein
konnte.«

»Sie?« Die Anti-Rimington-Fraktion innerhalb des MI6
wehrte sich seit Jahr und Tag mit Hianden und Fiiffen gegen
die leisesten Gedankenspiele tiber einen weiblichen Chef.
Kaum vorstellbar, dass der Miannerclub in Vauxhall Cross es
zugelassen haben sollte, dass eine Frau den renommiertesten
Posten im britischen Geheimdienst bekam. »Wie konnte das
passieren?«

»Es gibt vieles, das du noch nicht weif$t«, antwortete Mar-
quand. »Vieles hat sich verindert. Hier am Telefon kann ich
nicht dariiber reden.«

Warum reden wir dann tberhaupt, dachte Kell. Die wol-
len doch wohl nicht, dass ich zuriickkomme, nach allem, was
passiert ist? Sind Kabul und Yassin einfach unter den Teppich
gekehrt worden? »Ich arbeite nicht unter George Truscotts,
sagte er und ersparte es Marquand, ihm diese Frage zu stel-
len. »Solange Haynes das Ruder in der Hand hat, seht ihr mich
nicht wieder.«

»Nur fiir diese Sache«, erwiderte Marquand.

»Fur nichts in der Welt.«

Es war fast die Wahrheit. Dann horte Kell sich sagen: »Ich
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finde langsam Gefallen am Diumchendrehen.« Eine glatte
Liige. Am anderen Ende der Leitung war ein Gerdusch zu
horen gewesen. Moglicherweise handelte es sich um das Ver-
puffen von Marquands Hoffnungen.

»Tom, es ist wichtig. Wir brauchen dich, jemanden, der alle
Schliche kennt. Du bist der Einzige, zu dem wir Vertrauen
haben konnen.«

Wen meinte er mit »wir«? Die Hohepriester? Die Minner,
die ihn wegen Kabul rausgeworfen hatten? Die Manner, die
ihn, ohne mit der Wimper zu zucken, den o6ffentlichen Ankli-
gern zum Frafl vorgeworfen hitten?

»Vertrauen?« erwiderte er, wihrend er in den ersten Schuh
schlipfte.

»Vertrauenc, sagte Marquand. Es klang so, als meinte er es
ernst.

Kell ging wieder zum Fenster, warf einen Blick auf das rosa
Fahrrad und einen auf Jackies Fahrschiiler, der sich durch die
Ginge wiirgte. Was der Tag wohl noch so fiir thn auf Lager
hatte? Aspirin? Das Tagesprogramm in der Glotze? Bloody
Marys im Greyhound Inn gegen den Nachdurst? Er drehte
jetzt seit acht Monaten Diumchen, das war die Wahrheit sei-
nes neuen Lebens. Seit acht Monaten guckte er die Vormit-
tagsfilme auf TCM und versoff seine Abfindung im Pub. Seit
acht Monaten bemiihte er sich, eine Ehe zu retten, die nicht
mehr zu retten war.

»Es muss doch noch jemand anderen fiir den Job gebenx,
sagte er. Und hoffte dabei, dass es niemand anderen gab, dass
sie thn zuriick ins Spiel holten.

»Der neue Chef ist nicht irgendwer«, sagte Marquand.
»Amelia Levene hat das Rennen gemacht. In sechs Wochen
soll sie den Laden iibernehmen.« Marquand hatte sein Ass
ausgespielt. Kell lief sich auf das Bett sinken und kippte sacht
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nach vorne. Dass Amelia mit im Spiel war, anderte alles. »Da-
rum kannst nur du es machen, Tom. Darum brauchen wir
dich, um sie zu finden. Du weiflt als Einziger, wie sie tickt.«
Fiir den Fall, dass Kell doch noch schwankte, versiifite er die
Pille: »Und mal ehrlich, genau darauf hast du doch gewartet,
oder nicht? Auf die zweite Chance. Erledige die Sache, und die
Akte Yassin wird geschlossen. Finde sie, und wir holen dich
zurlick aus der Kilte.«

5

Ein sudanesischer Taxifahrer ohne Lizenz brachte Kell in sein
mobliertes Junggesellenzimmer. Auf dem Armaturenbrett sei-
nes schrottreifen Fiat Punto hatte er eine Packung Hustenpas-
tillen und einen abgegriffenen Koran liegen. Als sie von dem
Haus losfuhren — es gehorte tatsichlich einem geselligen, fit-
nesssuichtigen Polen namens Zoltan, mit dem sich Kell eine
trunkene Taxifahrt von Hackney geteilt hatte —, erkannte er
die heruntergekommenen Straffen wieder. Er war in Finsbury
Park. Vor langer Zeit hatte er hier einmal gemeinsam mit den
Leuten vom Inlandsgeheimdienst eine Operation durchge-
fithrt. Er versuchte, sich Einzelheiten ins Gedichtnis zu holen:
ein IRA-Mann, der Plan, ein Kaufhaus in die Luft zu jagen;
der Verurteilte war spater im Rahmen des Karfreitagsabkom-
mens auf freien Fufl gekommen. Amelia Levene war damals
Kells Vorgesetzte gewesen.

Thr Verschwinden stellte zweifellos die grofite Krise des M16
seit dem Fiasko mit den Massenvernichtungswaffen dar. Fiih-
rungsbeamte verschwanden nicht einfach so. Sie wurden nicht
entfiihrt, nicht ermordet, sie liefen nicht iiber. Und es fiel ih-
nen schon gar nicht ein, sechs Wochen vor der Ubernahme des
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Direktorpostens von der Bildfliche zu verschwinden. Wenn
die Medien Wind davon bekamen, dass Amelia nicht mehr da
war — allein schon, wenn die Nachricht in Vauxhall Cross die
Runde machte —, wire die Sprengkraft unkalkulierbar.

Zu Hause stellte Kell sich unter die Dusche, wiirgte die Res-
te eines Take-away-Essens vom Libanesen hinunter und pfleg-
te seinen Kater mit zwei Codeintabletten und einem halben
Liter lauwarmer Coke. Eine Stunde spiter stand er zweihun-
dert Meter vor der Serpentine Gallery unter einem Ahorn-
baum, und Jimmy Marquand kam energischen Schrittes auf
ithn zu. Seinem Gesicht nach zu urteilen, war ihm gerade die
Pension gestrichen worden. Er kam direkt aus Vauxhall Cross,
in Anzug und Krawatte, es fehlte nur die Aktentasche, die er
bei offiziellen Anlissen stets bei sich trug. Er war ein schlan-
ker Mann, ein Wochenendradler mit langen Beinen, rund ums
Jahr sonnengebriunt. Kell sagte sich, dass er jedes Recht hat-
te abzulehnen, was Marquand ihm anbot. Auch wenn er das
nie tun wiirde. Wenn Amelia abhandengekommen war, dann
konnte nur er sie wiederfinden.

Sie gaben sich kurz die Hand und gingen weiter in Richtung
Kensington Palace.

»Und, wie lebt es sich als Privatmann?«, fragte Marquand.
Mit Humor tat er sich schwer, erst recht in Krisenzeiten. »Be-
wegt? Gesittet?«

Kell fragte sich, warum er sich tiberhaupt die Mithe mach-
te. »Von allem etwas.«

»Liest du die vielen Romane aus dem neunzehnten Jahrhun-
dert, die du dir vorgenommen hast?« Marquands Sitze klan-
gen, als hitte sie ein Ghostwriter fiir ihn formuliert. »Arbeitest
du im Garten? Schreibst du deine Memoiren?«

»Damit bin ich gerade fertig«, sagte Kell. »Du kommst nicht
besonders gut weg.«

31



GOLDMANN

UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

Charles Cumming

Die Tunis Affare
Thriller

DEUTSCHE ERSTAUSGABE

Taschenbuch, Klappenbroschur, 384 Seiten, 12,5 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-442-47830-9

Goldmann

Erscheinungstermin: Marz 2014

Sechs Tage, in denen das Schicksal Grof3britanniens in der Hand eines Mannes liegt

Seit Tagen fehlt von Amelia Levene jede Spur. lhr Verschwinden I6st hinter den Kulissen des
britischen Auslandsgeheimdienstes die groRte Krise der jungsten Vergangenheit aus. Denn

in wenigen Wochen sollte Amelia ihre Stelle als erste weibliche Chefin des MI6 antreten. Fur
Thomas Kell jedoch wird der Fall zur Chance. Der wegen Fehlverhaltens entlassene Agent
wird von seinen einstigen Vorgesetzten auf die Sache angesetzt. Seine Suche fiihrt Kell von
Paris nach Tunis, wo er einem Geheimnis aus Amelias Vergangenheit auf die Spur kommt, das
GroRbritanniens Sicherheit akut gefahrdet und auch fiir ihn selbst zur tédlichen Bedrohung wird.
Und nicht nur fir ihn. Mit einer handvoll ,freischaffender* Experten versucht er, seine Gegner
auszuschalten und Amelia vor einer Katastrophe zu bewahren ...

@ Der Titel im Katalog


http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=391147

