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Paris, Ende des 19. Jahrhunderts: Der junge Arzt Paul Clément
tritt eine Stelle im beriihmten Krankenhaus La Salpétriere an.
Sein Interesse gilt vor allem den Patienten, die nach einem Herz-
stillstand wiederbelebt wurden. Sie berichten, auf der Schwelle
zwischen Leben und Tod fiir einen kurzen Moment den Himmel
erlebt zu haben. Neugierig lasst Clément sich auf ein riskantes
Experiment ein: Er will am eigenen Leib erfahren, was es heifit,
zwischen Leben und Tod zu schweben. In letzter Sekunde wird
er wiederbelebt, doch nach dieser Erfahrung ist er nicht mehr
derselbe. Verfillt der Arzt langsam dem Wahnsinn - oder ist es
moglich, dass er nicht allein wieder ins Leben zuriickgekehrt ist?
Hat ein Ddmon, so alt wie die Menschheit selbst, von ihm Besitz

ergriffen?

E.R. TALLIS, eigentlich Frank Tallis, ist Schriftsteller und
praktizierender klinischer Psychologe. Neben einer Vielzahl an
wissenschaftlichen Veroffentlichungen ist er vor allem fiir seine
Erfolgsserie um den Wiener Psychoanalytiker Max Liebermann
bekannt, die mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet wurde. Tallis

lebt in London.
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PROLOG

1872
Saint-Sébastien,
eine Insel der franzdsischen Antillen

Wihrend der Belagerung von Paris hatte ich an der Seite
Schwester Florentinas gearbeitet, einer Ordensfrau der Schwes-
tern vom Kostbaren Blut. Eines Tages schrieb sie mir, im Mis-
sionshospital von Saint-Sébastien sei die Stelle eines Assistenz-
arztes frei geworden. Vielleicht lag es an dem triiben Herbst-
wetter und dem heftig gegen die Fensterscheiben prasselnden
Regen, dass ich mich in einem Tagtraum {iber sonnige, exo-
tische Landschaften verlor. Wahrend des ganzen Tages gin-
gen mir diese Bilder durch den Sinn, bis ich schliefllich Saint-
Sébastien als Zukunftsperspektive ernst nahm. Ich stellte mir
vor, dass ich seltene Krankheiten kennenlernen und Leprako-
lonien besuchen wiirde — kurz, ich wiirde mich auf eine Art
berufliches Abenteuer einlassen. Am Abend jenes Tages saf3
ich wie immer in meinem Stammlokal, einem armseligen Res-
taurant mit klebrigen Dielen und ausgefransten Tischtiichern,
und warf einen Blick in die Runde. Die niedergeschlagen wir-
kenden Speisenden waren ebenfalls regelmiflige Géste: zwei
armliche Naherinnen, eine Musiklehrerin in einem schlecht
sitzenden Kleid und ein todgeweihter Buchhalter mit fetti-
gem Haar. Ich hatte den ersten Gang gerade beendet, da war
in Gedanken schon meine Bewerbung entworfen, und zwei



Wochen spiter stand ich an Deck der Amérique, einem Rad-
dampfer der Compagnie Générale Transatlantique, auf dem
Weg nach Havanna.

Das Missionshospital auf Saint-Sébastien unterstand dem
leitenden Sanitétsoffizier Georges Tavernier. Die Kranken
wurden in einem flachen, weif} getiinchten Bau von Nonnen
gepflegt. Die ambulanten Patienten versorgte man in einer be-
nachbarten Holzhiitte, neben der eine winzige Kirche stand.
Jeden Sonntag kam ein Priester in einer offenen Kutsche vor-
gefahren, um dort die heilige Messe zu feiern.

Mein neuer Vorgesetzter hielt wenig von steifen Umgangs-
formen. Als ich ihn bei unserer ersten Begegnung mit der
iiblichen hoflichen Anrede bedachte, erwiderte er lachend:
»Formlichkeiten sind tiberfliissig, Paul. Du bist hier nicht
in Paris.« Er war ein Junggeselle in den besten Jahren, mit
schweren Trinensdcken und grau meliertem Haar. Er wirkte,
als sei er der Welt iiberdriissig. Wenn er schwieg, schien er
abgespannt, manchmal sogar melancholisch, aber sobald er
sprach, belebten sich seine Ziige. Er war ein geschickter Chi-
rurg, der sich in den zehn Jahren, die er auf Saint-Sébastien
verbracht hatte, eine griindliche Kenntnis der Tropenkrank-
heiten und ihrer Behandlungsmethoden angeeignet hatte. Er
hatte sogar mehrere bedeutende Abhandlungen dariiber ver-
fasst und auflerdem eine sehr wirksame Salbe erfunden, die
anstelle von Morphium verwendet werden konnte.

Das Krankenhaus lag in einiger Entfernung von der Haupt-
stadt der Insel am Rande eines Waldes, der sich sanft zu ei-
nem Mangrovensumpf hinunterzog. Unsere einzigen Nach-
barn wohnten in zerstreut gelegenen, primitiven Dorfern des
Hinterlandes, deshalb war es ein Gliicksfall, dass Georges und
ich uns gut verstanden. Er lud mich oft ein, das Abendessen
mit ihm in seinem alten, hoch tiber der Missionsstation gele-



genen Herrenhaus einzunehmen, das einst zu einer Plantage
gehorte und dessen von der Sonne ausgeblichener Putz, bro-
ckelnde Siulen und Stuckornamente schon bessere Zeiten ge-
sehen hatten. Meistens saflen wir auf der Terrasse, rauchten
und tranken einen Aperitif. Der Blick, der sich uns bot, war
spektakuldr. Eine einsame StrafSe wand sich durch die iippige
Vegetation hinab bis zu dem geschiftigen Hafen von Port
Basieux. Boote lagen schaukelnd vor Anker, und die endlos
weite Flache des Meeres glitzerte im Licht. Bei Sonnenunter-
gang zlindete ein Mulattenmadchen Sturmlaternen an und
brachte uns Teller, auf denen sich Riesenhummer, Krabben,
Mangos, Ananas, Sapotillen und Stifkartoffeln tiirmten. Die
Luft duftete nach Hibiskus und Magnolien, und manchmal
besuchten uns Scharen von leuchtend bunten Froschen oder
auch ein neugieriger Leguan.

Georges, ein aufmerksamer Zuhorer, interessierte sich sehr
tiir meine Erlebnisse wahrend der Belagerung von Paris.

»Der Winter war gnadenlos. In den Vierteln der Armen
brachen die Menschen - vor Hunger wahnsinnig - in die
Friedhofe ein, gruben die Sérge aus und kochten sich aus den
zerstampften Knochen Schleimsuppe.« Ich hielt inne, um mir
eine Zigarre anzuziinden. »Eines Abends hatte ich auf dem
Weg vom Krankenhaus zu meinem Quartier ein entsetzliches
Erlebnis. Vor einem Haus, das mit Granaten beschossen wor-
den war, tiirmten sich die Triimmer. Durch den Qualm sah
ich Minner, die in hochster Eile mehrere Brande zu 16schen
versuchten. Ich stieg iiber den Schuttberg auf der Strafle,
um meinen Weg auf der anderen Seite fortzusetzen, als ich
von oben einen bleichen Arm aus den Ruinen ragen sah. Ich
kraxelte hinunter und machte mich daran, die Steine beisei-
tezurdumen. Die Haut des Armes war glatt, und die zarten,
langen Finger lieflen keinen Zweifel daran, dass sie einer Frau



gehorten. > Madamels, rief ich. >Kénnen Sie mich hoéren?« Ich
zog leicht an ihrer Hand. Zu meinem groflen Entsetzen fiel
daraufhin der Arm um. Bei der Explosion musste er abgeris-
sen worden sein. Von der Frau, zu der er gehorte, war keine
Spur zu sehen.«

Kopfschiittelnd beklagte Georges den Wahnsinn des Krie-
ges. Daraufthin erzihlte ich ihm eine Anekdote als Beispiel
fiir die grofien sozialen Unterschiede, die wiahrend der Bela-
gerung offen zutage traten. »Die besten Restaurants auf den
Boulevards blieben geoffnet. Als das Fleisch knapp wurde,
griff man einfach auf die Tiere im Zoo zuriick und bot den
Gisten Elefantensteak, gediinsteten Biber und Kamelfrikassee
an.« Bei diesen Worten schlug er sich auf die Schenkel und
briillte vor Lachen, als hitte er die Entsetzlichkeiten, die ich
nur wenige Minuten vorher beschrieben hatte, vollig verges-
sen. Mir wurde nach und nach klar, dass er zwar ein guter
Arzt war, aber auch sehr exzentrisch sein konnte.

Natiirlich fragte ich mich, warum ein so begabter Mensch
sich damit zufriedengab, in relativer Unbekanntheit beruflich
zu stagnieren. Aus Frommigkeit blieb er nicht auf der Mis-
sionsstation, und seine speziellen medizinischen Kenntnisse
hatten ihn zu einer Bereicherung fiir jede gute Universitétskli-
nik gemacht. In mir keimte der Verdacht, dass sich hinter sei-
nem selbst auferlegten Exil eine Geschichte verbergen konnte,
und meine Vermutung sollte sich als richtig erweisen.

Eines Abends saflen wir auf seiner Terrasse, iiber uns
wolbte sich der blauschwarze Himmel, die Sterne der Milch-
strale funkelten. Es war so schwiil, dass ich mir stindig die
Stirn mit dem Taschentuch abtupfen musste. Wieder ging es
in unserer Unterhaltung hauptséchlich um Paris, aber irgend-
wann verebbte unser Gesprich, und wir lauschten dem selt-
samen Zirpen und Kreischen, das aus den Bdumen zu uns



drang. Nach einer Weile leerte Georges sein Glas Rum und
sagte: »Zuriick kann ich nicht mehr.«

»Ach ja? Warum nicht?«

»Meine Abreise war...«, er machte eine Pause und iiber-
legte, ob er fortfahren sollte. »Wiirdelos.« Ich dringte ihn
nicht, sondern wartete. »Ein Ehrenhandel. Ich hatte eine In-
diskretion begangen. Der Ehemann fiihlte sich beleidigt und
verlangte Satisfaktion. Fiinfundzwanzig Schritt Abstand, ein
einziger Schuss auf Kommando.«

»Du hast jemanden getotet?«

Er schiittelte den Kopf. »Der Ehemann hatte auf mich nicht
den Eindruck eines Menschen gemacht, der sich duellieren
wiirde. Er wirkte eher wie ein Steuerbeamter, beleibt, mit ro-
tem Teint. Nachdem ich seine Bedingungen angenommen
hatte, erfuhr ich, dass er Soldat gewesen war. Du kannst dir
vorstellen, welche Wirkung diese Nachricht auf mich hatte.«

Ich nickte mitfiihlend.

»In der Nacht vor dem Duell konnte ich nicht schlafen und
trank zu viel Branntwein. Als der Morgen graute, erkannte ich
mich im Rasierspiegel kaum wieder. Meine Augen waren blut-
unterlaufen, die Wangen eingefallen, die Hande zitterten. Da
durchzuckte mich der Gedanke: Morgen zu dieser Stunde bist
du tot. Meine Sekundanten trafen um sieben Uhr bei mir ein.

»>Alles in Ordnung?«

»Ja. Ich bin vollig ruhig.«

»Hast du gefrithstiickt?«

»Nein, ich hatte keinen Hunger.<

Im Landauer wartete ein Herr, der Arzt. Ich gab ihm die
Hand und dankte ihm fiir sein Erscheinen. Bei unserer Ankunft
im Bois du Vésinet wartete die andere Kutsche bereits. Ein Blick
aus dem Fenster zeigte mir vier Manner im Pelz, die mit den
Fiilen aufstampften und in die Hinde bliesen, damit sie warm



blieben. Meine Sekundanten stiegen zuerst aus, dann folgte der
Arzt, doch ich stellte fest, dass ich mich nicht rithren konnte.
Der Arzt kam zu mir zuriick und wollte wissen, was los war.

Ich war geldhmt. Meiner Verpflichtung konnte ich nicht
nachkommen, das war offensichtlich. »Es tut mir leid, ich fiihle
mich nicht wohl - ich glaube, ich habe Fieber. Ich fiirchte, wir
miissen unser Vorhaben abbrechen.« Man brachte mich zu-
riick in meine Wohnung, wo ich den Rest des Tages im Bett
verbrachte. Am nichsten Morgen verlief} ich Paris und war
seither nicht wieder dort.«

Georges warf einen Blick zum Himmel. Eine Stern-
schnuppe fiel herab und erlosch sofort.

»Ich habe mich zum Narren gemacht, aber wenigstens lebe
ich noch.«

»Die Ehre hat an Bedeutung eingebiif3t, seit sich das ganze
Land mit Schande bedeckt hat«, sagte ich. »Du konntest wie-
der zuriickkehren, wenn du es wirklich wolltest. Wer wiirde
sich an dich erinnern? Zehn Jahre, das ist eine lange Zeit.«

»Nein. Meine Heimat ist jetzt hier. Auflerdem halten mich
noch andere Dinge.«

Ich fragte ihn nicht, was diese »anderen Dinge« waren,
sollte es aber bald erfahren.

In jenem Jahr war Karneval recht spit. Die Erregung unter
den Einheimischen nahm spiirbar zu, das fiel mir auf. In den
Dérfern begann man mit den Vorbereitungen, und die Pati-
enten wollten unbedingt fiir die Dauer der Feiertage entlas-
sen werden. Ich schenkte dem Treiben um mich herum wenig
Beachtung, da ich davon ausging, dass mich die Festlichkei-
ten nicht betreffen wiirden. Doch zu meiner grofien Uberra-
schung erhielt ich eine Einladung zu einem Ball.

»Ach ja«, erklarte Georges. »Die de Fonteneys laden uns
immer ein.«
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»Die de Fonteneys?«

»Hiesiger Kleinadel.« Er deutete in Richtung des vulkani-
schen Hochlandes. »Piton-Noir.«

»Gehst du hin?«

»Natiirlich gehe ich hin! Ich gehe jedes Jahr hin! Ich wiirde
es fiir nichts auf der Welt versaumen wollen!«

Es war schon lange her, dass ich an einem gesellschaftlichen
Ereignis teilgenommen hatte, und je néher es riickte, umso
nervoser wurde ich. Die de Fonteneys waren eine alteingeses-
sene Familie und hatten sich unter Ludwig XIV. in der Kari-
bik niedergelassen. Ich war es nicht gewohnt, in solchen Krei-
sen zu verkehren, und bildete mir ein, ich konnte linkisch und
ungehobelt wirken. Georges ermahnte mich, nicht albern zu
sein. Als es endlich so weit war, durften wir den Einspanner
der Mutter Oberin benutzen, was uns wenigstens die Demiiti-
gung ersparte, zu Fuf zu erscheinen. Wir nahmen die Straf3e
hinunter nach Port Basieux, und von der Kiiste fuhren wir
einen steilen Weg nach oben. Ein Bergkegel erhob sich vor
uns, hoch tiber den bewirtschafteten Terrassen. Dieses auf-
fallige Wahrzeichen der Insel hiel La Cheminée. Die spora-
dischen Ausbriiche des Vulkans hatten im Laufe der Jahrtau-
sende den Archipel Saint-Sébastien geschaffen. Uber seinem
Krater kréuselte sich grauer Rauch.

An einer Kreuzung hielt die Chaise auf einmal ruckelnd an.

»Geradeaus, Pompée«, befahl Georges.

Das schien unserem Kutscher nicht zu behagen. Er schnat-
terte in einem Patois los, dem ich nicht folgen konnte. Etwas
verstorte ihn, er weigerte sich, den Weg fortzusetzen. Er deu-
tete auf die Strafle und sprang vom Kutschbock.

»Herrschaft noch malk, erregte sich Georges. »Steig auf und
fahr weiter!«

Alles Wettern war jedoch umsonst, und so mussten wir
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ebenfalls aussteigen, um nachzusehen, was Pompée beunru-
higte. Jemand hatte auf die Erde Mehl in Form eines Kruzi-
fixes gestreut und es mit Wellenlinien und phallusartigen
Symbolen erginzt.

»Was ist denn das?«, fragte ich.

»Ein Veve«, erklirte Georges. »Ein Bokor - ein einheimi-
scher Priester — hat es gemacht, um gewisse Geister zu rufen.
Pompée fiirchtet, wir konnten sie erziirnen, wenn wir einfach
weiterfahren.«

»Gibt es einen anderen Weg?«

»Nein, das ist die einzige Straf3e nach Piton-Noir.«

Wihrend sich Georges und sein Diener stritten, drang
auf einmal der geddmpfte Ton einer Trommel an mein Ohr.
Der wild gestikulierende Pompée hielt inne und blickte in
die Richtung, aus der der bedéchtige Rhythmus erklang. Die
Sonne war am Horizont versunken. Mich beschlich Unbeha-
gen im Schatten des méchtigen Vulkans, der vor uns aufragte.

»Sind wir in Gefahr?«, fragte ich.

»Nein. Das ist alles aberglaubischer Quatsch.«

Mit diesen Worten stapfte er zu dem Veve und fuhr mit
dem Absatz mitten hindurch. Die Wirkung auf Pompée kam
prompt und war melodramatisch. Mit vor Schreck geweiteten
Augen duckte er sich und beobachtete, wie Georges das Zei-
chen zertrat und dabei eine Wolke von Mehl und rotem Staub
aufwirbelte. Als nichts mehr zu erkennen war, wandte er sich
an seinen Diener. »Siehst du? Nun ist es weg.« Ich erwartete,
dass Pompée nun in Zorn ausbrechen wiirde, aber stattdessen
schien er Angst um seinen Herrn zu haben. Er holte ein Amu-
lett aus der Tasche, ein héssliches Ding aus Perlen und Haaren,
und bestand darauf, dass Georges es einsteckte. Der nahm es
mit einem ironischen Licheln, und wir kehrten zur Chaise zu-
riick. Pompée sprang auf den Bock und trieb das Pferd mit
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der Peitsche an. Er hatte es eilig, den Ort zu verlassen, und
aus einem mir nicht ersichtlichen Grund erging es mir ebenso.
Als der gleichmiflige Rhythmus der Trommel nicht mehr zu
horen war, iiberkam mich grof3e Erleichterung.

Wir fuhren durch ein eisernes Tor auf das Anwesen der de
Fonteneys, wo bereits eine Reihe von Kutschen wartete. Eine
von Fackeln erhellte Allee fiihrte zu einem Haus mit einer
eindrucksvollen Fassade, hohen Fenstern und muschelfor-
migen Nischen. Als wir uns ihm néherten, vernahmen wir
die Kldnge eines Kammerorchesters. Ein Diener in Livree
begriifite uns, und der Comte de Fonteney hiefl uns mit der
ruhigen Gewandtheit des Aristokraten in seinem Haus will-
kommen. Ohne grofle Umstinde wurden wir in einen fun-
kelnden Spiegelsaal mit vergoldetem Stuck und den Portrits
periickentragender Ahnen geleitet. Der Ball war schon er-
offnet. Ich zog mich ans hintere Ende des Saals zuriick und
beobachtete die Tanzenden. Irgendwann gesellte sich eine
junge Frau zu mir, und wir tauschten Hoflichkeiten aus. Sie
war zierlich und von puppenhafter Kiinstlichkeit. Thre Wim-
pern waren sehr lang, und ihre Lippen in der Form eines Cu-
pidobogens hatten die purpurrote Firbung reifer Kirschen.
Ich bat sie um einen Tanz, und sie reichte mir die Hand. Thr
Name war Apollonie. Spiter stellte sie mich ihren Cousins
und Cousinen vor, die, alle in schimmernde Seide gekleidet,
in ihrem Alter waren. Die jungen Leute umringten mich wie
exotische Vogel, wedelten sich mit ihren Fachern Kithlung zu
und tiberhduften mich mit Fragen: Was tragen die Damen der
Gesellschaft in Paris? In welchen Laden gehen sie einkaufen?
Welche Operetten horen sie am liebsten? Ich gestattete mir
etwas schopferische Freiheit, um mich ihrer Aufmerksamkeit
zu versichern. Um Mitternacht war der Ball zu Ende, und ich
begab mich mit Georges ins Freie, wo wir auf unseren Ein-
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spanner warteten. Ich hatte mich gut unterhalten und ging
nur widerwillig.

»Ach, sagte Georges. »Du denkst an das kokette Méadchen,
mit dem ich dich tanzen sah. Und warum auch nicht? Sie
war sehr hiibsch. Aber ich fiirchte, dabei wird es bleiben. Wir
sind nur ein Mal im Jahr geladen, und wenn mich nicht alles
tauscht, war deine kleine Freundin die Tochter des Gouver-
neurs.« Auf meinen Seufzer hin packte er mich am Arm. »Nun
sei doch deswegen nicht niedergeschlagen. Schau, da kommt
Pompée. Was hiltst du davon, wenn wir auf dem Riickweg
eine Pause in Port Basieux einlegen? Dort kenne ich Etablisse-
ments, wo man dich mit Sicherheit aufmuntern wird.«

Wir fuhren zum Hafen hinunter und setzten unseren Weg
bis zu den Docks fort. Hinter den Lagerhallen verliefen etli-
che schmale Gassen. Vor einer notdiirftig gestrichenen Bret-
terbude befahl Georges Pompée anzuhalten und warf ihm
eine Miinze zu. Von drinnen waren die geddmpften Stim-
men der Zecher zu héren. »Warte hier auf uns und betrink
dich nicht.« Ich schlenderte hinter Georges durch die dunk-
len Gédsschen, bis wir zu einem schibigen Haus kamen, dessen
Fensterldden geschlossen waren. Neben einem Seiteneingang
hing von einem Pfosten eine rote Papierlaterne, in der eine
Kerze brannte. Georges klopfte, und eine fiillige Frau mitt-
leren Alters, die einen orangefarbenen Turban und Strass-
schmuck trug, bat uns einzutreten. Sie begriifite Georges herz-
lich und fiihrte uns die Treppe hinauf in ein Zimmerchen, das
nur mit Korbstithlen und einem kleinen Spieltisch ausgestattet
war. Wir setzten uns, ziindeten Zigarren an und fiinf Minuten
spater gesellten sich zwei Frauen zu uns, eine Schwarze und
eine Mulattin. Sie hatten Flaschen mit Rum in den Hénden
und trugen weder Schuhe noch Striimpfe. Bei ihrem Anblick
griff Georges in die Tasche seiner Jacke und holte Pompées
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Amulett hervor. Mit einem breiten Grinsen reichte er es mir:
»Hier, nimm das.«

»Warum gibst du es mir?«

»Das Allerletzte, was ich mir jetzt wiinsche, ist, gegen Siind-
haftigkeit geschiitzt zu sein.«

Am darauffolgenden Abend speiste ich wieder bei Georges.
Kein Wort fiel iiber das Bordell, als wiren wir nie dort gewe-
sen. Es herrschte eine driickende Hitze, und die Moskitos fra-
Blen mich bei lebendigem Leibe auf. Nach dem Essen, mein
Tischgenosse hatte zu viel getrunken, fragte er lallend und
tiber den Tisch gebeugt: »Warum bist du eigentlich Arzt ge-
worden, Paul?«

»Mein Vater war Arzt und sein Vater ebenfalls. Fiir mich
stand immer fest, dass ich die Familientradition fortsetzen
wiirde.« Ich sagte nicht die ganze Wahrheit, und Georges
schien es zu spiiren. Er kniff die Augen zusammen und for-
derte mich mit einer Handbewegung auf fortzufahren.

»Als ich ein Kind war, nicht alter als acht oder neun Jahre,
zeigte mein Vater mir eine alte Kirche. Es muss irgendwo in
der Bretagne gewesen sein, denn dort verbrachten wir ge-
wohnlich die Sommerferien. Das Kirchenschiff war lang und
leer. Auf beiden Seiten waren Bogen und dariiber hohe, be-
malte Winde. Zuerst sah ich nur eine Prozession blasser Ge-
stalten, die einander vor einem ockerfarbenen Hintergrund an
den Hinden hielten. Ich fiihlte mich an ein gewisses Scheren-
schnittspiel fur Kinder erinnert, du hast es bestimmt schon
gesehen. Wenn man gefaltetes Papier an den richtigen Stellen
ausschneidet und es dann auseinanderzieht, erhalt man eine
Kette von Figuren, die miteinander verbunden sind. Als sich
meine Augen an das schlechte Licht gewohnt hatten, fiel mir
auf, dass jede zweite Figur ein Gerippe war. Mein Vater er-
klarte mir, dass es sich bei dem Wandbild um einen sogenann-
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ten Totentanz handele. Er ging in die Hocke, damit sein Kopf
auf gleicher Hohe mit dem meinen war, und erlauterte mir die
verschiedenen Figuren. Monch, Bischof, Soldat, Gendarm, ar-
mer Mann, Geldverleiher. >Jeder muss sterbeng, erklarte mein
Vater, >vom machtigsten Konig bis zum niedrigsten Bauern.
Der Tod holt jeden. Ich bekam Angst und wiére am liebsten
ins Freie gerannt. >Aber schau dir diesen Gesellen dort ang,
fuhr mein Vater fort, >den in dem langen Gewand, siehst du
ihn?« Seine Stimme erwédrmte sich. »Wie unterscheidet er sich
von dem Rest?« Dort, wo mein Vater hindeutete, sah ich eine
Gestalt, die nicht von zwei Gerippen flankiert war, sondern
von einem Mann und einer Frau. Er war der einzige Teilneh-
mer des Reigens, den der Tod nicht beriihrte. »Weif$t du, um
wen es sich handelt?, fragte mein Vater. Ich wusste es nicht.
»Das ist der Arzt. Allein der Arzt kann den Tod {iberreden,
sich zu entfernen und spiter wiederzukommen. Allein der
Arzt verfiigt iiber diese Macht.« Von diesem Augenblick an
war mein Schicksal besiegelt.«

Georges sah mich mit einem rétselhaften Gesichtsausdruck
an.

»Was fiir ein sonderbares Kind du gewesen sein musst, dass
dich der Gedanke ansprach, den Tod zu besiegen. So grofie
Eitelkeit bei einem so jungen Menschen!«

Ich hatte mich nie fiir stolz gehalten, und seine Bemer-
kung verletzte mich sehr. »Du bist unfair, Georges«, wehrte
ich mich. »Ich wollte nichts weiter als helfen, Leben retten.«

Er entgegnete lichelnd: »Paul, wie romantisch du doch
bist!« Dann nahm er einen Schluck Rum direkt aus der Fla-
sche und fiigte hinzu: »Das wird kein gutes Ende nehmen!«

An den Sonntagen bemiihten wir uns meistens, an der Messe
teilzunehmen - es war klug, den Schein zu wahren. Eines
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Tages, die Nonnen brachen gerade mit ihren Schiitzlingen auf,
wurden wir Zeuge, wie der Pfarrer von einem Dorfbewohner
aufgehalten wurde, einem kleinen, drahtigen Mann, der ihm
erregt etwas mitzuteilen schien. Georges verlangsamte seinen
Schritt und legte den Kopf schief. »Interessant«, murmelte er.

»Was?«

Er brachte mich mit einer Handbewegung zum Schweigen
und lauschte weiter. Der Mann sprach nicht lange, doch als er
fertig war, tadelte der Priester ihn scharf, stieg dann in seine
Kutsche, sprach einen Segen und entfernte sich auf der Strafle
nach Port Basieux. Georges ging gleich zu dem Dorfbewohner
hiniiber und verwickelte ihn in ein Gespréch. Ich versuchte,
dem Patois aus der Entfernung zu folgen, aber wie immer ver-
stand ich kein Wort. Bei seiner Riickkehr berichtete Georges:
»In der vergangenen Woche ist doch ein junger Mann namens
Aristide gestorben, erinnerst du dich?« Auf der Insel war es
Brauch, dass die Angehoérigen den Namen eines kiirzlich Ver-
storbenen wie ein Stadtschreier {iberall bekannt gaben, und
ich erinnerte mich in der Tat, eine Frau gehort zu haben, die
diesen Namen rief. »Er dort, fuhr Georges fort und zeigte auf
den sich entfernenden Mann, »ist der Vater jenes Aristide. Er
hat Pfarrer Baubigny darum bitten wollen, fiir die Befreiung
des Geistes seines Sohnes zu beten.«

»Ich fiirchte, ich verstehe nicht recht.«

»Er glaubt, dass Aristides Seele noch in seinem Korper ge-
fangen ist. Sein Sohn ist ein lebender Toter geworden.«

»Wie bitte?«

»Der Junge wurde verhext. Am Tag nach seiner Beerdigung
sah man ihn in den Wildern unter Piton-Noir.«

»Wie absurd. Kein Wunder, dass Pfarrer Baubigny wiitend
wurde, entgegnete ich.

»Ich fiirchte, ich bin da anderer Meinung. Die Einwohner
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dieser Insel glauben viel Unsinn; dass es lebende Tote gibt,
wiirde ich jedoch nicht infrage stellen. Pfarrer Baubigny hat
einen Fehler gemacht, Aristides Vater so heftig zu tadeln,
denn er wird nun nach einer anderen Losung suchen - nicht
dass Baubignys Gebete geholfen hitten. Mit ihren Begrabnis-
riten verfolgen die Dorfler hauptsichlich das Ziel, den Tod
wirklich und dauerhaft zu machen. Ich bin tiberzeugt, dass sie
ihre Griinde dafiir haben.«

Ich ging natiirlich davon aus, dass Georges einen Scherz
machte, aber in seinen Augen blitzte kein Schalk auf, und die
Feierlichkeit seines Tons war untypisch fiir ihn. In diesem Mo-
ment rief uns eine Nonne, ein Patient war zusammengebro-
chen. Wir brachen unsere Unterhaltung ab und eilten zu ihr.

Am folgenden Abend griff Georges das Thema jedoch wie-
der auf.

»Der Mann, der gestern zu Baubigny kam, der Vater von
Aristide, ist tatsdchlich nach Port Basieux gegangen. Er hat
einen Bokor aufgesucht, der sich bereit erkldrt hat, morgen
Abend einen Suchtrupp zu leiten, um den Jungen zu finden
und seine Seele zu befreien.«

»Woher weif3t du das alles?«

»Von Pompée. Er ist mit der Familie verwandt und be-
absichtigt mitzugehen. Die Ménner treffen sich bei Sonnen-
untergang im Dorf.«

»Warum schauen sie nicht einfach im Grab nach?«

»Das haben sie getan. Der Sarg war leer.«

»Also ist die Leiche gestohlen worden?«

»Gewissermaflen.«

»Dann sollte sich die Familie an die Polizei wenden. Wenn
ein Verbrechen begangen wurde, sollte man den Titer ermit-
teln und verhaften.«

»Jemand hat die Erde beiseitegerdaumt und den Deckel ge-
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offnet. Mehr hat er nicht getan. Das Ding, zu dem Aristide
geworden ist, konnte den Sarg ohne weitere Hilfe verlassen.«

»Nun reicht es aber, Georges. Der Witz ist abgestanden.«

Er sah mich mit vollig ernstem Gesicht an. »Ich weif3, dass
ich dich mit Worten nicht iiberzeugen kann. Auch ich war
einst skeptisch.« Er unterbrach sich, um eine Zigarre anzu-
ziinden. »Aber du brauchst dich nicht auf mein Wort zu ver-
lassen. Wir kénnen uns dem Suchtrupp anschlielen.« Er blies
einen Rauchkringel, der sich weitete und um sein Gesicht
legte. »Dann kannst du dich mit eigenen Augen tiberzeugen.«

Ich fragte mich, ob er vielleicht nicht nur exzentrisch, son-
dern auch leicht verriickt war. Er sah mich so eindringlich an,
dass ich mich noch einmal vergewisserte: »Du machst wirk-
lich keinen Witz?«

»Nein«, antwortete er. Seine Augen funkelten.

Mit einem Taschentuch wischte ich mir den Schweiff vom
Nacken. »In Ordnung, sagte ich. »Ich komme mit.«

Die Andeutung eines Lichelns umspielte seine Lippen. Er
schnipste etwas Asche von seiner Zigarre und nickte kurz.

Am nichsten Tag kamen mir Zweifel. Wenn man es recht
bedachte, iibte Georges keinen guten Einfluss auf mich aus. Er
hatte mir zwar sehr viel tiber Tropenmedizin beigebracht, aber
er hatte mich auch in die Bordelle von Port Basieux gefiihrt,
und ich teilte nun seine Vorlieben: seinen Appetit fiir dunkel-
héutiges Fleisch und seine Sittenlosigkeit. Es machte mir keine
Freude, Frauen zu erniedrigen, sie als Objekte meiner Lust zu
benutzen, und ich nahm mir oft vor, nicht wieder hinzuge-
hen. Aber ich entdeckte, dass ich schwach und die Aussicht
auf Befriedigung eine Verlockung war, der ich nicht wider-
stehen konnte. Es schien mir, als wire die Teilnahme an der
Suche nach Aristide ein weiterer Schritt auf dem Weg in den
Abgrund. Trotz dieser Uberlegungen entschuldigte ich mich
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nicht unter einem Vorwand bei Georges, sondern traf mich
mit ihm zur verabredeten Zeit, und als die Sonne unterging,
begleiteten wir Pompée ins Nachbardorf. Bei unserem Eintref-
fen sah ich Manner mit Fackeln, Miitter mit Kindern, die sich
in den Tiir6ffnungen zusammendréngten, und einen gelenki-
gen Mann mit Strohhut, Halstuch und ausgefransten Hosen-
beinen, der mit gekonnten Bewegungen um einen rotgriinen
Pfosten tanzte. Er hielt etwas in der Hand, womit er rasselte,
und er sprenkelte Wasser in die vier Himmelsrichtungen. Zu
seinen Fiifen lagen zwei tote Hithner.

Georges fliisterte mir zu: »Der Bokor von Port Basieux.«

Pompée ging zu den Dorfiltesten, bei denen Aristides Va-
ter stand. Als er das Wort an sie richtete, drehten sich alle auf
einmal um und blickten in unsere Richtung, nicht unbedingt
feindselig, aber auch nicht einladend. Georges hob griifiend
den Arm.

»Bist du dir sicher, dass wir hier sein diirfen?«

»Ich habe Pompée als Kind bei mir aufgenommen. Er war
erst elf Jahre alt. Die Dorfbewohner wissen, dass sie mir ver-
trauen konnen.« Seine Anspielung l6ste Unbehagen bei mir
aus, und ich fragte mich, was fiir Geheimnisse ich wiirde hii-
ten miissen. Es wiirde mein Gewissen sehr belasten, wenn ich
ungewollt zum Komplizen wiirde. Ich bedauerte, mein ungu-
tes Gefiihl nicht ernst genommen zu haben. Pompée kam wie-
der zu uns und wechselte einige Worte mit Georges, der da-
raufhin zu mir sagte: »Wir werden einige Meter hinter dem
Suchtrupp bleiben. Wir sind Giste und miissen den Dorfbe-
wohnern unseren Respekt erweisen.« Der Bokor setzte eine
Bambustrompete an die Lippen und stief3 drei Tone aus. Den
letzten hielt er so lange an, bis ihm die Luft ausging. Er signa-
lisierte seine Bereitschaft, mit der Suche zu beginnen, und als
sich alle Manner um ihn versammelt hatten, fithrte er sie die
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Straf3e hinunter. Pompée, Georges und ich bildeten die Nach-
hut. Ein muskuldser Hiine blieb stehen und starrte zu uns zu-
riick. Sein Gebaren gefiel mir nicht, und es iiberraschte mich
nicht, als er auf den Boden spuckte. Pompée machte eine Be-
merkung zu Georges.

»Georges?«, fragte ich besorgt.

»Lauf weiter«, erwiderte er.

Als wir naher kamen, spuckte der Mann wieder aus.

»Georges? Warum macht er das?«

»Lauf einfach weiter!«, wiederholte er ungeduldig. Der
Hiine schiittelte seinen groflen Kopf, machte auf dem Absatz
kehrt und schritt davon. Es dauerte nicht lange, und er hatte
die anderen Dortbewohner wieder eingeholt. »Siehst du?«,
fiigte Georges mit einem gezwungenen Lachen hinzu, »kein
Grund zur Sorge.«

Davon war ich nicht tiberzeugt.

Wenig spéter schlug der Bokor einen Pfad ein, der in den
Wald abbog. Der Larm, den wir machten, storte die schla-
fenden Vogel. Uber unseren Kopfen erténten Kreischen und
Fligelschlége, alles schien zu fliichten. Als das Geflatter sich
gelegt hatte, erfiillten andere Gerdusche die Nacht: Frosche,
Insekten und das Rascheln grofierer Tiere im Unterholz. Wir
schienen querfeldein in die Richtung von Piton-Noir zu ge-
hen, und schliefSlich, nachdem wir den Wald verlassen hatten,
bot sich unseren Augen ein ehrfurchtgebietendes Schauspiel.
Der Gipfel von La Cheminée war in ein unheilvolles rotes
Licht getaucht, das in den Himmel stieg und die Unterseite
einiger tiethdngender Wolkenbéinke anstrahlte. Eine Feuer-
sdule schoss leuchtend empor, schon und schrecklich zugleich,
und fiel zuriick in den breiten Schlot des Vulkans.

Der Bokor lief3 sich von dem Ausbruch nicht beirren. Er
schnupperte die schwefelhaltige Luft, dann fiihrte er uns in
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ein anderes Waldstiick, das so dicht mit Winden und wildem
Wein zugewuchert war, dass die Mdnner den Weg mit ihren
Buschmessern freihauen mussten. Die Hitze war unertrag-
lich, und meine Kleider waren bald schweifdnass. Endlich er-
reichten wir eine Lichtung. Der Bokor gab uns ein Zeichen zu
schweigen und kroch gebiickt auf die andere Seite. Ich ver-
nahm etwas, das ich zuerst fiir Tierlaute hielt, doch als sie
nicht abbrachen, erkannte ich, dass sie von einem Menschen
stammen mussten. Sie erinnerten mich an das kehlige Grun-
zen und Stéhnen von Schwachsinnigen. Der Bokor stief3 einen
schrillen Schrei aus, und die Manner stiirzten nach vorn. Wir
rannten hinter ihnen her, durch eine Reihe von Baumen hin-
durch auf eine zweite, kleinere Lichtung, wo ein junger Mann,
kaum élter als sechzehn Jahre, an einen Pfahl gefesselt war. Er
war nackt bis auf einen schmutzigen Lendenschurz, und seine
Augen waren triibe. Sie erinnerten an rosa Korallenstiicke. Die
Arme waagerecht vor sich ausgestreckt setzte er sich in Be-
wegung. Mit steif durchgedriickten Beinen wiegte er seinen
Oberkoérper von einer Seite zur anderen und kam dadurch
voran. Nach wenigen Schritten war die Kette, die ihn an den
Pfahl fesselte, gespannt, und er konnte seinen Weg nicht fort-
setzen. Da drehte er den Kopf und schien jedes Mitglied des
Suchtrupps einzeln zu mustern. Bei meinem Anblick erstarrte
sein Korper. Nie werde ich sein Gesicht vergessen, die absto-
flenden, triiben Augen und das teuflische Lacheln. Es war,
als hatte er einen alten Freund wiedererkannt. Ich wollte ihn
mit meinem Willen zwingen, seinen Blick zu senken, aber er
starrte mich unbeirrt an. Ein besorgtes Murmeln breitete sich
wie ein Lauffeuer aus.

»Warum schaut er mich so an?«, fragte ich Georges, ohne
die Lippen zu 6ffnen.

»Ich habe keine Ahnung.«
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Der Bokor rief etwas und wedelte dabei mit den Hénden.
So gelang es ihm, die Aufmerksamkeit des jungen Mannes auf
sich zu lenken. Dieser drehte den Kopf, und ich seufzte erleich-
tert auf. Der Bokor verfiel in einen Sprechgesang und schiit-
telte seine Rassel, wahrend er ein Ballett aus jaéhen Spriingen
und unbeholfenen Drehungen um die eigene Achse auffiihrte.
Ich horte ihn den Namen »Aristide« mehrmals wiederholen.
Es schien kein Zweifel daran zu bestehen, wer das gefesselte
Geschopf war. Plotzlich briillte der Junge wie ein junger Stier,
und sein Vater stiirzte mit einem Schrei, der aus allen Rich-
tungen widerhallte, zu Boden. Mein Verstand weigerte sich,
das, was meine Sinne wahrnahmen, als méglich anzuerken-
nen. Schwindel packte mich, und ich befiirchtete, die Besin-
nung zu verlieren.

Nachdem der Bokor sein Ritual beendet hatte, reichte ihm
einer der Minner ein Buschmesser. Ich sah, wie sich Feuer
in der sichelférmigen Schneide spiegelte. In die plétzliche
Stille hinein blitzte es auf, und Stahl durchschnitt zischend
die Luft. Aristides Kopf fiel zu Boden. Aus seinen durch-
trennten Arterien spritzte das Blut wie ein schwerer Regen
auf uns herab. Der enthauptete Kérper blieb noch einige Se-
kunden stehen, dann kippte er vorniiber und schlug dumpf
auf. Benommen sah ich zu, wie sich eine glinzende schwarze
Lache um den kopflosen Hals bildete. Die Ménner fielen wie
Geier iiber Aristides Korper her und hackten ihn in Stiicke,
die so klein waren, dass sie in Hanfsécke passten. Kaum war
das Gemetzel beendet, machten sich alle davon. Thr Werk
hatte keine Spuren hinterlassen, abgesehen von einem ova-
len Fleck.

»Mein Gottl«, rief ich und packte Georges am Arm. »Sie
haben ihn umgebracht.«

»Nein. Er war schon tot oder so gut wie.«
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»Aber er atmete, er stand auf seinen Fiiflen - er bewegte
sich sogar.«

»Ich kann dir versichern, dass er nicht lebte, zumindest in
keiner sinnvollen Bedeutung des Wortes.«

»Georges, worauf haben wir uns eingelassen!«

Mein Freund packte mich an meiner schweifinassen Jacke
und schiittelte mich kréftig. »Reif8 dich zusammen, Paul. Du
darfst jetzt nicht die Nerven verlieren.«

Ich wollte etwas hinzufiigen, aber er schiittelte mich wieder,
diesmal noch heftiger. Er sah mich drohend an. Um Fassung
ringend stotterte ich eine Entschuldigung.

»Lass uns gehen!«

Schnell marschierten wir los und stolperten wenig spéter
durch das dichte Unterholz. Ich hatte mir den Weg nicht ge-
merkt, weil ich mich ganz auf Pompée verlassen hatte. Endlich
stieflen wir auf die grofie Lichtung unterhalb von La Chemi-
née, und noch einmal lieflen wir uns von der infernalischen
Pracht des Vulkans fesseln. Die tiethdngende Wolkenbank war
nun mit Rot und Gold gesdumt, und den steilen Hang kroch
ein Feuerrinnsal hinab. Ein Donnern wie von ferner Artille-
rie lag in der Luft, und orangefarbenes Licht umflackerte den
Gipfel. Einige brennende Steine rollten den Hang hinunter,
der dem Wind abgewandt war, und eine wogende Aschesdule
stieg in den Himmel.

Es raschelte im Laub, und als ich mich umwandte, begeg-
nete mir der irre Blick des Bokors. Er machte einen Satz vor-
wirts, ein Messer in der Hand. Im gleichen Moment wurde
ich von hinten gepackt.

»Georges?«, rief ich.

Er hob den Finger an den Mund. »Sei still. Und versuch ja
nicht zu fliehen.«

Ich spirte, dass der Mann hinter mir grof$ war, und er-
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riet, dass es der Hiine war, der beim Verlassen des Dorfes ver-
achtlich vor uns gespuckt hatte. Der Bokor stellte sich auf die
Zehenspitzen und presste seine Nase gegen meine. Sein stin-
kender Atem l6ste bei mir Brechreiz aus. Im Augenwinkel sah
ich gleiflendes Metall und erwartete, dass er zustechen wiirde.
Aber stattdessen fiihlte ich einen heftigen Schmerz auf dem
Kopf. Der Bokor hatte ein Biischel Haare gepackt, nun hob er
die Klinge und schnitt es geschickt ab. Sein Gesicht noch im-
mer dicht vor dem meinen zischte er etwas Unversténdliches
und wandte sich dann mit scharfer Stimme an Georges.

»Du sollst wissen«, erklarte mir dieser, »dass du sterben
wirst, solltest du jemals tiber das reden, was heute Nacht ge-
schehen ist.«

»Ja«, nickte ich eifrig. »Ja, ich verstehe. Ich werde nicht da-
riiber sprechen.«

»Du sollst es beschworen«, fuhr Georges fort. »Ich schlage
vor, du rufst den Erloser an und einige bekannte Heilige.«

»Ich schwore es im Namen unseres Herrn Jesus Christus,
der Apostel Sankt Peter und Paul, Sankt Johannes sowie der
Heiligen Jungfrau Maria. Ich schwdre, dass kein Wort tiber
meine Lippen dringt.«

Der Bokor zog sich ein paar Schritte zuriick, dann kreischte
er urplotzlich auf, wihrend er mit seinem runzeligen, dick-
knochigen Finger auf meine Brust deutete. Sein Schrei war so
schrill und schaurig, dass selbst der Hiine zusammenzuckte.
Die Augen des Bokors drehten sich nach oben, bis nur noch
ihr verfarbtes Weify zu sehen war, und er murmelte immer
wieder denselben Satz.

»Was sagt er?«, fragte ich Georges.

Mein Freund seufzte. »Er sagt, wenn du deinen Eid brichst,
wirst du der Verdammnis anheimfallen und zur Hoélle fah-
ren.«
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Das Murmeln verklang, der Bokor schwieg. Seine Iris war
wieder zu sehen, und er wischte sich mit der Hand tiber den
Mund, um den schaumigen Speichel zu entfernen, der sich
dort gebildet hatte. Er schien einige Sekunden lang nicht zu
wissen, wo er war, kam aber rasch wieder zu sich und gab sei-
nem Komplizen ein Zeichen. Die starken Arme lieflen mich
los, und wenige Sekunden spiter waren der Bokor und der
Hiine verschwunden.

Zorn wallte in mir auf. »Was um Himmels willen ... %«

»Es tut mir leid«, sagte Georges.

»Leid? Du hast gesagt, es bestiinde kein Anlass zur Sorge!
Sie hdtten uns beide umbringen kénnen!«

»Nein.« Georges schiittelte den Kopf. »Das glaube ich nicht.
Es ist nur, dich kennen die Leute nicht, und was sich dort ab-
gespielt hat ...« Tavernier deutete auf die Baume und zuckte
dann mit den Schultern. »Der Bokor wollte sich nur deiner
Verschwiegenheit versichern. Bitte, mein Freund, ich méchte
nicht mit dir streiten. Wir sind beide miide, und je frither wir
wieder zu Hause sind, desto besser.«

Er befahl Pompée voranzugehen, und ich folgte wider-
willig. Als wir die Kirche erreicht hatten, sagte Georges: »Du
siehst aus, als wiirde dir ein Schluck guttun.« Sein Gesicht war
von Spritzern getrockneten Bluts gesprenkelt. »Du kommst
am besten mit zu mir.« Ich wire lieber losgestiirmt, in die
dunkle Nacht hinaus, aber es dringte mich auch, das, was ich
erlebt hatte, zu verstehen, und Georges war mein einziger Ge-
sprachspartner.

»Ja«, pflichtete ich ihm bei, nachdem ich meinen Stolz hi-
nuntergeschluckt hatte. »Ich glaube, du hast recht.«

Auf seiner Terrasse sitzend blickten wir iiber die Balustrade
auf einen Schwarm tanzender Glithwiirmchen. Die kleinen
schwebenden Lichtpunkte wirkten seltsam beruhigend. Trotz-
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dem bedurfte es mehrerer Glaser Rum, bis ich mich wieder
gefangen hatte.

»Du kannst nicht behaupten, dass ich dich nicht gewarnt
hitte«, begann Georges. »Ich hatte dir gesagt, dass es solche
Dinge gibt.«

»Das verstehe ich nicht. Du hast doch immer gesagt, ihre
Religion sei Unsinn.«

»Reiner Quatsch! Natiirlich.«

»Wieso ... %«

»Gestatte mir, es dir zu erkldren.«

Er reichte mir eine Zigarre, und nachdem er seine ange-
ziindet hatte, lehnte er sich im Sessel zuriick und stief§ eine
Rauchwolke aus.

»Zwischen Pompées Verwandtschaft und einer anderen
Familie, die in einem der Piton-Noir-Dorfer wohnt, besteht
seit vielen Jahren eine Fehde. Aristide wurde von diesen Leu-
ten beschuldigt, eine Ziege gestohlen zu haben, und kurze Zeit
danach wurde er krank. Nicht viel spiter machte das Gerticht
die Runde, er sei von dem Piton-Noir-Bokor verhext wor-
den. Der Junge wurde tatsachlich sehr krank und starb. Aber
sein Tod war — wie kann ich es formulieren? - ein Schwin-
del. In Wirklichkeit hatte man ihm ein Gift verabreicht, das
eine Lihmung des Zwerchfells bewirkt und die Atmung ver-
zogert. Unter seinem Einfluss verlangsamt sich das Herz, und
der Puls ist nicht mehr ertastbar.«

»Ein Mittel, das zum Erstickungstod fiithrt?«

»Ja. Es ist in der Haut des Kugelfisches enthalten, man fin-
det es auch bei gewissen Eidechsen und Kréten und im Gift
des kleinen Tintenfisches. Es ist sehr viel wirksamer als Blau-
saure.« Er schenkte sich ein weiteres Glas Rum ein. »Die Salbe,
die ich erfunden habe, enthélt dieselbe Substanz. In sehr ge-
ringen Mengen angewendet und oberflichlich aufgetragen,
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hat sie eine betdubende Wirkung. Die Bokor benutzen sie seit
fast zweihundert Jahren, um bei ihren Opfern einen todesahn-
lichen Zustand herbeizufithren. Sie behaupten natiirlich, dass
sie ihr Ziel durch Zauberei erreichen, dass sie toten, indem
sie Nadeln in Abbilder stecken, und dass sie die Toten wie-
dererwecken konnen, aber die Wahrheit ist prosaischer. Thre
Zauberei ist angewandte Chemie, nichts daran ist tibernatiir-
lich. Ich brauche nicht zu erwahnen, dass sie in den meisten
Fillen falsch dosieren, und wenn sie den Sarg &ftnen, finden
sie nur einen verwesenden Leichnam. Dennoch haben sie in
seltenen Fillen Gliick. Die Wirkung des Gifts ist abgeklungen,
und das Opfer hat tiberlebt. Der Bokor befiehlt ihm, den Sarg
zu verlassen, und es gehorcht. Lebende Tote sind erstaunlich
gefiigig, denn der Sauerstoffmangel hat ihr Gehirn stark ge-
schadigt.«

Wihrend seiner Ausfithrungen war mir ein Gedanke ge-
kommen: »Wenn die Bokor die Illusion aufrechterhalten wol-
len, iber magische Krifte zu verfiigen, dann gehe ich davon
aus, dass sie ihre Geheimnisse gut hiiten. Wie kommt es, dass
du dariiber Bescheid weif3t?«

»Ich habe einem von ihnen Morphium gegeben, und als
er siichtig war, habe ich mich geweigert, ihm weiterhin wel-
ches zu verabreichen, wenn er mir nicht erklirte, wie er den
Schwindel zustande brachte.« Georges grinste von einem Ohr
zum anderen. »Es war ein Kinderspiel!«

»Warum hat dich das Thema so sehr interessiert?«

»Nicht lange nach meiner Ankunft starb eine junge Frau,
die ich kannte, und eine Woche spiter sah ich sie hinter dem
Bordell umherwanken, in dem sie frither ihr Gewerbe betrie-
ben hatte.« Er setzte sich starr hin und zog die Augenbrauen
theatralisch in die Hohe. »Es war ein ziemlicher Schock, das
kann ich dir versichern, aber ich bin von Natur aus skeptisch.
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Ich wusste, es wiirde eine rationale Erklarung dafiir geben,
und machte mich gleich daran, der Sache auf den Grund zu
gehen.«

Seine Sachlichkeit verunsicherte mich. Unerwiinschte Bil-
der stiegen vor mir auf. Der Blutregen, die Enthauptung, der
Mob, der den gestiirzten Korper zerstiickelte, das zuckende
orangefarbene Licht um den Gipfel von La Cheminée.

»Was ist los?«, fragte Georges.

»Wir haben gerade erlebt, wie ein Mensch ermordet
wurde, sagte ich, ohne ein Blatt vor den Mund zu nehmen.

»Nein, Paul, in diesem Punkt irrst du dich. Wir haben die
Befreiung einer Seele miterlebt. Aristide war der Sklave eines
Bokors geworden. Kannst du nicht nachvollziehen, was das
fiir die Dorfleute bedeutet? Fiir sie gibt es nichts Entsetzliche-
res als die Sklaverei. Sie ist schlimmer als der Tod.«

In diesem Moment ertonte eine Trommel, in deren frohli-
chen Rhythmus sogleich eine zweite einfiel.

»Horst du?«, fuhr er fort. »Sie feiern. Aristide ist befreit. Er
kann sich zu den Geistern der Ahnen begeben.«

Ich driickte meine Zigarre aus und sagte: »Vielleicht sollten
wir das, was wir erlebt haben, den Behérden melden.«

Georges lachte. »Den Behérden? Dann geh doch hinunter
nach Port Basieux und pack aus! Glaubst du allen Ernstes,
dass man dort auch nur im Geringsten daran interessiert ist?
Wire ein Pferd von einer Plantage gestohlen worden, wire es
eine andere Sache.« Er machte eine trige Geste in Richtung
der Trommeln und hinterlie§ dabei eine Rauchfahne in der
Luft. »Das Leben eines Dorfbewohners ist keinen Heller wert.
Fiir die Behorden ist es kaum von Bedeutung.« Er stand auf
und schlenderte zur Balustrade. »Wie auch immer«, fuhr er
fort und starrte in die Dunkelheit. »Es wire sowieso keine
gute Idee. Du hast dem Bokor ein Versprechen gegeben. Du
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hast dich verpflichtet, nichts zu sagen. Wenn du dieses Ver-
sprechen brichst, fahrst du zur Holle. Davor hat er dich ge-
warnt. Erinnerst du dich?«

Als Georges sich zu mir umdrehte, den Kopf von zucken-
den Lichtpiinktchen umgeben, grinste er wie ein Wahnsinni-
ger. Ich fand seine Ironie nicht amiisant, was wohl niemanden
tiberrascht.
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Dunkle Experimente im Paris der Jahrhundertwende

Paris, Ende des 19. Jahrhunderts: Der junge Arzt Paul Clément tritt eine Stelle im beriihmten
Krankenhaus Ls Salpetiére an. Sein Interesse gilt vor allem den Patienten, die nach einem
Herzstillstand wiederbelebt wurden. Sie berichten, auf der Schwelle zwischen Leben und Tod
fur einen kurzen Moment den Himmel erlebt zu haben. Neugierig lasst Clément sich auf ein
riskantes Experiment ein: Er will am eigenen Leib erfahren, was es heif3t, zwischen Leben und
Tod zu schweben. In letzter Sekunde wird er wiederbelebt, doch nach dieser Erfahrung ist er
nicht mehr derselbe. Verféllt der Arzt langsam dem Wahnsinn — oder ist es mdglich, dass er
nicht allein wieder ins Leben zurtickgekehrt ist? Hat ein Damon, so alt wie die Menschheit selbst,
von ihm Besitz ergriffen?



