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Paris, Ende des 19. Jahrhunderts: Der junge Arzt Paul Clément 
tritt eine Stelle im berühmten Krankenhaus La Salpêtrière an. 
Sein Interesse gilt vor allem den Patienten, die nach einem Herz-
stillstand wiederbelebt wurden. Sie berichten, auf der Schwelle 
zwischen Leben und Tod für einen kurzen Moment den Himmel 
erlebt zu haben. Neugierig lässt Clément sich auf ein riskantes 
Experiment ein: Er will am eigenen Leib erfahren, was es heißt, 
zwischen Leben und Tod zu schweben. In letzter Sekunde wird 
er wiederbelebt, doch nach dieser Erfahrung ist er nicht mehr 
derselbe. Verfällt der Arzt langsam dem Wahnsinn – oder ist es 
möglich, dass er nicht allein wieder ins Leben zurückgekehrt ist? 
Hat ein Dämon, so alt wie die Menschheit selbst, von ihm Besitz 
ergriffen? 

F. R. Tallis, eigentlich Frank Tallis, ist Schriftsteller und 
 praktizierender klinischer Psychologe. Neben einer Vielzahl an 
wissenschaftlichen Veröffentlichungen ist er vor allem für seine 
Erfolgsserie um den Wiener Psychoanalytiker Max Liebermann 
bekannt, die mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet wurde. Tallis 
lebt in London.
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Prolog

1872
Saint-Sébastien, 

eine Insel der französischen Antillen

Während der Belagerung von Paris hatte ich an der Seite 
Schwester Florentinas gearbeitet, einer Ordensfrau der Schwes-
tern vom Kostbaren Blut. Eines Tages schrieb sie mir, im Mis-
sionshospital von Saint-Sébastien sei die Stelle eines Assistenz-
arztes frei geworden. Vielleicht lag es an dem trüben Herbst-
wetter und dem heftig gegen die Fensterscheiben prasselnden 
Regen, dass ich mich in einem Tagtraum über sonnige, exo-
tische Landschaften verlor. Während des ganzen Tages gin-
gen mir diese Bilder durch den Sinn, bis ich schließlich Saint-
Sébastien als Zukunftsperspektive ernst nahm. Ich stellte mir 
vor, dass ich seltene Krankheiten kennenlernen und Leprako-
lonien besuchen würde – kurz, ich würde mich auf eine Art 
berufliches Abenteuer einlassen. Am Abend jenes Tages saß 
ich wie immer in meinem Stammlokal, einem armseligen Res-
taurant mit klebrigen Dielen und ausgefransten Tischtüchern, 
und warf einen Blick in die Runde. Die niedergeschlagen wir-
kenden Speisenden waren ebenfalls regelmäßige Gäste: zwei 
ärmliche Näherinnen, eine Musiklehrerin in einem schlecht 
sitzenden Kleid und ein todgeweihter Buchhalter mit fetti-
gem Haar. Ich hatte den ersten Gang gerade beendet, da war 
in Gedanken schon meine Bewerbung entworfen, und zwei 
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Wochen später stand ich an Deck der Amérique, einem Rad-
dampfer der Compagnie Générale Transatlantique, auf dem 
Weg nach Havanna. 

Das Missionshospital auf Saint-Sébastien unterstand dem 
leitenden Sanitätsoffizier Georges Tavernier. Die Kranken 
wurden in einem flachen, weiß getünchten Bau von Nonnen 
gepflegt. Die ambulanten Patienten versorgte man in einer be-
nachbarten Holzhütte, neben der eine winzige Kirche stand. 
Jeden Sonntag kam ein Priester in einer offenen Kutsche vor-
gefahren, um dort die heilige Messe zu feiern.

Mein neuer Vorgesetzter hielt wenig von steifen Umgangs-
formen. Als ich ihn bei unserer ersten Begegnung mit der 
üblichen höflichen Anrede bedachte, erwiderte er lachend: 
»Förmlichkeiten sind überflüssig, Paul. Du bist hier nicht 
in Paris.« Er war ein Junggeselle in den besten Jahren, mit 
schweren Tränensäcken und grau meliertem Haar. Er wirkte, 
als sei er der Welt überdrüssig. Wenn er schwieg, schien er 
abgespannt, manchmal sogar melancholisch, aber sobald er 
sprach, belebten sich seine Züge. Er war ein geschickter Chi-
rurg, der sich in den zehn Jahren, die er auf Saint-Sébastien 
verbracht hatte, eine gründliche Kenntnis der Tropenkrank-
heiten und ihrer Behandlungsmethoden angeeignet hatte. Er 
hatte sogar mehrere bedeutende Abhandlungen darüber ver-
fasst und außerdem eine sehr wirksame Salbe erfunden, die 
anstelle von Morphium verwendet werden konnte. 

Das Krankenhaus lag in einiger Entfernung von der Haupt-
stadt der Insel am Rande eines Waldes, der sich sanft zu ei-
nem Mangrovensumpf hinunterzog. Unsere einzigen Nach-
barn wohnten in zerstreut gelegenen, primitiven Dörfern des 
Hinterlandes, deshalb war es ein Glücksfall, dass Georges und 
ich uns gut verstanden. Er lud mich oft ein, das Abendessen 
mit ihm in seinem alten, hoch über der Missionsstation gele-
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genen Herrenhaus einzunehmen, das einst zu einer Plantage 
gehörte und dessen von der Sonne ausgeblichener Putz, brö-
ckelnde Säulen und Stuckornamente schon bessere Zeiten ge-
sehen hatten. Meistens saßen wir auf der Terrasse, rauchten 
und tranken einen Aperitif. Der Blick, der sich uns bot, war 
spektakulär. Eine einsame Straße wand sich durch die üppige 
Vegetation hinab bis zu dem geschäftigen Hafen von Port 
Basieux. Boote lagen schaukelnd vor Anker, und die endlos 
weite Fläche des Meeres glitzerte im Licht. Bei Sonnenunter-
gang zündete ein Mulattenmädchen Sturmlaternen an und 
brachte uns Teller, auf denen sich Riesenhummer, Krabben, 
Mangos, Ananas, Sapotillen und Süßkartoffeln türmten. Die 
Luft duftete nach Hibiskus und Magnolien, und manchmal 
besuchten uns Scharen von leuchtend bunten Fröschen oder 
auch ein neugieriger Leguan. 

Georges, ein aufmerksamer Zuhörer, interessierte sich sehr 
für meine Erlebnisse während der Belagerung von Paris.

»Der Winter war gnadenlos. In den Vierteln der Armen 
brachen die Menschen  – vor Hunger wahnsinnig  – in die 
Friedhöfe ein, gruben die Särge aus und kochten sich aus den 
zerstampften Knochen Schleimsuppe.« Ich hielt inne, um mir 
eine Zigarre anzuzünden. »Eines Abends hatte ich auf dem 
Weg vom Krankenhaus zu meinem Quartier ein entsetzliches 
Erlebnis. Vor einem Haus, das mit Granaten beschossen wor-
den war, türmten sich die Trümmer. Durch den Qualm sah 
ich Männer, die in höchster Eile mehrere Brände zu löschen 
versuchten. Ich stieg über den Schuttberg auf der Straße, 
um meinen Weg auf der anderen Seite fortzusetzen, als ich 
von oben einen bleichen Arm aus den Ruinen ragen sah. Ich 
 kraxelte hinunter und machte mich daran, die Steine beisei-
tezuräumen. Die Haut des Armes war glatt, und die zarten, 
langen Finger ließen keinen Zweifel daran, dass sie einer Frau 

162_74466_Tallis_Die_Schwelle.indd   7162_74466_Tallis_Die_Schwelle.indd   7 19.12.13   17:1719.12.13   17:17



8

gehörten. ›Madame!‹, rief ich. ›Können Sie mich hören?‹ Ich 
zog leicht an ihrer Hand. Zu meinem großen Entsetzen fiel 
daraufhin der Arm um. Bei der Explosion musste er abgeris-
sen worden sein. Von der Frau, zu der er gehörte, war keine 
Spur zu sehen.«

Kopfschüttelnd beklagte Georges den Wahnsinn des Krie-
ges. Daraufhin erzählte ich ihm eine Anekdote als Beispiel 
für die großen sozialen Unterschiede, die während der Bela-
gerung offen zutage traten. »Die besten Restaurants auf den 
Boulevards blieben geöffnet. Als das Fleisch knapp wurde, 
griff man einfach auf die Tiere im Zoo zurück und bot den 
Gästen Elefantensteak, gedünsteten Biber und Kamelfrikassee 
an.« Bei diesen Worten schlug er sich auf die Schenkel und 
brüllte vor Lachen, als hätte er die Entsetzlichkeiten, die ich 
nur wenige Minuten vorher beschrieben hatte, völlig verges-
sen. Mir wurde nach und nach klar, dass er zwar ein  guter 
Arzt war, aber auch sehr exzentrisch sein konnte. 

Natürlich fragte ich mich, warum ein so begabter Mensch 
sich damit zufriedengab, in relativer Unbekanntheit beruflich 
zu stagnieren. Aus Frömmigkeit blieb er nicht auf der Mis-
sionsstation, und seine speziellen medizinischen Kenntnisse 
hätten ihn zu einer Bereicherung für jede gute Universitätskli-
nik gemacht. In mir keimte der Verdacht, dass sich hinter sei-
nem selbst auferlegten Exil eine Geschichte verbergen könnte, 
und meine Vermutung sollte sich als richtig erweisen. 

Eines Abends saßen wir auf seiner Terrasse, über uns 
wölbte sich der blauschwarze Himmel, die Sterne der Milch-
straße funkelten. Es war so schwül, dass ich mir ständig die 
Stirn mit dem Taschentuch abtupfen musste. Wieder ging es 
in unserer Unterhaltung hauptsächlich um Paris, aber irgend-
wann verebbte unser Gespräch, und wir lauschten dem selt-
samen Zirpen und Kreischen, das aus den Bäumen zu uns 

162_74466_Tallis_Die_Schwelle.indd   8162_74466_Tallis_Die_Schwelle.indd   8 19.12.13   17:1719.12.13   17:17



9

drang. Nach einer Weile leerte Georges sein Glas Rum und 
sagte: »Zurück kann ich nicht mehr.«

»Ach ja? Warum nicht?«
»Meine Abreise war …«, er machte eine Pause und über-

legte, ob er fortfahren sollte. »Würdelos.« Ich drängte ihn 
nicht, sondern wartete. »Ein Ehrenhandel. Ich hatte eine In-
diskretion begangen. Der Ehemann fühlte sich beleidigt und 
verlangte Satisfaktion. Fünfundzwanzig Schritt Abstand, ein 
einziger Schuss auf Kommando.«

»Du hast jemanden getötet?«
Er schüttelte den Kopf. »Der Ehemann hatte auf mich nicht 

den Eindruck eines Menschen gemacht, der sich duellieren 
würde. Er wirkte eher wie ein Steuerbeamter, beleibt, mit ro-
tem Teint. Nachdem ich seine Bedingungen angenommen 
hatte, erfuhr ich, dass er Soldat gewesen war. Du kannst dir 
vorstellen, welche Wirkung diese Nachricht auf mich hatte.«

Ich nickte mitfühlend.
»In der Nacht vor dem Duell konnte ich nicht schlafen und 

trank zu viel Branntwein. Als der Morgen graute, erkannte ich 
mich im Rasierspiegel kaum wieder. Meine Augen waren blut-
unterlaufen, die Wangen eingefallen, die Hände zitterten. Da 
durchzuckte mich der Gedanke: Morgen zu dieser Stunde bist 
du tot. Meine Sekundanten trafen um sieben Uhr bei mir ein. 

›Alles in Ordnung?‹
›Ja. Ich bin völlig ruhig.‹
›Hast du gefrühstückt?‹
›Nein, ich hatte keinen Hunger.‹ 
Im Landauer wartete ein Herr, der Arzt. Ich gab ihm die 

Hand und dankte ihm für sein Erscheinen. Bei unserer Ankunft 
im Bois du Vésinet wartete die andere Kutsche bereits. Ein Blick 
aus dem Fenster zeigte mir vier Männer im Pelz, die mit den 
Füßen aufstampften und in die Hände bliesen, damit sie warm 
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blieben. Meine Sekundanten stiegen zuerst aus, dann folgte der 
Arzt, doch ich stellte fest, dass ich mich nicht rühren konnte. 
Der Arzt kam zu mir zurück und wollte wissen, was los war.

Ich war gelähmt. Meiner Verpflichtung konnte ich nicht 
nachkommen, das war offensichtlich. ›Es tut mir leid, ich fühle 
mich nicht wohl – ich glaube, ich habe Fieber. Ich fürchte, wir 
müssen unser Vorhaben abbrechen.‹ Man brachte mich zu-
rück in meine Wohnung, wo ich den Rest des Tages im Bett 
verbrachte. Am nächsten Morgen verließ ich Paris und war 
seither nicht wieder dort.«

Georges warf einen Blick zum Himmel. Eine Stern-
schnuppe fiel herab und erlosch sofort. 

»Ich habe mich zum Narren gemacht, aber wenigstens lebe 
ich noch.«

»Die Ehre hat an Bedeutung eingebüßt, seit sich das ganze 
Land mit Schande bedeckt hat«, sagte ich. »Du könntest wie-
der zurückkehren, wenn du es wirklich wolltest. Wer würde 
sich an dich erinnern? Zehn Jahre, das ist eine lange Zeit.«

»Nein. Meine Heimat ist jetzt hier. Außerdem halten mich 
noch andere Dinge.«

Ich fragte ihn nicht, was diese »anderen Dinge« waren, 
sollte es aber bald erfahren.

In jenem Jahr war Karneval recht spät. Die Erregung unter 
den Einheimischen nahm spürbar zu, das fiel mir auf. In den 
Dörfern begann man mit den Vorbereitungen, und die Pati-
enten wollten unbedingt für die Dauer der Feiertage entlas-
sen werden. Ich schenkte dem Treiben um mich herum wenig 
Beachtung, da ich davon ausging, dass mich die Festlichkei-
ten nicht betreffen würden. Doch zu meiner großen Überra-
schung erhielt ich eine Einladung zu einem Ball.

»Ach ja«, erklärte Georges. »Die de Fonteneys laden uns 
immer ein.«

162_74466_Tallis_Die_Schwelle.indd   10162_74466_Tallis_Die_Schwelle.indd   10 19.12.13   17:1719.12.13   17:17



11

»Die de Fonteneys?«
»Hiesiger Kleinadel.« Er deutete in Richtung des vulkani-

schen Hochlandes. »Piton-Noir.«
»Gehst du hin?«
»Natürlich gehe ich hin! Ich gehe jedes Jahr hin! Ich würde 

es für nichts auf der Welt versäumen wollen!«
Es war schon lange her, dass ich an einem gesellschaftlichen 

Ereignis teilgenommen hatte, und je näher es rückte, umso 
nervöser wurde ich. Die de Fonteneys waren eine alteingeses-
sene Familie und hatten sich unter Ludwig XIV. in der Kari-
bik niedergelassen. Ich war es nicht gewöhnt, in solchen Krei-
sen zu verkehren, und bildete mir ein, ich könnte linkisch und 
ungehobelt wirken. Georges ermahnte mich, nicht albern zu 
sein. Als es endlich so weit war, durften wir den Einspänner 
der Mutter Oberin benutzen, was uns wenigstens die Demüti-
gung ersparte, zu Fuß zu erscheinen. Wir nahmen die Straße 
hinunter nach Port Basieux, und von der Küste fuhren wir 
 einen steilen Weg nach oben. Ein Bergkegel erhob sich vor 
uns, hoch über den bewirtschafteten Terrassen. Dieses auf-
fällige Wahrzeichen der Insel hieß La Cheminée. Die spora-
dischen Ausbrüche des Vulkans hatten im Laufe der Jahrtau-
sende den Archipel Saint-Sébastien geschaffen. Über seinem 
Krater kräuselte sich grauer Rauch.

An einer Kreuzung hielt die Chaise auf einmal ruckelnd an.
»Geradeaus, Pompée«, befahl Georges.
Das schien unserem Kutscher nicht zu behagen. Er schnat-

terte in einem Patois los, dem ich nicht folgen konnte. Etwas 
verstörte ihn, er weigerte sich, den Weg fortzusetzen. Er deu-
tete auf die Straße und sprang vom Kutschbock. 

»Herrschaft noch mal«, erregte sich Georges. »Steig auf und 
fahr weiter!«

Alles Wettern war jedoch umsonst, und so mussten wir 
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ebenfalls aussteigen, um nachzusehen, was Pompée beunru-
higte. Jemand hatte auf die Erde Mehl in Form eines Kruzi-
fixes gestreut und es mit Wellenlinien und phallusartigen 
Symbolen ergänzt.

»Was ist denn das?«, fragte ich.
»Ein Veve«, erklärte Georges. »Ein Bokor – ein einheimi-

scher Priester – hat es gemacht, um gewisse Geister zu rufen. 
Pompée fürchtet, wir könnten sie erzürnen, wenn wir einfach 
weiterfahren.«

»Gibt es einen anderen Weg?«
»Nein, das ist die einzige Straße nach Piton-Noir.«
Während sich Georges und sein Diener stritten, drang 

auf einmal der gedämpfte Ton einer Trommel an mein Ohr. 
Der wild gestikulierende Pompée hielt inne und blickte in 
die Richtung, aus der der bedächtige Rhythmus erklang. Die 
Sonne war am Horizont versunken. Mich beschlich Unbeha-
gen im Schatten des mächtigen Vulkans, der vor uns aufragte. 

»Sind wir in Gefahr?«, fragte ich.
»Nein. Das ist alles abergläubischer Quatsch.«
Mit diesen Worten stapfte er zu dem Veve und fuhr mit 

dem Absatz mitten hindurch. Die Wirkung auf Pompée kam 
prompt und war melodramatisch. Mit vor Schreck geweiteten 
Augen duckte er sich und beobachtete, wie Georges das Zei-
chen zertrat und dabei eine Wolke von Mehl und rotem Staub 
aufwirbelte. Als nichts mehr zu erkennen war, wandte er sich 
an seinen Diener. »Siehst du? Nun ist es weg.« Ich erwartete, 
dass Pompée nun in Zorn ausbrechen würde, aber stattdessen 
schien er Angst um seinen Herrn zu haben. Er holte ein Amu-
lett aus der Tasche, ein hässliches Ding aus Perlen und  Haaren, 
und bestand darauf, dass Georges es einsteckte. Der nahm es 
mit einem ironischen Lächeln, und wir kehrten zur Chaise zu-
rück. Pompée sprang auf den Bock und trieb das Pferd mit 
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der Peitsche an. Er hatte es eilig, den Ort zu verlassen, und 
aus einem mir nicht ersichtlichen Grund erging es mir ebenso. 
Als der gleichmäßige Rhythmus der Trommel nicht mehr zu 
 hören war, überkam mich große Erleichterung. 

Wir fuhren durch ein eisernes Tor auf das Anwesen der de 
Fonteneys, wo bereits eine Reihe von Kutschen wartete. Eine 
von Fackeln erhellte Allee führte zu einem Haus mit  einer 
eindrucksvollen Fassade, hohen Fenstern und muschelför-
migen Nischen. Als wir uns ihm näherten, vernahmen wir 
die Klänge eines Kammerorchesters. Ein Diener in Livree 
begrüßte uns, und der Comte de Fonteney hieß uns mit der 
ruhigen Gewandtheit des Aristokraten in seinem Haus will-
kommen. Ohne große Umstände wurden wir in einen fun-
kelnden Spiegelsaal mit vergoldetem Stuck und den Porträts 
perückentragender Ahnen geleitet. Der Ball war schon er-
öffnet. Ich zog mich ans hintere Ende des Saals zurück und 
beobachtete die Tanzenden. Irgendwann gesellte sich eine 
junge Frau zu mir, und wir tauschten Höflichkeiten aus. Sie 
war zierlich und von puppenhafter Künstlichkeit. Ihre Wim-
pern waren sehr lang, und ihre Lippen in der Form eines Cu-
pidobogens hatten die purpurrote Färbung reifer Kirschen. 
Ich bat sie um einen Tanz, und sie reichte mir die Hand. Ihr 
Name war Apollonie. Später stellte sie mich ihren Cousins 
und Cousinen vor, die, alle in schimmernde Seide gekleidet, 
in ihrem Alter waren. Die jungen Leute umringten mich wie 
exotische Vögel, wedelten sich mit ihren Fächern Kühlung zu 
und überhäuften mich mit Fragen: Was tragen die Damen der 
Gesellschaft in Paris? In welchen Läden gehen sie einkaufen? 
Welche Operetten hören sie am liebsten? Ich gestattete mir 
etwas schöpferische Freiheit, um mich ihrer Aufmerksamkeit 
zu versichern. Um Mitternacht war der Ball zu Ende, und ich 
begab mich mit Georges ins Freie, wo wir auf unseren Ein-
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spänner warteten. Ich hatte mich gut unterhalten und ging 
nur widerwillig.

»Ach«, sagte Georges. »Du denkst an das kokette Mädchen, 
mit dem ich dich tanzen sah. Und warum auch nicht? Sie 
war sehr hübsch. Aber ich fürchte, dabei wird es bleiben. Wir 
sind nur ein Mal im Jahr geladen, und wenn mich nicht alles 
täuscht, war deine kleine Freundin die Tochter des Gouver-
neurs.« Auf meinen Seufzer hin packte er mich am Arm. »Nun 
sei doch deswegen nicht niedergeschlagen. Schau, da kommt 
Pompée. Was hältst du davon, wenn wir auf dem Rückweg 
eine Pause in Port Basieux einlegen? Dort kenne ich Etablisse-
ments, wo man dich mit Sicherheit aufmuntern wird.«

Wir fuhren zum Hafen hinunter und setzten unseren Weg 
bis zu den Docks fort. Hinter den Lagerhallen verliefen etli-
che schmale Gassen. Vor einer notdürftig gestrichenen Bret-
terbude befahl Georges Pompée anzuhalten und warf ihm 
eine Münze zu. Von drinnen waren die gedämpften Stim-
men der Zecher zu hören. »Warte hier auf uns und betrink 
dich nicht.« Ich schlenderte hinter Georges durch die dunk-
len Gässchen, bis wir zu einem schäbigen Haus kamen, dessen 
Fensterläden geschlossen waren. Neben einem Seiteneingang 
hing von  einem Pfosten eine rote Papierlaterne, in der eine 
Kerze brannte. Georges klopfte, und eine füllige Frau mitt-
leren  Alters, die einen orangefarbenen Turban und Strass-
schmuck trug, bat uns einzutreten. Sie begrüßte Georges herz-
lich und führte uns die Treppe hinauf in ein Zimmerchen, das 
nur mit Korbstühlen und einem kleinen Spieltisch ausgestattet 
war. Wir setzten uns, zündeten Zigarren an und fünf Minuten 
später gesellten sich zwei Frauen zu uns, eine Schwarze und 
eine Mulattin. Sie hatten Flaschen mit Rum in den Händen 
und trugen weder Schuhe noch Strümpfe. Bei ihrem Anblick 
griff Georges in die Tasche seiner Jacke und holte  Pompées 
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Amulett hervor. Mit einem breiten Grinsen reichte er es mir: 
»Hier, nimm das.«

»Warum gibst du es mir?«
»Das Allerletzte, was ich mir jetzt wünsche, ist, gegen Sünd-

haftigkeit geschützt zu sein.«
Am darauffolgenden Abend speiste ich wieder bei  Georges. 

Kein Wort fiel über das Bordell, als wären wir nie dort gewe-
sen. Es herrschte eine drückende Hitze, und die Moskitos fra-
ßen mich bei lebendigem Leibe auf. Nach dem Essen, mein 
Tischgenosse hatte zu viel getrunken, fragte er lallend und 
über den Tisch gebeugt: »Warum bist du eigentlich Arzt ge-
worden, Paul?«

»Mein Vater war Arzt und sein Vater ebenfalls. Für mich 
stand immer fest, dass ich die Familientradition fortsetzen 
würde.« Ich sagte nicht die ganze Wahrheit, und Georges 
schien es zu spüren. Er kniff die Augen zusammen und for-
derte mich mit einer Handbewegung auf fortzufahren. 

»Als ich ein Kind war, nicht älter als acht oder neun Jahre, 
zeigte mein Vater mir eine alte Kirche. Es muss irgendwo in 
der Bretagne gewesen sein, denn dort verbrachten wir ge-
wöhnlich die Sommerferien. Das Kirchenschiff war lang und 
leer. Auf beiden Seiten waren Bögen und darüber hohe, be-
malte Wände. Zuerst sah ich nur eine Prozession blasser Ge-
stalten, die einander vor einem ockerfarbenen Hintergrund an 
den Händen hielten. Ich fühlte mich an ein gewisses Scheren-
schnittspiel für Kinder erinnert, du hast es bestimmt schon 
gesehen. Wenn man gefaltetes Papier an den richtigen Stellen 
ausschneidet und es dann auseinanderzieht, erhält man eine 
Kette von Figuren, die miteinander verbunden sind. Als sich 
meine Augen an das schlechte Licht gewöhnt hatten, fiel mir 
auf, dass jede zweite Figur ein Gerippe war. Mein Vater er-
klärte mir, dass es sich bei dem Wandbild um einen sogenann-
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ten Totentanz handele. Er ging in die Hocke, damit sein Kopf 
auf gleicher Höhe mit dem meinen war, und erläuterte mir die 
verschiedenen Figuren. Mönch, Bischof, Soldat, Gendarm, ar-
mer Mann, Geldverleiher. ›Jeder muss sterben‹, erklärte mein 
Vater, ›vom mächtigsten König bis zum niedrigsten Bauern. 
Der Tod holt jeden.‹ Ich bekam Angst und wäre am liebsten 
ins Freie gerannt. ›Aber schau dir diesen Gesellen dort an‹, 
fuhr mein Vater fort, ›den in dem langen Gewand, siehst du 
ihn?‹ Seine Stimme erwärmte sich. ›Wie unterscheidet er sich 
von dem Rest?‹ Dort, wo mein Vater hindeutete, sah ich eine 
Gestalt, die nicht von zwei Gerippen flankiert war, sondern 
von einem Mann und einer Frau. Er war der einzige Teilneh-
mer des Reigens, den der Tod nicht berührte. ›Weißt du, um 
wen es sich handelt?‹, fragte mein Vater. Ich wusste es nicht. 
›Das ist der Arzt. Allein der Arzt kann den Tod überreden, 
sich zu entfernen und später wiederzukommen. Allein der 
Arzt verfügt über diese Macht.‹ Von diesem Augenblick an 
war mein Schicksal besiegelt.«

Georges sah mich mit einem rätselhaften Gesichtsausdruck 
an. 

»Was für ein sonderbares Kind du gewesen sein musst, dass 
dich der Gedanke ansprach, den Tod zu besiegen. So große 
Eitel keit bei einem so jungen Menschen!«

Ich hatte mich nie für stolz gehalten, und seine Bemer-
kung verletzte mich sehr. »Du bist unfair, Georges«, wehrte 
ich mich. »Ich wollte nichts weiter als helfen, Leben retten.«

Er entgegnete lächelnd: »Paul, wie romantisch du doch 
bist!« Dann nahm er einen Schluck Rum direkt aus der Fla-
sche und fügte hinzu: »Das wird kein gutes Ende nehmen!«

An den Sonntagen bemühten wir uns meistens, an der Messe 
teilzunehmen  – es war klug, den Schein zu wahren. Eines 
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 Tages, die Nonnen brachen gerade mit ihren Schützlingen auf, 
wurden wir Zeuge, wie der Pfarrer von einem Dorfbewohner 
aufgehalten wurde, einem kleinen, drahtigen Mann, der ihm 
erregt etwas mitzuteilen schien. Georges verlangsamte seinen 
Schritt und legte den Kopf schief. »Interessant«, murmelte er. 

»Was?«
Er brachte mich mit einer Handbewegung zum Schweigen 

und lauschte weiter. Der Mann sprach nicht lange, doch als er 
fertig war, tadelte der Priester ihn scharf, stieg dann in seine 
Kutsche, sprach einen Segen und entfernte sich auf der Straße 
nach Port Basieux. Georges ging gleich zu dem Dorfbewohner 
hinüber und verwickelte ihn in ein Gespräch. Ich versuchte, 
dem Patois aus der Entfernung zu folgen, aber wie immer ver-
stand ich kein Wort. Bei seiner Rückkehr berichtete Georges: 
»In der vergangenen Woche ist doch ein junger Mann namens 
Aristide gestorben, erinnerst du dich?« Auf der Insel war es 
Brauch, dass die Angehörigen den Namen eines kürzlich Ver-
storbenen wie ein Stadtschreier überall bekannt gaben, und 
ich erinnerte mich in der Tat, eine Frau gehört zu haben, die 
diesen Namen rief. »Er dort«, fuhr Georges fort und zeigte auf 
den sich entfernenden Mann, »ist der Vater jenes Aristide. Er 
hat Pfarrer Baubigny darum bitten wollen, für die Befreiung 
des Geistes seines Sohnes zu beten.«

»Ich fürchte, ich verstehe nicht recht.«
»Er glaubt, dass Aristides Seele noch in seinem Körper ge-

fangen ist. Sein Sohn ist ein lebender Toter geworden.«
»Wie bitte?«
»Der Junge wurde verhext. Am Tag nach seiner Beerdigung 

sah man ihn in den Wäldern unter Piton-Noir.«
»Wie absurd. Kein Wunder, dass Pfarrer Baubigny wütend 

wurde«, entgegnete ich.
»Ich fürchte, ich bin da anderer Meinung. Die Einwohner 
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dieser Insel glauben viel Unsinn; dass es lebende Tote gibt, 
würde ich jedoch nicht infrage stellen. Pfarrer Baubigny hat 
einen Fehler gemacht, Aristides Vater so heftig zu tadeln, 
denn er wird nun nach einer anderen Lösung suchen – nicht 
dass Baubignys Gebete geholfen hätten. Mit ihren Begräbnis-
riten verfolgen die Dörfler hauptsächlich das Ziel, den Tod 
wirklich und dauerhaft zu machen. Ich bin überzeugt, dass sie 
ihre Gründe dafür haben.«

Ich ging natürlich davon aus, dass Georges einen Scherz 
machte, aber in seinen Augen blitzte kein Schalk auf, und die 
Feierlichkeit seines Tons war untypisch für ihn. In diesem Mo-
ment rief uns eine Nonne, ein Patient war zusammengebro-
chen. Wir brachen unsere Unterhaltung ab und eilten zu ihr. 

Am folgenden Abend griff Georges das Thema jedoch wie-
der auf. 

»Der Mann, der gestern zu Baubigny kam, der Vater von 
Aristide, ist tatsächlich nach Port Basieux gegangen. Er hat 
einen Bokor aufgesucht, der sich bereit erklärt hat, morgen 
Abend einen Suchtrupp zu leiten, um den Jungen zu finden 
und seine Seele zu befreien.«

»Woher weißt du das alles?«
»Von Pompée. Er ist mit der Familie verwandt und be-

absichtigt mitzugehen. Die Männer treffen sich bei Sonnen-
untergang im Dorf.«

»Warum schauen sie nicht einfach im Grab nach?«
»Das haben sie getan. Der Sarg war leer.«
»Also ist die Leiche gestohlen worden?«
»Gewissermaßen.«
»Dann sollte sich die Familie an die Polizei wenden. Wenn 

ein Verbrechen begangen wurde, sollte man den Täter ermit-
teln und verhaften.«

»Jemand hat die Erde beiseitegeräumt und den Deckel ge-
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öffnet. Mehr hat er nicht getan. Das Ding, zu dem Aristide 
geworden ist, konnte den Sarg ohne weitere Hilfe verlassen.«

»Nun reicht es aber, Georges. Der Witz ist abgestanden.«
Er sah mich mit völlig ernstem Gesicht an. »Ich weiß, dass 

ich dich mit Worten nicht überzeugen kann. Auch ich war 
einst skeptisch.« Er unterbrach sich, um eine Zigarre anzu-
zünden. »Aber du brauchst dich nicht auf mein Wort zu ver-
lassen. Wir können uns dem Suchtrupp anschließen.« Er blies 
einen Rauchkringel, der sich weitete und um sein Gesicht 
legte. »Dann kannst du dich mit eigenen Augen überzeugen.«

Ich fragte mich, ob er vielleicht nicht nur exzentrisch, son-
dern auch leicht verrückt war. Er sah mich so eindringlich an, 
dass ich mich noch einmal vergewisserte: »Du machst wirk-
lich keinen Witz?«

»Nein«, antwortete er. Seine Augen funkelten.
Mit einem Taschentuch wischte ich mir den Schweiß vom 

Nacken. »In Ordnung«, sagte ich. »Ich komme mit.«
Die Andeutung eines Lächelns umspielte seine Lippen. Er 

schnipste etwas Asche von seiner Zigarre und nickte kurz.
Am nächsten Tag kamen mir Zweifel. Wenn man es recht 

bedachte, übte Georges keinen guten Einfluss auf mich aus. Er 
hatte mir zwar sehr viel über Tropenmedizin beigebracht, aber 
er hatte mich auch in die Bordelle von Port Basieux geführt, 
und ich teilte nun seine Vorlieben: seinen Appetit für dunkel-
häutiges Fleisch und seine Sittenlosigkeit. Es machte mir keine 
Freude, Frauen zu erniedrigen, sie als Objekte meiner Lust zu 
benutzen, und ich nahm mir oft vor, nicht wieder hinzuge-
hen. Aber ich entdeckte, dass ich schwach und die Aussicht 
auf Befriedigung eine Verlockung war, der ich nicht wider-
stehen konnte. Es schien mir, als wäre die Teilnahme an der 
Suche nach Aristide ein weiterer Schritt auf dem Weg in den 
Abgrund. Trotz dieser Überlegungen entschuldigte ich mich 
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nicht unter einem Vorwand bei Georges, sondern traf mich 
mit ihm zur verabredeten Zeit, und als die Sonne unterging, 
begleiteten wir Pompée ins Nachbardorf. Bei unserem Eintref-
fen sah ich Männer mit Fackeln, Mütter mit Kindern, die sich 
in den Türöffnungen zusammendrängten, und einen gelenki-
gen Mann mit Strohhut, Halstuch und ausgefransten Hosen-
beinen, der mit gekonnten Bewegungen um einen rotgrünen 
Pfosten tanzte. Er hielt etwas in der Hand, womit er rasselte, 
und er sprenkelte Wasser in die vier Himmelsrichtungen. Zu 
seinen Füßen lagen zwei tote Hühner.

Georges flüsterte mir zu: »Der Bokor von Port Basieux.«
Pompée ging zu den Dorfältesten, bei denen Aristides Va-

ter stand. Als er das Wort an sie richtete, drehten sich alle auf 
einmal um und blickten in unsere Richtung, nicht unbedingt 
feindselig, aber auch nicht einladend. Georges hob grüßend 
den Arm. 

»Bist du dir sicher, dass wir hier sein dürfen?«
»Ich habe Pompée als Kind bei mir aufgenommen. Er war 

erst elf Jahre alt. Die Dorfbewohner wissen, dass sie mir ver-
trauen können.« Seine Anspielung löste Unbehagen bei mir 
aus, und ich fragte mich, was für Geheimnisse ich würde hü-
ten müssen. Es würde mein Gewissen sehr belasten, wenn ich 
ungewollt zum Komplizen würde. Ich bedauerte, mein ungu-
tes Gefühl nicht ernst genommen zu haben. Pompée kam wie-
der zu uns und wechselte einige Worte mit Georges, der da-
raufhin zu mir sagte: »Wir werden einige Meter hinter dem 
Suchtrupp bleiben. Wir sind Gäste und müssen den Dorfbe-
wohnern unseren Respekt erweisen.« Der Bokor setzte eine 
Bambustrompete an die Lippen und stieß drei Töne aus. Den 
letzten hielt er so lange an, bis ihm die Luft ausging. Er signa-
lisierte seine Bereitschaft, mit der Suche zu beginnen, und als 
sich alle Männer um ihn versammelt hatten, führte er sie die 
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Straße hinunter. Pompée, Georges und ich bildeten die Nach-
hut. Ein muskulöser Hüne blieb stehen und starrte zu uns zu-
rück. Sein Gebaren gefiel mir nicht, und es überraschte mich 
nicht, als er auf den Boden spuckte. Pompée machte eine Be-
merkung zu Georges. 

»Georges?«, fragte ich besorgt. 
»Lauf weiter«, erwiderte er.
Als wir näher kamen, spuckte der Mann wieder aus. 
»Georges? Warum macht er das?«
»Lauf einfach weiter!«, wiederholte er ungeduldig. Der 

Hüne schüttelte seinen großen Kopf, machte auf dem Absatz 
kehrt und schritt davon. Es dauerte nicht lange, und er hatte 
die anderen Dorfbewohner wieder eingeholt. »Siehst du?«, 
fügte Georges mit einem gezwungenen Lachen hinzu, »kein 
Grund zur Sorge.«

Davon war ich nicht überzeugt.
Wenig später schlug der Bokor einen Pfad ein, der in den 

Wald abbog. Der Lärm, den wir machten, störte die schla-
fenden Vögel. Über unseren Köpfen ertönten Kreischen und 
Flügelschläge, alles schien zu flüchten. Als das Geflatter sich 
gelegt hatte, erfüllten andere Geräusche die Nacht: Frösche, 
Insekten und das Rascheln größerer Tiere im Unterholz. Wir 
schienen querfeldein in die Richtung von Piton-Noir zu ge-
hen, und schließlich, nachdem wir den Wald verlassen hatten, 
bot sich unseren Augen ein ehrfurchtgebietendes Schauspiel. 
Der Gipfel von La Cheminée war in ein unheilvolles rotes 
Licht getaucht, das in den Himmel stieg und die Unterseite 
eini ger tiefhängender Wolkenbänke anstrahlte. Eine Feuer-
säule schoss leuchtend empor, schön und schrecklich zugleich, 
und fiel zurück in den breiten Schlot des Vulkans. 

Der Bokor ließ sich von dem Ausbruch nicht beirren. Er 
schnupperte die schwefelhaltige Luft, dann führte er uns in 
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ein anderes Waldstück, das so dicht mit Winden und wildem 
Wein zugewuchert war, dass die Männer den Weg mit ihren 
Buschmessern freihauen mussten. Die Hitze war unerträg-
lich, und meine Kleider waren bald schweißnass. Endlich er-
reichten wir eine Lichtung. Der Bokor gab uns ein Zeichen zu 
schweigen und kroch gebückt auf die andere Seite. Ich ver-
nahm etwas, das ich zuerst für Tierlaute hielt, doch als sie 
nicht abbrachen, erkannte ich, dass sie von einem Menschen 
stammen mussten. Sie erinnerten mich an das kehlige Grun-
zen und Stöhnen von Schwachsinnigen. Der Bokor stieß einen 
schrillen Schrei aus, und die Männer stürzten nach vorn. Wir 
rannten hinter ihnen her, durch eine Reihe von Bäumen hin-
durch auf eine zweite, kleinere Lichtung, wo ein junger Mann, 
kaum älter als sechzehn Jahre, an einen Pfahl gefesselt war. Er 
war nackt bis auf einen schmutzigen Lendenschurz, und seine 
Augen waren trübe. Sie erinnerten an rosa Korallenstücke. Die 
Arme waagerecht vor sich ausgestreckt setzte er sich in Be-
wegung. Mit steif durchgedrückten Beinen wiegte er seinen 
Oberkörper von einer Seite zur anderen und kam dadurch 
voran. Nach wenigen Schritten war die Kette, die ihn an den 
Pfahl fesselte, gespannt, und er konnte seinen Weg nicht fort-
setzen. Da drehte er den Kopf und schien jedes Mitglied des 
Suchtrupps einzeln zu mustern. Bei meinem Anblick erstarrte 
sein Körper. Nie werde ich sein Gesicht vergessen, die absto-
ßenden, trüben Augen und das teuflische Lächeln. Es war, 
als hätte er einen alten Freund wiedererkannt. Ich wollte ihn 
mit meinem Willen zwingen, seinen Blick zu senken, aber er 
starrte mich unbeirrt an. Ein besorgtes Murmeln breitete sich 
wie ein Lauffeuer aus. 

»Warum schaut er mich so an?«, fragte ich Georges, ohne 
die Lippen zu öffnen. 

»Ich habe keine Ahnung.«
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Der Bokor rief etwas und wedelte dabei mit den Händen. 
So gelang es ihm, die Aufmerksamkeit des jungen Mannes auf 
sich zu lenken. Dieser drehte den Kopf, und ich seufzte erleich-
tert auf. Der Bokor verfiel in einen Sprechgesang und schüt-
telte seine Rassel, während er ein Ballett aus jähen Sprüngen 
und unbeholfenen Drehungen um die eigene Achse aufführte. 
Ich hörte ihn den Namen »Aristide« mehrmals wiederholen. 
Es schien kein Zweifel daran zu bestehen, wer das gefesselte 
Geschöpf war. Plötzlich brüllte der Junge wie ein junger Stier, 
und sein Vater stürzte mit einem Schrei, der aus allen Rich-
tungen widerhallte, zu Boden. Mein Verstand weigerte sich, 
das, was meine Sinne wahrnahmen, als möglich anzuerken-
nen. Schwindel packte mich, und ich befürchtete, die Besin-
nung zu verlieren. 

Nachdem der Bokor sein Ritual beendet hatte, reichte ihm 
einer der Männer ein Buschmesser. Ich sah, wie sich Feuer 
in der sichelförmigen Schneide spiegelte. In die plötzliche 
Stille hinein blitzte es auf, und Stahl durchschnitt zischend 
die Luft. Aristides Kopf fiel zu Boden. Aus seinen durch-
trennten Arte rien spritzte das Blut wie ein schwerer Regen 
auf uns herab. Der enthauptete Körper blieb noch einige Se-
kunden stehen, dann kippte er vornüber und schlug dumpf 
auf. Benommen sah ich zu, wie sich eine glänzende schwarze 
Lache um den kopflosen Hals bildete. Die Männer fielen wie 
Geier über Aristides Körper her und hackten ihn in Stücke, 
die so klein waren, dass sie in Hanfsäcke passten. Kaum war 
das Gemetzel beendet, machten sich alle davon. Ihr Werk 
hatte keine Spuren hinterlassen, abgesehen von einem ova-
len Fleck.

»Mein Gott!«, rief ich und packte Georges am Arm. »Sie 
haben ihn umgebracht.«

»Nein. Er war schon tot oder so gut wie.«
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»Aber er atmete, er stand auf seinen Füßen – er bewegte 
sich sogar.«

»Ich kann dir versichern, dass er nicht lebte, zumindest in 
keiner sinnvollen Bedeutung des Wortes.«

»Georges, worauf haben wir uns eingelassen!«
Mein Freund packte mich an meiner schweißnassen Jacke 

und schüttelte mich kräftig. »Reiß dich zusammen, Paul. Du 
darfst jetzt nicht die Nerven verlieren.«

Ich wollte etwas hinzufügen, aber er schüttelte mich wieder, 
diesmal noch heftiger. Er sah mich drohend an. Um Fassung 
ringend stotterte ich eine Entschuldigung. 

»Lass uns gehen!«
Schnell marschierten wir los und stolperten wenig später 

durch das dichte Unterholz. Ich hatte mir den Weg nicht ge-
merkt, weil ich mich ganz auf Pompée verlassen hatte. Endlich 
stießen wir auf die große Lichtung unterhalb von La Chemi-
née, und noch einmal ließen wir uns von der infernalischen 
Pracht des Vulkans fesseln. Die tiefhängende Wolkenbank war 
nun mit Rot und Gold gesäumt, und den steilen Hang kroch 
ein Feuerrinnsal hinab. Ein Donnern wie von ferner Artille-
rie lag in der Luft, und orangefarbenes Licht umflackerte den 
Gipfel. Einige brennende Steine rollten den Hang hinunter, 
der dem Wind abgewandt war, und eine wogende Aschesäule 
stieg in den Himmel. 

Es raschelte im Laub, und als ich mich umwandte, begeg-
nete mir der irre Blick des Bokors. Er machte einen Satz vor-
wärts, ein Messer in der Hand. Im gleichen Moment wurde 
ich von hinten gepackt. 

»Georges?«, rief ich.
Er hob den Finger an den Mund. »Sei still. Und versuch ja 

nicht zu fliehen.«
Ich spürte, dass der Mann hinter mir groß war, und er-
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riet, dass es der Hüne war, der beim Verlassen des Dorfes ver-
ächtlich vor uns gespuckt hatte. Der Bokor stellte sich auf die 
Zehen spitzen und presste seine Nase gegen meine. Sein stin-
kender Atem löste bei mir Brechreiz aus. Im Augenwinkel sah 
ich gleißendes Metall und erwartete, dass er zustechen würde. 
Aber stattdessen fühlte ich einen heftigen Schmerz auf dem 
Kopf. Der Bokor hatte ein Büschel Haare gepackt, nun hob er 
die Klinge und schnitt es geschickt ab. Sein Gesicht noch im-
mer dicht vor dem meinen zischte er etwas Unverständliches 
und wandte sich dann mit scharfer Stimme an Georges. 

»Du sollst wissen«, erklärte mir dieser, »dass du sterben 
wirst, solltest du jemals über das reden, was heute Nacht ge-
schehen ist.«

»Ja«, nickte ich eifrig. »Ja, ich verstehe. Ich werde nicht da-
rüber sprechen.«

»Du sollst es beschwören«, fuhr Georges fort. »Ich schlage 
vor, du rufst den Erlöser an und einige bekannte Heilige.«

»Ich schwöre es im Namen unseres Herrn Jesus Christus, 
der Apostel Sankt Peter und Paul, Sankt Johannes sowie der 
Heiligen Jungfrau Maria. Ich schwöre, dass kein Wort über 
meine Lippen dringt.«

Der Bokor zog sich ein paar Schritte zurück, dann kreischte 
er urplötzlich auf, während er mit seinem runzeligen, dick-
knochigen Finger auf meine Brust deutete. Sein Schrei war so 
schrill und schaurig, dass selbst der Hüne zusammenzuckte. 
Die Augen des Bokors drehten sich nach oben, bis nur noch 
ihr verfärbtes Weiß zu sehen war, und er murmelte immer 
wieder denselben Satz.

»Was sagt er?«, fragte ich Georges.
Mein Freund seufzte. »Er sagt, wenn du deinen Eid brichst, 

wirst du der Verdammnis anheimfallen und zur Hölle fah-
ren.«
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Das Murmeln verklang, der Bokor schwieg. Seine Iris war 
wieder zu sehen, und er wischte sich mit der Hand über den 
Mund, um den schaumigen Speichel zu entfernen, der sich 
dort gebildet hatte. Er schien einige Sekunden lang nicht zu 
wissen, wo er war, kam aber rasch wieder zu sich und gab sei-
nem Komplizen ein Zeichen. Die starken Arme ließen mich 
los, und wenige Sekunden später waren der Bokor und der 
Hüne verschwunden. 

Zorn wallte in mir auf. »Was um Himmels willen …?«
»Es tut mir leid«, sagte Georges.
»Leid? Du hast gesagt, es bestünde kein Anlass zur Sorge! 

Sie hätten uns beide umbringen können!«
»Nein.« Georges schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht. 

Es ist nur, dich kennen die Leute nicht, und was sich dort ab-
gespielt hat …« Tavernier deutete auf die Bäume und zuckte 
dann mit den Schultern. »Der Bokor wollte sich nur deiner 
Verschwiegenheit versichern. Bitte, mein Freund, ich möchte 
nicht mit dir streiten. Wir sind beide müde, und je früher wir 
wieder zu Hause sind, desto besser.«

Er befahl Pompée voranzugehen, und ich folgte wider-
willig. Als wir die Kirche erreicht hatten, sagte Georges: »Du 
siehst aus, als würde dir ein Schluck guttun.« Sein Gesicht war 
von Spritzern getrockneten Bluts gesprenkelt. »Du kommst 
am besten mit zu mir.« Ich wäre lieber losgestürmt, in die 
dunkle Nacht hinaus, aber es drängte mich auch, das, was ich 
erlebt hatte, zu verstehen, und Georges war mein einziger Ge-
sprächspartner.

»Ja«, pflichtete ich ihm bei, nachdem ich meinen Stolz hi-
nun ter geschluckt hatte. »Ich glaube, du hast recht.«

Auf seiner Terrasse sitzend blickten wir über die Balus trade 
auf einen Schwarm tanzender Glühwürmchen. Die kleinen 
schwebenden Lichtpunkte wirkten seltsam beruhigend. Trotz-
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dem bedurfte es mehrerer Gläser Rum, bis ich mich wieder 
gefangen hatte. 

»Du kannst nicht behaupten, dass ich dich nicht gewarnt 
hätte«, begann Georges. »Ich hatte dir gesagt, dass es solche 
Dinge gibt.«

»Das verstehe ich nicht. Du hast doch immer gesagt, ihre 
Religion sei Unsinn.«

»Reiner Quatsch! Natürlich.«
»Wieso …?«
»Gestatte mir, es dir zu erklären.«
Er reichte mir eine Zigarre, und nachdem er seine ange-

zündet hatte, lehnte er sich im Sessel zurück und stieß eine 
Rauchwolke aus. 

»Zwischen Pompées Verwandtschaft und einer anderen 
Fami lie, die in einem der Piton-Noir-Dörfer wohnt, besteht 
seit vielen Jahren eine Fehde. Aristide wurde von diesen Leu-
ten beschuldigt, eine Ziege gestohlen zu haben, und kurze Zeit 
danach wurde er krank. Nicht viel später machte das Gerücht 
die Runde, er sei von dem Piton-Noir-Bokor verhext wor-
den. Der Junge wurde tatsächlich sehr krank und starb. Aber 
sein Tod war – wie kann ich es formulieren? – ein Schwin-
del. In Wirklichkeit hatte man ihm ein Gift verabreicht, das 
eine Lähmung des Zwerchfells bewirkt und die Atmung ver-
zögert.  Unter seinem Einfluss verlangsamt sich das Herz, und 
der Puls ist nicht mehr ertastbar.«

»Ein Mittel, das zum Erstickungstod führt?«
»Ja. Es ist in der Haut des Kugelfisches enthalten, man fin-

det es auch bei gewissen Eidechsen und Kröten und im Gift 
des kleinen Tintenfisches. Es ist sehr viel wirksamer als Blau-
säure.« Er schenkte sich ein weiteres Glas Rum ein. »Die Salbe, 
die ich erfunden habe, enthält dieselbe Substanz. In sehr ge-
ringen Mengen angewendet und oberflächlich aufgetragen, 
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hat sie eine betäubende Wirkung. Die Bokor benutzen sie seit 
fast zweihundert Jahren, um bei ihren Opfern einen todesähn-
lichen Zustand herbeizuführen. Sie behaupten natürlich, dass 
sie ihr Ziel durch Zauberei erreichen, dass sie töten, indem 
sie Nadeln in Abbilder stecken, und dass sie die Toten wie-
dererwecken können, aber die Wahrheit ist prosaischer. Ihre 
Zauberei ist angewandte Chemie, nichts daran ist übernatür-
lich. Ich brauche nicht zu erwähnen, dass sie in den meisten 
Fällen falsch dosieren, und wenn sie den Sarg öffnen, finden 
sie nur einen verwesenden Leichnam. Dennoch haben sie in 
seltenen Fällen Glück. Die Wirkung des Gifts ist abgeklungen, 
und das Opfer hat überlebt. Der Bokor befiehlt ihm, den Sarg 
zu verlassen, und es gehorcht. Lebende Tote sind erstaunlich 
gefügig, denn der Sauerstoffmangel hat ihr Gehirn stark ge-
schädigt.«

Während seiner Ausführungen war mir ein Gedanke ge-
kommen: »Wenn die Bokor die Illusion aufrechterhalten wol-
len, über magische Kräfte zu verfügen, dann gehe ich davon 
aus, dass sie ihre Geheimnisse gut hüten. Wie kommt es, dass 
du darüber Bescheid weißt?«

»Ich habe einem von ihnen Morphium gegeben, und als 
er süchtig war, habe ich mich geweigert, ihm weiterhin wel-
ches zu verabreichen, wenn er mir nicht erklärte, wie er den 
Schwindel zustande brachte.« Georges grinste von einem Ohr 
zum anderen. »Es war ein Kinderspiel!«

»Warum hat dich das Thema so sehr interessiert?«
»Nicht lange nach meiner Ankunft starb eine junge Frau, 

die ich kannte, und eine Woche später sah ich sie hinter dem 
Bordell umherwanken, in dem sie früher ihr Gewerbe betrie-
ben hatte.« Er setzte sich starr hin und zog die Augenbrauen 
theatralisch in die Höhe. »Es war ein ziemlicher Schock, das 
kann ich dir versichern, aber ich bin von Natur aus skeptisch. 
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Ich wusste, es würde eine rationale Erklärung dafür geben, 
und machte mich gleich daran, der Sache auf den Grund zu 
gehen.«

Seine Sachlichkeit verunsicherte mich. Unerwünschte Bil-
der stiegen vor mir auf. Der Blutregen, die Enthauptung, der 
Mob, der den gestürzten Körper zerstückelte, das zuckende 
orangefarbene Licht um den Gipfel von La Cheminée.

»Was ist los?«, fragte Georges.
»Wir haben gerade erlebt, wie ein Mensch ermordet 

wurde«, sagte ich, ohne ein Blatt vor den Mund zu nehmen. 
»Nein, Paul, in diesem Punkt irrst du dich. Wir haben die 

Befreiung einer Seele miterlebt. Aristide war der Sklave eines 
Bokors geworden. Kannst du nicht nachvollziehen, was das 
für die Dorfleute bedeutet? Für sie gibt es nichts Entsetzliche-
res als die Sklaverei. Sie ist schlimmer als der Tod.«

In diesem Moment ertönte eine Trommel, in deren fröhli-
chen Rhythmus sogleich eine zweite einfiel. 

»Hörst du?«, fuhr er fort. »Sie feiern. Aristide ist befreit. Er 
kann sich zu den Geistern der Ahnen begeben.«

Ich drückte meine Zigarre aus und sagte: »Vielleicht sollten 
wir das, was wir erlebt haben, den Behörden melden.«

Georges lachte. »Den Behörden? Dann geh doch hinunter 
nach Port Basieux und pack aus! Glaubst du allen Ernstes, 
dass man dort auch nur im Geringsten daran interessiert ist? 
Wäre ein Pferd von einer Plantage gestohlen worden, wäre es 
eine andere Sache.« Er machte eine träge Geste in Richtung 
der Trommeln und hinterließ dabei eine Rauchfahne in der 
Luft. »Das Leben eines Dorfbewohners ist keinen Heller wert. 
Für die Behörden ist es kaum von Bedeutung.« Er stand auf 
und schlenderte zur Balustrade. »Wie auch immer«, fuhr er 
fort und starrte in die Dunkelheit. »Es wäre sowieso keine 
gute Idee. Du hast dem Bokor ein Versprechen gegeben. Du 
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hast dich verpflichtet, nichts zu sagen. Wenn du dieses Ver-
sprechen brichst, fährst du zur Hölle. Davor hat er dich ge-
warnt. Erinnerst du dich?«

Als Georges sich zu mir umdrehte, den Kopf von zucken-
den Lichtpünktchen umgeben, grinste er wie ein Wahnsinni-
ger. Ich fand seine Ironie nicht amüsant, was wohl niemanden 
überrascht.
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Dunkle Experimente im Paris der Jahrhundertwende
 
Paris, Ende des 19. Jahrhunderts: Der junge Arzt Paul Clément tritt eine Stelle im berühmten
Krankenhaus Ls Salpetière an. Sein Interesse gilt vor allem den Patienten, die nach einem
Herzstillstand wiederbelebt wurden. Sie berichten, auf der Schwelle zwischen Leben und Tod
für einen kurzen Moment den Himmel erlebt zu haben. Neugierig lässt Clément sich auf ein
riskantes Experiment ein: Er will am eigenen Leib erfahren, was es heißt, zwischen Leben und
Tod zu schweben. In letzter Sekunde wird er wiederbelebt, doch nach dieser Erfahrung ist er
nicht mehr derselbe. Verfällt der Arzt langsam dem Wahnsinn – oder ist es möglich, dass er
nicht allein wieder ins Leben zurückgekehrt ist? Hat ein Dämon, so alt wie die Menschheit selbst,
von ihm Besitz ergriffen?
 


