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ZuMm BucH

Schon seltsam, wie die Dinge im Leben manchmal laufen. Seit
Wochen blist Jason Triibsal, weil seine Ex-Freundin einen
anderen heiraten will, und dann steht eines Tages plotzlich
seine Traumfrau vor ihm. Sie kimpft mit der Ttr eines Taxis
und hat den Arm voller Taschen und Einkaufstiiten, als Jason
ihr auf der Charlotte Street begegnet. Aus einer der Tiiten lugt
ein kleiner Kaktus hervor, der herauszufallen droht. Jason bie-
tet seine Hilfe an, und da schenkt ihm die schéne Unbekannte
ein Licheln. Ein unglaublich hinreiflendes Licheln, das Jason
verzaubert. Das sich ihm einbrennt. Das ihn wie schockgefro-
ren auf der Strafle stehen und grinsen lisst. Als er wieder zu
sich kommt, ist das Taxi weg und mit ihm die Frau. In den
Hinden hilt Jason eine Einwegkamera, die aus einer der
Taschen gefallen sein muss. Darauf sind zwolf Bilder, die sein
bester Kumpel Dev entwickeln lisst. Anhand der Hinweise auf
den Fotos begeben sich die beiden auf eine Spurensuche kreuz
und quer durch London. Die Suche nach der Traumfrau hat
begonnen.

ZuM AUTOR

Danny Wallace, geboren 1979, lebt in einer alten Streichholzfa-
brik im Londoner East End. Als Journalist schrieb er fiir den
Independent und den Guardian, als Comedy-Produzent, Autor
und Moderator ist er im Fernsehen, Radio und Theater pri-
sent. Nach einigen humorvollen Sachbtichern (von denen Der
Ja-Sager mit Jim Carrey in der Hauptrolle fiirs Kino verfilmt
wurde) ist Auf den ersten Blick sein Romandebiit.



DANNY WALLACE
AUF DEN ERSTEN BLICK

Aus dem Englischen

von Jorn Ingwersen

WILHELM HEYNE VERLAG
MUNCHEN



Die Orginalausgabe erschien unter dem Titel CHARLOTTE STREET
bei Ebury Press, an imprint of Ebury Publishing.

MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen
FSC

wesscog  FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967
Das fiir dieses Buch verwendete
FSC®-zertifizierte Papier Holmen Book Cream
liefert Holmen Paper, Hallstavik, Schweden.

Vollstindige deutsche Taschenbuchausgabe 02/2014
Copyright © 2012 by Danny Wallace
Copyright © 2012 der deutschen Ausgabe by Wilhelm Heyne Verlag,
Miinchen, in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Printed in Germany 2014
Umschlaggestaltung- und Umschlagabbildung:
Johannes Wiebel | punchdesign, Miinchen, unter Verwendung von
Illustrationen von © Shutterstock.com/sabri deniz kizil; siloto
Satz: Leingirtner, Nabburg
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Péf8neck

ISBN: 978-3-453-41078-7

www.heyne.de



»There’s nothin’ like the humdrum

Of life and love in London

Chasin’ girls out of the sticks

Changing worlds with twelve quick clicks.«
Girl in a Photo, The Kicks

»As good things go ... she went.«

Hovis Presley






Fiir Elliot






VORHER

Es passierte an einem Dienstag.

Im Film wiirde es wahrscheinlich krawumm machen,
aber es machte nicht krawumm.

Nicht krawumm, nicht krawamm, weder peng noch
ping oder pong.

Nur ein glisernes Aufblitzen, ein fliichtiger Moment,
eine Sternschnuppe, die eisig blinkend durch die Ge-
schichtsstunde fliegt.

Die Dienstage sind fiir was anderes vorgesehen. Erst
Geschichte, dann Kunst, nicht das.

Ein kalter Schauer durchfuhr mich, als ich ihn sah.
Seltsamerweise nahm ich das Wetter wahr. Diesen diin-
nen, grauen Regenschleier jenseits des alten, abgewetzten
Gelidnders, jenseits der knorrigen Biume.

Es war wie im Traum, wenn man sieht, wie etwas pas-
siert, etwas Schlimmes, das nie passieren diirfte, und die
Knochen schwer werden und sich die Fiile kaum noch
heben lassen. Wenn alles, was man in den Nebel rufen
will, verwischt und zu verwaschen wird, als dass es etwas
niitzen wiirde.

Es wire mir lieber gewesen, ich hitte getriumt.

Wie soll man ihn nennen? Amokschiitze? Klingt dra-
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matisch, vor allem so frith in der Geschichte, aber das war
er nun mal: ein Amokschiitze. Driiben, auf der anderen
Straflenseite, im neunten Stock ungefihr, zufrieden mit
seinem ersten Schuss, spannte er den Hahn, lud durch,
legte neu an, suchte sein Ziel.

Amokschiitze trifft es ganz gut.

»Okay. Los! Raus hier!«

Ruhig. Kurze, knappe Worte.

»Sofort, wenn ich bitten darfl«

Plotzlich stehe ich mitten im Raum. Es kommt mir vor,
als konnte ich hier am meisten tun, aber was kann ich
denn schon tun? Ich drehe mich und sehe mich noch mal
um, da finde ich ihn.

Er lacht. Sein Kumpel auch.

»Wie? Wohin?«, sagte jemand, vielleicht Jaydeep oder
der eine mit den Haaren, an dessen Namen ich mich nie
erinnern kann. Jeder kennt ihn - die Lehrer nennen ihn
Superfly. Instinktiv stellte ich mich vor ihn, sein pflicht-
schuldiger Hiter, als hitte er sich zur Zielscheibe ge-
macht, indem er eine Frage stellte.

»Flur«, presste ich hervor, mein Nacken in dngstlicher
Erwartung eines Projektils, mit gespielter Gelassenheit
im Kampf gegen den Fluchtinstinkt. »Los!«

»Hey ..., sagte jemand, »hey ...«, und ich blickte auf
und erkannte mein Entsetzen in ihren Gesichtern, wih-
rend sie zu begreifen versuchten, was sie da sahen, was das
alles zu bedeuten hatte ...

»Okay, sofort bitte, Anna ...«

»Sir ...«

Das Beben in der Stimme, die Angst ... sie wiirde sich
ausbreiten, jeden Moment.
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»Durch die TUR!«

Sie kamen in Bewegung, schockiert, doch schnell jetzt,
so schnell, wie sich die Nachricht in der ganzen Schule
verbreitete. So schnell, wie die Polizei eintraf mit ihren
Waffen, ihren Autos und Hunden, ihren Helmen und
Schilden. Da kamen die Kinder wieder zu sich, dringten
an die Fenster, spihten durch eiserne Jalousien, wihrend
acht bis zehn bewaffnete Polizisten die Treppe im Alma
Rose House hinauftrampelten, wihrend ihre Kollegen
drauflen mit finsteren Mienen das Gebiude bewachten
und nur darauf warteten, dass unser Amokschiitze eine
Dummbeit beging.

Die Kinder applaudierten, als man ihn herauszerrte.
Applaus war das erste Anzeichen dafiir, dass es vorbei war.
Sie applaudierten den Polizeifahrzeugen, machten sich
tiber die Bullen lustig und johlten, als der Hubschrauber
kam ... aber die Kinder hatten nicht gesehen, was ich gese-
hen hatte.

Ich hatte den Raum 3Gc als Letzter verlassen, wiirde
ich Sarah spiter erzihlen. Sie hatte am Laden gehalten,
um einen Achterpack Stella und eine Flasche Rioja zu
holen - das Einzige, was sie mir an Medizin verabreichen
durfte -, und war dann sofort nach Hause geeilt, um bei
mir zu sein, mit ihrem Arm auf meinem Arm und ihrem
Kopf an meiner Schulter. Die Kinder seien zu keinem
Zeitpunkt in Gefahr gewesen, erklirte ich ihr. Ich sei bei
ihnen geblieben, wihrend Anna Lincoln und Ben Powell
zu Mrs Abercrombies Biiro gelaufen seien, um Hilfe zu
holen, obwohl Ranjit inzwischen schon 999 gewihlt
und wahrscheinlich auch bei Twitter eine Nachricht ge-
postet hatte.
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Aber ich war nur ein, zwei Sekunden linger im Klassen-
raum geblieben, um sicherzugehen, dass das alles auch
real war, dass es wirklich sein konnte, dass er tat, was er da
tat, oder ob ich tiberreagierte, wenn ich Alarm schlug.

Doch da lachte er nur wieder. Und legte noch mal an.

Nie war ich einsamer. Nie war ich mir meiner selbst be-
wusster. Was ich war, was ich nicht war, was ich wollte.

Und wieder flog eine Sternschnuppe blitzend direkt an
meinem Kopf vorbei, prallte gegen die Wand hinter mir
und hiipfte und hopste und klapperte tiber den Boden.

Und da, Herr Doktor, da ist es dann passiert.
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EINS

ODER: »(SHE) GOT ME BAD«

Sollten wir uns einander vielleicht vorstellen?

Ich weif3, wer Sie sind. Sie sind der Mensch, der das hier
liest. Warum und wo auch immer: Das sind Sie, und wir
werden bestimmt bald Freunde sein. Da kénnen Sie ma-
chen, was Sie wollen.

Und ich?

Ich bin Jason Priestley.

Ich weif3, was Sie denken. Sie denken: »GrofSer Gott!
Sind Sie etwa der Jason Priestley, geboren 1969 in Kanada,
bertihmt fiir seine Darstellung des Brandon Walsh, des
moralischen Dreh- und Angelpunkts der erfolgreichen
amerikanischen Fernsehserie Beverly Hills 902102«

Und die tiberraschende Antwort auf Thre durchaus na-
heliegende Frage ist: nein. Nein, bin ich nicht. Ich bin der
andere. Ich bin der zweiunddreiligjihrige Jason Priestley,
der an der Caledonian Road wohnt, iiber einem Video-
spielladen, zwischen einem polnischen Zeitungskiosk
und dieser Bar, von der alle dachten, da wire ein Bordell,
wo aber gar keins war. Der Jason Priestley, der seinen Job
als stellvertretender Fachbereichsleiter einer nicht beson-
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ders guten Schule im Norden Londons aufgegeben hat,
um seinem Traum eines Journalistendaseins nachzujagen,
nachdem seine Freundin ihn verlassen hatte, der heute
immer noch Single ist und in billige Restaurants geht und
schlechte Filme sieht, um sie fiir das kostenlose Werbe-
blatt zu besprechen, das man Thnen in der U-Bahn in die
Hand driickt, das Sie nehmen, aber nie lesen.

Genau. Der Jason Priestley.

AuBlerdem bin ich der Jason Priestley, der ein Problem
hat.

Sehen Sie, direkt vor mir - genau da, auf diesem Tisch
vor meiner Nase - steht eine kleine Plastikbox, die alles
verindern oder es zumindest anders machen konnte.

Und momentan wire mir anders sehr lieb.

Ich weifd nicht, was sich in dieser kleinen Plastikbox be-
findet, und ich weif§ nicht, obich es je erfahren werde. Das
ist das Problem. Ich konnte es wissen. Ich konnte mir im
Lauf einer Stunde Einblick verschaffen und mich in den
Inhalt vertiefen, und ich wiisste ein fiir alle Mal, ob darin
so etwas liegt wie ... Hoffnung.

Aber wenn ich es tue, und es stellt sich heraus, dass
darin sehr wohl Hoffnung liegt, aber auch nicht mehr als
das? Nur ein kleines bisschen Hoffnung? Und was ist,
wenn sich diese Hoffnung in nichts auflost?

Denn das Einzige, was ich an der Hoffnung nicht lei-
den kann, das Einzige, was ich daran rundweg ablehne,
auch wenn es niemand zugeben will, ist der Umstand,
dass plotzlich aufkeimende Hoffnung der direkte Weg zu
abrupter Hoffnungslosigkeit ist.

Und doch trage ich die Hoffnung bereits in mir. Ir-
gendwie - ohne dassich sie eingeladen oder in irgendeiner
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Weise erwartet hitte - hat sie den Weg zu mir gefunden,
doch basierend worauf? Nichts. Nichts - bis auf den Blick,
den sie mir zugeworfen hatte, und meinen kurzen Blick
auf ... etwas.

Ich hatte in der Charlotte Street an einer Straflenecke
gestanden, als es passierte.

Es war vielleicht sechs Uhr, und ein Midchen - denn
Sie und ich, wir wussten schlieSlich von vornherein, dass
es da ein Midchen geben wiirde, dass es da ein Mddchen
geben musste, da gibt es immer ein Mddchen - kimpfte
mit der Tiir eines schwarzen Taxis und den Paketen auf
seinen Armen. Sie trug einen blauen Mantel und hiibsche
Schuhe, weifle Tiiten mit Namen, die ich noch nie gese-
hen hatte, Kartons - und ich glaube, sogar ein Kaktus lug-
te oben aus einer Habitat-Ttite hervor.

Ich wollte schon vorbeigehen, denn so macht man das
in London. Und um ehrlich zu sein, hitte ich es auch bei-
nahe getan ... doch plétzlich drohte der Kaktus aus der
Ttite zu fallen. Die anderen Pakete gerieten ins Rutschen,
und sie musste sich biicken, damit sie ihr nicht entglitten,
und einen Moment lang hatte sie so etwas Siifies und
Kleines und Hilfloses an sich.

Allerdings duflerte sie ein paar wohl gewihlte Worte,
die ich Thnen lieber nicht anvertrauen mochte, fiir den
Fall, dass Thre Grofimutter reinschaut und diese Seite
liest.

Ich verkniff mir ein Licheln, dann sah ich den Taxi-
fahrer an, doch der unternahm nichts, hérte nur seinen
Sportsender und rauchte, also - ich weif nicht, wieso,
denn wie gesagt, wir sind hier in London - fragte ich, ob

ich ihr helfen kénne.
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Und sie lichelte mich an. Dieses unglaubliche Li-
cheln. Auf einmal wurde mir ganz minnlich und selbst-
bewusst zumute, wie einem Handwerker, der haargenau
weifd, welchen Nagel er kaufen muss, und im nichsten
Moment halte ich ihre Pakete und einige ihrer Taschen.
Wie aus dem Nichts schaufelt sie immer mehr davon
ins Taxi, und sie sagt: »Danke, das ist wirklich nett von
Thnen«, und dann ... ist da dieser Moment. Der Blick,
der fliichtige Einblick in ... dieses eben erwihnte Etwas.
Und es fiihlte sich an wie ein Anfang. Aber der Taxifahrer
war ungeduldig und der Abend kiihl, und wahrschein-
lich waren wir einfach zu britisch, um etwas anderes zu
sagen ... also noch einmal: »Danke.« Und wieder dieses
Licheln.

Sie zog die Tiir hinter sich zu, und ich sah dem Taxi
nach, dessen Riicklichter sich in der Stadt verloren, wih-
rend es klappernd die Hoffnung hinter sich herzog.

Und dann - als der Moment eigentlich schon vorbei
war - sah ich etwas vor mir.

Ich hielt etwas in Hinden.

Eine kleine Plastikbox.

Ich las, was darauf geschrieben stand.

Einwegkamera — 35 mm.

Ich wollte dem Taxi hinterherrufen, mit dem Fotoap-
parat winken und ihr mitteilen, dass sie was vergessen
hatte. Eine Sekunde lang platzte ich formlich vor Ideen -
wenn sie angelaufen kdme, wiirde ich sie vielleicht auf
einen Kaffee einladen und mich gern darauf einlassen,
wenn sie dann meinte, eigentlich kénne sie ein schones,
grofles Glas Wein vertragen, und dann wiirden wir uns
eine Flasche besorgen, weil es unter finanziellen Gesichts-
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punkten sinnvoller war, gleich eine ganze Flasche zu kau-
fen, und wir wiren uns einig, dass wir nicht auf leeren
Magen trinken sollten, und dann wiirden wir unsere Jobs
schmeiflen, ein Boot kaufen, aufs Land ziehen und eine
Kiserei aufmachen.

Doch es passierte nichts.

Kein Reifenquietschen, kein kurzes Innehalten, kein
knirschendes Getriebe, keine Riickfahrleuchten, kein li-
chelndes Midchen mit hiibschen Schuhen und blauem
Mantel.

Nur ein Taxi, das hielt, damit ein dicker Mann an einem
Geldautomaten aussteigen konnte.

Verstehen Sie, wie ich das mit der Hoffnung meine?

»Also, bevor wir in irgendeine Richtung weiterdenken,
sagte Dev, wobei er das Modul hochhielt und mit dem
Finger leicht dagegentippte. »Lasst uns tiber den Titel re-
den. Altered Beast.«

Ich sah Dev mit einem Blick an, den ich mir gern leer
vorstelle. Aber es war eigentlich egal. In all den Jahren, die
ich ithn kenne, hat er von mir sowieso nur leere Blicke ge-
erntet. Wahrscheinlich glaubt er, ich sah schon damals
auf der Uni so aus.

»Also, da schwingt natiirlich nicht nur Mystik mit,
sondern auch ein Hauch von Intrige, wobei es romische
und griechische Mythologie miteinander verwebt ...«

Ich sah Pawel an, der einen leicht traumatisierten Ein-
druck machte.

»Also, das Interessante daran sind die Soundeffekte ...,
sagte Dev und driickte einen Knopf an seinem Schliis-
selanhidnger, der daraufhin ein blechernes Krichzen von
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sich gab, das sich anhorte, als sagte er moglicherweise:
»Erheeebe dich aus deinem Graaab!«

Ich hob meine Hand.

»Ja, Jase, du hast eine Frage?«

»Wieso hast du dieses komische Gerdusch in deinem
Schliisselanhinger?«

Dev seufzte und machte eine ziemlich grofle Sache
daraus.

»Entschuldige, Jason, aber ich versuche hier gerade, Pa-
wel tiber die frithen Entwicklungen der Sega-Mega-Drive-
Spiele Ende der Achtziger, Anfang der Neunziger aufzu-
kliren. Entschuldige, dass wir keine Riicksicht auf deine
personliche Vorliebe fiir das Werk des amerikanischen
Gesangsduos Hall & Oates nehmen konnen, aber daftr
ist Pawel nicht extra hergekommen, oder?«

Pawel lichelte nur.

Pawel lichelt viel, wenn er in den Laden kommt, nor-
malerweise, um Geld zu holen, das Dev ihm fiir sein Mit-
tagessen schuldet. Manchmal beobachte ich seine Mimik,
wenn er so auf und ab liuft, sich die verblassten Poster
von Sonic 2 oder Out Run ansieht, zerkratzte Spielekasset-
ten oder zerlesene Zeitschriften in die Hand nimmt, Be-
sprechungen lingst vergessener Plattform- oder Baller-
spiele durchblittert, die mittlerweile aussehen, als wiren
sie im Kindergarten gezeichnet worden. Dev hat ihm neu-
lich ein Sega Master System und eine Kopie von Shinobi
geliehen. Wie sich herausstellte, gab es Mitte der Achtzi-
ger in Osteuropa nicht sonderlich viele Master-System-
Konsolen und noch weniger Ninjas. Die Xbox leihen wir
ihm lieber nicht, denn Dev meint, seine Augen kénnten
explodieren.
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»Jedenfalls«, sagte Dev. »Dieser unser Laden - Power
Up! - verdankt seinen Namen ...«

Und da merke ich, was Dev vorhat. Er versucht, Pawel
rauszulangweilen. Das Gesprich zu dominieren. Ihn mit
Gewalt zu vertreiben, wie Minner mit nutzlosen Kennt-
nissen es oft tun. Wirft Phrasen ein wie: »Das wusstest du
nicht?« oder »Sicher bist du dir der Tatsache bewusst ...«,
um goénnerhaft zu wirken, dem anderen den Wind aus
den Segeln zu nehmen und die Oberhand zu gewinnen.

Bestimmt hatte er nicht genug Geld fiirs Mittagessen
dabei.

»Wie viel schuldet er dir, Pawel?«, fragte ich und fischte
in meiner Tasche nach einem Fiinfer.

Dev warf mir ein Licheln zu.

Ich liebe London.

Ich liebe alles daran. Ich liebe seine Palidste und seine
Museen und seine Galerien, klar. Aber ich liebe auch sei-
nen Dreck und den Regen und den Gestank. Okay, also,
ich meine nicht direkt lieben. Aber ich habe nichts da-
gegen. Nicht mehr. Nicht mehr, seit ich mich daran ge-
wohnt habe. Man hat gegen nichts mehr irgendwas, wenn
man sich erst mal daran gewthnt hat. Nichts gegen die
Graffiti, die man an seiner Haustiir findet, nachdem man
diese gerade erst frisch gestrichen hat, und auch nichts
gegen die Hithnerknochen und Ciderdosen, die man weg-
rdiumen muss, bevor man sich zu einem schlammigen
Picknick niederlassen kann. Nichts gegen die endlose Ab-
folge von Fast-Food-Liden - aus AbraKebabra wird Pizza
the Action wird Really Fried Chicken - an einer Haupt-
strafe, die trotz der drei neuen Namen pro Woche immer
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gleich aussieht. Sein Glitzer kann trostlich sein, sein Eigen-
sinn befltigelnd. Es ist das London, das ich tiglich sehe. Ich
meine, Touristen sehen das Dorchester Hotel. Sie sehen
Harrods, Midnner mit Birenfellmttzen und die Carnaby
Street. Nur selten sehen sie den Happy Shopper an der
Mile End Road oder eine triste Disco in Peckham. Sie
steuern schnurstracks auf den Buckingham Palace zu
und sehen dartiber das Rot, Weifd und Blau der britischen
Fahne flattern, wihrend wir anderen im Tandoori Palace
eine Portion Dansak bestellen und dabei Simply Red,
White Lightning und Duncan von Blue héren miissen.

Doch auch darauf sollten wir stolz sein.

Oder sollten uns zumindest daran gewohnen.

Heutzutage findet man am einen Ende der Caledonian
Road ein Stiickchen Polen, in Stockwell findet man ein
bisschen Portugal, und tiberall in Haringey ist die Ttirkei.
Seit diese neuen Liden da sind, erkundet Dev in seiner
Mittagspause eine ginzlich neue Kultur. So war er auch
schon an der Uni, als er in Leicesters angesagtester Disco
BoomBoom ein bolivianisches Midchen kennenlernte.
Ich studierte Englisch - und ungefihr einen Monat lang
studierte Dev dann Bolivianisch. Jeden Abend wihlte er
sich ins Internet ein und wartete zehn Minuten, bis eine
einzelne Seite hochgeladen war, dann druckte er sie aus
und prigte sich spanische Redensarten ein in der Hoff-
nung, das Middchen eines Tages wiederzusehen, was ihm
jedoch nie vergénnt war.

»Schicksall«, sagte er dann. »Ach, Schicksal.«

Jetzt drehte sich alles um Polen. Er labt sich an Szazins-
ka-Kise, erklart ihn ftr den besten Kise, den er je geges-
sen hat, ignoriert den Umstand, dass es sich dabei um
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Schmelzkise handelt, der in kleinen Plastikpackungen
daherkommt und haargenau wie Scheibenkise schmecke.
Er kauft Krokiety und Krupnik und noch mehr Kise mit
pinkfarbenen Plastikschinkenpunkten auf jeder triibseli-
gen, gelbstichtigen Scheibe. Einmal hat er Rote Bete ge-
kauft, sie aber nicht gegessen. AuSerdem passt er auf, dass
der letzte Kunde ihn abends jeweils mit ein paar Paczki
und einem Glas Jezynowka sieht. Und wenn er sich dann
auffillig genug benommen hat und sie fragen, was um
alles in der Welt er da in der Hand hilt, sagt er: »Oh, die
Dinger sind total lecker. Hast du etwa noch nie Paczki ge-
gessen?«, wirkt unvermittelt weltgewandt und ein wenig
selbstgefillig.

Aber er tut es nicht, um anzugeben. Nicht wirklich. Er
hat ein gutes Herz, und ich glaube, er hilt sich fiir leut-
seligund informativ. Trotzdem ist es die faulste Form von
Tourismus, die es gibt. Ich kenne sonst niemanden, der
einfach nur dasitzt, Videospiele spielt und wartet, dass die
Linder zu ihm nach Hause kommen, immer neue Wellen
von diesen Leuten, die er »Frischlinge« nennt. Er méchte
die Welt sehen, zieht es jedoch vor, sie von seinem Schau-
fenster aus zu betrachten.

Von iiberall kommen Minner hierher, um etwas zu
kaufen. Minner, die ihre Jugend wiederbeleben, eine
Sammlung vervollstindigen oder dieses eine Spiel finden
wollen, das sie frither so gut draufhatten. Es gibt auch
Neuware, klar - aber nur zum Uberleben. Deshalb kom-
men die Leute nicht her. Und die, die kommen, kriegen
manchmal den Power-Up!-Geheimtipp. Danach ist es nur
noch eine Frage der Zeit, bis Dev von Makoto Uchida an-
fingt, und das geniigt normalerweise, um seine Uberle-
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genheit zu demonstrieren und sie zu vertreiben, nach-
dem sie moglicherweise fiir zwei Pfund eine Ausgabe von
Decap Attack oder Mr Nutz gekauft haben, was aber eher
unwahrscheinlich ist.

Dev verkauft so gut wie nichts, aber so gut wie nichts
scheint gerade so zu gentigen. Sein Vater hat ein paar
Restaurants an der Brick Lane und kommt fiir das No-
tigste auf, und das, was tibrig bleibt, reicht zumindest fuir
schinkenfleckigen Szazinska. Auflerdem war er nett zu
mir, also sollte ich ihn nicht verurteilen. Ich habe eine
Freundin und eine Wohnung verloren, aber einen Mit-
bewohner und ein praktisch mietfreies Zimmer gewon-
nen, fiir ein paar Nachmittagsschichten und eine Wochen-
ration Krokiety.

Apropos ...

»Okay, wir haben Zubr oder Zywiec - such dir eins ausl«,
sagte Dev und hielt die beiden Flaschen hoch. Ich war mir
nichtsicher, ob ich die Namen richtig aussprechen wiirde,
also zeigte ich auf die Flasche mit weniger Buchstaben.

»Oder vielleicht habe ich irgendwo auch Lech«, sagte
er, sprach es »Letsch« aus und kicherte dann. Dev weif3,
dass es »Lech« ausgesprochen wird, weil er Pawel gefragt
hat, sagt aber lieber »Letsch«, weil es bedeutet, dass er hin-
terher kichern kann.

»Zubr ist gut, sagte ich, was ich noch nie gesagt hatte.
Er drehte den Verschluss auf und reichte mir die Flasche.

Im Spiegel hinter ihm erblickte ich mein Gesicht.

Ich sah miide aus.

Manchmal betrachte ich mich und denke: »So sieht
es jetzt aus?«, und dann denke ich: »Ja, so sieht’s aus. Bes-

22



ser wird es nicht werden. Morgen wird es nur noch schlim-
mer, und so geht es immer weiter, bis ans Ende aller
Tage. Du solltest dir unbedingt ein paar Vitamintabletten
kaufen.«

Ich habe den Haarschnitt eines Mittdreif8igers. Bis vor
Kurzem trugich noch coole T-Shirts mitironischen Sprii-
chen, doch dann ging mir auf, dass ich darin - ironischer-
weise — gar nicht mehr so cool aussehe.

Ich bin zu alt fir Experimente mit meinen Haaren,
aber auch zu jung, um schon den Stil gefunden zu haben,
den ich mit ins Grab nehme. Sie wissen, welchen ich mei-
ne - den, auf den wir alle zusteuern, falls wir Gliick haben
und noch Haare tibrig sind. Platt und stcumpf oben auf
dem Kopf, wie bei einem Mann im tibergrofien Hemd am
Frihsticksbuffet einer All-Inclusive-Ferienanlage, um-
zingelt von unausstehlichen Kindern und einer passiv-
aggressiven Ehefrau, die ihm in trauter Eintracht dabei
geholfen hat, seinen Ehrgeiz ebenso plattzumachen wie
seine Frisur.

Ich sage das, als wire ich besser oder mein Ehrgeiz hel-
denhaft und ruhmreich. Doch ich bin einfach nur ein
Mann, der zwischen allen Stilen sitzt. Von mir gibt es Mil-
lionen. Ich bin in diesem schwierigen Stadium des Man-
nes zwischen seinen Zwanzigern und seinen Vierzigern.
Ein Stadium, das ich »der Mann in seinen Dreifligern«
nennen mochte.

Manchmal frage ich mich, was unter meiner Fotostre-
cke in Vanity Fair stehen wird, wenn ich erst die Titelge-
schichte schreibe und sie beschlieflen, aus mir eine grofie
Nummer zu machen.
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Haare von Angela bei Toni<s Guy, nabe der U-Babn-Station
Angel, obwobl ibre Finger nach Nikotin stinken und sie »fragen«
statt »fragen« sagt.

Duft: Lynx Africa (for Men). £ 2,76, Tesco Metro, Charing Cross.
Uhr: Swatch (»Ein Spontankauf am Genfer Flughafen«, gestebt
er, lacht verschdmt und pickt an seinem Salade Nigoise berum.
»Unser Flieger hatte drei Stunden Verspdtung, und eine Toble-
rone hatte ich schon gekauft!«)

Kleidung: privat (dank der TopMan-VIP-10 %-Discountkarte,
die praktisch jedem Hans und Franz zur Verfiigung steht)

»Was. Fiir. Ein. Tag«, sagte Dev und seufzte etwas zu
schwer fiir einen Mann, der eigentlich keinen besonderen
Tag gehabt haben konnte. »Und du? Deiner?«

»Na ja, sagte ich. »Du weifSt schon. Ganz okay«, wo-
mit ich das Gegenteil meinte.

An diesem Tag war gleich vom ersten Moment an alles
schiefgegangen. Die Milch war sauer, auch wenn das
nichts Neues war, und der Postbote hatte uniiberhérbar
unseren Briefkasten misshandelt. Aber der eigentliche
Hammer kam, als ich mit flauem Gefiithl im Magen mein
Notebook aufklappte, um Facebook anzusteuern, und ob-
wohlich ganz genau gewusst hatte, dass so etwas eines Ta-
ges passieren wiirde, starrte ich die Worte an, von denen
ich gewusst hatte, dass sie irgendwann kommen wiirden ...

... schwebt im siebenten Himmel

Vier Worte.
Eine neue Statusmeldung.
Und daneben Sarahs Name, so leicht anklickbar.
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Also klickte ich ihn an. Und da war sie. Schwebte im ...
siebenten Himmel.

Halt, hatte ich gedacht. Es reicht. Steh auf und geh
duschen.

Also klickte ich ihre Fotos an.

Sie war in Andorra. Mit Gary. Schwebte im siebenten
Himmel.

Ich klappte das Notebook zu.

War es ihr denn egal, ob ich das sah? War ihr denn nicht
klar, dass es direkt auf meinem Bildschirm landen wiirde,
direktin meiner Magengrube? Diese Fotos... diese Schnapp-
schiisse ... aus einer Perspektive aufgenommen, die ein-
mal meine gewesen war. Heute halte nicht mehr ich die
Kamera. Fange nicht mehr ich die Augenblicke ein. Diese
Erinnerungen sind nicht meine. Also will ich sie auch
nicht. Ich will sie nicht braun gebrannt und gliicklich und
irmellos sehen. Ich will sie nicht gegeniiber am Tisch
sehen, mit einem Cocktail und selig verliebtem Blick. Ich
will nicht nach den sinnlosen, verletzenden Details su-
chen - sie hatten sich eine Pizza Margherita geteilt, ihre
Locken leuchteten im Sonnenschein, sie trug die Kette
nicht mehr, die ich ihr geschenkt hatte -, ich wollte von
alledem nichts wissen. Und doch klappte ich das Note-
book wieder auf und sah mir die Bilder an, studierte sie ge-
nau, sog alles in mich auf. Ich konnte nicht anders. Sarah
schwebte im siebenten Himmel, und ich ... nun. Was?

Ich sah nach, was meine letzte Statusmeldung gewe-
sen war.

Jason Priestley ... isst gerade Suppe.

Verdammt. Was fiir ein Auftritt. Hey, Sarah, ich weif3,
du bist gerade unterwegs und schwebst im siebenten
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Himmel und so, aber denk dran, dassich erstletzten Mitt-
woch Suppe gegessen habe.

Wieso l6schte ich sie nicht einfach, strich sie aus mei-
ner Gleichung, machte das Internet wieder sicher? Aus
demselben Grund, aus dem immer noch ein Foto von ihr
in meiner Brieftasche steckte. Dieses eine von ihrem ers-
ten Arbeitstag - grof3e, blaue Augen ganz in Louis Vuitton.
Ich hatte nicht die Kraft gehabt, es zu zerreif3en oder in
den Mull zu werfen. Das hitte sich so ... endgiiltig ange-
fuhlt. Wie aufgeben oder irgendwas. Die Sache war aller-
dings: Tief in meinem Innersten wusste ich, dass sie mich
l6schen wiirde. Und dann wire es wirklich vorbei, aber es
wire nicht meine Entscheidung, und dann wire ich der
Dumme. Andererseits hoffte ich, sie wiirde es nicht tun -
irgendwo in ihrer grof3en Tasche voller Schminkzeug und
Grazia und Kleenex, irgendwo in dieser Tasche hatte sie
auch ein Bild von mir ...

Und, tja ... da ist sie wieder, diese Hoffnung.

Doch eines Tages wird sie grausam beildufig zunichte-
gemacht, und ich werde vergessen sein, wahrscheinlich
kurz bevor sie beschliefit, dass sie und Gary zusammen-
ziehen sollten oder dass sie und Gary heiraten sollten
oder dass sie und Gary einen kleinen Gary machen soll-
ten, den sie Gary nennen wiirden und der ganz genau so
wie der blode Gary aussehen wiirde.

Wahrscheinlich werde ich ganz allein dasitzen, wenn sie
mich letzten Endes 18scht. Mit einer Paddington-Decke
um die Schultern, in einem grauen Zimmer tber einem
Videospielladen gleich neben der Bar, von der alle dachten,
dort wire ein Bordell, wo aber gar keins war. Nur so ein
kurzer Gedanke, wenn tiberhaupt. Auf einen Bildschirm
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starrend, der mich dartiber in Kenntnis setzt, dass ich
nicht mehr von ihrem Leben besessen sein darf. Dass ich
nicht mehr fir wiirdig befunden werde, mir ihre Fotos an-
zusehen, zu erfahren, wer ihre Freunde sind, ob sie verka-
tert ist oder miide oder zu spit bei der Arbeit. Dass sie sich
nicht mehr daftr interessiert, ob ich meine Suppe esse.

Mein Leben.

Geloscht.

Ein Jammertal.

Trotzdem. Kénnte schlimmer sein.

Uns konnte das Zubr ausgehen.

Eine Stunde spiter war uns das Zubr ausgegangen.

Dev hatte The Den vorgeschlagen - einen kleinen Irish
Pub neben einem Werkzeugverleih, auf halbem Weg run-
ter nach King’s Cross -, und ich hatte »Ja, warum nicht«
gesagt. Man kann nie wissen. Ich konnte im siebenten
Himmel schweben.

»Ach, kommg, sagte Dev und winkte ab. »Wer will
schon nach Andorra? Was ist an Andorra denn so toll?«

Im Hintergrund spielten die Pogues, und mittlerweile
waren wir leicht betrunken.

»Die Landschaft. Steuerfreier Einkauf. Die Tatsache,
dass sie zwei Staatsoberhdupter haben - den Koénig von
Frankreich und einen spanischen Bischof .«

Pause.

»Du warst wohl bei Wikipedia, was?«

Ich nickee.

»Hat Frankreich tiberhaupt einen Konig?«, fragte Dev.

»Dann eben Prisident. Ich weif nicht mehr genau. Ich
weifs nur noch, dass man da hinfihrt, um im siebenten
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Himmel zu schweben. Mit einem Mann namens Gary,
kurz bevor man ein Rudel kleiner Garys wirft, die alle aus-
sehen wie barbeiflige Babys, und dann kauft man ein Boot
und rithrt Kdse auf dem Land.«

»Was redest du da eigentlich?«, sagte Dev.

»Sarah.«

»Sie kriegt barbeiflige Kinder?«

»Hochstwahrscheinlich«, lallte ich. »Héchstwahrschein-
lich hat sie gerade eben schon das nichste geworfen. Sie
werden die Weltherrschaft an sich reifSen, ihre birbeif3i-
gen Babys, sie werden sich ausbreiten und vermehren, wie
in Arachnophobia. Sie setzen sich den Leuten aufs Gesicht
und priigeln mit ihren kleinen Fausten auf sie ein.«

Dev bedachte meine weisen Worte.

»Frither warst du nicht so«, sagte er. »Wo bist du hin?
Wer ist dieser grantige, alte Mann?«

»Ich bin’s«, sagte ich. »Ich bin der Grantler. Letzte Wo-
che habe ich zu Hause angerufen, und Mom meinte: >Du
kommst nicht mehr nach Durham. Wieso kommst du
nicht mehr nach Durham?«

»Und wieso fihrst du nicht mehr nach Durham?«

»Weil es ein mahnendes Zeichen ist, oder? Das einen da-
ran erinnert, dass man riickwirts geht. Erst muss ich Lon-
don kliren, bevor ich wieder zuriickkann. Sarah hat die-
ses Problem jedenfalls nicht. Sie kriegt barbeiflige Babys.«

»Ich glaube nicht, dass sie barbeifdige Babys bekommt.
Gary ist doch so was wie Investment-Banker.«

»Das heif3t nicht, dass er keine birbeif3igen Babys ma-
chen kanng, sagte ich und hob meinen Zeigefinger, um
zu verdeutlichen, dass ich in dieser Frage keinen Wider-
spruch duldete. »Er ist genau der Typ Mann, der ein bir-
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beifliges Baby macht. Einen kleinen Skinhead. Der dau-
ernd schreit.«

»Aber es ist doch nur ein Baby«, sagte Dev.

»Egal«, sagte ich. »Fiittere es nur nie nach Mitternacht.«

Kurze Stille. Dann ein Stiick von AC/DC. Mein liebs-
tes. »Back in Black« - der beste Rocksong seiner Zeit.
Kurzfristig war ich besser drauf.

»Trinken wir noch ein Bier«, sagte ich. »Ein Zubr! Oder
ein Zyborg!«

Doch Dev sah mich nur an, todernst.

»Du solltest sie 1dschen, sagte er tonlos. »Ldsch sie
einfach. Gib es auf. Lass Mister Grantler hinter dir zu-
riick, denn dieser Mister Grantler lduft Gefahr, sich in
Mister Arschloch zu verwandeln. Ich bin zwar kein Exper-
te, aber das wiirden die vom Friihstiicksfernsehen be-
stimmt auch sagen, wenn du da anrufst und eine dieser
alten Frauen um Rat fragst.«

Ich nickee.

»Ich weifd«, sagte ich traurig.

»Das sind zweitausend Kalorien!«, sagte Dev. »Zweitau-
send! Ich hab es in der Zeitung gelesen!«

»Du hast es in meiner Zeitung gelesenx, sagte ich. Nach
diversen Halben im Den tranken wir das eine, fiir das wir
eigentlich gekommen waren, und kehrten auf dem Heim-
weg auf einen Kebab ins Oz ein. »Ich habe es dir selbst
gezeigt und gesagt: >Lies das! Da steht, ein Kebab hat
zweitausend Kalorien!«

»Egal, wo ich es gelesen habe, ich sag ja nur: Zweitau-
send Kalorien sind viel fiir einen Kebab. Allerdings ist es
auch forderlich.«
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»Inwiefern ist es forderlich?«

»Es kleidet einem den Magen mit Fett aus, und wenn
die Apokalypse kommyt, ist man besser vorbereitet. Wir
werden linger tiberleben. Pummelige Menschen werden
die Welt beherrschen!«

Dev gab ein kleines »Yahoo!« von sich, musste dann
aber wegen seiner Chilisofle husten. Er ist wie besessen
vom Weltuntergang, nachdem er jahrelang postapoka-
lyptische Landschaften auf der Jagd nach Brauchbarem
durchstreift und in Videospielen gigantische Kifer be-
kampft hat, was er allen Ernstes als »entscheidendes Trai-
ning« betrachtet.

Im Moment hatte er gerade Probleme, seinen Schliissel
in die Ttr zu kriegen. Das gibt bei der Apokalypse Punkt-
abzug. Als Brillentriger wiirden einem sowieso Punkte
abgezogen, dabei ist die Brille ein wichtiger Teil von ihm.
Dev hat einen IQ von 146, und zwar nicht nur nach Aus-
sage des Psychiaters, als er vier war, sondern auch nach
diesem interaktiven Fernseh-Quiz zu urteilen, an dem er
teilgenommen hat, was mich stolz auf ihn macht, wenn
ich betrunken bin, aber wenn man mit ihm redet, wiirde
man nie annehmen, dass er auch nur in die Nihe von 146
kommt. Er hatte sich fiir vier der was-weif3-ich-wie-vielen
Staffeln von Big Boss beworben, aber aus unerfindlichem
Grund hat dieser Mitbesitzer eines bescheidenen Second-
hand-Videospielladens an der Caledonian Road bisher
noch keine zufriedenstellende Antwort erhalten, was ich
komisch finden wiirde, wenn es mir nicht eigentlich das
Herz briche.

Man kénnte sagen, dass Dev mit vierzehn gepragt wur-
de. Seine Interessen, seine Art, mit Madchen umzugehen,
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sogar sein Aufleres. Als Dev vierzehn war, starb sein Grof-
vater, und das nahm einen gewaltigen Einfluss auf sein
Leben. Nicht weil es ihn emotional traumatisiert hitte,
was natiirlich der Fall war, sondern weil Devs Vater es
nicht gern sieht, wenn Geld verschwendet wird. Und im
Jahr zuvor hatte Dev zum ersten Mal gemerke, dass er an-
ders als die anderen Kinder war. Es ging nur um Kleinig-
keiten - dass er ein Schild nicht lesen konnte, dass er die
Uhr nicht erkennen konnte, dass er beharrlich und mit
grofler Geste aus dem Bett fiel. Er war kurzsichtig.

Sein Vater ist Geschiftsmann. Sein Vater dachte: War-
um fir ein Gestell bezahlen, wenn doch schon eins zur
Verfiigung stand und kostenlos zu haben war?

Und so bekam Dev die Brille seines Grof3vaters. Seines
GrofSvaters. Genau drei Tage nach der Beerdigung. Mit
neuen Glisern natiirlich, wenn auch vom Kumpel seines
Vaters an der Whitechapel Road und aus billigem, emp-
findlichem Plastik. In den folgenden vier Jahren machten
sich alle tiber Dev lustig, weil er das Gesicht eines kleinen
Jungen und die Brille eines alten Mannes hatte, wie ein
Steppke, der die Sonnenbrille seiner Mutter trigt. Um
dem entgegenzusteuern, versuchte er, sich ein Oberlip-
penbirtchen wachsen zu lassen, aber damit sah er nur aus
wie ein Miniaturdiktator.

Und er hatte sich nie eine neue gekauft. Warum sollte
er auch? Er hatte seinen Look gefunden. Und dieser dien-
te ihm zum Vorteil. An der Uni - zumindest anfangs -
hielt man ihn fiir schrig, diese dicke, schwarze Brille an
dem merkwiirdigen Neuen, aber im ersten Jahr war sie sei-
ne Schmusedecke, im zweiten eine exzentrische Schrulle
und im dritten Jahr - wie er hoffte - ein Weibermagnet.
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(War sie nicht.)

Spiter, wenn man sie zusammen mit den Haaren sah,
die er sich nicht schneiden lie3, und den T-Shirts, die er
entweder umsonst bekam oder fiir ein Pfund und einen
Penny bei eBay ersteigerte, stand diese Brille fiir Selbstver-
trauen. Diese Brille stand fiir ...

Na ja, sie stand fiir »Dev.

Auslindische Midchen, die ihn nicht verstanden, aber
seine grellen Jacken mochten, fanden, dass er cool aussah.

»Na komml«, sagte er, als wir endlich drinnen waren,
und er schlug mit der Hand auf das Treppengeldnder, als
wir nach oben stolperten. »Ich weify, was dich besser
draufbringt ...«

In der Wohnung warf Dev seinen Kebab auf den Tisch
und ging in die Kiiche, wo er die Schrinke durchwiihlte
und lautstark Sachen hin und her schob.

Ich schlenderte in mein Zimmer, nahm mein Note-
book und machte ein entschlossenes Gesicht.

Vielleicht sollte ich es wirklich tun, dachte ich. Sie
einfach 18schen. Hinter mir lassen. Alles vergessen. Er-
wachsen werden. Es wire einfach. Und dann kénnte ich
meinen Computer endlich wieder ohne diesen dumpfen
Schmerz anstellen. Ohne diese Ahnung, dass ich etwas
Schlimmes sehen wiirde. Ich kénnte mein Leben weiter-
leben.

Als ich mich gerade ins Internet einwihlte, horte ich
Dev »Ahal« rufen.

»Hab’s gefunden, Jase! Hiibsches Flischchen Jezynow-
ka! Brombeerschnaps! Was hiltst du davon, wenn wir das
N64 anschliefSen, Jezynowka trinken und bis zum Mor-
gengrauen GoldenEye spielen?«
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Aber ich horte gar nicht zu. Nicht wirklich. Ich kann
nur vermuten, was er sagte. Im Grunde hitte er auch
Vasen umkippen und rassistische Lieder komponieren
konnen, denn ich war gebannt und schockiert und weif3
Gott was noch alles von dem, was ich auf dem Bildschirm
sah.

Diesmal nur ein Wort.

Ein Wort, das mir ins Gesicht schlug und meine Hoff-
nung zerstampfte und meine Familie verspottete.

»Jase?«, sagte Dev und stand plotzlich in meiner Tiir.
»Willst du James Bond oder Natalia sein?«

Doch ich reagierte nicht.

Trianen brannten in meinen Augen, ich spiirte jedes
Haar an meinem Korper, und ich sah nur die Worte
»Sarah Bennett ist ...«, und dann dieser Killer, dieses ver-
nichtende, absolute Arschloch von einem Wort.
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/WEI

ODER: »SOME THINGS ARE BETTER LEFT UNSAID«

Verlobt.

Das war das Wort, wenn Sie es unbedingt wissen wol-
len. Verlobt.

Sarah war verlobt mit Gary. Gary war verlobt mit Sarah.
Sarah und Gary waren verlobt miteinander.

Danach blieb ich nicht bis zum Morgengrauen wach
und spielte GoldenEye mit Dev. Ich safd nur da, benebelt
vom Schock und Jezynowka, in einem kalten Zimmer, das
nach Brombeeren stank, und klickte auf Erneuern und
Erneuern und Erneuern, wihrend die Glickwiinsche
nach und nach eintrudelten.

»Hurral«, schrieb Steve, was typisch Steve ist, und Jess
schrieb »Juhu!«, was ihr echt dhnlich sieht, und Anna
schrieb »Wurde auch Zeit!«.

Ach, wirklich, Anna? Wurde auch Zeit, ja? Die beiden
sind erst sechs Monate zusammen, Anna. Ich war vier
Jabre mit Sarah zusammen, aber du hast nie gedacht, dass
wir heiraten sollten, oder? Was hat dir an mir nicht ge-
passt? Wie ich mich anziehe? Mein Job? Diese eine Ge-
schichte, als ich deinen Tisch mit Rotwein eingesaut habe
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und du was davon auf deine Schuhe bekommen und
mich einen Vollidioten genannt hast und mir dann tibel
wurde?

Ja, das war es wahrscheinlich.

»Konnte keinem netteren Pirchen passieren!«, schrieb
Ben, und das tat echt weh, denn Ben war mein Freund,
Sarah, nicht deiner. Du hast nattrlich gleich die Vor-
mundschaft fiir die ganze Bande itbernommen - am Ende
hattest du sie alle um dich versammelt -, aber nur, weil ich
mich zu sehr geschimt habe und Angst hatte, thnen in die
Augen zu sehen.

Ich trank den Schnaps aus der Flasche und las weiter,
jedes einzelne Quieken vor Begeisterung und jeden herz-
lichen Gliickwunsch und jedes OH MEIN GOTT - und je-
des unnétige Ausrufezeichen war ein Stich ins Herz und
ein Finger im Auge.

Und was ist mit mir?, wollte ich rufen. Denkt denn kei-
ner an mich? Wie kann es sein, dass ihr alle verrtickespielt,
wenn Sarah schreibt, dass sie verlobt ist, aber wenn ich
Suppe esse, hat keiner was dazu zu sagen?

Da wusste ich, dass ich sie [6schen musste. Ich musste
ein Statement abgeben. Sie wissen lassen, dass das nicht
in Ordnung war, nicht okay.

Aber es jetzt zu tun, wiirde griesgrimig wirken, kin-
disch, unreif.

Und auflerdem konnte ich mir dann ihre Fotos nicht
mehr ansehen.

Ach du Schande. Da ist er. Der Ring.

Offenbar hat er genau an diesem Tisch um ihre Hand
angehalten, nach ein paar Cocktails an einem drmellosen,
andorranischen Abend bei schlechter Pizza Margherita.
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Margherita! Nicht mal eine Supreme Deluxe! Fangt
ihr Leutchen jetzt auch noch an, euch gesund zu ernih-
ren, oder was? Geht ihr zum Pilates-Training und trinkt
vitaminreiche Smoothies? Ja, darauf méchte ich wetten.

So hitte ich bestimmt nicht um ihre Hand angehalten,
Gary. Ich hitte etwas ganz Besonderes gemacht. Ich hitte
den Ring in einer Champagnerflote versteckt oder mich
von einem Heif8luftballon in ein Fuflballstadion abge-
seilt, mich an Ort und Stelle auf die Knie geworfen und
auf den groflen Bildschirm projizieren lassen, damit es
alle sehen kénnen. Denn ich habe Klasse, Gary. Und - ja,
Gary - ich wollte tatsichlich um ihre Hand anhalten. Ich
habe es nicht getan, aber ich hatte es vor. Eines Tages. Ich
hatte alles durchgeplant. Oder, na ja, nicht wirklich
durchgeplant, aber ich hatte den Plan, es durchzuplanen.
Pline waren Teil meines Plans. Und obwohl ich es nie ge-
tan habe und auch wenn ich es jetzt nie mehr tun kann,
so lass mich dir, Gary, ohne Umschweife sagen: Langwei-
lige Pizza und hellblaue Cocktails hitten in meinen Pli-
nen sicher keinen Platz gefunden.

O Gott. Sie sieht so gliicklich aus.

Ich nahm einen Schluck Brombeerlikér und zeigte
dem Bildschirm das Peace-Zeichen.

Dann stand ich auf, klapperte in der Kiiche herum und
fand noch eine Flasche.

Es war viel zu friith, und alles schmeckte nach Brombeeren.
Irgendetwas summte vor meinem Gesicht und wollte
nicht aufhoren.
Ich zwang meine Augen auf und sah das Handy, starrte
es an.
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Es dauerte einen Moment, bis der Name zu mir durch-
drang. Oder besser, nicht der Name. Eher, warum der Name.

SARAH.

Wie spit war es? Sieben? Acht?

Ich konnte nicht. Nicht jetzt. Ich war nicht bereit. Ich
brauchte Kaffee und vielleicht ein paar Notizen oder ir-
gendwas, was ich sagen konnte, um reserviert und gleich-
mitig zu wirken. Ich driickte sie weg und starrte an die
Decke. Das miisste ihr was sagen, dachte ich. Damit sie
wusste, dass ich nicht jedes Mal ranging, wenn sie ...

Es summte wieder. Ich nahm es in die Hand.

Vielleicht war irgendwas vorgefallen. Vielleicht hatte
Gary sie abserviert. Vielleicht sollte ich ihr in schweren
Zeiten zur Seite stehen. Thr zeigen, wie sensibel und wun-
derbar ich sein konnte.

RUFANNAHME.

»Hallo?«

Wow, hatte ich eine tiefe Stimme!

»Jase?«

»Hey.«

Und krichzig. Tief und krichzig.

»Wie geht’s dir?«

»Super.«

Sie klang nicht sonderlich aufgebracht. Eher kiihl.
Ernst. Sie klang wie Sarah.

Bestimmt wusste sie nicht, dass ich es wusste.

Okay, dachte ich. Erzdhl mir einfach, dass du verlobt
bist.

»Harte Nacht gehabt?«, sagte sie.

Ja, rein zufillig, Sarah, eine ziemlich harte Nacht so-
gar. Wie wire es, wenn du mir jetzt endlich erzidhlst, dass
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du verlobt bist, damit ich tiberrascht und erwachsen tun
kann?

»Nur ... Ich hatte nur ein paar Drinks mit Dev und ...«

»Wieso bist du so ein Arschloch, Jase?«

Ich runzelte die Stirn. Das stand so nicht im Drehbuch.

Eine Sekunde verging.

»Ich bin ... Was meinst du?«

»Du kénntest dich ruhig fiir mich freuen, Jason. Du
hast kein Recht, mir Vorwiirfe zu machen. Wir haben bei-
de unsere Entscheidungen getroffen, und ...«

Nicht das jetzt. Nicht dieses Gesprich schon wieder.

»Freuen wortiber?«, fragte ich unschuldig.

»Das weifdt du genau.«

Woher wusste sie, dass ich es wusste?

»Sarah ...«

»Ich bin verlobt, Jason. Bist du jetzt zufrieden, nach-
dem ich es dir personlich gesagt habe?«

»Ich ... also, das ist ja eine tolle Neuigkeit!«, sagte ich.
»Schon fiir dich.«

»Das klang gestern Abend aber noch ganz anders.«

Ich blinzelte ein paarmal. Hatte ich sie angerufen? Hatte
sie mich angerufen? Ich sah zum Tisch in der Ecke hiniiber.
Brombeerlikor war an einem Bein hinuntergelaufen und
dort, gleich daneben, der Uberbringer: mein Notebook,
mein Verriter, lief noch, priasentierte nach wie vor ein grel-
les, farbenfrohes Foto einer tibergliicklichen Sarah.

»Gestern Abend, sagte sie, »hieltst du es fir eine fal-
sche Entscheidung.«

»Nein, ich wiirde doch nie ...«

»Du hast gesagt, es sei eine falsche Entscheidung, und
alle meine Freunde seien falsche Freunde, weil sie mich
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nicht daran hindern, den gré8ten Fehler zu begehen, den
eine Frau je begangen hat, indem sie alle Chancen, wieder
mit dir zusammenzukommen, fiir ein Leben voller Pizza
Margherita und dummer Tage verspielt.«

»Dummer Tage?«

»Gary ist aufder sich. Er ist sehr sensibel. Er ftihlt sich
von dir erniedrigt. Du hast gesagt, er sei die Margherita
unter den Minnern. Du wirst wie eine Supreme Deluxe
und er wie eine Margherita.«

»Wahrscheinlich habe ich damit gemeint, er ist beliebt,
und ich bin nicht jedermanns Geschmack, besonders
wenn man gesundheitsbewusst lebt und ...«

»Das war nicht das, was du gemeint hast, oder?«

Irgendetwas verbarg sich hinter ihrer Frostigkeit. Em-
porung? Nein. Es war Resignation. Es war, als wollte sie
einfach nichts mehr davon wissen.

»Werd endlich erwachsen, Jason, sagte sie. »Such dir
eine andere. Irgendeine. Zieh aus dieser stinkenden Woh-
nung aus - nebenan ist ein Bordell, verdammt - und
nimm dein Leben in die Hand.«

»Das ist kein ...«

»Und ruf mich nie wieder an.«

Klick.

Einen Moment lang lauschte ich der Stille, dann setzte
ich mich auf.

»Das ist kein Bordell, sagte ich.

In meinem Kopfhimmerte es, und ich suchte die abge-
henden Anrufe in meinem Handy. Ich hatte nicht telefo-
niert. Ich hatte sie gar nicht angerufen. Ich wusste es!

Hey, vielleicht war sie ja verriickt geworden. Vielleicht
hatte Gary sie in den Wahnsinn getrieben. Wire doch ge-
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nial, wenn Gary sie in den Wahnsinn getrieben hitte. Wer
hitte dann recht, hm? Ich oder ihre tollen Freunde, die
so gedankenlos herumténten, wie gliicklich sie fiir die
beiden seien, was fir ein toller Hecht Gary doch sei, wie
groflartig die beiden zueinanderpassten, wie geschaffen
fiireinander, wie zwei ...

Ich stutzte.

Ein Hauch einer Ahnung eines Schimmers einer Er-
innerung.

Nein.

Bitte nicht.

Ich stieg aus dem Bett und taumelte zum Notebook.
Da sah ich es schon.

Uupsi.

»Uupsi scheint es mir nicht ganz zu treffen«, sagte Dev
weise.

Er trug sein Earthworm-Jim-T-Shirt und machte sich im
Café unten an der Strafle tiber sein englisches Friihstiick
und eine fremdlindische Cola her.

Er hatte recht. Ich dachte dartiber nach, was ich getan
hatte.

Alles in allem hatte ich etwa vierzehn Verlobungsfotos
spontan und eingehend kommentiert, in meinem be-
trunkenen Zustand vermutlich mit Oscar Wilde’scher
Grandezza und Stephen Fry’schem Witz. Im kalten Licht
des neuen Morgens wurde mir nun bewusst, dass ich
eher wie ein Penner klang, der beim Inder an die Scheibe
klopfte.

»Ach, na ja«, sagte Dev. »Wie viele Leute konnen es
schon gelesen haben? Mal ehrlich?«
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»Alle. Alle, die sich ihre Fotos angesehen haben. Ihre
Freunde, meine Freunde, #nsere Freunde.«

Dev nickte versonnen und zuckte mit den Schultern.

»Ihre Familie. Thre zahllosen Kollegen.«

Inzwischen sah er schon etwas besorgter aus.

»Garys Freunde. Garys Familie. Garys zahllose Kol-
legen.«

»Stimmt ...«

»Entfernte Verwandte. Leute, denen sie seit fiinfund-
zwanzig Jahren nicht mehr begegnet sind, neben denen
sie damals in Mathe gesessen haben. Zufallsbekannt-
schaften. Michael Fish.«

»Michael Fish ... der Wettermann?«

»Michael Fish, der Wettermann, ja. Er spielt Golf mit
Garys Dad.«

»Nun, wir sollten uns keine Gedanken um Michael
Fish, den Wettermann, machen. Ich bin mir sicher, dass
Michael Fish, der Wettermann, keinen Gedanken daran
verschwendet.«

Plotzlich fiel mir etwas ein, und ich merkte, wie mein
Ego auf Erdnussgrofie schrumpfte.

Garys Gesicht. Garys strahlendes Gesicht, so voller
Freude, so entziickt, dass die Frau seiner Triume Ja gesagt
hatte, das gliicklichste Bild, das je von ihm gemacht wur-
de, und darunter ein Bild von mir mit zwei erhobenen
Daumen, gleich neben den Worten:

HI! ICH, GARY, BLOCKFLOTENGESICHT, DER
SCHEISSLANGWEILIGE PIZZA MAG ... WILLST DU
HEIRATEN, UND WIR KONNEN PIZZA ESSEN, ABER
SCHLECHTE!!!???
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Und es hat klick gemacht

Gibt es Liebe auf den ersten Blick? Jason glaubt nicht daran. Ganz im Gegenteil: Seit ihn seine
letzte Freundin verlassen hat, sieht er in Sachen Liebe schwarz. Bis er eines Tages einer jungen
Frau beim Einsteigen in ein Taxi hilft. Sie schaut ihn an, und bei Jason macht es klick. Doch
bevor er auch nur ein Wort herausbringt, ist das Taxi weg. Zuriick bleibt eine Einwegkamera

mit zwolf Fotos. Jason lasst die Bilder entwickeln und macht sich mithilfe seines Kumpels Dev
auf die Suche nach der Unbekannten. Eine witzige und hinreif3end romantische Odyssee durch
London beginnt.



