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Die Diplomatensöhne Noel und Julius sind beste Freunde
und Zimmergenossen im Elite-Internat von St. Ebury.
Dann verlieben sich beide in die schöne Fall, Tochter aus
gutem Hause. Sie entscheidet sich für den beliebten und
gutaussehenden Julius. Noel, der als introvertierter Bücher-
wurm gilt, ist zutiefst gekränkt. Schnell wird daraus eine
Belastungsprobe für ihre Freundschaft – doch die erste
Liebe bedeutet für alle noch viel mehr: das Ende ihrer un-
beschwerten Jugend.

Colin McAdam, 1971 geboren, ist in Hongkong, Däne-
mark, England und Kanada aufgewachsen. Er hat in Cam-
bridge sowie in Kanada Literatur der Renaissance studiert.
»Fall« ist nach »Ein großes Ding« sein zweiter Roman.
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Halbe Stunde Lippen und Seide vorn und hinten und ihre
Wangen sind wie Pfirsiche wie Pfirsiche wie Pfirsiche.
Ich liebe deine Hände.
Ich liebe deine Hände.
Ich möchte anhalten. Du bist so schön ich möchte anhalten.
Willst du.
Jetzt.
Willst du.
Jetzt.
Ich liebe dein Lächeln du wirst rot wie ein heißer Sommerpfir-
sich sag ich.
Duüberraschsmich.
Mhm.
Du überraschst mich.
Mhm.
Sie sagt sie beobachtet mich. Sie sagt ich hab eine Form wie ein
V. Deine Schultern und die Taille.
Ich kann den Kreuzstütz.
ogott.
Willst du. Bitte.
Jetzt.
Ich weiß gar nicht wann du Spaß machst ich liebe dein Lächeln
so sehr. Willst du.
Hier.
Ich weiß nicht wir könnten es da hinten versuchen sag ich und
lauf raus, um ihre Tür aufzumachen, und Hier ist es so schön
grün sagt sie.
Ihre Stimme klingt immer, als lächelte sie dabei und sei
schlau.
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Ich drück sie an den Wagen und küsse sie und komm mir vor
wie William, wenn er ihr hinten die Tür aufmacht.
Beeil dich Julius es ist kalt sagt sie. Gefällt dir mein BH.
Ja!
Ist Seide!
Ich zieh das Hemd aus und sie hilft mir dabei und ihre Finger
sind Federn, blick leck.
Du bist eine Frau sag ich.
Bingo sagt sie.
Aber ich meins ernst, ich kann es nicht erklären.
Sie lächelt und fröstelt und sagt Halt mich warm.
Ich will sie fragen, ob sie Angst hat, weil ichs mit der Angst
kriege, egal wie, egal wie oft ich es gemacht hab, fünfzehn Mal,
aber ich will sie nicht ablenken.
Ich mag die Gegend hier, wir umschlingen uns und ich küsse
sie in den Nacken.
Sieh aus dem Fenster sagt sie. Es ist so grün und schwarz.
Ich hab Angst, dass jetzt bloß noch geredet wird, Lippenworte,
wo doch Küsse und Mmms sein sollten, aber sie küsst meine Nar-
be und beißt mich auf die Lippen und löst den Verschluss ihres
BHs und sagt mit Zunge und Zähnen und lispelnd Verschluss.
Ich muss mir die Nase putzen.
Ich dreh sie auf mich und schau.
Montag ist Schule sagt sie.
Ja sag ich.
Du zitterst sagt sie.
Nein.
Du runzelst die Stirn sagt sie.
Nein.
Jungs werden sehr ernst wenn Mädchen die Bluse ausgezogen
haben sagt sie.
Ich liebe dein Lächeln. Schschitt. Ich weiß nicht, was ich sagen
soll.
Sie knöpft sich ihre Jeans auf. Das mag sie, seit ich gesagt habe
dass ichs mag.
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Magst du das.
Ja!
Seide!
Sie sagt sie mags auf dem Rücksitz der Limo. Ich sag wir kön-
nen uns rumwälzen wie auf einem Feld einem großen Leder-
feld und sie sagt Heute Abend hast du ja den Kopf voller Pfir-
siche und Farmen.
Ich dreh sie unter mich und denk, ich sollte auch die Jeans
aufknöpfen, so wie sie.
Heut Abend trag ich keine Seide sag ich.
Sie bringt mich dazu, blöde Witze zu reißen.
Ich habs satt, ein Fremder zu sein und blöde Witze zu reißen.
Wir sollten jetzt gleich alles machen sag ich dann wärs vorbei
und wir könnten alles noch mal machen, ehrlich.
Mhm.
Ich hab den Wagen von William, der seinen Bauch nicht mag,
der jedes Mal sagt, wenn ich ihn ausleihe: Das könnte mich
den Job kosten, und lacht, weil er seinen Job nicht mag, er mag
doch bloß Mädchen und einen Platz bei der Indy 500, hat er
mir gesagt. Wenn William am Steuer sitzt, ist er in seiner eige-
nen Welt, sagt er, und mein Dad auf dem Rücksitz ist in seiner
eigenen Welt, und ich denke, wie zwei Leute in einem stillen
schwarzen Wagen in zwei großen Welten sein können und da-
bei rumfahren, wo sind wir.
Ich will dir nahe sein sag ich.
Ich glaub ich hör ein Auto sagt sie.
Ich will jetzt alles machen.
So krieg ich keine Luft.
In Dads Auto kann niemand reinsehen. Die Scheiben sind ge-
tönt sag ich. Auf einer Party habe ich zu einem Marine gesagt,
er soll auf die Scheiben schießen, aber er hats nicht gemacht.
Hier kann man nicht reinsehen oder uns erschießen.
Was sagt sie. Warte, du bist schwer. So.
Du brauchst keine Angst zu haben sag ich.
Ich hab keine Angst sagt sie. Sie schaut mir in die Augen und
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lächelt. Ich bin anständig sagt sie. Sie breitet die Arme aus und
zeigt mir alles.
Sie bedeutet allen alles und sie ist hier auf dem Rücksitz.
Ich beruhig mich gleich.
Manchmal sitz ich hier hinten mit Dad, er ist hier auf dem
Rücksitz.
Nicht bewegen sag ich. Ich will sehen.
Ich hab nie so nah hingesehen. Sonst lässt mich niemand so
nah hinsehen.
Bitte.
Alle, die ich kenne.
Sieh durch die Scheibe dieses dunklen Wagens.
Eigentlich hast du gar keine Angst oder.
Muss ich denn sagt sie.
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Die Tage, die mich prägten, die mich verändern sollten, die
mich eigentlich nicht prägten, die zeigen mir jetzt, was ich war.
Meine Tage in dem Zimmer mit Julius. Jahre haben ein wenig
Sicherheit geschaffen.

Es war keine Schule mit Dudelsack und Profs und Tweed.
Sie war keine, wo man sprach, wie man nicht spricht.
Sie war weder im schottischen Hochland noch in den Hügeln
Neuenglands.
Sie hatte Traditionen, doch die Traditionen waren nicht alt.
Wie die meisten Privatschulen war sie teils Fantasie, teils Wirk-
lichkeit, und daher die reine Wirklichkeit. Eine, wo keine Sagen,
sondern Geschichten passierten, wo es keine Lektionen gab, son-
dern gelernt wurde, und keiner ging mit Erinnerungen an hüb-
sche moralische Geschehnisse ab. Ich ging mit Erinnerungen ab.
Es gab zu viele Widersprüche, als dass es Sinn ergeben hätte, so
ist mein Leben immer gewesen. Wir waren Jungs, die Anzug
trugen, Affen mit Manieren. Wir hatten keine Eltern, wurden
aber wie Babys behandelt. Wir waren uns oft selbst überlassen,
mussten uns aber an Hunderte von Regeln halten.
Wir waren achtzehn, so erwachsen, wie es eben ging.
Meine Erinnerungen zucken wie der Morgen in der Stadt.

»Waschtag«, sagte Chuck. Er stand im Flur mit Ant, sah zu uns
ins Zimmer rein, wo Julius lag, ein Tuch über den Augen.
»Waschtag«, sagte Ant als Echo Chucks, und er lief in unser
Zimmer, schwang sein wäschegefülltes Kopfkissen und haute
es Julius über den Kopf.
Julius sagte: »Lass den Scheiß, echt.«
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Ich musste einen Test schreiben, um ans St. Ebury zu kommen.
Ich war vierzehn. Meine Eltern brachten mich hin – kurz bevor
sie weggingen. Zu dritt saßen wir dem Schulleiter gegenüber,
der alle Vorstellungsgespräche selber führte, und mir fiel auf,
dass er mich gar nicht komisch ansah.
»Noel wird einen Test machen müssen«, sagte er. Ich suchte
nach Zeichen.
Es ging nur ums Geld – das hatte ich vom St. Ebury gehört.
Aber Geld war kein Thema. Ich suchte nach Zeichen auf sei-
nem Gesicht, um zu sehen, ob ihm mein Auge unangenehm
war.
»Im Grunde ist das ein Intelligenztest«, sagte er.
»Das hat man uns aber nicht gesagt«, sagte ich, womit ich für
meine Eltern sprach.
»Ganz ohne Vorbereitung«, sagte der Schulleiter. »Du brauchst
nichts zu lernen. Du brauchst nur diesen Bleistift.« Ich kam in
ein leeres Klassenzimmer.

Julius war verkatert.
»Fetter Kater«, sagte Chuck.
»Fetter Abend«, sagte Ant.
»Fettes Ding«, sagte Chuck.
»Hätt er wohl gern«, sagte Ant.
»Fetter als deins«, sagte Chuck, worauf Ant ihm den vollge-
stopften Kissenbezug über den Kopf haute.
»Verpiss dich«, sagte Julius, das Gesicht jetzt im Kissen.
Es war Sonntag, und jeder hatte Geschichten vom Wochenende.
»Ant hatte heute Morgen deine Kotze auf den Schuhen«, sagte
Chuck zu Julius.
»Erst hab ich sie gerochen«, sagte Ant. »Dann gesehen. So ein
Stückchen, wie Kartoffel, hat in den Senkeln gesteckt.«
»Uää«, sagte Julius.
»Und du machst das sauber«, sagte Ant.
»Heute ist Waschtag«, sagte Chuck. »Das Wochenende weg-
schrubben, Mann, alles wegwaschen. Ich fasse es nicht, wie
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scheißbesoffen ich gestern Abend war, und da hock ich hier
in der Ecke und denke, ich will heute Abend nichts losmachen,
und da seh ich euch zwei an, Jules da, Mr. Schwallius, der dir
über die Schuhe schwallt und kotzt, und ich denk, Mann, ich
will heute Abend doch was losmachen, weil ich nicht so häss-
lich bin wie die beiden Spacken da.«
»Und was war dann Sache?«, sagte Ant.
»Die Sache war die«, sagte Chuck, »dass ich nichts losgemacht
habe.«
»Die traurige Wahrheit«, sagte Ant.
»Das ist die traurige Wahrheit, Antony, und die noch traurigere
Wahrheit ist, dass du auf deinen Sneakers Kotze hast, und noch
trauriger … die traurigste Wahrheit ist, dass Mr. Schwallius
hier was losgemacht hat und wir mit nichts zurückgekommen
sind.«
»Traurig«, sagte Ant.
»Also«, sagte Chuck, »Wach auf, du Arsch, und sag’s uns.«
»Komm tschon, Tschulius, erzähl uns alles.«
»Geht bitte raus«, sagte Julius. Er drehte sich herum, um das
Gesagte zu unterstreichen. »Bitte geht raus aus meinem Zim-
mer«, sagte er und vergrub wieder das Gesicht.
»Dein Zimmer?«, sagte Chuck. Er lehnte sich an das obere Bett
und sah zu Julius im unteren hinab. Er klopfte auf die leere
obere Matratze.
»Dein Zimmer?«, sagte Ant, der zum Waschbecken in der
Zimmerecke sah.
»Komm, Julius. Wach auf. Sei nicht so selbstmitleidig. Wach
auf. Es ist zwei Uhr. Die Sonne scheint. Es ist Waschtag. Drei
Stunden bis zur Andacht. Eine Ladung Weißes. Eine Ladung
Buntes. Zwei Kippen. Dann ist auch schon Andacht.«
»Komm schon«, sagte Ant.
»Komm schon«, sagte Chuck.
»Komm schon«, sagte Ant.
»Komm schon«, sagte Chuck.
»Komm schon«, sagte Ant.

Page 19 9-JAN-14

74655 | RANDOM HOUSE | McAdam | Fall



20

»Ach, verdammt«, sagte Julius und rollte sich aus dem Bett,
landete auf dem Fußboden, das Gesicht nach oben. Er zog sein
Shirt bis über die Brustwarzen hoch, sah Chuck und Ant an
und sagte: »Saugen.«
Chuck öffnete die Schranktür und holte Julius’ wäschegefüllten
Kopfkissenbezug vom Boden des Schranks.
»Seine Brustwarzen sind braun«, sagte Ant über Julius’ Brust-
warzen.
»Lecker«, sagte Chuck.
»Von der Sonne«, sagte Julius.
Chuck bewarf Julius mit dem Kissenbezug. »Der Clown ist
braun«, sagte Chuck. »Aber jetzt«, sagte er, »klär uns auf. Sag
uns, wie dieser Clown mit den komischen braunen Brustwar-
zen so ein Riesenschwein haben kann.«
Sie gingen zur Tür, eins, zwei, drei, und beide sahen sie mit
hochgezogenen Brauen zum Waschbecken in der Ecke hin.
Ich stand am Waschbecken und putzte mir weiter die Zähne.

Das St. Ebury stand auf einem Berg im reichsten Teil der Stadt,
wo alle Botschafter wohnten. Das St. Ebury wurde in dem Jahr
121, was es zu einer der ältesten Schulen Kanadas macht. Es
hatte 114 Schüler in den Klassen neun bis zwölf. Nur dreißig
waren Mädchen.

Meistens konnten sich die im letzten Schuljahr ihre Zimmer-
genossen selbst aussuchen. Julius hatte zu viele Freunde. Es
waren so viele, dass sie alle glaubten, er sei schon vergeben.
Alle suchten sich einen, so dass Julius allein blieb. Er kriegte
nicht den Zimmergenossen, den er wollte.
Ich war seit der Achten am St. Ebury. Julius kam aus den Staa-
ten, in die Elfte. Ich war mit keinem befreundet.
Im letzten Jahr hatte man nur einen Zimmergenossen. Wenn
Leute in die Neunte bis Elfte kamen, hockten sie mit zwei oder
drei weiteren in einem großen Zimmer mit zwei Waschbecken,
zwei Etagenbetten und zwei Schränken.
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Im letzten Jahr wohnte man in den Zimmern, die nach vorn
raus gingen, mit Blick über den Haupteingang und die Al-
lee, die zum Haus des Schulleiters führte. Die Zimmer waren
schmal, an einer Wand Etagenbett und Waschbecken, an der
anderen zwei Schreibtische mit Regalen.
Der Schulsprecher wohnte allein, dann gab es noch ein anderes
Einzelzimmer für einen weiteren aus der Abschlussklasse. Alle
dachten, Julius würde Schulsprecher werden, aber dann hieß
es, sein Vater habe sich eingeschaltet und gesagt, das wäre nicht
richtig.
Als dann allen klar wurde, dass er keinen Zimmergenossen
gefunden hatte, glaubte man, Julius werde das andere Einzel-
zimmer bekommen. Alleinsein war ein Privileg. Es war ruhig.
Man konnte laute Träume haben oder Träume, in denen man
weinte, und niemand würde es erfahren.
Sie gaben das Zimmer Chris, der eigentlich Tim hieß. Chris
hatte Akne im Gesicht und am ganzen Körper. Einmal ließ
ihn ein Neuntklässler an einem dreckigen Turnschuh riechen.
Er nahm Chris in den Schwitzkasten, hielt ihm den Schuh
über Nase und Mund, und bei dem Kampf scheuerte etwas
von der Akne ab, so dass es aussah, als würde er Blut wei-
nen.
Die meisten Neunt- und Zehntklässler hatten ihre Zimmer auf
dem Stock darüber. Einer der Aufsichtslehrer hatte dort oben
eine Wohnung, und zwei Aufsichtsschüler teilten sich ein Zim-
mer am anderen Ende des Flurs.
Auch Julius hätte Aufsichtsschüler sein sollen, aber er fand,
dass die zusätzlichen Pflichten ihn behinderten. Die Aufsichts-
schüler überwachten die abendlichen Lernstunden und ach-
teten darauf, dass zur Schlafenszeit die Lichter aus waren. Sie
sollten dafür sorgen, dass keiner aus der Reihe tanzte, beson-
ders bei den Kleinen, und jeden Abend zwischen Lernstunde
und Schlafenszeit überwachte einer der Aufsichtsschüler das
Nachsitzen in Zimmer 21 – eine Stunde für jeden, der sich auf
den Etagen danebenbenommen hatte.
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Julius’ und mein Zimmer lag direkt überm Haupteingang der
Schule. Dort gab es eine Veranda mit kräftigen, gitterartigen
Balken, die wie zum Hochklettern gemacht waren. An den
meisten Abenden stieg Julius aus dem Fenster, um im Park ge-
genüber der Schule eine zu rauchen. Recht häufig kam er nur
bis zum Vorbau über der Veranda – blieb auf halber Strecke
über den Balken, unmittelbar vor dem Fenster, hockte da mit
seiner Zigarette, deren Spitze aufglomm und wieder verblasste.
Manchmal ging noch ein anderer mit ihm raus. Dann wurde
um Mitternacht unsere Tür aufgestoßen, und Chuck oder Ant
oder beide traten gegen das untere Bett, riefen »Kippe!«, scho-
ben das Fenster hoch und stiegen hinaus.
»Gehn wir in den Park«, sagte Julius dann etwa, worauf Chuck
etwa »Drauf geschissen« antwortete. Also hockten sie sich
gleich hinters Fenster und quatschten eine Zigarettenlänge lang.
Chuck: »Hoffentlich können wir an der McGill noch Rugby
spielen.«
Ant: »Da bin ich zu viel mit Ficken beschäftigt.«
Chuck: »Deine Tante geht an die McGill?«
Ant: »Sehr witzig.«
Julius: »Ich mag den Geruch der Blätter.«
Sie mussten das Fenster einen Spalt offen lassen, damit sie den
Riegel wieder lösen und hereinkommen konnten. Manchmal
saßen sie draußen in der Kälte und sagten Gott o Gott o Gott,
und der Wind fegte ins Zimmer. Später im Jahr ging Julius
nachts noch weg und wusste gar nicht, dass die Papiere auf
seinem Schreibtisch blau wurden, wenn der Mond herein-
schien.
Der Alltag änderte sich von Jahr zu Jahr nicht sehr. Das Ein-
zige, was anders wurde, war das Ausgehverbot. Die Klassen
neun und zehn mussten um 21.30 Uhr auf den Zimmern sein,
Lichtaus war dann um 22.00 Uhr. Aber je älter man wurde,
desto flexibler handhabte man es, und alles hing davon ab, wer
gerade Dienst hatte.
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Als ich ans St. Ebury kam, sagte jeder:
»Ihr Vater ist ein italienischer Graf.«
»Quatsch.«
»Die tragen beim Abendessen Handschuhe.«
»In Wirklichkeit heißt sie Fallon.«
»Fallon Fitzgerald Destaad.«
»Destindt.«
»Sie ist kalt.«
»Sie ist komisch.«
»Sie ist zickig.«
»Sie ist nicht naturblond.«
»Sie ist schlau.«
»Sie ist die schlaueste an der Schule.«
»Ihr Vater macht in Hightech.«
»Ist reich.«
»Stinkreich.«
»Hat IncoTel gegründet.«
»ist IncoTel.«
»War IncoTel, hat den Laden verscherbelt und einen Haufen
Kohle gemacht.«
»Schweinekohle.«
»Die Mutter hat alles genommen.«
»Die sind geschieden.«
»Ich hab sie zusammen gesehen.«
»Die sind ständig in der Zeitung.«
»Ich hab sie nie gesehen.«
»Wohnt in den Hightech-Hills.«
»Keiner weiß, warum sie eine Interne ist.«
»Stipendium.«
»Sie ist die schlaueste an der Schule.«
»Sie sieht bloß italienisch aus.«
»In den Hightech-Hills geboren.«
»Ihre Haare sind kastanienbraun, reines Kastanienbraun, und
Natur, ich find’s schön.«
»Ich will sie als Freundin.«
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»Sie ist meine Freundin.«
»Sie ist die Freundin von allen.«
»Ich liebe sie.«
Ich weiß noch, wie ich sie zum ersten Mal im Aufenthaltsraum
im Erdgeschoss gesehen habe, wie sie vor der ganzen Schule
vorbeischwebte.

Ein Gesicht konnte mich leiten und meine Erlösung sein. Es
konnte mein Trost sein und das Ziel des Aberglaubens. Es ist
schier unfassbar, dass ich es mir nicht mehr vorstellen kann.
Als ich für einen Aufsatz die Höchstnote erhielt, war das ein
Anzeichen dafür, dass Fall mich später einmal lieben würde.
Als ich beim Basketball von der Linie aus einen Korb warf, was
mir selten gelang, dann deswegen, weil ich in jener Woche, je-
nem Halbjahr, jenem Jahr Fall küssen sollte.
War sie nah, wusste ich es immer. Bei Versammlungen wusste
ich, wo sie saß, fast ohne hinzusehen. Befand sie sich in einer
Menge am Ende des Gangs, außer Sichtweite, spürte ich, dass
sie da war, und ich näherte mich ihr, ging vorbei.
Es war nicht nötig, dass sie mich gleich bemerkte. Ich wuss-
te, dass sie mein Innerstes irgendwann kennen würde. Ich sah
mich als einen Forscher, der an einem unbekannten Stück
Vollkommenheit vorbeisegelte. Ich wusste, wo es war, eines
Tages würde ich dort landen, dann würde mein Geschlecht
wachsen.
Und als Julius kam und alle, auch Fall, zu ihm hingezogen
wurden, beunruhigte mich das nicht besonders. Es war, als sei
das Teil des Plans. Ich sah sie in den Wohnheimen zusammen,
und ich mochte sein Gesicht, dachte, eine Weile verdient sie
so einen.
Auf keinen Fall wollte ich sie verletzen.

Die Internen mussten am Sonntagabend vor Beginn des
Trimesters da sein. Den ganzen Sonntag fuhren also Eltern
vor und setzten Söhne, Töchter und Koffer ab. Das alles ließ
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sich von den Zimmern auf der Vorderseite der Schule beo-
bachten.
Die jüngeren Internen kamen in der Regel mit feuchter Nase
auf die Etagen, vom Abschiednehmen – besonders die Neu-
en. Sie trugen Sachen, die sie wahrscheinlich nie mehr tragen
würden – Pullover von Zuhause, Jeans mit Löchern, Sachen,
die sie auf den Etagen entweder nicht tragen durften oder die
sie mit der Zeit nicht mehr mochten, als sie sahen, was die
erfahrenen Internen trugen.
Hatte ein Zimmer zwei neue Interne, waren sie sogleich
Freunde. »Tragen wir morgen was beim Duschen, eine Bade-
hose?«, war meist die erste Frage. Der eine hatte dann mehr
Antworten als der andere.
»Heute Abend ist keine Lernstunde, weil es der erste ist, aber
morgen ist sie um halb acht.«
»Was bedeutet Lernstunde?«
»Hausaufgaben machen.«
»Was haben wir in der Lernstunde an?«
»Weiß nicht.«
»Ich überlege, ob ich früh duschen soll, bloß um nicht ins Ge-
dränge zu kommen. Vielleicht dusche ich auch nachts.«
»Ich weiß nicht, ob man das darf.«
Sie packten ordentlich aus und achteten zumeist darauf, dass
sie den Raum gut aufteilten. »Willst du die Schublade hier?«
»Nein, nimm sie nur.«
»Ich hab aber schon vier.«
»Ich auch. Nimm sie.«
»Bestimmt?«
Es war der letzte höfliche Abend des Jahres.
Für die Schüler, die einander schon kannten, war das alles Rou-
tine, und zu der Routine gehörte, dafür zu sorgen, dass den
Neuen klar wurde, dass sie erfahrener waren. Chuck und Ant
waren Lebenslängliche – sie waren schon seit der Fünften da –,
und sie saßen an solchen ersten Sonntagabenden herum, als
wäre nichts. Die Neuen stießen gegeneinander, waren nervös
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oder überfreundlich; manche fragten Chuck oder Ant nach
dem Weg. »Ähm, L-Flügel?« Dann hoben Chuck oder Ant
träge einen Arm und wiesen irgendwo hin, oder Chuck oder
Ant sahen dem Neuen aufs Kinn oder auf ein Ohr, nie in die
Augen, und sagten: »Du bist schon da.«
Bei entsprechender Neugier kamen Eltern auf die Etagen und
sahen sich an, wo sie ihre Kinder zurückließen. Immer lächel-
ten sie und sagten »Toll, das ist ja toll« und gaben flüsternd
Ratschläge wie »Rück den Schreibtisch mal ans Fenster«. Aber
meistens kamen die Neuen allein hoch, beladen mit Teilen
ihres Zuhauses – Poster, Anlagen, Lieblingslampen.
Die Stillen, Schüchternen waren still und schüchtern, wodurch
sie sich stärker exponierten als die, die versuchten, Freunde zu
finden. Sie waren verloren. Meistens begannen die Schikanen
schon in den unteren Klassen.
In jenem Jahr gab es in der Neunten einen namens Edward,
der war eins zweiundneunzig und dünn. Er ließ die Schultern
hängen und ging vorgebeugt, als fürchtete er sich davor, so
groß zu sein. An jenem Sonntag kam sein Dad mit ihm auf die
Etage, sie trugen zusammen eine riesige Metallkiste, die alle
Blicke auf sich zog. Der einzige Unterschied zwischen Edward
und seinem Dad war, dass sein Dad lächelte. Beide bückten
sich, als sie durch Edwards neue Tür durchgingen. Drin waren
seine neuen Zimmergenossen und machten große Augen, und
auch andere waren neugierig auf die Kiste.
Edwards Dad lächelte weiter und sagte: »Ich weiß ja nicht, was
du da in der Kiste hast, ich hoffe nur, sie lebt noch«, und er blies
Gelächter aus der Nase und dazu einen Strang klaren Rotz, wo-
von er auf der Stelle aufhörte zu lachen. Er sah sich verlegen
um und sagte: »Das ist Edward.«
Edwards Dad diente in Den Haag, und Edward hatte den Som-
mer in Holland verbracht. Auch er war ein Diplomatenkind,
das so lange am St. Ebury blieb, wie seine Eltern im Ausland
waren.
Seine beiden neuen Zimmergenossen waren nun auch einge-
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troffen und packten aus und schwiegen, solange Edwards Dad
noch da war.
»Verabschiede dich noch ein letztes Mal von deiner Mum«,
sagte sein Dad.
Während Edward seinem Dad nach unten folgte, näherten sich
seine beiden neuen Zimmergenossen der Truhe und spielten
mit dem Schloss. Weitere neue Neuntklässler gingen hinein,
und alle zerrten sie am Deckel und traten gegen die Kiste, an-
fangs noch sanft.
Als Edward wiederkam, rückten sie von der Kiste weg.
»Die kannst du nicht hierbehalten. Die ist zu groß. Damit
kriegst du Ärger.«
»Damit kriegst du Ärger, Edward.«
»Was ist denn drin? Leer sie doch einfach aus.«
Edward trug die Hose hochgezogen.
Edwards Hemd steckte tief in der Hose.
Edward schlug auf dem Weg zur Kiste mit der Spitze seines
großen Schuhs gegen die Ecke des Betts.
Als er sagte: »Da sind halt Sachen drin, nichts Besonderes«, war
seine Stimme eine zittrige Version der seines Dads.
Als er die Kiste Wochen später öffnete, war sie voller hässlicher
Schätze.
An jenem Sonntag gab es für alle, die wollten, ein Abendessen,
aber keiner wollte. Neue wie Edward nahmen sich ein Buch
und legten sich damit aufs Bett. Die pickligen Stillen lasen
Science-Fiction oder was mit Zauberern.
Dieser Sonntag verging irgendwie immer schnell, obwohl jeder
nervös war, weil es der erste Schultag war, oder wegen ihres
neuen Zuhauses.
Julius kam an jenem Abend spät und sagte ganz nett Hi zu
mir. Es war dunkel und beinahe still. Oben ließ jemand einen
Basketball den Flur entlangprallen, dann hörte man Schritte,
dann kam ein AUU, dann herrschte wieder Stille.
»Ich hab nicht gewusst, mit wem ich das Zimmer teile«, sagte
Julius. Er hatte zwei große Reisetaschen dabei, die er in den
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Schrank warf. Eine zog er auf, nahm Zahnbürste und eine
Schachtel Zigaretten heraus und schob beides in die Hosen-
tasche. »Schöner Abend«, sagte er, ging wieder hinaus und
schloss leise die Tür.

Jeder musste an jedem Morgen um 7.15 Uhr wach sein, die Auf-
sichtsschüler hämmerten ab 6.45 Uhr an die Türen.
In jedem Flügel gab es einen Waschraum. Manche hatten mehr
Duschen als andere, aber die meisten hatten drei, offene, in
einer Reihe. Meistens warteten in jedem Waschraum ungefähr
zehn darauf, dass eine Dusche frei wurde. Die meisten tru-
gen beim Warten ein Handtuch. Manche trugen Latschen. Ein
chinesischer Junge namens Patrick Chu trug Latschen, eine
Duschhaube und Plastikhandschuhe und sah so komisch aus,
dass sich keiner dazu aufraffte, ihn auszulachen. Gegenüber
den Duschen gab es Bänke und Heizkörper, auf die man sich
beim Warten setzen konnte, wenn man früh genug kam. Im
Winter waren die Heizkörper das Beste.
Je länger die Leute im Bad blieben, desto älter waren sie mei-
stens auch und desto weniger störte es sie, nackt zu sein. Zu
Beginn des Jahres gab es immer ein paar Neue, die beim Du-
schen eine Badehose trugen. Sie warteten, bis sie an der Reihe
waren, gingen rasch unter die Dusche, Blick zur Wand, damit
sie den Wartenden den Rücken zukehrten, und verließen sie
ebenso schnell, wie sie sie betreten hatten. Ein, zwei Wochen
später beantworteten sie die Frage anders.
»Warum trägst du unter der Dusche eine Badehose?«
»Es ist wärmer so.«
»Warum trägst du unter der Dusche eine Badehose?«
»Das mach ich auch zu Hause.«
Und auf einmal gingen sie dann nackt drunter.
Die verschlafenen Augen aller schweiften jeden Morgen durch
den heißen Dampf. Die Blicke stießen auf den Heizkörper,
stießen auf die Duschen, stießen auf die Penisse des ganzen
Flügels. Der traurige nasse Pilz gehört Chris. Das blauweiße
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Ding in dem roten Nest gehört Archie, dem Schotten. Der Be-
sitzer des halbsteifen Penis, von Morgenträumen so groß, dass
er beim Umdrehen fast das Bein des Nachbarn streift, ist Car-
los, und wenn Chuck ihn noch einmal halbsteif sieht, sagte er,
tritt er drauf und bricht ihn durch, damit er nie mehr wächst.
Man sah sich den von jedem an, aber wenn man unter der
Dusche stand, sah man nie, dass einer hinsah.
Edward trug bei seiner ersten Dusche eine Badehose. Auf dem
Rückweg zu ihrem Zimmer wollten Edwards neue Zimmerge-
nossen ihn mit ihren nassen Handtüchern schlagen. Die Tech-
nik war neu für sie, daher trafen sie nur schlaff die Luft, statt
nach Edwards Haut zu klatschen. Er hatte sein Handtuch fest
um die Taille geschlungen, es wurde von seiner nassen neuen
Badehose blau gefärbt, und er lachte wie einer, der sich ent-
schieden hat, zu lachen statt zurückzuschlagen.
Julius kam im Handtuch aus unserem Zimmer, sah den Jungen
nach, wie sie den Flur entlangrannten, und schlenderte später
als alle anderen in den Waschraum. Er richtete es jeden Mor-
gen so ein, dass er nie auf die Dusche zu warten brauchte, und
duschte so lange, wie er Lust hatte.
Er war ein Schaubild dessen, was der Körper sein sollte.
Wir betrachteten ihn in seinem Handtuch.

Am Ende des ersten vollen Schultags, als überall das Licht aus
war, lag Julius auf dem unteren Bett und sagte zu mir: »Mann,
bin ich vom Training fertig, gute Nacht.«

Er war ein Schlamper, aber er versuchte, sich zu ändern. Wäh-
rend der ersten Wochen ließ er seine Fußballsachen im ganzen
Zimmer herumliegen. Die Socken so schweißnass, dass der
Teppich feucht war, wenn er sie irgendwann mal aufhob.
»In diesem Zimmer riecht’s nach Eiern und Achselhöhle«,
sagte Chuck, und Ant sagte: »Nach wessen Eiern riecht das?«
Schließlich sammelte Julius seine Klamotten auf, füllte Kopfkis-
senbezüge damit und warf sie in den Schrank für den Waschtag,

Page 29 9-JAN-14

74655 | RANDOM HOUSE | McAdam | Fall



30

doch der Geruch hielt sich, bis jemand hereinkam und sagte,
dass es stinkt. Julius versuchte, ordentlicher zu sein.
Er konnte mit seiner Präsenz einen Raum füllen, aber wenn
man genauer hinsah, erkannte man, dass er manchmal ganz
woanders war.

In der zweiten Schulnacht blickte Julius, nachdem das Licht
aus war, zur Unterseite des Betts über ihm hinauf und sagte:
»Ich hab mich mit einem unterhalten, der hat gesagt, dein Dad
ist Botschafter in Australien oder so was.«
»Generalkonsul.«
»Okay.«
»Mmm.«
»Mann, ich bin ja so scheißmüde, gute Nacht.«

Julius’ Vater war der amerikanische Botschafter in Kanada.
Seine Residenz lag in Sutton, sieben Minuten zu Fuß von
der Schule, aber er wollte unbedingt, dass Julius im Internat
wohnte. Julius konnte nach Hause, so oft er wollte, aber theo-
retisch besagten die Schulregeln, dass man den Campus wäh-
rend der Woche nicht verlassen durfte und am Wochenende
nur, wenn man jemanden hatte, zu dem man sich abmelden
konnte. Julius ging an den meisten Wochenenden nach Hause,
obwohl sein Vater wollte, dass er sich so gut wie möglich ins
St. Ebury integrierte – um Teil seiner Kultur zu werden.
Der Aufenthalt seines Vaters in Kanada könnte wegen seiner
kurzen Dauer in Erinnerung bleiben. Und er war in mancher
Hinsicht ungewöhnlich. Witwer – ein alleinstehender Bot-
schafter in einer Zeit, als es eine Seriosität des Alleinseins nicht
mehr gab. Er nahm kein Blatt vor den Mund, doch wenn ich
die Artikel durchsehe, die ich aufbewahrt habe, wurde er auch
häufig falsch zitiert und falsch dargestellt. Vielleicht neige ich
dazu, zu viel Verständnis für ihn zu haben. Er kannte mich
nicht, ich war im Grunde aber verantwortlich für seinen Ab-
schied.
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Im Augenblick lese ich einen Artikel, laut dem es Männer gibt,
die nach Geräuschen von U-Booten horchen. Die Männer
sind in England, die U-Boote in der Arktis. Die Männer sind
Kanadier, die U-Boote russische und amerikanische. Ich se-
he die Männer vor mir, sie haben Kopfhörer auf, sie lauschen
angestrengt nach gedämpften Signalen, Geräuschen, die vom
Meeresboden abprallen und Geheimnisse verraten, die sie gar
nicht verraten sollen.

Ich erinnere mich an jede Nacht, jede Einzelheit. Die frühen
Tage der Liebe. In der dritten Nacht herrschte eine merkwür-
dige Stille. Um 19.30 Uhr war Lernstunde, und zwei Stunden
lang gab es bis auf umgeblätterte Seiten und auf Schreibtische
fallende Stifte keinen Laut. Zwei Stunden später waren die
Lichter noch gedämpft, und die meisten Internen machten
sich bettfertig. Alle Neuen sehnten sich nach einer Routine,
bemühten sich, die Fremdheit nicht größer werden zu las-
sen. Wenn sie still sein konnten, ihre Hausaufgaben machen,
ins Bett gehen, würde es ihnen nicht so sehr bewusst werden,
wie seltsam es war, mit vierundachtzig Freunden und Frem-
den zusammenzuleben – dann konnten sie so tun, als wä-
ren sie allein. Dann konnte sich eine Stimmung auf alle sen-
ken.
Julius stellte erst sein Algebrabuch auf, starrte es an wie einen
potentiellen Feind, legte es wieder hin, offen, schrieb ein paar
Aufgaben ab, arbeitete eine halbe Stunde. Er seufzte. Er streck-
te sich und gähnte lautlos brüllend. Er schloss das Algebra-
buch, zog Philosophische analyse aus dem Regal über seinem
Schreibtisch und schlug es in einer Art feierlichen Zeremonie
zum ersten Mal auf. Er blies die Backen auf, blätterte eine Seite
um, sah mich an, schloss das Buch. Er zog Chaucers canter
bury tales heraus, es war die Version in modernem Englisch,
die er eigentlich nicht lesen sollte.
Nach der Lernstunde sagte er zu mir: »Über Fürze lassen sich
lustige Geschichten schreiben«, dann furzte er.
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