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SPLASH PAGE

PANEL 1. Establishing Shot von schrig oben. Im Vorder-
grund sitzt Konrad am Zeichenbrett und beendet seine
neue Graphic Novel. Der Raum ist dunkel bis auf den
Lichtkegel der Fluorlampe, die an einem Schwenkarm
den Zeichentisch beleuchtet. Im Zimmer verstreut liegen
Skizzen, Comichefte, PapierstoBe, auf der Zeichenplatte
Stifte, Federhalter, Tuschen, Handfeger, Radiergummii,
Reifischiene, Schere, Papiermesser. Im Hintergrund sehen
wir schemenhaft tiber den Flur in Lios Zimmer; sie liegt
in threm Bett und schlift.

LOGO: ATMEN, BIS DIE FLUT KOMMT
BILDUBERSCHRIFT: ZURICH, APRIL 2011
FX: CHCH ... CHCH ...

PANEL 2. Im Nebenzimmer. Unter der Decke sind die
Umrisse von Lios rundem Korper zu erkennen. Sie wilzt

sich herum, spricht im Schlaf.

LIO: SCHLAF SO GERN.
FX: ... SEUFZ ...
LIO: IMMER

PANEL 3. In der dunklen Kiiche. Konrad vor dem geoff-
neten Kiihlschrank, eine Bierflasche in der Hand, trinkt.
EFX: GLCK ... GLCK

PANEL 4. Auf dem Riickweg in sein Arbeitszimmer

nimmt Konrad ein paar Besteckteile, eine Gummiente und



einen mit Schnur umwickelten Stapel Ansichtskarten und
packt alles in die einzige noch offene der Umzugskisten,
die sich iiberall stapeln.

PANEL 5. Konrad, wieder am Zeichenbrett, macht letzte
Verbesserungen. Speedlines, Schattierungen, Konturen.
Nahaufnahme von Konrads Hand und Ausschnitt seiner

Zeichnung: das Innere eines dunkelroten Volvo.

Ein Mann, ein Midchen, es hilt ein Seepferd im Arm. Sie
fahren nach Norden. Scharfes Frithlingslicht, klar und sehr
hell. Fest umrissen die Konturen der Gebdude, der hellgrii-
nen Biume, der Landschaften. Rundumblick unter einem
blassblauen, an den Rindern ins Weille verlaufenden Him-
mel, flache Wolkenstreifen darin. Der Wagen verlisst die
Autobahn, noch fiinfzig Kilometer bis Rekowo. Lio singt.



SCRIBBLING






1 An einem leuchtend blauen Novembermorgen be-
schlieBe ich, mein Kind wegzubringen.

Paule ist schon vor langer Zeit dazu bereit gewesen,
hat es ja auch gemacht, bei mir aber dauerte es siebzehn
Jahre bis zu der schockhaft gewonnenen Einsicht, dass
es so nicht weiterging, dass ich nicht noch einmal wiirde
von vorn beginnen kénnen, dass das ganz sicher keinem
Menschen zuzumuten war, bis ich diesen Entschluss
fassen und wahr machen konnte. Nichts wird ihn mehr
umstoBen. Sie oder ich. So einfach ist das.

»Muss ich nicht zur Schule?«, fragt sie, als ich sie wecke
und ihr sage, wir wiirden eine Reise machen. Sie versteht
nicht, schlieBlich sind keine Ferien.

»Das macht nichts. Du hast freig, liige ich und ziehe den
Reillverschlussfeiserschluss am roten Rollkoffer zu. »Ich
will mit dir ans Meer fahren. Sehen, wie es schneit.« Sie
blickt mich an, als wire nicht sie mein Kind, sondern ich
dasihre, und starrt ein Weilchen vorsich hin. Dann gehtsie
ans Fenster um nachzusehen, ob es schneit. Der Himmel ist
grellblau mit einem Stich ins Griine, ein béiger Wind blist
Papierschnipsel und eine geblihte Tiite {iber den Asphalt.

»Kein Schnee.« Sie setzt sich wieder aufs Bett und bleibt
mit rundem Riicken hocken.

»Eben. Darum fahren wir nach Norden. Ans Meer. Dort

schneit es.« Kurze Sitze. Klare Sitze. Eindeutigkeit. Lang-

13



sam steigt sie in ihre Kleider, zieht die Stiefel an, setzt sich
die himbeerrote Miitze auf.

»Die Jacke, Lio. Nimm die warme. Die griine Winter-
jacke.« Keine Frage, kein Widerstand.

Auf der Treppe schiebt sie ihre warme und so erstaun-
lich weiche Hand in meine. Sie steigt ins Auto, schnallt
sich an und wartet still, bis ich das Gepick verstaut und

den Miill weggebracht habe.

Anfahren, abbremsen, runterschalten. Montagmorgen,
zehn vor acht. Ich taste nach den Knopfen des Radios,
trommle mit den Fingern aufs Lenkrad. Rexona hat die
Glockli a Fraue verteilt — so hands gmerkcht, wie viel sie sich
beweget. Der Verkehrsfunk meldet Staus und Stockungen
bis ans Briittiseller Kreuz.

Alles muss sich dndern, jetzt sofort. So schnell wie mog-
lich auf die Autobahn, die uns wegfiihren wird, dahin, wo
das Midchen bleiben soll. Im Schneetreiben. Am Meer.
Jedoch. Schon stecken wir im Berufsverkehr auf der Quai-
briicke fest, links die Limmat, rechts der See und hinter
mir das Midchen, das sich jetzt aufrichtet mit zerdriick-
tem Haar und aus dem Seitenfenster aufs Wasser schaut,
das zufriedene Gesicht glinzend vor Freude tiber diesen
besonderen Morgen. Sie lichelt nicht. Sie vertraut mir.

Ich drehe das Radio aus und folge Lios Blick nach
Stiden. Auf der spiegelnden Fliche des Sees kleben zwei
Schwine und ein Fischerboot wie eine reglose Kinder-
bastelei vor den so nah geriickten Bergen. Jeder Zacken,
jedes Eisfeld, jeder Grat ausgestanzt aus einem weilllich

blauen Himmel, als wollten sie von unseren ungeiibten
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Stiadterhidnden betastet werden, als wollten sie sich einpri-
gen in Haut und Kérperoberflichen. Uber der Alpenkette
reilen blasse Schlieren von einer Wolkenhaube, driften
in die Hohe, wihrend die Welt stillsteht, kein Hauch die
glinzende Wasserfldche kriauselt. Scharfes Licht schneidet
die Augipfel. Das Féhnfenster steht offen.

Anhaltendes Hupen, der Montagmorgenschleichver-
kehr setzt sich wieder in Bewegung, ich lasse die Kupplung
kommen und den Wagen bis zum nichsten Rotlicht rol-
len. Wind schiittelt die leer gefegten Platanen am Seeufer,
riffelt das Wasser zu kleinen schnellen Wellen, firbt es
zinngrau, dann tintenschwarz, setzt ihm hastige Schaum-
kronen auf, wihrend der Himmel sich verdunkelt, als
wollte es wieder Nacht werden. Ausnahmezustand. Der
wilde Fohn, der zahme Fohn, der Dimmerfohn. Meteoro-
logischer Sonderfall, denke ich. Triib der Norden, grell der
Stiden, gldserne Luft und Windstille, bevor die Béen los-
toben, der F6hn zusammenbricht, der Regen einsetzt. Aus-
nahmezustand, der nur kurze Zeit bestehen kann, bevor
eine Anderung eintritt, unweigerlich, bevor eine Riickkehr
zur Normalitdt passiert oder, das will ich mir nicht einge-
stehen, die Ausnahmesituation ihrerseits zur Normalitit
gerinnt und, gefahrlich jetzt, der Sturmwind des Wandels
Biume knickt, Dicher abdeckt, Funken aus den Ofen blist
und eine Feuersbrunst entfacht. Wilder F6hnwind heult,
wimmert, wirbelt diirres Herbstlaub, lisst eine Staub-
sdule iiber der Stralle stehen, schldgt Fensterldden. Das
Ungebirdige des Abnormen. Noch bevor das Fohnfenster
sich schliefit und der Blick sich wieder verengt auf die
Gesteinsbrocken der Hiuserzeilen, die Gerollhalden in
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den Gesichtern der Passanten, trete ich aufs Pedal, lasse
die alte Karre vorwirtsspringen, um zwei Wagenlidngen
weiter vorn mit abgewiirgtem Motor wieder zu stehen.
Rote Ampel. Grauer Alltag. Keine gute Idee, die Reise an

einem Montagmorgen zu beginnen.

Ich stelle mir vor: Dessau, Berlin, Stettin. Das Kind stief-
muttergleich in den Urwald einer Grofistadt stellen, unter
einem gemurmelten Vorwand weggehen und, unauffillig
zunichst, dann hastig das Weite suchen. Oder aber, es
weggeben, aussetzen in der Natur wie ein Tier, eine nicht
lebensfihige Kreatur. Und zuriickschliipfen in ein ganz
normales Leben. Vakuum im Hirn, Schwirze, Gedanken-
stille. Da kommt nichts mehr. Mein Denken wird, wenn
nicht angehalten, so doch {iberwiltigt von der Aussicht auf
eine dumpfe, dumme, alltdgliche, eintonige Existenz, ein
mittleres Leben, das nichts mehr braucht oder fragt, das
einfach ist. So ein kleines unscheinbares Leben scheint mir
jetzt gerade recht. Dem alten Lied aus Selbstbedauern und
Wehleidigkeit ein Ende setzen und auch dem geheimen
Adel des Auserwihltseins, diesem >Das eben zeichnet die
Besten aus«.

Worauf esjetzt ankommt, ist Geschwindigkeit. In Bewe-
gung bleiben, schnell und schneller fahren, endlich wieder
rasche Entschliisse fassen, sie ohne zu zégern umsetzen,
zielstrebig sein, in unhinterfragtem, routiniertem, eiligem
Tun, das jeder kennt, das alle verbindet, es sei denn, sie
sind winzig noch oder schon uralt oder eben blod wie wir.
Stattdessen Staus und Stockungen und eine Hemdchenplas-
tiktiite, die im F6hnwind kreiselt, rote Welle quer durch die
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Stadt und die Ameisen des Zweifels, die schon jetzt durch
mein Hirn eilen auf der Suche nach Liicken und Spalten

in der Gewissheit meines plotzlichen Entschlusses.

Ein glinzendes Band, diese Blechschlange, die sich tiber
die Hochbriicke wilzt, iiber die sich verschrinkenden
und wieder losenden Stahlstringe der vom Stecken-
gewirr der Strom- und Signalmasten begleiteten Geleise.
In der Autoschlange das Midchen und ich im Stillstand,
wihrend unter uns die S-Bahnen und Fernziige in den
Hauptbahnhof zischen oder aus ihm herausstofen. Wir
schieben uns im Kriechgang von der Briicke und den
Hang hinauf, der Autobahn zu. Dringelei und ungedul-
dige Spurwechsel, sobald sich in der stockenden Kolonne
Liicken 6ffnen, raumverdringendes Fahrgebaren schwar-
zer Panzerlimousinen. Weile Lichteraugen der entgegen-
kommenden Fahrzeuge, ein festgefahrener Blechwurm,
auch sie. Die Fenster der ruBgeschwirzten Fassaden halten
die Rollladenlider halb geschlossen. Selbst in der Zahfliis-
sigkeit dieses Montagmorgens wirkt mit Ungeduld die
Welt des Geschwinden, Flinken, Wuseligen, der ich nicht
mehr angehore. Wegen ihr. Wegen Lio. Ohne dass ich es
bemerkt hitte, war ich zusammen mit dem Kind aus dem
Effizienzstreben der Eilwelt herausgefallen, und als ich
es bemerkt hatte, liel es mich zunidchst ungeriihrt. MaB-
stibe, die fiir einen selbst nicht mehr gelten, beriicksichtigt
man nicht mehr, nimmt sie nicht einmal mehr wahr. Es
kommt vom Kind, hab ich mir zuerst gedacht, diese Nicht-
zugehorigkeit. Besonders fiir einen Vater, der das Mutter-

sein probiert und sich tastend darin einrichtet. Einrichten
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muss. Es ist ja nichts mehr gegangen wie bislang, nichts hat
sich in mein bestehendes Leben eingefiigt. Nichts hat sich
mit zirtlichem Griff ineinander verschriankt, nichts hat
ohne Weiteres geklappt, vor allem nicht die alltdglichen
Routinen, zu denen doch jedes Zusammenleben gravi-
tiert. Vom Wickeltisch bis zum Gang in den Supermarkt,
von den durchwachten Nichten, den vielen Stunden des
Umbhergehens mit dem schreienden Biindel auf dem Arm,
von den erbrochenen Milchpfiitzen und gelb verkackten
Windeln, dem siilen Geruch am verschorften Flaumhaar-
schidel, von der Keule der ungebetenen Ratschlige aus
der rot-weil} geringelten Welt der Hochleistungsmiitter
fehlte nichts — und nichts hatte mit einem Leben zu tun,
wie ich es bis dahin gekannt hatte. Wie wir beide, Paule
und ich, es bis dahin gekannt hatten. Paule hat sich in den
wenigen Wochen, die sie noch bei uns war, unentwegt
daran gerieben und gestoflen, sie hat sich verweigert und
ist schlieBlich gegangen. Einfach so.

Der vor mir bremst, zieht los, schert aus, fidelt sich vor
mir wieder ein, bremst mich aus, ich zerdriicke hissliche
Worte zwischen Zunge und Zihnen, »Was hast du gesagt?«,
fragt es augenblicklich von der Riickbank.

»Nichts«, sage ich und sehe sie im Riickspiegel licheln.
Himmelherrschaft, fahren will ich. Und ldchle ebenfalls.
Schlote blasen Rauchschwaden verbrannten Abfalls in den
Morgen, die Spange des Autobahnzubringers auf Stelzen
biegt sich tiber die Fahrbahn, windet sich um sich selbst
und verliert sich unter uns. Hupen. Zwei Frauen mit sehr
weillen Zihnen dichtauf. Sie fuchteln. Die Autobahn ver-

breitert sich auf vier Spuren, wir nehmen Fahrt auf, eine
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Absperrung dringt uns wieder zusammen und zwingt uns
zuriick ins Schritttempo. Lio lehnt an der Scheibe mit offe-
nem Mund. Die Frauen schieben sich in Zeitlupe vorbei, in
weil} gerdnderter Fingernagel zeigt auf uns, sie reden was,
lachen. Baumaschinen mit Greifarmen bearbeiten den
Bewuchs des Mittelstreifens, wiithlen im Laub niedriger
Hecken, Geruch von geschnittenem Griinzeug und Diesel.
Endlich sind wir auch daran vorbei, und alles beginnt zu
wauseln. Ich setze den Blinker, wechsle ganz nach links und
trete das Gaspedal durch. Blank poliert die Landschaft vor
mir, knarrendes Schnarchen hinter mir. Ich stelle mir mein
Leben ohne das Midchen vor. Dass ich einzeln sein wiirde,
dassich in der Menge verschwinden wiirde. Ein vages Bild
der Unscheinbarkeit. Ich werde den Ful} nicht mehr vom

Gas nehmen, bis ich das Meer riechen kann.



2 Als Paule aus Paris zuriickkam, hatte sie das Kind nicht
mehr bei sich. Ich sall am Zeichenbrett und horte, wie
die Wohnungstiir ging, wie sie den Schliissel ablegte, in
ihrem Zimmer verschwand und die Tiir hinter sich schloss.
Nach einer Weile fiel mir die Stille auf, und da dachte ich,
dass es am Kind liege, dass es schlafe, vielleicht. Erst als
ich Stunden spiter zu ihr ging, bemerkte ich, dass Paule
allein war. Dass das Kind weg war.

Sie lag auf dem Bett und starrte an die Decke.

»Wo ist die Kleine?«, fragte ich. »Was hast du mit dem
Kind gemacht?« Paule gab keine Antwort, und ich sah
mich im Zimmer um, als konnte ich es in einer Ecke oder
unter dem Schrank finden. Unser Kind war weg, und ich
hatte das Gefiihl, ich miisste angstvoll oder besorgt sein,
doch was ich empfand, war lediglich ein dumpfes Ziehen
unter dem Brustbein, das man auch Erleichterung hitte
nennen kdnnen.

Es war ein kithler Maiabend, vor dem Fenster regnete
es, und unten auf der Stralie ging die rosa Wolke mit wie-
genden Hiiften auf und ab. Sie trug wie jeden Abend ihre
Arbeitskleidung, eine pinkfarbene Jacke aus Kunstfaserpelz,
Absatzstiefel aus Lackleder und Netzstrumpfhosen. Uber
die Schultern rieselte das blonde Haar ihrer Periicke. Als
sich ihr silbergrauer Regenschirm zum dritten Mal unter

den Platanen am Ende ihres Laufstegs verlor, setzte ich
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mich zu Paule aufs Bett und nahm ihre Hand, die den
Druck nicht erwiderte. Es war still zwischen uns. Die Stra-
Benlampe warf orangefarbene Lichtstreifen auf den Boden.

»Sag schon, wo ist das Kind?« Verwundert horte ich
den drohenden Unterton in meiner Stimme. Paule lag
stumm wie eine Steinfigur auf einem Sarkophag, selbst
ihre Atemziige waren nicht zu héren, und in der Stille
ihrer ungesagten Erleichterung konnte ich am kaum zu
vernehmenden Klicken der Wimpernkrinze horen, wie
sich ihre Lider 6ffneten und schlossen. Plotzlich kam die
Angst. Vom Steiflbein ausgehend, stieg sie wie ein Wasser-
pegel, tiberspiilte die Eingeweide, erreichte die Lungenflii-
gel, fiillte den Brustraum, zwingte sich durch den engen
Trichter der Kehle und presste mir das Gehirn zusammen.
Ich packte Paule und riittelte ihren mageren Korper.

»So rede schon, sprich mit mir. Was ist passiert? Was
hast du getan?«

Es klopfte hinter meinen Augen. Paule sah mich nicht
an. Sie starrte an die Decke, und ein diinnes Licheln kriu-
selte sich in einem Mundwinkel, das war alles.

Wiitend sprang ich hoch, riss das Fenster auf und
beugte mich hinaus in den Regen. Im Haus gegeniiber
gingen hinter den Scheiben Menschen umher, gestikulier-
ten und sprachen miteinander oder mit der Birkenfeige,
wihrend sie sie wisserten. Von meinen Fensterausbli-
cken kannte ich sie alle, doch auf der StraBle griiiten wir
einander nicht. Zwischen den Platanen glinzte der nasse
Asphalt. Die rosa Wolke stieg aus dem Auto eines Freiers

und stockelte wankend tiber den Gehsteig.
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Lio war erst vier Wochen alt, als Paule mit ihr nach Paris
fuhr, angeblich um Freunde zu besuchen: Du kennst sie
nicht. Angeblich um Abstand zu bekommen: Ich muss mal
raus hier. Sie steckte das Baby ins Tragetuch und wandte
mir den Riicken zu, damitich die Bander verknotete. Mach
mal. Jetzt, eine Woche spiter, war sie zuriick. Lag allein
im dunklen Zimmer und sprach nicht.

Ich rannte hinaus und durchwiihlte ihre Handtasche auf
der Suche nach ihrem Kalender. Notiz- und Einkaufszettel
flogen mir entgegen, wihrend ich durch das zerfledderte
Adressverzeichnis blitterte auf der Suche nach irgend-
welchen Leuten in Paris. Drei Telefonnummern rief ich
an. Unter der ersten Nummer meldete sich eine Minner-
stimme, die angab, Paule nichtzu kennen, bei der nichsten
meldete sich ein Club oder Restaurant, der dritte Anruf
klingelte ins Leere, bis ich den Horer schlieBlich wieder
auflegte. Bei dieser Nummer stand eine Adresse. Immerhin.
Der wiegende Schritt von Pink Cloud versetzte mich in eine
Lihmung, aus der ich mich gewaltsam reilen musste, um
in den Mantel zu schliipfen, die wichtigsten Dinge einzuste-
cken, Skizzenblock, Stifte, Paules Adressbuch, Kreditkarte,
und mich auf den Weg zum Bahnhof zu machen.

Als ich mich von Paule verabschiedete, lag sie noch
immer wie eine Tote auf dem Bett und starrte an das Stuck-
oval der Zimmerdecke, aus dem drei lose Lampendrihte
hingen. Blau, braun, griin-gelb gestreift. Rasch zogich die
Tiir hinter mir zu und verlie3 das Haus.

Der Nachtzug nach Paris fuhr erst kurz vor Mitternacht.
So setzte ich mich ins Bahnhofsbuffet, af’ ein blutiges Steak
und bestellte einen halben Liter Déle dazu. Das erste Glas
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leerte ich auf einen Zug, schenkte nach, trank noch einmal
aus und spiirte, wie sich die Glaswollschicht einer dimm-
rigen Benommenheit auf meine Panik legte. Ich bestellte
mehr Wein, kaute das Fleisch, zog irgendwann den Skiz-
zenblock raus, kritzelte ein paar Nasen und versank in
Gleichgiiltigkeit. Der Kellner hatte Schichtwechsel, Viertel
vor zwolf, ich bezahlte und stiirzte zum Zug. Im {iber-
heizten Waggon hiillte ich mich in meinen Mantel und
schlief kurz darauf ein. Mehrmals schreckte ich hoch, als
der Zug mit kreischenden Bremsen, sei es an einem Bahn-
hof, sei es auf offener Strecke, hielt, sich danach z6gernd
wieder in Bewegung setzte und rasch Fahrt aufnahm. In
das Dunkel der Nacht waren ein paar Lichter und grell
erleuchtete Bahnsteige gestreut. Der rasende Schub des
TGV rieb am stehenden Schwarz der Nacht, Funkenflug
vor dem Fenster, zihes Rinnen, schlieBlich Stillstand der
Zeit. Die Spiegelung meines betrunkenen Gesichts im

Fenster, dann wieder schwarz.

Frithmorgens trank ich einen hastigen Kaffee in der Gare
de I’Est und eilte durch den Sturzregen, den Mantel tiber
dem Kopf, auf ein Taxi zu, an dessen Steuer ein hiinen-
hafter schwarzer Mann saf}. Schnell und ohne nachzuden-
ken, begann ich mit dem Fahrer zu sprechen und hielt
ihm Paules Adressbuch hin. Er nickte und fuhr los. Ganz
Paris glidnzte vom Regen. Das Taxi mangvrierte durch den
Morgenverkehr, passierte den Bogen von La Défense und
bog schlieBlich in eine baumbestandene Vorstadtstrafe
ein. Ummauerte Villengrundstiicke reihten sich liicken-

los aneinander. Wir hielten in einer Stralie, die wie ausge-

23



storben dalag. Es hatte aufgehort zu regnen, ein modriger
Friedhofsgeruch hing in der Luft, und zaghaft meldeten
sich die Vogel wieder. Ich sah dem Taxi nach, wie es klei-
ner wurde, blinkte, abbog und verschwand. Vor mir eine
efeubewachsene Mauer, ein eisernes Gartentor mit Rosen-
bogen und, hinter Biumen versteckt, ein schiefergedecktes
mehrstockiges Haus, das trotz seiner Erker und Tiirmchen
diister und abweisend wirkte. Dunkle Baumkronen, leises
Rauschen, Vogelgezwitscher.

Ich gab mir einen Ruck und 6ffnete das Tor. Gerdusch-
los schwang es auf und gab den Blick in den Garten frei,
wo unter einer Trauerweide ein Fischweiher glitzerte.

Mir schien, ein Middchen ldge bauchlings auf den son-
nenheillen Uferplatten, die schwarzen Pinselzopfe sind
ihm von den Schultern und ins Wasser gerutscht. Das zit-
ternde Spiegelbild seines Gesichts verzerrt sich zur Fratze,
wird von einem Goldfisch durchkreuzt, darunter schlin-
gen in der Tiefe die Seerosen ihre schmierigen Stingel
umeinander. Wie Konfetti rieseln Weidenblittchen durch
die Thujaluft aufs Wasser und treiben in den Spiegelungen
der Wolkenbinder.

»Qui étes-vous?« Eine hohe, gepresste Stimme. Auf der
Freitreppe vor der Villa stand eine Frau mit gewaltigen
Briisten. Die Hinde hatte sie in den Taschen ihrer Schiirze
geballt. Aus den Resten meines Schulfranzosisch klaubte
ich zusammen, dass ich gekommen sei, um das Kind abzu-
holen. Afin de 'emmener. Ein Siugling, un nourrisson,
wiirde vermisst, ich wiirde ihn wieder zu seiner Mutter

bringen, und sei gekommen, um ihn abzuholen. Aufier
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ihr sei keiner da, die Herrschaften verreist, ich solle ver-
schwinden, war die barsche Antwort. Die Haushilterin
ging zurtick ins Haus und warf die Eichentiir hinter sich
ins Schloss. Kurz darauf sah ich sie am Fenster stehen und
mich beobachten. Ich ging ein paar Schritte zurtick, anstatt
jedoch das Grundstiick zu verlassen, kauerte ich mich
hinter einen Buxbaum und beobachtete nun meinerseits
die weille Schiirze, bis sie verschwand. Dann huschte ich
zuriick und schlich um das Gebiude auf der Suche nach
einer unverschlossenen Hintertiir oder einem gekippten
Kellerfenster. Wer waren die Leute, die hier wohnten?
Am Tirschild standen nur die Initialen J. B., woher kannte
Paule sie und warum tiiberlie} sie ihnen das Kind, das sie
zuerst nicht, dann unbedingt doch hatte haben wollen?
In den anderthalb Jahren, die ich Paule kannte, hatte ich
wenig mehr tber sie erfahren, als dass sie in den Bergen
aufgewachsen war, wo ihre Mutter, zu der sie keinen Kon-
takt mehr hatte, immer noch lebte. Zu beschiftigt waren
wir gewesen mit unseren allndchtlichen Flucht- und Ver-
folgungsspielen, als dass wir iiber etwas anderes als uns
beide geredet hitten, iiber das Abenteuer unserer Liebe,
die Unstillbarkeit unseres Verlangens. Im Ineinanderstiir-
zen, im Aufruhr der Gegenwart, hatten wir Vergangenheit
und Zukunft ausgelscht.

Tiiren und Fenster waren fest verschlossen, so sprang ich
entschlossen die Freitreppe hinauf und klingelte. Nichts
regte sich. Wieder und wieder klingelte ich und nahm
zuletzt den Finger nicht mehr vom Knopf, liel3 es schrillen,

bis sich endlich schlurfende Schritte niherten, ein Schliis-
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sel gedreht wurde und sich die Tiir einen Spalt 6ffnete. Ich
warf mich dagegen und stiirmte ins Haus. Die Ttir prallte
gegen die Frau, die taumelte riickwirts, griff hinter sich
und sank auf einen Polsterstuhl. Sie schrie und hielt sich
die blutende Nase. Ich fand ein Taschentuch und streckte
es ihr hin, doch sie wich zuriick und schrie weiter. Da
legte ich es ihr auf die rot betropfte Schiirze und rannte
ins Dunkel des Hauses hinein, wo ich das Kind vermutete.

Eine Treppe nach der anderen, mehrere Stufen auf
einmal nehmend, sehr leise, auf dickflorigen Laufern, in
uppig ausstaffierte Zimmer. Streifenmustertapeten, pas-
tellfarbene Bettwische, Mébel aus nussbraunem Holz.
Pantone 4635 C. Penibel aufgerdumt, ohne einen einzigen
personlichen Gegenstand, ohne einen Hinweis auf die
Leute, die hier wohnten. Swarovskinippes, perlenbestickte
Kissen und eine alabasterbleiche Orchidee im Porzellan-
tibertopf. Kein Gerdusch, kein Mensch, kein Hinweis
auf Leben. Ein iiberheiztes Badezimmer, dunkle Fliesen,
goldverchromte Armaturen, Schalen mit Bliitenbldttern,
doch kein Geruch. Kataloge von Einrichtungshiusern
sehen so aus. Noch ein Schlafzimmer, das in ein schlauch-
artiges Ankleidezimmer mit meterlangen Schrankwinden
miindet, wieder eine Tiir ins nichste Schlafzimmer und
so fort. Keine Moglichkeit, auf den Flur zuriick zu gelan-
gen, um eine Treppe nach unten zu finden. Stattdessen
Streublumendekor, Biedermeiermébel mit gestreiften
Beziigen, bodenlange Schabracken an allen Fenstern, und
immer blicke ich auf den Garten hinaus und immer auf
Trauerweide und Goldfischteich. Am Ende eine Kammer

mit Decken und Kissen in Plastikhiillen, mit Uberwtiirfen,
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Matratzenschonern, Heizdecken und noch eine Tiir. Ein
leerer Raum, in dem einzig ein Seidengobelin hingt, auf
dem die Szene einer Treibjagd zu sehen ist. Hunde stellen
einen Hirsch. Mit verdrehten Augen wirft der Zwolfender
Kopf und Geweih nach hinten. Hinter schweren Samtvor-
hingen sehe ich in den Garten, sehe den Teich, die Weide,
doch jetzt eilt da eine gebiickte Gestalt {iber den Kiesweg,
ein Biindel im Arm. Lio! Das Fenster lisst sich nicht 6ffnen,
ich schlage mit der flachen Hand an die Scheibe, das stoff-
geddmpfte Zimmer schluckt meine Verzweiflung, kein
Laut scheint die Frau zu erreichen. Ich sehe sie hinter einer
Wegbiegung verschwinden. Zimmer fiir Zimmer, Kammer
fiir Kammer renne ich zurtiick, renne im Kreis, haste von
Raum zu Raum, gelange endlich in einen teppichbelegten
Korridor, an dessen Ende eine Treppe nach oben fiihrt, die
ichin groflen Spriingen nehme, um in einen weiteren Gang
zu kommen, von dem Zimmer abgehen, Biirordume jetzt,
und leise rieselt Kaufhausmusik aus unsichtbaren Laut-
sprechern herab. Ich driicke Klinke um Klinke, doch alle
Riume sind verschlossen, komme um eine Ecke in einen
anderen Gang und so fort, bis ich am Ende Tageslicht sehe.
Ich renne ans Fenster und sehe, dass ich mich nicht wie
vermutet im dritten Stock, sondern in der Beletage befinde,
und trete, da ein Ausgang nicht zu finden ist, kurzerhand
das Fenster ein, schlage mit dem Armel iiber der Faust die

Scherben weg und springe hinaus.
Der Kiesweg fithrte mich hinter Thujahecken, iiber ein ver-
wildertes Nachbargrundstiick, miindete in einen tunnel-

artig iberwucherten Hohlweg, wand sich wie eine Schlange
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ins dunkle Griin und endete vor der angemoderten Tiir
eines Geriteschuppens. Faulender Kompostmoder. Ich
klopfte, hammerte gegen die verschlossene Tiir, riittelte
an der Klinke, bis sie herausbrach, trat gegen das faulige
Holz, das jedoch nicht nachgab, umkreiste die Hiitte, ver-
suchte, durch das staubverschmierte Fenster zu sehen, war
drauf und dran, noch eine Scheibe einzuschlagen, alsich die
Klappe entdeckte. Ich 6ffnete sie und kroch hinein. Schwer
atmend beschirmte ich die Augen mit der Hand, als konn-
ten sie sich so schneller an die Dunkelheit gewShnen. Es
war feucht und kiihl in dem Raum.

Vor einer Truhe oder einem Uberseekoffer zeichnete
sich der massige Umriss der Frau ab. Sie hatte sich mit dem
Riicken zu mir tiber die Kiste gebeugt. Doch als sie sich
jetzt erschrocken aufrichtete, sah ich, dass ihre Hiande leer
waren. Auf ihrer Oberlippe klebte noch ein Schnurrbart
aus getrocknetem Blut. Ich dringte sie beiseite und sah am
Boden der Kiste mein Kind liegen. Es lag mit gestreckten
Armen und Beinen, herabgezogenen Mundwinkeln, und
seine Lider waren zu dicken Spalten zusammengedriickt.
Atmete sie nicht? Als ich sie hochheben wollte, schob sich
die Dicke dazwischen. Ich roch ihren siuerlichen Putz-
frauengeruch.

»Geben Sie mir das Kind. Ich bin sein Vater.« Zum
ersten Mal sagte ich es. Sein Vater. Son pére. Es klang
bizarr. Nach Katholizismus, Rohrstock und dem Rau-
schen von Ulmenlaub iiber verwitterten Grabplatten. Die
Frau reagierte nicht, sondern versuchte, an das Kind her-
anzukommen. Ich dridngte sie ab, indem ich sie bei den

Schultern packte und sie zwang mich anzusehen. Dann
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wiederholte ich meine Worte, begann zu erkliren, spiirte
mein Unbehagen, versuchte andere Formulierungen, ver-
haspelte mich. Paule, meine Frau — wieder so ein Fremd-
heitsgefiihl — hitte weg ... das Kind miisse zum Arzt, extra
aus der Schweiz angereist, Nachtzug, TGV, als tite das
was zur Sache. Die Frau versuchte, sich mir zu entwinden,
wir rangen, wihrend ich immer weiter redete, deutsch
jetzt, da mir das Franzosisch ausgegangen war, und ich
den Eindruck hatte, sie konnte mich ohnehin nicht ver-
stehen, wollte es gar nicht, begann ich sie, die sich losge-
rissen hatte, zu beschimpfen, stiel3 sie von der Truhe weg,
erreichte Lio, fasste eine ihrer kleinen Fiuste, die eiskalt
war, hob sie aus dem Durcheinander aus Windeln, Tuben,
Schoppenflaschen und Tiichern. Das Kind bewegte sich
nicht, es hatte die Augen fest zusammengedriickt.

Die Frau begann mit gellender Stimme um Hilfe zu
schreien. Ich weil} nicht, warum ich nicht einfach mit dem
Kind weggegangen bin. Stattdessen legte ich es zuriick in
die Kiste und hielt der Frau den Mund zu.

»Ich bin der Vater.« Als miisste sie es bestitigen, bevor
ich mit Lio gehen konnte. »Je suis son pére«, und stéhnte
wild auf, sie hatte mich in die Hand gebissen. Ich packte
sie am Genick und schiittelte sie, um sie zur Besinnung zu
bringen oder um sie besinnungslos zu machen, da warf
die Dicke mit aller Kraft den Kopf herum, gerade als ich
meinen Grift bereits wieder gelockert hatte, sie befreite
sich, prallte in der zu heftigen Bewegung zur Seite, schlug
mit der Schlife an einen Balken des Verschlags und tau-
melte. Thr schlaffer Kérper sank zusammen und rutschte

zu Boden. Lio greinte leise.
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Ich fasste der Frau in die Halsgrube und bettete sie, als
ich den Puls fiihlte, auf die Seite. Meine Hand war nass.
Die Frau blutete aus dem Ohr. Ich faltete eine Stoffwindel
zu einer flachen Kompresse und legte sie der Bewusstlosen
unter den Kopf. Ohne einen weiteren Gedanken hiillte
ich das Kind in eine funkenschlagende Kunstfaserdecke,
presste sie und ein blank geliebtes Haschen an meine Brust
und kroch aus dem Verschlag. Ich lief und lief die Hecke
entlang, bis ich einen Durchschlupf fand und dahinter
eine Holztiir in der Mauer, durch die ich auf die Strafle
hinausgelangte.

Ampeln, Autos, Passanten. Ich stand an einer belebten
Durchgangsstralie und winkte ein Taxi heran. Erleichtert
sank ich auf den Riicksitz und bat den Fahrer, mich an
die Gare de I'Est zu bringen. Als sich unsere Blicke im
Riickspiegel trafen, erkannte ich ihn. Ubernichtigte Augen
mit entziindeten Lidrindern, das brdunlich verfirbte
Weil}. Er war so groB3, dass sein Schidel fast das Dach des
Wagens bertihrte. Ich sah seine Wangenmuskeln spielen
und ldchelte ebenfalls. Behutsam legte ich Lio neben mich
auf den Sitz, schlug die knisternde Kunstfaserdecke aus-
einander und betrachtete sie genau. Sie schien diinner als
bei Paules Abreise vor zehn Tagen, schwicher und war
ausgekiihlt, ansonsten unversehrt. Thr schwarzer Haar-
schopf war verklebt, der schmuddelige Strampelanzug
roch nach saurer Milch und Erbrochenem. Noch immer
hatte sie die Augen geschlossen, machte jedoch mit den
Armen ein paar fahrige Bewegungen. Ich wickelte sie wie-
derin die Decke, schlug meinen Mantel dariiber und wies

den Fahrer an, uns zu einem Kaufhaus zu bringen. Unsere
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Blicke begegneten sich wieder, etwas schimmerte in seinen
Augen, und da ich es weder Mitgefiihl noch Solidaritit
noch Spott oder Ironie nennen konnte, sah ich aus dem
Fenster in den Regentag. Noch spiirte ich, wie mein Kopf

ins Polster sank, dann nichts mehr.

Leises Ticken, schneller als eine Uhr. Das Taxi stand vor
einem Einkaufszentrum, und der Taxameter zihlte mei-
nen Schlaf. Vor mir, stumm wie ein Berg, der schwarze
Mann. Lio schlief in meinem Arm. Vorsichtig fischte ich
das Portemonnaie aus dem Mantel und gab dem Fahrer,
als wollte ich mich loskaufen von seiner Mitwisserschaft,
den doppelten Betrag.

Da war dieselbe Musik wie in den Korridoren der Villa.
Auf der Rolltreppe in den siebten Stock leuchtete, glitzerte,
duftete und dudelte es wie schwirrende Insekten um mei-
nen Kopf. Vor den tibervollen Regalen mit Babyzubehor
wurde ich augenblicklich von beflissenen Verkiuferinnen
gestellt, auf deren rot und orange gemusterten Uniformen
der Schriftzug des Kaufhauses prangte. Sie reichten das
Kind herum, fléteten mehrstimmig und versorgten mich
mit Windeln, Feuchttiichern, Strampelanzug, Babyhiub-
chen, Rassel, Schnuller, Kapuzenjidckchen, Flidschchen,
Milchpulver, Kram und Zeug, von dem ich bislang nichts
geahnt hatte. Vor der Damentoilette, auf deren Tiir das
Piktogramm eines Babys mit halb umgeschlagener Windel
prangte, wartete ich, bisich sie leer vermutete, und trat ein.
Ich zog dem Kind die neuen Sachen an und schmiss das
dreckige Zeug bis auf das Hischen, das noch aus Paules

Kinderzeit stammte, in den Miilleimer. Auf dem Weg in
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die Cafeteria achtete ich darauf, nicht wieder in das Jagd-
revier des kleinen Verkiuferinnenschwarms zu geraten,
setzte mich an einen der vielen leeren Tische und bestellte
heilles Wasser und ein Bier. Ich schiittelte das Flischchen
mit dem Pulver, bis sich eine dickliche Milch gebildet hatte,
doch als ich sie Lio gab, weinte sie, und dicke Tropfen
rollten aus ihren Augenwinkeln. Ich wiegte sie an meiner
Schulter und brummte ein wenig, doch sie weinte weiter,
schluchzte laut, mir lief der Schweil} iiber den Riicken. Als
ich den Kellner sah, bestellte ich stilles Wasser, mit dem
ich die Milch verdiinnte, bis sie abgekiihlt war.

Lio trank dchzend, dann schmatzend. Ich grub Ziga-
retten und Feuerzeug aus der Tasche, klaubte mit den
Zihnen eine Kippe aus der Packung, ziindete sie an und
rauchte. Lio trank. Und schlief.

Als wir in Genf umstiegen, 6ffnete sie zum ersten Mal
die Augen. Sie waren von einem unbestimmten bleifarbe-
nen Grau, mein Blick fiel in ihren, bis er auf einen Wider-
stand traf. Splitternd brach etwas: Flockensturm in der

Schneekugel meines Herzens, winzige Scherben darin.

Mit dem Kind unter dem Mantel tappte ich spitabends
durchs Treppenhaus. Kindergeschrei bei Alice im Parterre,
auf der Fullmatte vor unserer Wohnung ein Zettel von
Frau Niederlin, mit der Aufforderung, die Wische im Tro-
ckenkeller abzuhingen, dann der ploppende Laut, als im
Treppenhaus das Licht erlosch. Auch in der Wohnung war
es dunkel, nur am Anrufbeantworter leuchtete es rot, und
die Stimme der Automatenfrau meldete: Keine ... neue....
Nachricht. Schnell ging ich in Schuhen und Mantel durch
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die verwaisten Rdume. Das Kind ans Herz gepresst, spiirte
ich einen Druck aufsteigen, eine Verhirtung in der Kehle
und dass in meiner Brust etwas auslief. Dann die Gewiss-
heit der Leere. Paule war weg.

Spéter hockte ich neben dem Korbwagen mit dem
schlafenden Kind und horchte in die ndchtliche Wohnung.
Gefiihl, es werde etwas Unkontrollierbares geschehen,
Gefiihl, an einer Schwelle zu stehen, hinter der das Nichts
war. Gefiihl, in ein Vakuum gesogen zu werden. Ich ging
in die Kiiche und 6ffnete ein Bier. Nach der dritten Flasche
schob ich den Korbwagen neben mein Bett, zog mich im
Dunkeln aus und sackte in einen traumlosen Schlaf. Gegen
vier brabbelte mich das Kind wach. Wie elektrisiert sprang
ich aus dem Bett, lief durch alle Zimmer und fand sie
leer. Nachdem das Kind sein Flischchen getrunken hatte,
schliefen wir beide wieder ein. Paule wiirde zurtickkom-
men. Morgen Vormittag. Unbekiimmert und ein wenig
fahrig wiirde sie reinkommen, mit einer Tiite Croissants

in der Hand und der Zeitung unter dem Arm.



3 Ein diinnes Stiick Karton, blaugriinweil} bedrucke, fallt
ins Dunkel eines Blechkastens, stot auf weille Papiere
und grofe Umschlidge, hellbraun wie die Haut junger
Midchen nach den Sommerferien. Biitten, gefaltet und
in flisternd Seidiges gesteckt, Getipptes hinter niichter-
nen Adressfenstern, auf das anderes, mit bunten Marken
Beklebtes folgt und die Karte zudeckt. Sie wartet, mit all
den aufgeweichten, dann getrockneten, mit Leim ver-
pressten Holzfasern, in der Finsternis des Briefkastens, bis
sich am Abend ein kleiner Wagen mit stotterndem Mo-
tor iiber die LandstraBBe windet, auf den Kasten zu. Das
Motorengeriusch erstirbt, leises Knacken der erkaltenden
Kiihlerhaube, jetzt schligt eine Ttir, Schritte ndhern sich,
ein Klingen, als der Vierkantschliissel eingesteckt wird,
dann ein Klacken und Schieben, der Blechboden klappt
nach unten, und alles stiirzt vom Dunkel des Kastens in
das Dunkel des Sacks, der jetzt geriittelt, gelost und ge-
schlossen wird. Der Sack fliegt in den lauen Dunst aus
Benzinabgasen und kaltem Zigarettenrauch, der Anlasser
spuckt zweimal, bevor der Wagen weiterfihrt. Die Karte
Blaugriinweil} ist auf den Weg gebracht.
LIEBE LIO. HIER LEBE ICH NUN. DAS ESSEN
SCHMECKT MIR NICHT, DOCH DIE FREMDE
SPRACHE LERNE ICH SCHNELL.
GLUCKWUNSCH ZUM GEBURTSTAG. P
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Wie einen Wasserkopf 14dt das P seine Buchtung weit
nach hinten aus. Das Blaugriinweil} riittelt sich weiter in
die Tiefe des Sacks, wo es in stickiger Enge liegt, bis das
Auto bremst und ruckend wieder beschleunigt, sodass es
noch ein wenig tiefer sinkt. Und liegen bleibt.

Polterndes Holpern, eine Plastikwanne setzt sich in
Bewegung und in ihr Blaugriinweill und all die andere Post.
Hinde greifen danach und knallen das schwarz gefirbte
Metall eines Stempels in eine der Ecken, es folgt der Flug
in einen Rupfensack, der jetzt geworfen und gefahren wird.
Kalte Fruhlingsluft dringt durch das grobe Sackgewebe,
er plumpst in eine Ecke, andre fallen auf ihn drauf. Pfeif-
und Rangiergerdusche, das rumpelnde Schliefen einer
Schiebetiir, das grelle Klingen des Metallriegels, ruckend
setzt sich der Waggon in Bewegung. Blaugriinweil} liegt

tief im Inneren, wird tausend Kilometer weit befordert.



4 Jukebox, Tischfufiball, Discokugel und ein einarmiger
Bandit. Nach iiber einem Jahr in Ziirich fragte Max mich,
ob wir noch eins ziehen gehen sollten nach der Arbeit. Wir
begannen in der Kneipe neben der Redaktion und soffen
uns durch den Chreis Cheib, das frithere Arbeiterviertel,
bis wir in einer Spelunke auf der Langstrafe landeten. Drei
Hells Angels in Lederkluft forderten uns heraus, und nach
dem dritten Bier stimmten wir einer Partie Tischfuf3ball
zu. Ein ums andere Mal verloren wir, ein ums andere Mal
mussten wir den Rockern Bier ausgeben, wobei wir uns ab-
wechselten, bis wir beide blank waren und Max sich auf die
Suche nach einem Geldautomaten machte, wihrend ich in
der Spelunke auf ihn wartete. Da stand auf einmal sie in
der Tiir und blickte um sich, als suchte sie jemanden. Thre
schwarzen Zopfe glinzten wie abgerollte Lakritzschne-
cken und waren ebenso diinn. Sie trug ein eng anliegendes
schwarzes T-Shirt mit einem Loch am Armel und einen
kurzen weillen Rock, durch dessen Stoff das Etikett mit
der Waschanleitung schimmerte, direkt tiber dem Hintern.
Dazu schwarze Stoffschuhe mit dicken Gummisohlen. Sie
stellte sich an die Bar und bestellte ein Bier.

Rugeli, Kiibel, Becher. Woran man eine Arbeiterkneipe
erkennen koénne, fragte Max mich, nachdem er zurtickge-
kommen war. Weitere Biergldser neben der tiberall erhilt-

lichen Stange, erklirte er, ohne eine Antwort abzuwarten,
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und daran, dass auch aus Flaschen getrunken wiirde. Um
ihn zum Schweigen zu bringen, ging ich zur Jukebox und
suchte lange, bevor ich mich entschied. Alsich zurtickkam,
stand sie an unserem Tisch und fragte, wozu die ganze
Gldserwirtschaft, wenn man auch aus der Flasche trinken
konne, das sei sowieso die einzig bodenstindige Art, sein
Bier zu trinken, und, mit einem schnellen Blick auf mich,
die basisdemokratische Variante sozusagen. Sie lachte mit
einem groflen Mund, in dem zu viele Zihne steckten, hob
die Flasche und prostete uns zu. The devil made me do it, do
it, do it. Dann klemmte sie sich neben Max auf die Bank,
schlang ihren diinnen Arm um seinen Hals und fliisterte
etwas in sein Ohr. The devil made me trip and fall. Eine Welle
iiberrollte mich, und ich wusste, dass ich sie haben wollte.
Begierde, Eifersucht, Konkurrenz, der Wunsch, endlich
dazuzugehoren — es war eine Mischung aus allem. Ich
hatte nie Probleme mit Freundschaften gehabt, doch hier
fiihlte ich mich stindig, als hitte ich einen Ausschlag im
Gesicht. Mein Grafikdesignstudium langweilte mich. Ich
wollte Comics zeichnen, doch dafiir gab es keine Ausbil-
dung. So hatte ich mich in die Werbegrafik verirrt und war
mit allem unzufrieden, bis auf meinen Job bei der Pos-
tille, einem alternativen Wochenblatt, fiir das ich Karika-
turen zeichnete und dessen einziger Redakteur Max war.
Daneben gab es Heini, den Griinder und Inhaber des Blatts,
sowie Frau Riidisiili, die sich stundenweise um die Buch-
haltung kiimmerte. Paule, so hiely das Mddchen, hatte vor
meiner Zeit den Server in der Redaktion eingerichtet, bis
sie sich einen Job suchen musste, der Geld abwarf, um ihr

Informatikstudium an der ETH zu finanzieren.
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»Wanderst du?«, fragte sie und sah mich zum ersten
Mal offen an. Ich betrachtete den Boden meines leeren
Glases und nickte vage. Wie das rein technisch zu bewerk-
stelligen sei, Sex in einem Biwak in der Eiger-Nordwand
zu haben, fragte sie. Was moglich wire, was nicht. Bewe-
gungen, Handgriffe, Stellungen. Pear] Jam jetzt. Knockin’
on Heaven’s Door. Max und Paule fachsimpelten tiber das
Bergsteigen. Ausriistung, Gipfel, Touren. Ich winkte
einer Kellnerin mit schwarz bemalten Augen und einem
unordentlichen blonden Gesteck auf dem Kopf.

»Kletterst du?«, fragte Paule weiter und freute sich tiber
meine Verlegenheit. Ich schiittelte den Kopf. Sie legte mir
ihre Hand auf den Schenkel, die warm war und erstaun-
lich groB.

An diesem heiflen Juniabend hatte die Achterbahnfahrt
begonnen. Noch ging es schleppend bergauf, doch bald
wiirden wir den Kipppunkt erreicht haben und das Gefihrt
nach einem Augenblick der Schwebe in ohrenrauschender
Fahrt hinunter mehr fallen als fahren, wobei wir einan-
der verloren und mir nicht nur Paule, sondern nach und
nach mein ganzes Leben entglitt, zersprengt wurde, und
ich alles aufgab, mich der Sturzfahrt ins Nichts tiberlief3.
Damals dachte ich noch, dass wir alles in der Hand hitten,
doch heute weil} ich, dass ich die M&glichkeit, etwas zu
halten und zu gestalten, im Grunde nie gehabt habe. Dass

keiner sie hatte. Auch Paule nicht.
Sie gefiel mir nicht besonders. Aber als sie spiter am Ful3-
balltisch neben mir stand und mit fliegenden Hinden die

Griffe drehte, roch ich sie zum ersten Mal, und wusste,
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dass ich mit ihr schlafen wollte, dass wir uns lieben wiirden
und dass ich nicht mehr loskommen wiirde von ihr. Sie
spielte mit viel Kérpereinsatz und wenig Effekt, sodass
wir weiterhin verloren und den Motorradfahrern Bier
ausgeben mussten. Wieder ging uns das Geld aus, und so
beschlossen wir zu gehen. Die Kneipe war voller Leute,
und im Gedringe lieB Paule ihre Hand iiber meine Hiifte
abwirts gleiten und auf dem Hintern liegen. Bis wir auf
der Strafle standen, hatte sie ihn griindlich betastet.

Rotes und rosa Blinken in den Schaufenstern, Frauen
in iiberhohen Stiefeln, gehetzte Junkies und wachsame
Dealer, die, ihren Sugar-Coki-Sugar-Coki-Sermon mur-
melnd, scheinbar zielstrebig die StraBle hinuntereilten,
bevor sie in bldulich ausgeleuchteten Hofeinfahrten
einen hastigen Verkauf abwickelten. Eintdniges Stamp-
fen der House Music aus offenen Autos, Minner einzeln
und in Gruppen dringten sich an uns vorbei, taxierten
Paule, bevor sie in der nidchsten Bar oder im nichsten
Sexclub verschwanden. Paule streckte mir zum Abschied
die Hand hin und lachte wieder mit den vielen Zihnen.
Thre weit auseinanderstehenden grauen Augen schlossen
sich, schon nach allgemeiner Auffassung war sie nicht,
nicht einmal nach meiner, und doch zitterten mir die
Knie und ich war froh, dass wir noch nicht beim drei-
maligen Wangenkiissen, dem Ritterschlag der Zugehorig-
keit, angelangt waren, dass ich ihren Geruch nicht noch
einmal einatmen musste.

Sie schwang sich auf ihr Rennrad, dass der weile Rock
hochflog und der schwarze Spickel ihres Hoschens zu

sehen war. Tief iiber den Lenker gebeugt, schldngelte sie
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sich zwischen den Autos der Freier hindurch. Ich sah die
festen Muskeln ihrer Waden sich bewegen.

»Doch ja, ich wandre gerng, rief ich ihr nach, und
ohne sich noch einmal umzudrehen, hob sie die Faust mit
hochgerecktem Daumen. Ein Augenblick der Verlorenheit,
bevor Max mich in die Seite puffte, »was jetzt?«, und wir
beschlossen, Geld zu ziehen und noch was zu trinken, der

Zweiunddreifliger am Limmatplatz fuhr eh nicht mehr.

Am darauffolgenden Montag in der Redaktion begegne-
ten Max und ich uns, als wire nichts geschehen, keiner
von uns erwihnte Paule, und so sah ich sie nicht wieder.
Manchmal dachte ich an sie, genau genommen ziemlich
oft, und dann geriet ich in einen unruhigen Zustand aus
Euphorie und Panik, ein Gehetztsein, das ich fiir Geilheit
hielt, es war aber Verliebtheit, auf jeden Fall extrem auf-
reibend. Auch deshalb fragte ich Max nicht weiter nach ihr,
sondern beschrinkte mich aufs Sachliche, auf die Arbeit
an der nidchsten Ausgabe der Postille. Die Verkaufszahlen
waren eingebrochen, die Abonnements weggeschmolzen.
Die Riidisiili schreckte uns mit der Nachricht auf, dass der
Hauptsponsor, eine Limonadenfirma in der Westschweiz,
das Budget um zwei Drittel gekiirzt hatte und prognosti-
zierte dem Blatt eine diistere Zukunft, es sei denn, wir fan-
den einen Aufmacher, der uns rettete und neue Sponsoren
bringen wiirde. Erst vor wenigen Monaten war die offene
Drogenszene auf dem Platzspitz vom Statthalter in einem
autokratischen Akt geschlossen worden, und die Szene
hatte sich in die Ndhe der Redaktion auf den stillgelegten
Bahnhof Letten verlagert, wo ich abends die Kleindealer
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mit ihren Einkaufswagen am Limmatufer entlangrennen
sah auf der Flucht vor der Polizei. Siichtige standen herum
und verkauften sich fiir den nichsten Schuss, andere sto-
cherten sich mit heruntergelassenen Hosen, auf dem
Boden liegend oder im Gras kauernd, mit der Spritze in
den Leisten oder der Halsgrube herum. Das Thema war
durch. Fiirs Erste. So beschiftigten wir uns mit der abflau-
enden Europabegeisterung, die spdter in einem Desaster
fiir Politik und Wirtschaft enden sollte, als das Stimm-
volk den Beitritt zum EWR mit hauchdiinner Mehrheit
ablehnte. Katerstimmung im Land. Die Schweizerische
Volkspartei sollte in kurzer Zeit zur stirksten politischen
Kraft werden, und sie brachte die Stimmberechtigten
dazu, nicht nur die Teilnahme an den Blauhelmaktionen
der UNO abzulehnen, sondern immer wieder auch fiir die
Verschirfung der Asyl- und Auslidndergesetze bis hin zum
Verbot neuer Minarette zu stimmen. Plakate tauchten auf,
die Messerstecher aus dem Kosovo zeigten und zu Krallen
gekriimmte Hinde, die gierig in eine Kiste voller Schwei-
zer Pisse griffen, schreiende Schreckgestalten, die vor dem
Schengenraum warnten, weille Schafe, die ein schwarzes
mit Huftritten aus der Schweiz beforderten.

Um dem schleichenden Gefiihl des Eingeschlossen-
seins zu entkommen, um Paule aus dem Kopf zu krie-
gen, arbeitete ich am Skript fiir meinen neuen Comic und
fuhr nach Briissel, um ein paar Leute zu treffen, die ich
im Januar beim Comicsalon in Angouléme kennenge-
lernt hatte. Als ich nach ein paar Wochen in die Schweiz
zuriickkam, war Max stinksauer, weil er und Heini das

Sommerheft allein hatten fertigstellen miissen. Ich lie§
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Ein Roman Uber das Anderssein und die Suche nach einem neuen Platz im Leben — fesselnd
und einfiihlsam erzahlt

Konrad ist Comiczeichner mit ersten Erfolgen und gro3en Planen. Da tritt Paule mit ihrem
irrlichternden Wesen in sein Leben, das ihn fasziniert und ihm dennoch unergriindlich bleibt. Als
sie das gemeinsame Kind geboren hat, verschwindet sie und lasst Konrad mit Lio allein. Jetzt
ist alles anders: fur Konrad, der sich in seinem neuen Leben zurechtfinden muss, und fiir Lio,
die nicht wie andere Kinder ist. Ein Alltag zwischen Windeln und Flaschchen, Arztbesuchen,
geplatzten Auftréagen, durchwachten Néchten, Liebeshunger und Geldsorgen. Jahrelang kampft
Konrad sich durch die Absurditaten des taglichen Lebens. Auf einer Reise ans Meer will er

der Uberforderung ein Ende machen und seine Freiheit zuriickgewinnen, doch es kommt alles
anders als geplant ...

»Atmen, bis die Flut kommt ist« ein eindringlicher Roman Uber eine auRergewdhnliche, alles
infrage stellende Beziehung zwischen Tochter und Vater. Beate Rothmaier schreibt tiefenscharf,
entwaffnend schonungslos, dabei nie sentimental, mit grof3er Klarsicht und feiner Ironie.



