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sie ziellos in Australien von einem Ort zum anderen, bemuht da-
rum, ihr altes Leben zu vergessen. Doch ihr liebenswerter, weiser
Onkel Lucas Fox tliberredet sie schlieBlich, zu ihm nach London
zu kommen. Der Professor lebt in einer alten Villa am Hyde Park,
die voller Biicher und wundervoller Erinnerungen steckt. Schon
als kleines Kind war Ella das Haus ein Zufluchtsort und Lucas
Fox ihr Vertrauter in allen Lebensfragen. Was Ella nicht weil3,
gemeinsam mit dem Rest ihrer kunterbunten Patchwork-Familie
hat Lucas einen Plan geschmiedet, um seiner Nichte die Freude
am Leben zurtickzugeben. Und auch Aidan hat nie aufgehort,
Ella zu lieben ...

Weitere Informationen zu Monica McInerney
sowie zu lieferbaren Titeln der Autorin
finden Sie am Ende des Buches.



Monica McInerney

Das Haus
am Hyde Park

Roman

Aus dem Englischen
von Astrid Mania

GOLDMANN



Die englische Originalausgabe erschien 2012
unter dem Titel »The House of Memories«
bei Michael Joseph, an imprint of Penguin Australia

ﬁ Dieses Buch ist auch als E-Book erhaltlich.

®
MIX
Papler aus verantwor-

tungsvollen Quellen
Ew%g FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House Fsc® Noo1967
Das rsc®zertifizierte Papier Miinchen Super fir dieses Buch
liefert Arctic Paper Mochenwangen GmbH.

1. Auflage
Deutsche Erstveroffentlichung Januar 2014
Copyright © der Originalausgabe 2012 by Monica McInerney
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2014
by Wilhelm Goldmann Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur, Miinchen
Umschlagmotiv: Marlene Ford/getty images
Redaktion: Kerstin von Dobschitz
MR - Herstellung: Str.
Satz: omnisatz GmbH, Berlin
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, PéBneck
Printed in Germany
ISBN: 978-3-442-47997-9
www.goldmann-verlag.de

Besuchen Sie den Goldmann Verlag im Netz:

OEHBIN



Fiir meine Nichten und Neffen,
in Liebe und Verbundenheit






KAPITEL 1

Bei meiner ersten Begegnung mit Onkel Lucas hatte ich
versucht, ihn zu bestehlen. Das hat schon Ironie, wenn
man bedenkt, was er siebenundzwanzig Jahre spéter von
mir wollte!

Ich war als Siebenjiahrige mit meinen Eltern in Lon-
don, in der Heimat meines Vaters. Ich war damals noch
zu jung, ich konnte nicht begreifen, dass meine Eltern
mit dieser Reise einen letzten verzweifelten Versuch un-
ternahmen, ihre Ehe zu retten. Ich hatte es mir denken
kénnen. Seit wir, vierzehn Tage zuvor, in Melbourne los-
geflogen waren, hatten sie unentwegt gestritten.

Lucas, der iltere Bruder meines Vaters, lebte in einem
dreigeschossigen Reihenhaus im Westen Londons, nahe
Paddington Station, Bayswater Road und Hyde Park. Da-
mals hatte mir das nichts gesagt. Doch ich hatte mich ge-
fragt, wer all das Gras mahte, das hinter den Toren griin
leuchtete, und die Hauser hatten mich an Hochzeitstorten
erinnert. Ich weill auch noch, dass ich beim Warten auf Lu-
cas die Treppe vor seinem Haus auf und ab gelaufen war.

Damals war ich noch Einzelkind und daran gewohnt,
dass sich die Aufmerksamkeit beider Elternteile auf mich
richtete, auch wenn ich im Schatten ihrer Streitigkeiten
leben musste. Ich glaube, sie waren auch in dem Moment
in eine Auseinandersetzung verstrickt. Es wurde nie hand-
greiflich, sie warfen sich nur stindig treffende und tref-
fend formulierte Beleidigungen an den Kopf. Ich weil3
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noch, dass sich Lucas durch seine braunen Locken ge-
fahren war und mit seiner schénen, tiefen Stimme gesagt
hatte: »Na, streitet ihr immer noch?« Dann war er in die
Hocke gegangen, hatte mir direkt in die Augen geblickt
und mit einem breiten Lacheln gesagt: »Hallo, du bist si-
cher Arabella.«

»Ella«, sagte ich entschieden. Schon damals hatte ich
meinen richtigen Namen gehasst.

»Ella«, wiederholte er. »Viel schoner. Kannst du das
auch rickwarts sagen?«

Ich nickte. »Alle.«

Er streckte mir die Hand entgegen. »Hallo, Alle. Ich
bin Sacul.«

Wir folgten ihm ins Haus, Dad und Lucas bereits in
ein Gesprich vertieft, meine Mutter hintendrein. Sie jam-
merte, weil ihr die Ftulle wehtaten, was nur an den hohen
Absatzen lag, die sie ausgerechnet an dem Tag angezo-
gen hatte, an dem wir London zu Full erkunden wollten.
Wahrscheinlich hatten meine Eltern deswegen gestritten.
Oder wegen etwas anderem. Themen hatten sie genug.
Aber das war in dem Moment auch nicht mehr wichtig.
Ich hatte nur noch Augen fiir das Haus.

Meine Eltern hatten Lucas schon im Jahr davor be-
sucht, bei einer der vielen Dienstreisen meines Vaters. Ich
war in Australien geblieben, bei Freunden meiner Eltern.
Mein Vater arbeitete in der Bergbauindustrie — nicht in
der Mine, sondern im Biiro, in der Bilanzbuchhaltung —
und fuhr oft ins Ausland, im Auftrag seines multinatio-
nalen Arbeitgebers. Wahrend der Schulferien begleiteten
Mum und ich ihn manchmal. Von daher war ich groBe
Hotels und luxuriése Apartments gewdhnt. Aber so etwas
wie dieses Haus hatte ich noch nie gesehen.

Es waren nicht die hohen Decken, die lange Eingangs-
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halle, das Treppenhaus, die vielen Tiren, die Stofftape-
te oder die unzdhligen Biicher, die mich so fesselten. Es
war das Durcheinander. In diesem Haus herrschte ein unbe-
schreibliches Chaos. Nirgendwo war Platz. Die Eingangs-
halle war das reinste Labyrinth, tiberall standen Kisten
herum, aus denen Papiere quollen. Eine Wand war voll-
standig mit Biicherregalen verstellt, die vom Boden bis zur
Decke reichten. Die Borde waren derart tiberfiillt, man
hétte nicht einmal eine Broschiire hineinzwangen koén-
nen, geschweige denn ein Buch. Und vermutlich hatte es
in Wirklichkeit muffig und stickig gerochen, doch in mei-
ner Erinnerung roch es nach Papier und alten Buchern
und verbranntem Holz. Ein Barbecue? Nein. In einem
Zimmer brannte der Kamin. Mitten im Sommer!

Bevor Onkel Lucas mit meinen Eltern in einem Raum
verschwunden war, den er scherzhaft den Gegensalon
nannte, hatte er mir sinnbildlich den Generalschlissel
uberreicht.

»Geh tberallhin, Ella. Fass alles an. Aber versuch bitte,
nichts kaputt zu machen.«

Ich lief los. Und war sofort wieder da. Lucas hatte mei-
nen Eltern noch nicht einmal Tee eingeschenkt.

»Da ist jemand in dem Zimmer dac, sagte ich und wies
durch die Eingangshalle.

»Mannlich? Rotes Haar? Brille?«

Ich nickte.

»Das ist Bill. Einer meiner Studenten.«

»Ist das hier eine Schule?«, fragte ich. »Bist du Lehrer?«

»Zwei ausgezeichnete Fragen, Ella. Nein, nicht wirklich.
Und, nein, nicht wirklich.«

Mein Vater erklarte es mir spater, auf dem Rickweg
zum Hotel, im Taxi — wegen der geplagten Fulle meiner
Mutter. Lucas, so mein Vater, war der Intellektuelle der
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Familie. Geschichtsstudium in Cambridge, mit Auszeich-
nung. Wegweisende Forschungen. Aktuell verfolgte er ei-
nen ganz neuen wissenschaftlichen Ansatz. Zudem hatte
er sein Haus fiir hochbegabte, jedoch weniger begititerte
Studenten geoffnet.

»Sein Haus? «, schnaubte meine Mutter. »Das miisste ge-
nauso gut dein Haus sein.«

»Sein Patenonkel hat es aber, wie schon tausendfach
erwahnt, i2m hinterlassen, Meredith, nicht mir. Und, wie
auch schon tausendfach erwahnt, habe ich es weder ge-
wollt noch gebraucht.«

»Es geht auch nicht ums Brauchen. Sondern ums Prin-
zip. Es hitte zu gleichen Teilen an euch beide gehen miis-
sen. Aber nein, du uberlisst es ihm, einfach so. Dein Pro-
blem ist, dass du alles tust, um einer Konfrontation aus
dem Weg zu gehen.«

Mein Vater beachtete sie nicht, sondern starrte aus dem
Fenster.

»Was mich so aufregt, ist diese unglaubliche Vergeu-
dung«, setzte meine Mutter nach. »Er sitzt auf einer
Immobilie, die ein Vermogen wert ist, und was macht er
daraus? Eine Kommune, noch dazu eine Kommune fiir
Eierkopfe.«

All das war mir unbekannt, als ich an jenem Morgen
durch das Haus gewandert war. Ich fand es nur jedes Mal
von Neuem aufregend, wenn ich eine Tur 6ffnete und
sich dahinter ein Student verbarg: einer in der Kiiche,
einer im vorderen Zimmer, zwei oben und einer auf ei-
ner Art Balkon, an der Ruckseite des Hauses, mit Blick
auf einen verwilderten Garten. Ich zihlte fiinf Studenten
und Studentinnen, alle lasen oder schrieben etwas, nur im
Badezimmer war eine Studentin damit beschiftigt, eine
Flussigkeit von einem Glasbehalter in einen anderen zu
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fllen. Wenn ich mich recht erinnere, ging sie spater zur
NASA. Sie ignorierten mich fast alle.

»Ich bin Lucas’ Nichte«, sagte ich jedes Mal.

»Hallo, Nichte«, war noch die starkste Reaktion.

Ich tat, wie mir geheilen. Ich schaute mich iiberall um,
auf allen drei Etagen. Ganz oben entdeckte ich das tolls-
te Zimmer. Es war ein umgebauter Dachboden mit einer
Dachschrége. Auch hier standen tberall Biicherregale, in
einer Ecke war eine Art Alkoven mit einem ungemachten
Bett, einer Lampe und natiirlich Biichern. Auf dem Boden
lag ein Stapel Notizhefte, auf deren Einband Lucas’ Name
stand. Also war dieser Teil des Hauses seiner. Mitten im
Zimmer, und nicht an der Wand, wie bei uns zu Hause, wie
bei meinem Vater, befand sich der Schreibtisch, so grof3 wie
ein Esstisch. Auch er war — wie jedes Mobelstiick in diesem
Haus — beladen mit Papieren, Aktenordnern, Schachteln,
Buichern. In jedem Winkel dieses Zimmers gab es Blicher.
Und wo keine waren, waren Fuichse. Dutzende Fuichse.

Damals lautete mein voller Name noch Arabella Loui-
sa Fox, Mum und Dad waren Meredith und Richard Fox.
Daher hieB mein Onkel selbstverstindlich auch Fox, Lu-
cas Fox. Und offensichtlich fand er seinen Nachnamen
genauso wunderbar wie ich. Ich kehrte den Biichern den
Riicken zu. Lieber zahlte ich die Fuchse. Allein an den
schriagen Wanden befanden sich sieben gerahmte Gemal-
de mit Fuchsen darauf. Auf den Schranken und den vol-
len Regalen drangten sich fiinf kleine Fuchs-Statuen. Der
Lampenschirm hatte ein Fuchsmotiv. Etwas, das wie ein
Kerzenstinder aussah, hatte einen Messingful} in Gestalt
eines Fuchses. Und auf dem Schreibtisch, genau auf Au-
genhohe, saf} ein echter Fuchs. Ein echter Babyfuchs.

In der Dachkammer war es dimmrig. Die Lampen, das
Deckenlicht waren ausgeschaltet. Nur durch das Dach-
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fenster fiel ein wenig Licht herein, direkt auf das gold-
braune Fell des Tiers. Der Fuchsschwanz leuchtete in fan-
tastischen Rottonen, das kleine Gesicht trat markant her-
vor, die winzigen, klugen Augen schimmerten. Sie sahen
mich an.

»Alles ist gut«, sagte ich, das weill ich noch genau, und
ging langsam auf den Fuchs zu. »Ich tu dir nichts.«

Ich streichelte ihn vorsichtig, weil ich damit rechnete,
dass er nach mir schnappte, und gleichzeitig hoffte, dass
er schnurrte. Schnurrten Fuchse tiberhaupt? Doch als ich
ihn bertihrte, wusste ich sofort, er war nicht echt. Ich mei-
ne, er war echt gewesen, er hatte gelebt. Jetzt aber war sein
Kopf kalt und reglos. Der Rucken kithl und hart. Ich fuhr
mit den Fingern tUber das Fell. Einige Haare 16sten sich.
Ich sah ihm in die Augen. Ich weill nicht mehr, ob ich
einfach mude war oder mir der Streit zwischen Mum und
Dad — wie immer — in den Knochen sal3. Doch beim An-
blick dieses toten Fuchses tiberfiel mich eine Traurigkeit,
wie ich es noch nie erlebt hatte.

»Du armer Kleinerx, flusterte ich ihm zu. »Das ist hier
nichts fiir dich.«

Ich wickelte den Babyfuchs in eine Stoffbahn, die auf
dem Boden lag, ein Vorhang oder ein altes Tuch, und
klemmte mir das Bundel unter den Arm. Ich kann nicht
mehr sagen, was ich damit vorhatte, oder wie ich damit
unbemerkt aus dem Haus schlipfen wollte. Es war Som-
mer, ich hatte lediglich ein dtiinnes Kleidchen an und kei-
nen Mantel, unter dem sich etwas verbergen lie3. Aberich
weill noch, in mir hatte sich der Beschiitzerinstinkt geregt,
gepaart mit einer groen Traurigkeit. Ich hatte eine Mis-
sion. Ich war Ella Fox, ich musste den Fuchs retten.

Als ich die Treppe hinunterkam, horte ich laute Stim-
men, zuerst meine Mutter, dann meinen Vater, der sag-
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te, sie moge sich bitte um ihre eigenen Angelegenheiten
kitimmern. Dann erwiderte Lucas etwas, was ich nicht ver-
stand, dann sprach meine Mutter wieder. Ich hatte ge-
dacht, das ware ein Freundschaftsbesuch. Vielleicht hat-
te er ja freundschaftlich begonnen. Trotzdem blieb ich
nicht, wie sonst zu Hause, stehen, um zu lauschen. Ich
schliipfte durch die Hausttir. Ich hatte bestimmt nicht
vorgehabt wegzulaufen. Das wohl nicht. Ich wollte nur,
dass der Fuchs ein wenig frische Luft, ein wenig Freiheit
schnuppern konnte.

Doch das ahnte Onkel Lucas nicht, als er aus dem Fens-
ter sah. Er sah nur, dass seine siebenjdhrige Nichte mit
einem Stoffbuiindel, aus dem ein Fuchsschwanz hervor-
schaute, die AuBlentreppe hinunterging.

Hinterher, sagte Mum, hitten sie dartber sehr gelacht.
»Du hast eindeutig die Stimmung aufgelockert, Ella.«

Ich hatte schon die unterste Stufe erreicht, da erschien
Lucas an der Haustiir. »Ella?« Beim Klang seiner tiefen,
ruhigen Stimme blieb ich stehen. »Stiehlst du etwa mei-
nen Fuchs?«

»Nein, nicht wirklich«, wiederholte ich unbewusst sei-
ne Worte.

»Nicht? Was denn wirklich?«

»Er war da oben so einsam. Ich wollte nur mit ihm spa-
zieren gehen.«

Dann erschien mein Vater. »Er ist tot, Ella. Das ist ein
ausgestopfter, toter Fuchs.«

»Aber er war so einsam«, wiederholte ich.

»Rein, Ella. Sofort«, sagte meine Mutter, die an Lucas’
anderer Seite erschien. »Und gib Lucas seinen Fuchs zu-
ruck.«

Das war alles. Niemand schimpfte. Aus heutiger Sicht
vermute ich, dass es sie zurtick zu ihrem Streit zog. Ich
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brachte den Fuchs wieder an seinen Platz und streichelte
ihn zum Abschied. Ich wollte gerade seine kleine Schnau-
ze kussen, da blitzten die winzigen, scharfen Zihne auf.
Der kleine Fuchs tat mir zwar noch immer leid, aber nun
wurde er mir auch ein wenig unheimlich.

Bald darauf verabschiedeten wir uns von Onkel Lucas.

»Na, das war reine Zeitverschwendung«, stellte meine
Mutter fest, als das Taxi losfuhr.

»Was war reine Zeitverschwendung?«, fragte ich.

»Nichts«, erwiderten meine Eltern einhellig.

Ich verstand nicht, wieso der Besuch bei Lucas Zeit-
verschwendung war. »Ich mag ihn«, protestierte ich und
drehte mich zum Fenster, zu den Torten-Hausern auf der
einen und dem grofBen Park auf der anderen Seite. »Ihn
und seine Filichse.«

Einen Monat spater, wieder in Australien, erhieltich ein
Packchen, mit Poststempel Paddington, London. Im In-
nern lag ein Brief, der sogar eine FuBBnote hatte.

Meine liebe KFR*,

es tut mir wirklich leid, dass ich Dir meinen Fuchs nicht geben
konnte. Er ist mir sehr teuer. Ich hoffe jedoch, dass Du auch an
diesem kleinen Freund Vergniigen findest. Auferdem ldsst er sich
leichter aus Hdusern schmuggeln.

Alles Liebe von Deinem Londoner Onkel Lucas

*kleine Fuchs-Retterin

In dem Umschlag lag ein winziger goldener Fuchs an
einem Schlisselring, nur wenige Zentimeter lang, aber
wunderschoén, bis ins Fell, bis in alle Einzelheiten ausgear-
beitet. Ich nannte ihn Foxy. Foxy, den Fuchs. Anfangs trug
ich ihn als Talisman bei mir und fltasterte mit ihm, wenn
ich traurig war oder Mum mit mir geschimpft hatte. Als
ich alt genug fiir einen eigenen Schliissel wurde, kam er
seiner eigentlichen Bestimmung nach. Er hatte seither an
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vielen Schliisseln zu vielen Hausern gehangen, an vielen
Orten in Australien, in London und in Bath. Vor etwa
zwei Jahren aber hatte ich ihn in Canberra liegen lassen.
Ich hatte ihn mit den Wohnungsschlisseln auf den Kii-
chentisch gelegt, zusammen mit meinem Abschiedsbrief
an Aidan ...

Stopp!

Denk an etwas anderes.

Sieh nach vorn.

Das sagte sich so leicht. In den vergangenen zwanzig
Monaten hatte ich alles Mogliche versucht — sogar athe-
rische Ole eingeatmet und meditiert. Nun bemiihte ich
mich, mich auf meine Umgebung zu konzentrieren. Den
Ratschlag hatte ich erst kiirzlich in einem Buch gelesen,
einem Buch tber den Umgang mit schwierigen Erinne-
rungen. Konzentrieren. Aufmerksam werden. Ablenken. Be-
obachten. Ich listete innerlich auf, was ich sah. Ich zwang
mich, meine Umgebung wahrzunehmen, mir genau be-
wusst zu machen, wo ich war und was ich tat.

Ich war im Heathrow Express. Ich hatte gerade zwei-
undzwanzig Stunden im Flugzeug gesessen, auf dem Weg
von Australien nach London. Auf dem Schof} lag meine
Handtasche. Die Sitze waren mit blauem Stoff bezogen.
Die meisten waren besetzt. Einige Passagiere hatten die
Augen geschlossen, andere gahnten, alle erholten sich
von einem langen Flug. Ich schaute zum Gepackregal,
um zu kontrollieren, ob mein roter Koffer dort noch lag.
Tat er. Ich blickte nach oben, auf den kleinen Monitor
am Ende des Abteils. Den aktuellen Schlagzeilen folgte
die Wettervorhersage. Auf London wartete ein kalter, win-
diger Februartag. Der Kontrolleur erschien. Sehr schén,
Ablenkung. Ich reichte ihm mein Ticket und beobachte-
te, wie er es rasch abstempelte und zum néchsten Passa-
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gier ging. Ich sah wieder auf den Monitor. »Unser nichs-
ter Halt ist London-Paddington«, verkiindete fréhlich ein
Sprecher mit britischem Akzent. »Wir danken Ihnen fiir
die Fahrt mit dem Heathrow Express.«

Ich hatte mit Lucas vereinbart, dass ich gegen zwei Uhr
da sei, direkt von Heathrow zu ihm kommen wuarde. Das
war nicht unser erstes Wiedersehen seit meiner geschei-
terten Fuchs-Rettung, oh nein. Und auch das Packchen
mit Foxy war nur der Auftakt zu Hunderten — wortwortlich
Hunderten —von Briefen, Faxen und E-Mails gewesen. Lu-
cas war, ohne es zu wissen, zur verlasslichsten erwachsenen
Bezugsperson in meinem Leben geworden.

Drei Monate nach jenem ersten Besuch teilten mir
meine Mutter und mein Vater mit, dass sie sich scheiden
lassen wirden. Uniiberbriickbare Differenzen. Ich muss-
te erst einmal lernen, das Wort »untuberbriickbar« aus-
zusprechen und zu schreiben. Es war eine hassliche Schei-
dung. Meine Eltern hatten sich wahrend ihrer Ehe ge-
stritten, und sie stritten sich wahrend ihrer Scheidung:
dartiber, wie das Vermogen aufzuteilen war, wer das
Haus, wer mich bekam. Nach einem mehr als einjdhrigen
Rechtsstreit wurde Mum fast alles zugesprochen, unser
Hauschen in East Melbourne und auch ich. Kurz darauf
kam Dad zu mir und erzihlte, dass man ihm einen Job in
Kanada angeboten und er ihn angenommen hatte. Es war
das letzte Mal, dass ich ihn sah.

Acht Monate nach Inkrafttreten der Scheidung heirate-
te meine Mutter erneut, Walter, einen deutschstimmigen
Geschéftsmann, dem sie in einem Gartenzentrum begeg-
net war. Sie hatten im gleichen Moment nach einem gro-
Ben Terrakottatopf gegriffen. Der Presse erzdhlte Mum
dann spater gern, Amor hétte die Finger im Spiel gehabt —
Walter hie3 mit Nachnamen Baum, und sie waren sich in
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einem Gartenzentrum begegnet! Besagter Terrakottatopf
jedenfalls fihrte zu einem Kaffee und einer Reihe heim-
licher Treffen — angeblich ging meine Mutter zu Abend-
kursen. »Ich wollte, solange ich mir nicht sicher war, kei-
ne falschen Hoffnungen bei dir wecken«, erklarte sie mir.
Dabei hitte sie gar keine Hoffnungen geweckt. Ich litt
noch immer unter der Trennung von meinem Dad. Nach
einem neuen Vater sehnte ich mich wirklich nicht.

Es wurde eine kleine Hochzeit. Auch fiir meinen Stief-
vater war es die zweite, da wollten sie beide keinen grofien
Wirbel, hiell es. Zu Walter gehoérten ein enormes Bank-
konto, eine Borsenmaklerfirma, reichlich graues Haar,
ein Bart, ein groB3es Haus im schicken Richmond und ein
Sohn, Charlie — mit vollem Namen Charlemagne, unge-
logen —, von jetzt auf gleich mein Stiefbruder. Er war zwei
Jahre alter als ich, er elf, ich neun. Charlies Mutter war
im Anschluss an die Scheidung nach Deutschland zurtick-
gekehrt. Sie sei, so Mum, nicht ganz klar. Sie konnte sich
nicht um Charlie kimmern. Dabei hatte sich Mum an den
Kopf getippt und so komisch mit den Augen gerollt. Ich
brauchte eine Weile, bis ich begriff, dass sie sagen wollte,
Walters Exfrau sei nicht klar im Kopf. Erst Jahre spater
erfuhr ich Genaueres. Anfangs sprachen weder Charlie
noch Walter haufig tber sie.

Aber so fanden zwei und zwei zusammen, und wir wur-
den vier. Keine zwei Jahre spéter, drei Wochen nach mei-
nem elften Geburtstag, wurden, als ein kleines Madchen
namens Jessica Eloise Faith Baum das Licht der Welt er-
blickte, aus vier dann funf.

»Jetzt sind wir eine richtige Familie«, sagte meine Mut-
ter. Ich weill noch, dass ich mich gefragt hatte: Was waren
wir denn vorher?

Mum verkiindete bei der Gelegenheit auch, dass sie
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meinen Nachnamen andern lassen wolle, in Baum. »Das
ist sonst zu verwirrend. Wir sollten alle gleich heiflen.«

»Aber ich bin gern eine Fox«, protestierte ich.

»Fox kann ja dein Zweitname bleiben«, sagte Mum.
»Dann hast du wenigstens eine Erinnerung an deinen Va-
ter. Wenn er sich sonst schon keine Miuhe gibt, mit dir
Kontakt zu halten.«

Damit hatte sie leider recht. Von Dad hérte ich nur spo-
radisch etwas, und das auch nur am Telefon. Er schickte
Weihnachtsgeschenke und Geburtstagskarten, in denen
stand, dass ich ihn unbedingt in seinem neuen Heim be-
suchen musse, doch der Besuch fand niemals statt. Mum
sprach, wenn es eben ging, gar nicht mehr von ihm. Freun-
den gegeniiber nannte sie ihre erste Hochzeit nur den
»GroBlen Fehler«. Bei uns fand sich kein einziges Hoch-
zeitsbild. Die Fotos waren, als wir bei Walter und Charlie
eingezogen waren, auf unerfindliche Weise verloren ge-
gangen. Wie alle Bilder von Dad. Wenn mir Onkel Lucas
nicht zum Ausgleich —und auf meine Bitte hin —neue Fotos
geschickt hatte, hatte ich irgendwann nicht mehr gewusst,
wie mein Vater ausgesehen hatte. Lucas und ich waren seit
jenem Tag in London zu Brieffreunden geworden. Ich
fand es toll, einen Brieffreund auf der anderen Seite der
Welt zu haben, erst recht, wenn er mit mir verwandt war.

Und es war auch Lucas, der einen Monat nach meinem
zwolften Geburtstag bei uns anrief und uns mitteilte, dass
mein Vater beim Absturz eines Kleinflugzeugs ums Leben
gekommen war. Er schrieb mir gleich im Anschluss.

Meine liebe Ella,

ich weif, Du hast Deinen Vater eine Weile nicht gesehen, aber
ich weif auch, dass er dariiber traurig war. Und ich weifp eben-
falls, dass Du einen neuen Vater und sogar eine neue Familie
hast, und ich hoffe sehy; dass es Dir gut geht. Aber falls Du doch
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wrgendwann einen Ral von dem schlauen Fuchs brauchst, der
Dein Onkel ist, schick mir einfach einen Brief oder auch ein Fax —
ich habe gerade ein sehr schickes Faxgerdt bekommen —, dann ant-
worte ich Dir, so schnell ich kann.

Ob Lucas geahnt hatte, was er mit diesem einfachen,
liebevollen Brief entfesseln wiirde? Seit jenem Tag nam-
lich war er zu einer Mischung aus Kummerkastenonkel,
imaginarem Freund und Sparringspartner geworden, al-
les dank des Wunders Faxgerat.

Mein Stiefvater arbeitete manchmal von zu Hause aus,
daher war auch sein Arbeitszimmer mit samtlicher Tech-
nik ausgestattet. Ich hatte ihn einmal beim Absenden ei-
nes Telefax beobachtet und war tief beeindruckt gewesen.
Daich mich so interessiert gezeigt hatte, lie§ er mich auch
eins abschicken. Walter erkldrte es mir in seinem nahezu
perfekten Englisch. In solchen Momenten, wenn er mir
etwas beibrachte und ich es aufmerksam befolgte, haben
wir uns immer am besten verstanden. Ansonsten haben
wir uns in Ruhe gelassen oder ignoriert. Das ging pro-
blemlos, ohne den anderen zu verletzen — meine Mutter
entliel einen derart steten Wortschwall in die Welt, dass
sie mit ihrem Geplapper und ihrer dezidierten Meinung
jede Gesprachspause und jede Kluft in unserer Beziechung
uberbriickte. Und nattirlich konnte Walter mit Charlie
sprechen, auf Englisch und auf Deutsch, und mit Baby
Jess. Seinen richtigen Kindern. Aus heutiger Sicht ist mir
bewusst, dass es fur ihn ebenfalls nicht einfach war, ebenso
fir meine Mum, denn sie mussten sich beide an ein Baby
und auch jeder an ein Stiefkind gewoéhnen. Doch damals
habe ich mich oft einsam und traurig gefiihlt. Wie der Baby-
fuchs in Lucas’ Arbeitszimmer.

Zwei Tage nach Lucas’ Brief, als Mum und Walter bei ei-
nem Geschiftsessen waren und eine Nachbarin — die den
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Fernseher anmachte, kaum dass Mum und Walter fort wa-
ren — auf Charlie, Jess und mich aufpassen sollte, schlich
ich mich in Walters Biiro und schaltete das Faxgerat ein.

Ich folgte Lucas’ unumwundener Ausdrucksweise.

Lieber Onkel Lucas,

ich brauche deinen Rad —damals gehorte die Rechtschrei-
bung noch nicht zu meinen Starken. Ich bin zimlich un-
gliicklich. Ich habe eine neue Schwester, aber sie weint immer, und
Mum hat sie liber als mich.

Was soll ich tun?

Deine Niechte,

Ella.

Gewissenhaft tippte ich die lange Faxnummer, die mir
Lucas in seinem Brief genannt hatte, legte die Seite ein,
sah zu, wie sie eingezogen wurde, und hielt den Atem an.
Ich schickte den Brief ein zweites Mal ab, nur zur Sicher-
heit. Und ein drittes Mal. Fiinf Minuten spater, ich sal3
auf Walters Buirostuhl, kaute auf meinem Pferdeschwanz
herum und lieB die Beine baumeln, gab das Faxgerat ein
Gerausch von sich. Mit riesigen Augen sah ich zu, als sich
wie von Geisterhand ein Blatt bewegte, durch den Einzug
wanderte und im Papierfach landete. Ich rannte hin.

Liebe Ella,

sie ist ein Baby. Babys weinen. Das ist ihve Bestimmung. Am
besten wartest Du, bis sie grofier und interessanter wird, und ent-
scheidest dann, ob Du sie magst. Aber ich bin sicher; Deine Mutter
liebt Euch beide. Denn das ist ihre Bestimmung.

Er hatte das Fax nicht unterschrieben, sondern einen
kleinen Fuchs gezeichnet. Einen listigen Fuchs, mit einem
funkelnden Auge.

Ich nahm mir ein neues Blatt Papier aus Walters Schub-
lade.

Danke. Dann warte ich.
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Auch ich unterschrieb mit einer kleinen Zeichnung,
nur dass mein Fuchs eher wie ein Stinktier aussah. Ich
fuhrte das Blatt in das Gerét ein und driickte erneut und
mit Eifer die Zahlen. Los ging es. Wenige Minuten spater
abermals ein Surren, und ein neues Blatt erschien.

Sehr gern. Darunter wieder ein Fuchs. Er zwinkerte mir
zu.

Ich nahm die Faxe mit in mein Zimmer und las sie vor
dem Schlafengehen noch einmal. Es ging mir schon viel
besser. Am nachsten Morgen legte ich sie in mein Schatz-
késtchen.

Nach der Schule rief mich Mum zu sich in die Kiche.
»Du solltest Walters Faxgerat nicht benutzen, ohne ihn
vorher zu fragen, Ella.« Bevor ich etwas sagen konnte,
fuhr sie fort. »Du brauchst gar nicht so beleidigt zu gu-
cken. Lucas hat nicht gepetzt. Er hat nur angerufen und
gefragt, ob er dir gelegentlich faxen dirfe. Ich habe mit
Walter dartiber gesprochen, und, wie Walter richtig sagt,
Lucas ist dein Onkel. Also, solange du es nicht tibertreibst,
kannst duihm hin und wieder faxen. Angeblich antwortet
er dir, wenn er Zeit hat. Aber geh ihm nicht auf die Ner-
ven, horst du? Er hat viel zu tun.«

Das verbliiffte mich. »Ehrlich? Was tut er denn?« Ich
konnte mir nur vorstellen, dass Lucas in seinem groB3en
Haus noch mehr Unordnung verbreitete.

»Ich weil} es nicht genau, Ella. Professorenkram.«

»Aber was ist das?«

Mum machte eine Geste, die wohl heilen sollte: Wo soll
ich da bloB anfangen. »Frag ihn doch selbst in deinem
nachsten Fax.«

Und das tat ich. Lucas schrieb am Tag darauf zurtick.

Liebe Ella,

diese Woche beschdftige ich mich mit folgenden Themen:
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die politischen Allianzen im England der Nachkriegszeit,

liberale versus konservative Bildungspolitik,

das Phéanomen der wachsenden Unlerstiilzung fiir die Monar-

chie in der Zeit zwischen den Weltkriegen,

und ich muss die Leitungen itm unteren Badezimmer reparie-

ren lassen.

Ich schrieb zurtick: Danke, Lucas. Du hast wirklich viel
2u tun.

Emsig wie die Ameise, erwiderte er. Oder vielmehy, wie der
Fuchs. Er unterschrieb erneut mit seinem zwinkernden
Fuchs.

Es war wie ein heiler Draht in den Himmel. Ich schickte
Lucas mindestens zwei Faxe in der Woche, und er schrieb
stets zurtiick. Nur nannten wir es nicht faxen, sondern fu-
xen. Es waren keine langen Briefe. Von mir kamen meist
Fragen oder Klagen. Von ihm rasche Antworten, Informa-
tionsschnipsel oder Einzeiler, die er »Verbluffende Fakten
aus dem Reich der Fuchse« nannte. Wusstest Du, dass Ba-
byfiichse Jungfiichse oder Welpen heifien? Und die Fiichsin Fihe
heift? Wusstest Du, dass der Fuchsschwanz ein Drittel der gesam-
ten Korperlinge ausmachit?

Manchmal kam auch ein Geschenk per Post. Nicht zu
meinem Geburtstag oder Weihnachten, einfach so, aus
heiterem Himmel. Es hatte naturlich immer etwas mit
Fiachsen zu tun. Ein T-Shirt mit einem Fuchs darauf.
Fuchs-Notizpapier. Sogar eine Fuchs-Brosche. Leider
habe ich, was mir nicht zu klein wurde, verloren oder ver-
braucht, bis auf den Schlisselring.

Er schickte mir auch Bucher. Ich bin Krimi-Fan, stand in
einem Brief, und da Du mir wie eine neugierige junge Frau er-
scheinst, hoffe ich, dass auch Du Dich fiir dieses Genre begeistern
wirst. Und dem war so. Ich las alles, was er schickte — von
Enid Blytons Die Schwarze Sieben, Fiinf Freunde und ihre Se-

22



rie Geheimnis um ... Uber Nancy Drew und Die Hardy Boys
bis hin zu Agatha Christie. Als ich alter wurde, schickte
Lucas mir Raymond Chandler, Dashiell Hammett und Ar-
thur Conan Doyle. Jedes Buch wurde von Verbliffenden
Fakten begleitet: Wusstest Du, dass Enid Blyton in nur vierzig
Jahren achthundert Biicher geschrieben hat? Dass Agatha Chris-
tie auch Liebesromane verfasst hat, und zwar unter dem Pseudo-
nym Mary Westmacott? Dass Raymond Chandler seinen ersten
Detektivroman erst mit Mitte vierzig begonnen hat?

Jess war damals noch zu jung, doch Charlie wartete im-
mer voller Neugierde auf Nachricht von meinem fernen
Onkel. Nie mit Eifersucht. Charlie war immer schon der
ausgeglichenste, entspannteste Mensch, den ich kenne.

»Gibt es neue Fakten vom Fuchs?«, fragte er immer.

Dann ging ich zu meinem Lucas-Ordner und las das
jungste Fax vor. Charlie war stets sehr beeindruckt.

Ich schickte Lucas zwar keine Verbliiffenden Fakten,
aber regelmaBige Updates, wenn ich gute Noten hatte
oder akademische Preise gewann.

Dein Vater wdre sehr stolz auf Dich. Und ich bin sehr stolz auf
Dich, faxte Lucas zuruck.

Doch erst als ich zweiundzwanzig war, sahen wir uns wie-
der. Ich nahm mir im Anschluss an meinen Master ein Jahr
frei. Ich hatte Englische Literatur studiert, mein Vater war
Englinder, ich hatte einen britischen Pass — wohin, wenn
nicht nach London? Ich hatte Lucas gemailt — wir waren
mit der Zeit gegangen — und mich angekindigt, und er
hatte darauf bestanden, dass ich bei ihm wohnte. Zumin-
dest bis ich mich in London eingelebt hitte. Sein Haus
war noch immer voller begabter, aber finanziell weniger
begunstigter Studenten, doch inzwischen war er mehr als
nur ihr Herbergsvater. Er war ihr Arbeitgeber. Er hatte ei-
nen Pool aus diskreten und hoch qualifizierten Nachhilfe-
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lehrern gegrindet. Dies komme allen zugute, erklarte er.
Seine Mitbewohner brauchten immer Geld. Schiler mit
Problemen immer Nachhilfe. Und wohlhabende Eltern
zahlten dafir immer gern. Eine Win-win-win-Situation.

Damals war ich einen Monat lang geblieben und hatte
die Zeitin vollen Ziigen genossen — das Haus, die Studen-
ten, London, Lucas. Im Jahr darauf kehrte ich zurtick,
fir sechs Wochen. Danach, so oft es ging. Ich sparte nur
noch fir die Tickets, ich legte jeden Cent zurtick, von mei-
ner vollen Stelle bei einem Verlag in Melbourne und mei-
nem Abendjob als Englisch-Nachhilfelehrerin. Lucas hat-
te mich auf die Idee gebracht. Ich stieg Schritt um Schritt
in der Verlagshierarchie auf, von der Volontarin zur Lek-
toratsassistentin zur Lektorin. Mit achtundzwanzig, Single
und rastlos, kiindigte ich, 16ste meine Wohnung auf, ver-
abschiedete mich von Freunden und Familie und flog, wie
so oft, nach London. Ich arbeitete zwei Monate lang fiir
Lucas, als Kochin und Haushalterin, dann bekam ich eine
befristete Stelle als unterbezahlte Redakteurin bei einer
Literaturzeitschrift in Bath. Ich verbrachte dennoch fast
jedes Wochenende bei Lucas, ging ins Theater oder blieb
zu Hause und bekochte Lucas und jeden Studenten, der
zufillig da war. So lernte ich auch Aidan kennen.

Zwei Jahre spater war Lucas an einem sonnigen Nachmit-
tag in Canberra Trauzeuge bei meiner standesamtlichen
Hochzeit mit Aidan Joseph O’Hanlon aus Carlow, Irland,
spater in London und dann in Australien wohnhaft. Ein
Jahr nach unserer Begegnung waren wir nach Canberra
gezogen. Die dortige Handelskommission hatte Aidan eine
Stelle als Ubersetzer und Dolmetscher angeboten. Aidan
sprach finf Sprachen flieBend, Englisch, Franzosisch, Ita-
lienisch, Spanisch und Deutsch. Ich arbeitete damals frei-
beruflich als Lektorin, ich konnte von tiberall aus arbeiten.
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Es war uns beiden wichtig, dass Lucas zu unserer Hoch-
zeit kam. Er hatte uns schlieBlich zusammengefiihrt. Mei-
ne Mutter war, soweit ich mich entsinne, halbwegs nett zu
Lucas. Die Ehe mit Walter hatte sie weicher gemacht, zu-
mindest hatte sie dartiber ihre Wut auf meinen Dad, und
damit auch auf Lucas, vergessen. Walter betrieb mit Lu-
cas gestelzte Konversation, so wie er es mit jedem tat. Jess
achtete kaum auf Lucas. Sie war neunzehn und hatte nur
Augen fir den jungen Gitarristen, den wir angeheuert
hatten, um unseren Empfang musikalisch zu begleiten.
Charlie lebte damals schon in Boston, glicklich verhei-
ratet und auf dem Weg, zum vierten Mal Vater zu werden.
Er hatte es trotzdem noch zu unserer Hochzeit geschafft.
Aidan und Charlie verstanden sich auf Anhieb. Da sie bei-
de kluge, warmherzige Mdnner waren, hatte ich das ge-
hofft und erwartet, und doch war ich erleichtert.

Aidan und ich waren nicht gleich zu unserer Hochzeits-
reise aufgebrochen, weil Lucas noch eine Weile in Austra-
lien geblieben war. Wir hatten Reisefiihrer gespielt, waren
mit ihm in Museen und Ausstellungen gegangen, hinauf
nach Sydney und hinunter nach Melbourne gefahren. Lu-
cas und ich waren uns schon vor meiner Ehe nahe gewe-
sen. Seither standen wir uns noch néher. Erst als Lucas
nach Hause geflogen war, waren Aidan und ich in unse-
re offiziellen Flitterwochen aufgebrochen — zwei Wochen
USA, wobei wir nattrlich auch Charlie und seine Familie
fur mehrere Tage besuchten.

In Canberra traten Arbeit und Alltag an die Stelle von
Heirat und Flitterwochen. Ich mailte Lucas so regelmaBig
wie eh und je, berichtete ihm, mit welchen Autoren ich
arbeitete, oder batihn bei grammatikalischen Problemfal-
len um Rat. Ich erzdhlte ihm von Aidans Job. Lucas hatte,
so schrieb er, ein volles Haus — sechs Studenten, so viele
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wie noch nie. Trotzdem war die Nachfrage immer noch
groBer als die Zahl seiner Nachhilfelehrer. Ich fiirchte um
die Zukunft dieses einst so grofien Landes, troste mich jedoch mit
meinem tlippig quellenden Bankkonto, war sein Kommentar.

Kein halbes Jahr nach unserer Hochzeit 16ste die Nach-
richt, dass wir Eltern wiirden, eine Flut von E-Mails mit Ver-
bluffenden Fakten aus. Sie kamen die ganzen neun Monate
lang. Wusstest du, dass sich bei einem Baby als Exstes der Horsinn
entwickelt? Dass auf der Erde alle drei Sekunden ein Baby geboren
wird? Dass ein Baby ohne Kniescheiben auf die Welt kommt?

Ich mailte ihm funf Stunden nach der Geburt, eine lan-
ge und schmerzhafte — ich vergal} es sofort —, dass wir un-
seren Neugeborenen (groB}, gesund und wunderschon)
Felix Lucas Fox O’Hanlon nennen wurden. Zwei Tage
spater klopfte es an der Tur unseres Apartments. Aidan
sagte, dass der Postbote das Paket kaum tragen konnte,
so groB3 war es. Darin war ein riesiger Pliischfuchs, einen
Meter funfzig grof3. Danke, stand auf Lucas’ handschrift-
licher Nachricht. Ich bin tiberwdltigt.

Danach korrespondierte Lucas haufiger mit Felix als mit
mir. Ich spielte die Beleidigte, doch ich fand es groBartig.

Lieber Felix, stand in einer Mail. Wie klappt es mit dem
Schlafen? Hat dir schon jemand gesagt, dass Felix das lateini-
sche Wort fiir gliicklich, gliickvoll ist?

Felix schrieb ihm nattirlich zurtck, seine Worte flossen
durch meine oder Aidans Hand. Fir ein Baby war er er-
staunlich sprachgewandt, und er zeigte sich sehr dankbar
fur Lucas’ Serie: Verbluffende Fakten fiir Kleinkinder.

Lieber Lucas,

ja, ich schlafe und esse sehr gut, danke der Nachfrage — ich
habe schon 8oo Gramm zugenommen. Danke auch fiir den Link
zur Webseite des Teilchenbeschleunigers. Ich kann es kaum erwar-
len, so etwas eines Tages mit eigenen Augen zu sehen.
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Alles Liebe von deinem Grofineffen Felix.

Wir schickten Lucas Dutzende Fotos. Lucas schickte Bii-
cher. Kistenweise. Und nicht nur Bilderbucher. Er schick-
te Dickens, Tolstoi, Austen, Homer ... Er wolle, so Lucas,
dass Felix bei Schulbeginn eine vollstindige Bibliothek
der Klassiker sein Eigen nennen kénne. Dabei kamen die
Biicher in derart rascher Folge, dass Felix schon mit Kin-
dergartenbeginn eine vollstindige Bibliothek der Klassi-
ker sein Eigen hétte nennen kénnen. Zu seinem ersten
Geburtstag schickte Lucas einen zweiten Pliischfuchs,
auch dieser einen Meter fiinfzig grof3. Damit der eine
nicht allein ist, hieB3 es.

Einen Monat spater tberraschte — erfreute — Lucas uns
mit einem Spontanbesuch. Er blieb nicht einmal eine Wo-
che, die Zeit war viel zu kurz, doch sie reichte fiir zahl-
reiche Fotos von ihm und Felix. Durch eine gliickliche
Wendung war auch Charlie in Australien. Zwischen den
beiden funkte es erneut.

Besonders einen Nachmittag sehe ich noch vor mir. Wir
hatten einen entspannten Lunch bei uns veranstaltet, die
Balkontiiren standen offen, die Sonne schien ins Zimmer,
eine sanfte Brise wehte. Dort, in unserem kleinen Wohn-
zimmer, waren die mir liebsten Menschen auf der Welt
versammelt — Aidan, Lucas, Charlie und Felix. Von einem
Moment, einem hinreiBenden Moment, machte ich, per-
fekt getimed, ein Foto: Charlie erzihlt einen Kalauer, Lu-
cas wirft den Kopf in den Nacken und lacht, Aidan la-
chelt und schiittelt den Kopf, und dort, in Aidans Armen,
liegt Felix und zeigt sein groBes, zahnloses Lacheln und
strampelt mit den Beinchen, als ob ein Lacheln nicht ge-
nugen wirde, um seiner Freude Ausdruck zu verleihen.
Die Beine sind auf dem Bild verschwommen. Damals hat-
te mich etwas durchdrungen, wie ein Licht, ein warmes
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Gefiihl, ein Strom. Spater war mir aufgegangen, dass es
pure Wonne war.

Nach Lucas’ Heimreise steigerte sich die Frequenz der
E-Mails. Er fihrte mit Felix intensive Diskussionen tiber
Kommunismus versus Kapitalismus sowie die Vorziige
von Kricket gegentiber FuBiball. Und es trafen noch mehr
Buicher ein. Gedichte von Byron, Yeats und Wordsworth.
Kinderbticher. Unsere kleinen Damen und Herren. Lucas war,
wenn es um Literatur ging, nicht snobistisch. Aidan muss-
te ein neues Regal anbringen. Felix schickte Lucas eine
Dankesmail. Sein Zimmer sihe einer Bibliothek immer
ahnlicher.

Wunderbar!, schrieb Lucas zurtick. Bticher kann man nie
genug besitzen. Doch wanrte, bis du siehst, was du zu Deinem zwei-
ten Geburtstag bekommst . ..

Aber dann ...
Als ...
Danach ...

Nachdem es passiert war, kaum dass Lucas meine Nach-
richt erhalten hatte, mitten in der Nacht, schrieb er mir.
Auf Papier, nicht digital. Sie kam per Kurier, die eine Zei-
le, auf dickem Pergament, mit einem Fuchs als Briefkopf.

Meine liebste Ella, ich empfinde tiefsten Schmerz mit Euch. Ich
bin hier, falls Ihr mich braucht. Lucas.

Es bedurfte keiner weiteren Worte. Ich weinte stunden-
lang. Und ich hatte bereits stundenlang geweint.

Seit jenem Tag waren beinahe zwanzig Monate vergan-
gen. Vor vierzehn Tagen hatte Lucas mir gemailt. Wo bist
du gerade, Ella?
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Zu dem Zeitpunkt war ich in Margaret River, in West-
australien. Meine Tétigkeit als Saisonarbeiterin bei einem
der groten Weingtiter der Region war beendet. Ich hatte
den Vertrag verlingern kénnen, doch es hatte mich wei-
tergezogen. Seit es passiert war, hatte es mich nirgendwo
lange gehalten. Ich hatte Canberra nur wenige Wochen
danach verlassen. Ich war nach Melbourne gegangen, von
dort nach Sydney, da hatte ich von dem Job auf dem Wein-
gut erfahren.

Ich wiirde dich gern sehen, hatte Lucas geschrieben. Erlau-
be mar bitte, dir ein Ticket zu buchen.

Auch ich wollte Lucas sehen, und das Ticket konnte ich
mir selbst leisten. Ich hatte jeden Cent, den ich verdient
hatte, gespart. Ich brauchte und wollte nur das Notigste.
Ich buchte den Flug noch am nachsten Tag. Es war die
richtige Entscheidung. Der Nebel, in dem ich die letzten
Monate verbracht hatte, hob sich leicht.

Es war mir auch noch richtig vorgekommen, als ich am
Morgen aus dem Flugzeug gestiegen war. Weil ich glaub-
te, London wurde helfen? Weil ich in dieser Stadt einst so
gute, so glickliche Zeiten hatte? Ich erhoffte mir wohl,
dass London die stindige tiefe Verzweiflung etwas lindern
wurde.

Komm sofort nach der Landung her, horst du? Komm gleich
vom Flughafen aus zu mir.

Lucas verbarg seine Gedanken niemals hinter Floskeln.
Er kam ohne Umschweife zum Punkt.

Du kannst, wie du hoffentlich weifit, so lange bleiben, wie du
willst. Mi casa es su casa.

Mein Haus ist dein Haus. Das hatte ich schon oft gehort.
Fur seine Studenten galt das ebenso. Aidan hatte sich im-
mer amiusiert, wenn sich Lucas am Spanischen versuch-
te. Lucas war ein brillanter Historiker, aber wahrlich kein
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Sprachtalent. Ich hatte nur zurickgeschrieben: Danke
Lucas.

Ich ging die kurze Strecke von der Paddington Station
aus zu FuB}. Siebenundzwanzig Jahre waren seit meinem
ersten Besuch vergangen. Damals war Lucas Mitte dreilig
gewesen. Jetzt war er Anfang sechzig. In meinen Augen
sah er aus wie immer. /ch hatte mich im Laufe der Jahre
verandert. Aus der siebenjihrigen Fuchs-Diebin mit dunk-
lem Lockenschopf war eine erwachsene Frau von vierund-
dreiBlig Jahren geworden. Als Kind war ich grofl und diinn
gewesen. Diinn war ich nach wie vor, auch uberdurch-
schnittlich groB. Bis vor einem Jahr hatte ich noch langes
Haar gehabt. Zwei Tage nach meiner Ankunft in Margaret
River hatte ich es abgeschnitten. Seither trug ich es kurz.

Die Hauser in Lucas’ Strale erinnerten mich noch im-
mer an Hochzeitstorten. Seine blaue Tir brauchte noch
immer einen Anstrich. Doch es gab einen neuen Turklop-
fer, in Gestalt eines Fuchses. Ich musste nur ein Mal klop-
fen. Die Tur ging auf. Vor mir stand Lucas und strahlte
mich an. Er hatte noch immer den wirren Lockenschopf,
das Fox-Charakteristikum. Auf der Nase sal noch immer
eine Brille, die eines Museums wiirdig gewesen ware. Und
die ausgebeulte, dreckige Hose hatte zu einem Gartner
gepasst. Als ich Lucas sah, in all seiner Vertrautheit, in
all seiner Verldsslichkeit, war es um mich geschehen. Ich
musste weinen.

»Ella.« Er nahm mich fest in den Arm, wartete, bis die
Tranen versiegten, dann trat er zurtick. »Komm rein.«

Wire er meine Tante und nicht mein Onkel gewesen,
ware der Empfang bestimmt ein anderer gewesen. Mit
Worten, nicht mit Schweigen. Es tut mir ja so leid fiir dich,
Ella. Du Arme. Wie soll man iiber so etwas hinwegkommen ? Ich
hatte diese Siatze und dhnliche in den vergangenen zwan-
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zig Monaten von so vielen Menschen und so oft gehort,
dass ich sie nicht mehr leiden mochte. Auf dem Weingut
hatte ich gar nicht erzahlt, was geschehen, warum ich dort
war. Ich hatte nicht erzahlt, dass ich vorher Redakteurin
und nicht nur Kiachenhilfe war. Ich hitte in meiner Bran-
che arbeiten kénnen. Als es sich herumgesprochen hatte,
waren viele Angebote gekommen. Aber ich brauchte auf
jedem Gebiet eine Veranderung. Ich ertrug keinerlei Ver-
bindung zu meinem fritheren Leben.

Ich hatte aus meinem Umfeld oft gehort, dass Arbeit
den Heilungsprozess beschleunigen wiirde. Doch das
stimmt nicht. Ich kann meinen Kérper noch so sehr be-
schaftigen, mein Geist bleibt davon unberthrt. Er spielt
mir unermudlich, immer wieder, jede einzelne Sekunde
dieses Tages vor, immer auf der Suche nach einem neuen
Weg, sich zu erinnern, einem neuen Weg, das Geschehen
zu verandern, und windet und verknotet sich dabei. Das
war — das ist — das Qualvollste. Weil es keine Rolle spielt,
wie oft ich es durchleuchte, wie oft ich es versuche um-
zuschreiben, es nimmt immer das gleiche Ende. Da hilft
keine noch so schwere korperliche Arbeit, sei es drauBBen
oder drinnen: weder das Schneiden noch das Binden
der Reben noch die Lese, kein Schrubben und Putzen
im Weingut selbst, kein Spiilen, Kellnern, keine Arbeit als
Kiichenhilfe. Es niitzt nichts, wenn man fiir Kollegen ein-
springt, ohne Murren Uberstunden macht, lange Schich-
ten abdient und in jeder freien Minute spazieren geht,
damit man mude wird, der Korper sich erschopft, damit
dem Geist nichts anderes tibrig bleibt, als auch zu schla-
fen ... Nichts hilft.

»Du siehst gut aus«, sagte Lucas.

Das war geschmeichelt. Ich wusste, dass ich erschopft
aussah. Und meine Wimperntusche war bestimmt ver-
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laufen. Ich versuchte mich an einem Lacheln. »Du auch.
Hast du trainiert?«

Dartiber hatten wir immer schon gescherzt — Lucas hat-
te eher den Mond als ein Fitnessstudio betreten. Er grins-
te, fuhr sich durch die Locken und zerzauste sie noch
mehr. Eine Verlegenheitsgeste, wenn sich die Aufmerk-
samkeit auf'ihn richtete. Ich stellte ihn mir immer bei sei-
nen Vorlesungen vor. Wahrscheinlich kam er bei jedem
Satz dem Inbegriff des verriickten Professors naher.

»Toller Pullover«, sagte ich. Den Pullover hatte ich ge-
strickt — versucht zu stricken — vor einundzwanzig Jahren,
mit dreizehn.

Ich hatte das Muster in einer alten Zeitschrift entdeckt
und unsere Nachbarin tiberredet, mir das Stricken bei-
zubringen. Auf der Brust sollte — was auch sonst — ein
Fuchs prangen. Ich hatte alle Maschen durcheinander-
gebracht, den Pullover so oft aufgeribbelt und wieder neu
begonnen, dass die Wolle in meinen immer schwitzigeren
Hinden vollstindig verfilzte. Die Armel und der Umlege-
kragen hatten mir schon grole Mithe bereitet, doch erst
der Fuchs ... Als der Pullover endlich fertig war, sah das
Wesen auf dem Vorderteil eher wie E. T. aus. Trotzdem
hatte ich mein Werk voller Stolz in Weihnachtspapier ge-
wickelt und verschickt. Lucas hatte mir nicht nur ein Fax
geschickt, in dem stand, wie sehr er den Pullover liebte
und wie warm er war, sondern auch ein Foto, auf dem er
den Pullover trug. Charlie hatte sich das Bild sehr griind-
lich angesehen. Er hatte netterweise keine Bemerkung zu
meiner Strickkunst gemacht und sich ganz auf Lucas kon-
zentriert. Es war das erste Foto, das er von ihm sah. »Ah-
nelt er deinem Dad? Ich meine naturlich, wenn dein Dad
noch leben wiirde.«

Lucas und mein Dad hatten sich sehr gedhnelt. Charlie

32



hatte richtig vermutet. Nun hatte ich eine Vorstellung da-
von, wie mein Vater ausgesehen hétte, wenn er nicht ums
Leben gekommen wire.

Auch Mum hatte sich das Foto angesehen. Und die
Ahnlichkeit zwischen Dad und Lucas nicht kommentiert,
wohl aber die zwischen meinem Fuchs und einem Alien.

»Ist doch nicht so schlimm. ["Jbung macht den Meister«,
hatte mich Walter getrdstet. »Versuch dich doch mal an
einem Pullover fur Jess. «

»Nein, danke«, hatte ich erwidert. Die Tage des Stri-
ckens waren endgultig voruber.

»Ich kann mich vor Angeboten kaum retten«, sagte Lu-
cas nun. »Dieser Pullover ist ein Kunstwerk. «

»Kunstwerk? So kann man es auch nennen.«

Ich folgte Lucas in den Gegensalon. Das Haus wirkte so
chaotisch wie noch nie.

»Ein Drink?«, fragte er. »Fir dich und deinen Koérper
ist es schlieBlich Nacht.«

Ich schittelte den Kopf. Dem Alkohol hatte ich abge-
schworen. »Ein Tee wére schon. «

Wir gingen in die Kiiche. Sie war vollig verdreckt, tiber-
all stand schmutziges Geschirr — Pfannen, Teller ... Ich
hatte grole Miuhe, nicht zu reagieren, als Lucas zwei dre-
ckige Tassen aus der vollen Spiile zog. Als er nach einem
Milchkrug griff, an dem etwas SoBenartiges klebte, war es
mit meiner Beherrschung vorbei.

»Entschuldige, Lucas.« Ich nahm ihm beide Tassen ab
und spilte sie, dann die Kanne, gefolgt vom Kessel und
zur Sicherheit noch der Spiile selbst. Lucas sah mir mit ei-
nem halben Lacheln zu. Es hatte ihn noch nie gekrankt,
wenn ich meinen Widerwillen oder mein Erstaunen tiber
den Dreck, in dem er und seine Studenten lebten, duller-
te. Er setzte sich an den unordentlichen, schmutzigen Kii-

33



chentisch — es juckte mir in den Fingern, auch dort rasch
abzuwischen — und beobachtete mich. Amusiert und lie-
bevoll.

»Es ist so schon, dass du hier bist, Ella. Ich habe so drin-
gend eine Magd gebraucht.«

»Dieses Haus braucht einen Bulldozer und keine Magd. «

»Dawir gerade davon sprechen, wie geht es deiner Mut-
ter?«

»Sehr gut, danke.« Ich verkniff mir ein Lacheln, als mir
in einer Dose, in der ich Kekse vermutete, schimmelige
Krimel entgegenblickten.

»So verruckt wie immer, schatze ich?«

Ich nickte.

»Und auch so berithmt?«

»Sie wird mit jedem Tag bertthmter.« Dem war wirk-
lich so. Meine Mutter war sechs Jahre zuvor in einem Mel-
bourner Shoppingcenter einem Fernsehteam in die Arme
gelaufen, und nun war sie jedem australischen Haushalt
ein Begriff. Walter war ihr Manager. Fiir mich war das
immer noch unfasslich. Wihrend meiner Kindheit hatte
meine Mutter mit Not ein Ei gekocht. Nun war sie eine
bertithmte Fernsehkochin.

»Charlie klingt, als wire er in Boston unverdndert
glucklich.«

Ich nickte wieder. Charlie. Zufriedener Hausmann,
vierfacher Vater, liebender und geliebter Ehemann von
Lucy, Vertriebsmitarbeiterin einer Pharmafirma. Er war
ihr mit siebzehn begegnet, als er als Rotary-Austausch-
schiiler in die USA gegangen war. Sie waren Brieffreunde
geworden und hatten sich, als Lucy durch Australien reis-
te, mit Mitte zwanzig wiedergesehen. Sie hatten sich ver-
liebt, geheiratet und auch gleich Kinder bekommen. Der
Jiingste war vier Jahre alt, der Alteste fast elf. Lucy arbei-
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tete Vollzeit, Charlie blieb zu Hause. Mit dieser Regelung
waren beide gliicklich.

»Ich liebe seine Berichte aus dem Familienleben«, sagte
Lucas. »Danke, dass du mich auf die Mailingliste gesetzt
hast. Die E-Mail tiber den Zahnarztbesuch der Kinder war
die reinste Comedy.«

Ich wusste nichts zu erwidern. Ich las Charlies wochent-
liche Mails nicht mehr. Naturlich waren wir noch in Kon-
takt. Wir mailten uns oft, doch wir wahlten unsere Wor-
te sorgfaltig, und gewisse Themen vermieden wir ganz.
Charlie erledigte all seine Kommunikation via Computer,
spatabends, wenn die Kinder und Lucy im Bett waren. Die
Berichte tiber sein Familienleben gingen nur an wenige
Personen —an Walter, Mum und Jess, an Lucas und mich.
Das Schreiben, hatte Charlie mir einmal gestanden, ret-
tete ihn davor, den Verstand zu verlieren. Die E-Mails hat-
ten immer die gleiche Betreffzeile, angelehnt an Garrison
Keillors Anekdoten tiber Lake Wobegon. Die fiktiven Ge-
schichten des berithmten Radiomoderators hatten immer
den gleichen Auftakt: Es war eine ruhige Woche in Lake
Wobegon. Charlies E-Mails begannen stets mit: s war eine
unruhige Woche in Boston. Mir fehlten seine Geschichten.
Doch lesen konnte ich sie nicht mehr.

»Und Jess?«, fragte Lucas. »Wie geht es ihr?«

Ich erstarrte. Ich hatte gerade kochendes Wasser in die
Kanne gegossen.

Lucas hatte meine Reaktion bestimmt gesehen. Er war-
tete einen Augenblick, dann wiederholte er die Frage.

Ich drehte mich um. »Lucas, es tut mir leid. Ich kann
nicht ...«

Er sprach unbeirrt und ruhig weiter. »Schreibt sie im-
mer noch an ihrem Leben?«

Als Lucas das erfahren hatte, hatte es ihn sehr belustigt.
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Jess hatte vor sechs Jahren, mit sechzehn, mit ihrer Auto-
biografie begonnen —in Tagebuchform. Und in der festen
Uberzeugung, dass sie eines Tages ein berithmter Musi-
calstar wiirde. »Wenn ich erst einmal bekannt bin, habe
ich zum Schreiben keine Zeit mehr, also fang ich lieber
jetzt an«, hatte sie uns damals erklart. Sie hatte auch nie
ein Geheimnis um ihr Tagebuch gemacht. Andere Teen-
ager versteckten es vermutlich. Jess hatte uns daraus vor-
gelesen. Sie schrieb, wie sie sprach, in einem unablassigen
Bewusstseinsstrom. HeiBlen sollte ihre Biografie, wie sie
jeden ihrer Eintrage begann: Ich bin’s, Jess!

»Keine Ahnung«, sagte ich, ohne Lucas anzusehen.
Und das stimmte. Ich hatte keine Ahnung, wo Jess war
und was sie tat. Ich hatte meine Mutter gebeten, Jess mir
gegeniiber nicht mehr zu erwahnen. SchlieBlich hatte
Mum, wenn auch widerstrebend, eingewilligt.

Lucas stellte keine weiteren Fragen. Ein Grund mehr,
ihn zu lieben. Eine Tante ware in mich gedrungen, wie
meine Mutter, wie so viele Male. Ella, ich bitte dich, Jess ist
deine kleine Schwester. Deine Familie. Du musst thr irgendwie ver-
zethen. Du musst das hinter dir lassen.

Aber wie sollte ich das hinter mir lassen? Und wohin
sollte ich mich wenden?

Nach einem Menschen hatte Lucas sich noch nicht er-
kundigt. Als ich den Tee an den Tisch brachte, wartete ich
darauf, dass Aidans Name fiel. Doch das geschah nicht.
Noch nicht. Denn das wiirde es. Aidans Prasenz war nahe-
zu greifbar. Hier in der Kiiche waren wir uns zum ersten
Mal begegnet.

Lucas trank einen Schluck, verzog das Gesicht und stell-
te die Tasse ab. »Ella, das ist widerlich. Die Tasse ist zu
sauber.«

Ich tatschelte ihm liebevoll den Arm, dankbar, dass Lu-
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cas das Thema gewechselt hatte. Unser Gesprach wandte
sich Harmlosem zu, meinem Flug, dem Wetter, Lucas’ Ar-
beit. Ja, er hatte viel zu tun, wie immer. Ja, das Haus war
wie immer voller Studenten. Im Moment waren es vier,
doch es gab eine Warteliste. Ja, sie arbeiteten alle zwei-
fach: am Tag als Doktoranden, am Abend als Nachhilfe-
lehrer. Das Wachsen und Werden von vier Genies.

Es gab, so erzahlte Lucas, im Haus eine Studentin der
Literatur. »Sie wird dir gefallen. Ein ausgesprochen fréh-
liches Madchen. Mit einer sehr erstaunlichen Frisur. In
der einen Woche leuchtend pink, in der nachsten blau.
Ihr habt vieles gemein, die Freude an Buchern, Wortern,
Grammatik ...«

Das war nicht der richtige Zeitpunkt, ihm zu sagen, dass
ich die Arbeit an Texten aufgegeben hatte. »Klingt grof3-
artig«, erwiderte ich.

»Und du, Ella? Weilt du schon, was du tun willstr«

Dass ich gerade einen langen Flug hinter mir hatte,
spielte keine Rolle. Lucas kam gleich zur Sache. Auch das
liebte ich an ihm. »Nein, noch nicht. Aber ich will morgen
zu ein paar Zeitarbeitsagenturen gehen.«

»Tu es nicht.«

»Nichtr«

»Arbeite wieder fiir mich. Du weil3t, ich zahle gut. Und
Zeitig.«

»Du brauchst mir nichts zu zahlen. Sobald meine Tasse
leer ist, werde ich dieses Haus schrubben, und zwar von
unten bis oben. Das ist ein Dienst an der Menschheit.«

Erlachelte. »So eine Arbeit hatte ich nicht im Sinn. Des-
halb habe ich dich nicht zu mir gebeten.« Er stand auf
und schloss die Tur. Als er sich wieder an den Tisch setz-
te, wirkte er sehr ernst. »Ella, ich brauche deine Hilfe.«



KAPITEL 2

Von: Charlie Baum

An: Verborgene Empféanger

Betreff: Es war eine unruhige Woche in Boston

Hier der wochentliche Bericht aus den Schiitzengraben der Fami-
lie Baum:

Sophie,10: Plant die Feier zu ihrem elften Geburtstag. Und plant
und plant. Die Gasteliste wurde schon zwanzig Mal gedndert. Sie
hat mehr SpaR als jeder Tursteher vor einem angesagten Club.

Ed, 8: Mathe-Hausaufgaben. Gestern Abend z&hlt er bis 100,
dann bis 200 und dann immer weiter. Bei 253 seufzt er. »Das Zé&h-
len hort nicht auf, oder?«

Reilly, 6: In der Schule wurde heute tiber die wichtigsten Feste der
Weltreligionen gesprochen. Seine Lehrerin fragt, warum man Ostern
feiert. Reillys Antwort: »Jesus ist doch an Ostern gestorben. Und er
war an einem Kreuz. Und das Kreuz war aus Holz. Und das Holz
war braun. Und Schokolade ist auch braun. Darum essen wir auch
Schokolade. Und die Schokolade wird vom Osterhasen verteilt, und
es gibt Schokohasen, weil Jesus oben am Kreuz war. Und am Boden
sind tberall Haschen rumgehoppelt. Ganz viele Haschen. «

Offenbar mussen Lucy und ich den Ansatz von religionsfreier
Erziehung noch einmal Giberdenken.

Tim, 4: Badezeit. Schiittet Lucys Hennashampoo ins Wasser, die
ganze Flasche, als ich ihm, fiir Sekunden nur, den Riicken zudrehe.
Unser Sohn ist nun nicht nur sauber, sondern braun.

Lucy, 36: Erreicht neue Dimensionen der Uberstundenzahlen. Er-
schopft. Erschopft, aber gliicklich. Hoffe ich.
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Charlie, 36: Momentanes Gewicht fiinfundneunzig Kilo. Meine
Diat bringt erstaunliche, wenn auch unsichtbare Resultate. Diese
Woche auf dem Speiseplan fiir die Familie: Spaghetti Bolognese,
Spaghetti Carbonara, Pizza, Boeuf bourguignon. Auf dem Speise-
plan des Kochs: Salat, Salat, Salat, Salat. Wahrscheinlichkeit, dass
der Koch vor Mattigkeit kopftiber in den ndchsten auferzwungenen
Salat fallt: sehr hoch.

Snip, die Katze, Katzenbaby-Alter: Schléft, spielt, schlaft, jagt
eine Fliege. Fangt eine Maus. Isst die Maus, nur den Schwanz nicht.
Der liegt anschlieBend auf dem Kiichentisch. Den Kindern ist noch
immer Ubel. lhrem Vater auch.

Bis nachste Woche. Verliert mir bloB nicht den Verstand.

Charlie xx

Von: Charlie Baum
An: Lucy Baum
Betreff: Moderne Paarbeziehungen
Oh ja, wir sind wahnsinnig modern, wenn wir uns E-Mails schicken
und keine Nachrichten an den Kiihlschrank heften! Und danke fur
deine mahnenden Fragen. Ja, ich denke an Reillys Arzttermin, mor-
gen Nachmittag um vier. Ja, ich werde Sophie bei einem Sehtest
anmelden. Allerdings — wird sie da tiberhaupt hinfinden?

Hahaha. Es war doch mein Humor, in den du dich verliebt hast,
oder nicht? Oder nicht??

Jetzt habe ich zwei Fragen:

F1: Weilt du, wie sehr ich dich liebe?

Antwort: Sehr.

F2: Weil} ich, wie hart du arbeitest?

Antwort: Ja, allerdings.

Bis heute Abend. Der dicke Kerl in der Kiiche, mit all den Kin-
dern, das bin ich.

C xx
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Von: Charlie Baum
An: Ella O'Hanlon
Betreff: Du und der Flug
Liebe Ellamentare,
wie war der Flug? Was macht London? Was macht Lucas? Denk
an dich!
Charlemagne
XX

Von: Charlie Baum
An: Lucas Fox
Betreff: Ella
Danke flr das Update. Ja, einen Versuch ist es definitiv wert. Viel
Erfolg.
C

Von: Charlie Baum
An: Aidan O'Hanlon
Betreff: Nédchste Woche
Aidan, ich komme mit dem Zug um elf, bin um halb sechs in Wa-
shington. Sollen wir uns um sechs an der Hotelbar treffen? Hier
meine Handynummer: ++1 917 3236740.

Charlie



KAPITEL §

Liebes Tagebuch,

Ich bin’s, Jess!

Das war ja wohl ein absolut unglaublicher Tag! Wenn ich
einmal in vielen Jahren auf mein Leben zurtickblicke, bin
ich sicher, dann ist heute genau der Tag, an dem alles
begonnen hat. Der Tag hat eigentlich ganz normal an-
gefangen —falls man irgendeinen Tag in meinem verriick-
ten Leben noch normal nennen kann!!! Ich bin mit Mum
und Dad ins Studio gefahren. Mum hat die letzte Folge ih-
rer neuen Staffel von MerryMakers abgedreht. Das ist echt
so ein guter Name fiir eine lustige Kochshow! Merry, die
Kurzform fur Meredith, und sie macht Essen!

Es war total aufregend. Ich hatte wieder meinen Ca-
meo, direkt am Schluss, so wie immer, aber diesmal war
er wirklich lustig. Wir haben die Aufnahme gemacht —in
einem Take, wie ublich. Das ist einer der Griunde, warum
der Regisseur mich so sehr liebt, sagt er. Er hat wohl schon
mit einigen Mddchen in meinem Alter gearbeitet — ein-
undzwanzig, aber fast schon zweiundzwanzig —, und das
ware der totale Alptraum gewesen, aber mit mir zu arbei-
ten, das sei echt ein TRauM! Jedenfalls, ich sitze im Green
Room und sehe mir auf dem iPhone ein paar Clips an,
Musicals, da kommt Mum und sagt: »Tut mir leid, Jess, wir
miissen die Szene noch einmal drehen.«

»Aber mein Auftritt war perfekt«, protestiere ich.

»Ich weil3, Darling, aber es gab ein technisches Pro-
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