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Ein schrecklicher Unfall zerstört das Leben der jungen Austra-
lierin  Ella O’Hanlon. Bei Nacht und Nebel verlässt sie daraufhin 
ihre große Liebe  Aidan, den sie für die Tragödie verantwortlich 
macht, und bricht alle Brücken hinter sich ab. Über ein Jahr reist 
sie ziellos in Australien von einem Ort zum anderen, bemüht da-
rum, ihr altes Leben zu vergessen. Doch ihr liebenswerter, weiser 
Onkel Lucas Fox überredet sie schließlich, zu ihm nach London 
zu kommen. Der Professor lebt in einer alten Villa am Hyde Park, 
die voller Bücher und wundervoller Erinnerungen steckt. Schon 
als kleines Kind war  Ella das Haus ein Zufluchtsort und Lucas 
Fox ihr Vertrauter in allen Lebensfragen. Was  Ella nicht weiß, 
gemeinsam mit dem Rest ihrer kunterbunten Patchwork-Familie 
hat Lucas einen Plan geschmiedet, um seiner Nichte die Freude 
am Leben zurückzugeben. Und auch  Aidan hat nie aufgehört, 

 Ella zu lieben …
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Kapitel 1

Bei meiner ersten Begegnung mit Onkel Lucas hatte ich 
versucht, ihn zu bestehlen. Das hat schon Ironie, wenn 
man bedenkt, was er siebenundzwanzig Jahre später von 
mir wollte!

Ich war als Siebenjährige mit meinen Eltern in Lon-
don, in der Heimat meines Vaters. Ich war damals noch 
zu jung, ich konnte nicht begreifen, dass meine Eltern 
mit dieser Reise einen letzten verzweifelten Versuch un-
ternahmen, ihre Ehe zu retten. Ich hätte es mir denken 
können. Seit wir, vierzehn Tage zuvor, in Melbourne los-
geflogen waren, hatten sie unentwegt gestritten.

Lucas, der ältere Bruder meines Vaters, lebte in einem 
dreigeschossigen Reihenhaus im Westen Londons, nahe 
Paddington Station, Bayswater Road und Hyde Park. Da-
mals hatte mir das nichts gesagt. Doch ich hatte mich ge-
fragt, wer all das Gras mähte, das hinter den Toren grün 
leuchtete, und die Häuser hatten mich an Hochzeitstorten 
erinnert. Ich weiß auch noch, dass ich beim Warten auf Lu-
cas die Treppe vor seinem Haus auf und ab gelaufen war.

Damals war ich noch Einzelkind und daran gewöhnt, 
dass sich die Aufmerksamkeit beider Elternteile auf mich 
richtete, auch wenn ich im Schatten ihrer Streitigkeiten 
leben musste. Ich glaube, sie waren auch in dem Moment 
in eine Auseinandersetzung verstrickt. Es wurde nie hand-
greiflich, sie warfen sich nur ständig treffende und tref-
fend formulierte Beleidigungen an den Kopf. Ich weiß 
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noch, dass sich Lucas durch seine braunen Locken ge-
fahren war und mit seiner schönen, tiefen Stimme gesagt 
hatte: »Na, streitet ihr immer noch?« Dann war er in die 
Hocke gegangen, hatte mir direkt in die Augen geblickt 
und mit einem breiten Lächeln gesagt: »Hallo, du bist si-
cher Arabella.«

» Ella«, sagte ich entschieden. Schon damals hatte ich 
meinen richtigen Namen gehasst.

» Ella«, wiederholte er. »Viel schöner. Kannst du das 
auch rückwärts sagen?«

Ich nickte. »Alle.«
Er streckte mir die Hand entgegen. »Hallo, Alle. Ich 

bin Sacul.«
Wir folgten ihm ins Haus, Dad und Lucas bereits in 

ein Gespräch vertieft, meine Mutter hintendrein. Sie jam-
merte, weil ihr die Füße wehtaten, was nur an den hohen 
Absätzen lag, die sie ausgerechnet an dem Tag angezo-
gen hatte, an dem wir London zu Fuß erkunden wollten. 
Wahrscheinlich hatten meine Eltern deswegen gestritten. 
Oder wegen etwas anderem. Themen hatten sie genug. 
Aber das war in dem Moment auch nicht mehr wichtig. 
Ich hatte nur noch Augen für das Haus.

Meine Eltern hatten Lucas schon im Jahr davor be-
sucht, bei einer der vielen Dienstreisen meines Vaters. Ich 
war in Australien geblieben, bei Freunden meiner Eltern. 
Mein Vater arbeitete in der Bergbauindustrie – nicht in 
der Mine, sondern im Büro, in der Bilanzbuchhaltung – 
und fuhr oft ins Ausland, im Auftrag seines multinatio-
nalen Arbeitgebers. Während der Schulferien begleiteten 
Mum und ich ihn manchmal. Von daher war ich große 
Hotels und luxuriöse Apartments gewöhnt. Aber so etwas 
wie dieses Haus hatte ich noch nie gesehen.

Es waren nicht die hohen Decken, die lange Eingangs-
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halle, das Treppenhaus, die vielen Türen, die Stofftape-
te oder die unzähligen Bücher, die mich so fesselten. Es 
war das Durcheinander. In diesem Haus herrschte ein unbe-
schreibliches Chaos. Nirgendwo war Platz. Die Eingangs-
halle war das reinste Labyrinth, überall standen Kisten 
herum, aus denen Papiere quollen. Eine Wand war voll-
ständig mit Bücherregalen verstellt, die vom Boden bis zur 
Decke reichten. Die Borde waren derart überfüllt, man 
hätte nicht einmal eine Broschüre hineinzwängen kön-
nen, geschweige denn ein Buch. Und vermutlich hatte es 
in Wirklichkeit muffig und stickig gerochen, doch in mei-
ner Erinnerung roch es nach Papier und alten Büchern 
und verbranntem Holz. Ein Barbecue? Nein. In einem 
Zimmer brannte der Kamin. Mitten im Sommer!

Bevor Onkel Lucas mit meinen Eltern in einem Raum 
verschwunden war, den er scherzhaft den Gegensalon 
nannte, hatte er mir sinnbildlich den Generalschlüssel 
überreicht.

»Geh überallhin,  Ella. Fass alles an. Aber versuch bitte, 
nichts kaputt zu machen.«

Ich lief los. Und war sofort wieder da. Lucas hatte mei-
nen Eltern noch nicht einmal Tee eingeschenkt.

»Da ist jemand in dem Zimmer da«, sagte ich und wies 
durch die Eingangshalle.

»Männlich? Rotes Haar? Brille?«
Ich nickte.
»Das ist Bill. Einer meiner Studenten.«
»Ist das hier eine Schule?«, fragte ich. »Bist du Lehrer?«
»Zwei ausgezeichnete Fragen,  Ella. Nein, nicht wirklich. 

Und, nein, nicht wirklich.«
Mein Vater erklärte es mir später, auf dem Rückweg 

zum Hotel, im Taxi – wegen der geplagten Füße meiner 
Mutter. Lucas, so mein Vater, war der Intellektuelle der 
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Familie. Geschichtsstudium in Cambridge, mit Auszeich-
nung. Wegweisende Forschungen. Aktuell verfolgte er ei-
nen ganz neuen wissenschaftlichen Ansatz. Zudem hatte 
er sein Haus für hochbegabte, jedoch weniger begüterte 
Studenten geöffnet.

»Sein Haus?«, schnaubte meine Mutter. »Das müsste ge-
nauso gut dein Haus sein.«

»Sein Patenonkel hat es aber, wie schon tausendfach 
erwähnt, ihm hinterlassen, Meredith, nicht mir. Und, wie 
auch schon tausendfach erwähnt, habe ich es weder ge-
wollt noch gebraucht.«

»Es geht auch nicht ums Brauchen. Sondern ums Prin-
zip. Es hätte zu gleichen Teilen an euch beide gehen müs-
sen. Aber nein, du überlässt es ihm, einfach so. Dein Pro-
blem ist, dass du alles tust, um einer Konfrontation aus 
dem Weg zu gehen.«

Mein Vater beachtete sie nicht, sondern starrte aus dem 
Fenster.

»Was mich so aufregt, ist diese unglaubliche Vergeu-
dung«, setzte meine Mutter nach. »Er sitzt auf einer 
 Immobilie, die ein Vermögen wert ist, und was macht er 
daraus? Eine Kommune, noch dazu eine Kommune für 
Eierköpfe.«

All das war mir unbekannt, als ich an jenem Morgen 
durch das Haus gewandert war. Ich fand es nur jedes Mal 
von Neuem aufregend, wenn ich eine Tür öffnete und 
sich dahinter ein Student verbarg: einer in der Küche, 
einer im vorderen Zimmer, zwei oben und einer auf ei-
ner Art Balkon, an der Rückseite des Hauses, mit Blick 
auf einen verwilderten Garten. Ich zählte fünf Studenten 
und Studentinnen, alle lasen oder schrieben etwas, nur im 
Badezimmer war eine Studentin damit beschäftigt, eine 
Flüssigkeit von einem Glasbehälter in einen anderen zu 
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füllen. Wenn ich mich recht erinnere, ging sie später zur 
NASA. Sie ignorierten mich fast alle.

»Ich bin Lucas’ Nichte«, sagte ich jedes Mal.
»Hallo, Nichte«, war noch die stärkste Reaktion.
Ich tat, wie mir geheißen. Ich schaute mich überall um, 

auf allen drei Etagen. Ganz oben entdeckte ich das tolls-
te Zimmer. Es war ein umgebauter Dachboden mit einer 
Dachschräge. Auch hier standen überall Bücherregale, in 
einer Ecke war eine Art Alkoven mit einem ungemachten 
Bett, einer Lampe und natürlich Büchern. Auf dem Boden 
lag ein Stapel Notizhefte, auf deren Einband Lucas’ Name 
stand. Also war dieser Teil des Hauses seiner. Mitten im 
Zimmer, und nicht an der Wand, wie bei uns zu Hause, wie 
bei meinem Vater, befand sich der Schreibtisch, so groß wie 
ein Esstisch. Auch er war – wie jedes Möbelstück in diesem 
Haus – beladen mit Papieren, Aktenordnern, Schachteln, 
Büchern. In jedem Winkel dieses Zimmers gab es Bücher. 
Und wo keine waren, waren Füchse. Dutzende Füchse.

Damals lautete mein voller Name noch Arabella Loui-
sa Fox, Mum und Dad waren Meredith und Richard Fox. 
Daher hieß mein Onkel selbstverständlich auch Fox, Lu-
cas Fox. Und offensichtlich fand er seinen Nachnamen 
genauso wunderbar wie ich. Ich kehrte den Büchern den 
Rücken zu. Lieber zählte ich die Füchse. Allein an den 
schrägen Wänden befanden sich sieben gerahmte Gemäl-
de mit Füchsen darauf. Auf den Schränken und den vol-
len Regalen drängten sich fünf kleine Fuchs-Statuen. Der 
Lampenschirm hatte ein Fuchsmotiv. Etwas, das wie ein 
Kerzenständer aussah, hatte einen Messingfuß in Gestalt 
eines Fuchses. Und auf dem Schreibtisch, genau auf Au-
genhöhe, saß ein echter Fuchs. Ein echter Babyfuchs.

In der Dachkammer war es dämmrig. Die Lampen, das 
Deckenlicht waren ausgeschaltet. Nur durch das Dach-
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fenster fiel ein wenig Licht herein, direkt auf das gold-
braune Fell des Tiers. Der Fuchsschwanz leuchtete in fan-
tastischen Rottönen, das kleine Gesicht trat markant her-
vor, die winzigen, klugen Augen schimmerten. Sie sahen 
mich an.

»Alles ist gut«, sagte ich, das weiß ich noch genau, und 
ging langsam auf den Fuchs zu. »Ich tu dir nichts.«

Ich streichelte ihn vorsichtig, weil ich damit rechnete, 
dass er nach mir schnappte, und gleichzeitig hoffte, dass 
er schnurrte. Schnurrten Füchse überhaupt? Doch als ich 
ihn berührte, wusste ich sofort, er war nicht echt. Ich mei-
ne, er war echt gewesen, er hatte gelebt. Jetzt aber war sein 
Kopf kalt und reglos. Der Rücken kühl und hart. Ich fuhr 
mit den Fingern über das Fell. Einige Haare lösten sich. 
Ich sah ihm in die Augen. Ich weiß nicht mehr, ob ich 
einfach müde war oder mir der Streit zwischen Mum und 
Dad – wie immer – in den Knochen saß. Doch beim An-
blick dieses toten Fuchses überfiel mich eine Traurigkeit, 
wie ich es noch nie erlebt hatte.

»Du armer Kleiner«, flüsterte ich ihm zu. »Das ist hier 
nichts für dich.«

Ich wickelte den Babyfuchs in eine Stoffbahn, die auf 
dem Boden lag, ein Vorhang oder ein altes Tuch, und 
klemmte mir das Bündel unter den Arm. Ich kann nicht 
mehr sagen, was ich damit vorhatte, oder wie ich damit 
unbemerkt aus dem Haus schlüpfen wollte. Es war Som-
mer, ich hatte lediglich ein dünnes Kleidchen an und kei-
nen Mantel, unter dem sich etwas verbergen ließ. Aber ich 
weiß noch, in mir hatte sich der Beschützerinstinkt geregt, 
gepaart mit einer großen Traurigkeit. Ich hatte eine Mis-
sion. Ich war  Ella Fox, ich musste den Fuchs retten.

Als ich die Treppe hinunterkam, hörte ich laute Stim-
men, zuerst meine Mutter, dann meinen Vater, der sag-
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te, sie möge sich bitte um ihre eigenen Angelegenheiten 
kümmern. Dann erwiderte Lucas etwas, was ich nicht ver-
stand, dann sprach meine Mutter wieder. Ich hatte ge-
dacht, das wäre ein Freundschaftsbesuch. Vielleicht hat-
te er ja freundschaftlich begonnen. Trotzdem blieb ich 
nicht, wie sonst zu Hause, stehen, um zu lauschen. Ich 
schlüpfte durch die Haustür. Ich hatte bestimmt nicht 
vorgehabt wegzulaufen. Das wohl nicht. Ich wollte nur, 
dass der Fuchs ein wenig frische Luft, ein wenig Freiheit 
schnuppern konnte.

Doch das ahnte Onkel Lucas nicht, als er aus dem Fens-
ter sah. Er sah nur, dass seine siebenjährige Nichte mit 
einem Stoffbündel, aus dem ein Fuchsschwanz hervor-
schaute, die Außentreppe hinunterging.

Hinterher, sagte Mum, hätten sie darüber sehr gelacht. 
»Du hast eindeutig die Stimmung aufgelockert,  Ella.«

Ich hatte schon die unterste Stufe erreicht, da erschien 
Lucas an der Haustür. » Ella?« Beim Klang seiner tiefen, 
ruhigen Stimme blieb ich stehen. »Stiehlst du etwa mei-
nen Fuchs?«

»Nein, nicht wirklich«, wiederholte ich unbewusst sei-
ne Worte.

»Nicht? Was denn wirklich?«
»Er war da oben so einsam. Ich wollte nur mit ihm spa-

zieren gehen.«
Dann erschien mein Vater. »Er ist tot,  Ella. Das ist ein 

ausgestopfter, toter Fuchs.«
»Aber er war so einsam«, wiederholte ich.
»Rein,  Ella. Sofort«, sagte meine Mutter, die an Lucas’ 

anderer Seite erschien. »Und gib Lucas seinen Fuchs zu-
rück.«

Das war alles. Niemand schimpfte. Aus heutiger Sicht 
vermute ich, dass es sie zurück zu ihrem Streit zog. Ich 
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brachte den Fuchs wieder an seinen Platz und streichelte 
ihn zum Abschied. Ich wollte gerade seine kleine Schnau-
ze küssen, da blitzten die winzigen, scharfen Zähne auf. 
Der kleine Fuchs tat mir zwar noch immer leid, aber nun 
wurde er mir auch ein wenig unheimlich.

Bald darauf verabschiedeten wir uns von Onkel Lucas.
»Na, das war reine Zeitverschwendung«, stellte meine 

Mutter fest, als das Taxi losfuhr.
»Was war reine Zeitverschwendung?«, fragte ich.
»Nichts«, erwiderten meine Eltern einhellig.
Ich verstand nicht, wieso der Besuch bei Lucas Zeit-

verschwendung war. »Ich mag ihn«, protestierte ich und 
drehte mich zum Fenster, zu den Torten-Häusern auf der 
einen und dem großen Park auf der anderen Seite. »Ihn 
und seine Füchse.«

Einen Monat später, wieder in Australien, erhielt ich ein 
Päckchen, mit Poststempel Paddington, London. Im In-
nern lag ein Brief, der sogar eine Fußnote hatte.

Meine liebe KFR*,
es tut mir wirklich leid, dass ich Dir meinen Fuchs nicht geben 

konnte. Er ist mir sehr teuer. Ich hoffe jedoch, dass Du auch an 
diesem kleinen Freund Vergnügen findest. Außerdem lässt er sich 
leichter aus Häusern schmuggeln.

Alles Liebe von Deinem Londoner Onkel Lucas
*kleine Fuchs-Retterin
In dem Umschlag lag ein winziger goldener Fuchs an 

einem Schlüsselring, nur wenige Zentimeter lang, aber 
wunderschön, bis ins Fell, bis in alle Einzelheiten ausgear-
beitet. Ich nannte ihn Foxy. Foxy, den Fuchs. Anfangs trug 
ich ihn als Talisman bei mir und flüsterte mit ihm, wenn 
ich traurig war oder Mum mit mir geschimpft hatte. Als 
ich alt genug für einen eigenen Schlüssel wurde, kam er 
seiner eigentlichen Bestimmung nach. Er hatte seither an 
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vielen Schlüsseln zu vielen Häusern gehangen, an vielen 
Orten in Australien, in London und in Bath. Vor etwa 
zwei Jahren aber hatte ich ihn in Canberra liegen lassen. 
Ich hatte ihn mit den Wohnungsschlüsseln auf den Kü-
chentisch gelegt, zusammen mit meinem Abschiedsbrief 
an  Aidan …

Stopp!
Denk an etwas anderes.
Sieh nach vorn.
Das sagte sich so leicht. In den vergangenen zwanzig 

Monaten hatte ich alles Mögliche versucht – sogar äthe-
rische Öle eingeatmet und meditiert. Nun bemühte ich 
mich, mich auf meine Umgebung zu konzentrieren. Den 
Ratschlag hatte ich erst kürzlich in einem Buch gelesen, 
einem Buch über den Umgang mit schwierigen Erinne-
rungen. Konzentrieren. Aufmerksam werden. Ablenken. Be-
obachten. Ich listete innerlich auf, was ich sah. Ich zwang 
mich, meine Umgebung wahrzunehmen, mir genau be-
wusst zu machen, wo ich war und was ich tat.

Ich war im Heathrow Express. Ich hatte gerade zwei-
undzwanzig Stunden im Flugzeug gesessen, auf dem Weg 
von Australien nach London. Auf dem Schoß lag meine 
Handtasche. Die Sitze waren mit blauem Stoff bezogen. 
Die meisten waren besetzt. Einige Passagiere hatten die 
Augen geschlossen, andere gähnten, alle erholten sich 
von einem langen Flug. Ich schaute zum Gepäckregal, 
um zu kontrollieren, ob mein roter Koffer dort noch lag. 
Tat er. Ich blickte nach oben, auf den kleinen Monitor 
am Ende des Abteils. Den aktuellen Schlagzeilen folgte 
die Wettervorhersage. Auf London wartete ein kalter, win-
diger Februartag. Der Kontrolleur erschien. Sehr schön, 
Ablenkung. Ich reichte ihm mein Ticket und beobachte-
te, wie er es rasch abstempelte und zum nächsten Passa-
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gier ging. Ich sah wieder auf den Monitor. »Unser nächs-
ter Halt ist London-Paddington«, verkündete fröhlich ein 
Sprecher mit britischem Akzent. »Wir danken Ihnen für 
die Fahrt mit dem Heathrow Express.«

Ich hatte mit Lucas vereinbart, dass ich gegen zwei Uhr 
da sei, direkt von Heathrow zu ihm kommen würde. Das 
war nicht unser erstes Wiedersehen seit meiner geschei-
terten Fuchs-Rettung, oh nein. Und auch das Päckchen 
mit Foxy war nur der Auftakt zu Hunderten – wortwörtlich 
Hunderten – von Briefen, Faxen und  E-Mails gewesen. Lu-
cas war, ohne es zu wissen, zur verlässlichsten erwachsenen 
Bezugsperson in meinem Leben geworden.

Drei Monate nach jenem ersten Besuch teilten mir 
meine Mutter und mein Vater mit, dass sie sich scheiden 
lassen würden. Unüberbrückbare Differenzen. Ich muss-
te erst einmal lernen, das Wort »unüberbrückbar« aus-
zusprechen und zu schreiben. Es war eine hässliche Schei-
dung. Meine Eltern hatten sich während ihrer Ehe ge-
stritten, und sie stritten sich während ihrer Scheidung: 
darüber, wie das Vermögen aufzuteilen war, wer das 
Haus, wer mich bekam. Nach einem mehr als einjährigen 
Rechtsstreit wurde Mum fast alles zugesprochen, unser 
Häuschen in East Melbourne und auch ich. Kurz darauf 
kam Dad zu mir und erzählte, dass man ihm einen Job in 
Kanada angeboten und er ihn angenommen hatte. Es war 
das letzte Mal, dass ich ihn sah.

Acht Monate nach Inkrafttreten der Scheidung heirate-
te meine Mutter erneut, Walter, einen deutschstämmigen 
Geschäftsmann, dem sie in einem Gartenzentrum begeg-
net war. Sie hatten im gleichen Moment nach einem gro-
ßen Terrakottatopf gegriffen. Der Presse erzählte Mum 
dann später gern, Amor hätte die Finger im Spiel gehabt – 
Walter hieß mit Nachnamen Baum, und sie waren sich in 
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einem Gartenzentrum begegnet! Besagter Terrakottatopf 
jedenfalls führte zu einem Kaffee und einer Reihe heim-
licher Treffen – angeblich ging meine Mutter zu Abend-
kursen. »Ich wollte, solange ich mir nicht sicher war, kei-
ne falschen Hoffnungen bei dir wecken«, erklärte sie mir. 
Dabei hätte sie gar keine Hoffnungen geweckt. Ich litt 
noch immer unter der Trennung von meinem Dad. Nach 
einem neuen Vater sehnte ich mich wirklich nicht.

Es wurde eine kleine Hochzeit. Auch für meinen Stief-
vater war es die zweite, da wollten sie beide keinen großen 
Wirbel, hieß es. Zu Walter gehörten ein enormes Bank-
konto, eine Börsenmaklerfirma, reichlich graues Haar, 
ein Bart, ein großes Haus im schicken Richmond und ein 
Sohn, Charlie – mit vollem Namen Charlemagne, unge-
logen –, von jetzt auf gleich mein Stiefbruder. Er war zwei 
Jahre älter als ich, er elf, ich neun. Charlies Mutter war 
im Anschluss an die Scheidung nach Deutschland zurück-
gekehrt. Sie sei, so Mum, nicht ganz klar. Sie konnte sich 
nicht um Charlie kümmern. Dabei hatte sich Mum an den 
Kopf getippt und so komisch mit den Augen gerollt. Ich 
brauchte eine Weile, bis ich begriff, dass sie sagen wollte, 
Walters Exfrau sei nicht klar im Kopf. Erst Jahre später 
erfuhr ich Genaueres. Anfangs sprachen weder Charlie 
noch Walter häufig über sie.

Aber so fanden zwei und zwei zusammen, und wir wur-
den vier. Keine zwei Jahre später, drei Wochen nach mei-
nem elften Geburtstag, wurden, als ein kleines Mädchen 
namens Jessica Eloise Faith Baum das Licht der Welt er-
blickte, aus vier dann fünf.

»Jetzt sind wir eine richtige Familie«, sagte meine Mut-
ter. Ich weiß noch, dass ich mich gefragt hatte: Was waren 
wir denn vorher?

Mum verkündete bei der Gelegenheit auch, dass sie 



18

meinen Nachnamen ändern lassen wolle, in Baum. »Das 
ist sonst zu verwirrend. Wir sollten alle gleich heißen.«

»Aber ich bin gern eine Fox«, protestierte ich.
»Fox kann ja dein Zweitname bleiben«, sagte Mum. 

»Dann hast du wenigstens eine Erinnerung an deinen Va-
ter. Wenn er sich sonst schon keine Mühe gibt, mit dir 
Kontakt zu halten.«

Damit hatte sie leider recht. Von Dad hörte ich nur spo-
radisch etwas, und das auch nur am Telefon. Er schickte 
Weihnachtsgeschenke und Geburtstagskarten, in denen 
stand, dass ich ihn unbedingt in seinem neuen Heim be-
suchen müsse, doch der Besuch fand niemals statt. Mum 
sprach, wenn es eben ging, gar nicht mehr von ihm. Freun-
den gegenüber nannte sie ihre erste Hochzeit nur den 
»Großen Fehler«. Bei uns fand sich kein einziges Hoch-
zeitsbild. Die Fotos waren, als wir bei Walter und Charlie 
eingezogen waren, auf unerfindliche Weise verloren ge-
gangen. Wie alle Bilder von Dad. Wenn mir Onkel Lucas 
nicht zum Ausgleich – und auf meine Bitte hin – neue Fotos 
geschickt hätte, hätte ich irgendwann nicht mehr gewusst, 
wie mein Vater ausgesehen hatte. Lucas und ich waren seit 
jenem Tag in London zu Brieffreunden geworden. Ich 
fand es toll, einen Brieffreund auf der anderen Seite der 
Welt zu haben, erst recht, wenn er mit mir verwandt war.

Und es war auch Lucas, der einen Monat nach meinem 
zwölften Geburtstag bei uns anrief und uns mitteilte, dass 
mein Vater beim Absturz eines Kleinflugzeugs ums Leben 
gekommen war. Er schrieb mir gleich im Anschluss.

Meine liebe  Ella,
ich weiß, Du hast Deinen Vater eine Weile nicht gesehen, aber 

ich weiß auch, dass er darüber traurig war. Und ich weiß eben-
falls, dass Du einen neuen Vater und sogar eine neue Familie 
hast, und ich hoffe sehr, dass es Dir gut geht. Aber falls Du doch 
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irgendwann einen Rat von dem schlauen Fuchs brauchst, der 
Dein Onkel ist, schick mir einfach einen Brief oder auch ein Fax – 
ich habe gerade ein sehr schickes Faxgerät bekommen –, dann ant-
worte ich Dir, so schnell ich kann.

Ob Lucas geahnt hatte, was er mit diesem einfachen, 
liebevollen Brief entfesseln würde? Seit jenem Tag näm-
lich war er zu einer Mischung aus Kummerkastenonkel, 
imaginärem Freund und Sparringspartner geworden, al-
les dank des Wunders Faxgerät.

Mein Stiefvater arbeitete manchmal von zu Hause aus, 
daher war auch sein Arbeitszimmer mit sämtlicher Tech-
nik ausgestattet. Ich hatte ihn einmal beim Absenden ei-
nes Telefax beobachtet und war tief beeindruckt gewesen. 
Da ich mich so interessiert gezeigt hatte, ließ er mich auch 
eins abschicken. Walter erklärte es mir in seinem nahezu 
perfekten Englisch. In solchen Momenten, wenn er mir 
etwas beibrachte und ich es aufmerksam befolgte, haben 
wir uns immer am besten verstanden. Ansonsten haben 
wir uns in Ruhe gelassen oder ignoriert. Das ging pro-
blemlos, ohne den anderen zu verletzen – meine Mutter 
entließ einen derart steten Wortschwall in die Welt, dass 
sie mit ihrem Geplapper und ihrer dezidierten Meinung 
jede Gesprächspause und jede Kluft in unserer Beziehung 
überbrückte. Und natürlich konnte Walter mit Charlie 
sprechen, auf Englisch und auf Deutsch, und mit Baby 
Jess. Seinen richtigen Kindern. Aus heutiger Sicht ist mir 
bewusst, dass es für ihn ebenfalls nicht einfach war, ebenso 
für meine Mum, denn sie mussten sich beide an ein Baby 
und auch jeder an ein Stiefkind gewöhnen. Doch damals 
habe ich mich oft einsam und traurig gefühlt. Wie der Baby- 
fuchs in Lucas’ Arbeitszimmer.

Zwei Tage nach Lucas’ Brief, als Mum und Walter bei ei-
nem Geschäftsessen waren und eine Nachbarin – die den 
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Fernseher anmachte, kaum dass Mum und Walter fort wa-
ren – auf Charlie, Jess und mich aufpassen sollte, schlich 
ich mich in Walters Büro und schaltete das Faxgerät ein.

Ich folgte Lucas’ unumwundener Ausdrucksweise.
Lieber Onkel Lucas,
ich brauche deinen Rad – damals gehörte die Rechtschrei-

bung noch nicht zu meinen Stärken. Ich bin zimlich un-
glücklich. Ich habe eine neue Schwester, aber sie weint immer, und 
Mum hat sie liber als mich.

Was soll ich tun?
Deine Niechte,
 Ella.
Gewissenhaft tippte ich die lange Faxnummer, die mir 

Lucas in seinem Brief genannt hatte, legte die Seite ein, 
sah zu, wie sie eingezogen wurde, und hielt den Atem an. 
Ich schickte den Brief ein zweites Mal ab, nur zur Sicher-
heit. Und ein drittes Mal. Fünf Minuten später, ich saß 
auf Walters Bürostuhl, kaute auf meinem Pferdeschwanz 
herum und ließ die Beine baumeln, gab das Faxgerät ein 
Geräusch von sich. Mit riesigen Augen sah ich zu, als sich 
wie von Geisterhand ein Blatt bewegte, durch den Einzug 
wanderte und im Papierfach landete. Ich rannte hin.

Liebe  Ella,
sie ist ein Baby. Babys weinen. Das ist ihre Bestimmung. Am 

besten wartest Du, bis sie größer und interessanter wird, und ent-
scheidest dann, ob Du sie magst. Aber ich bin sicher, Deine Mutter 
liebt Euch beide. Denn das ist ihre Bestimmung.

Er hatte das Fax nicht unterschrieben, sondern einen 
kleinen Fuchs gezeichnet. Einen listigen Fuchs, mit einem 
funkelnden Auge.

Ich nahm mir ein neues Blatt Papier aus Walters Schub-
lade.

Danke. Dann warte ich.
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Auch ich unterschrieb mit einer kleinen Zeichnung, 
nur dass mein Fuchs eher wie ein Stinktier aussah. Ich 
führte das Blatt in das Gerät ein und drückte erneut und 
mit Eifer die Zahlen. Los ging es. Wenige Minuten später 
abermals ein Surren, und ein neues Blatt erschien.

Sehr gern. Darunter wieder ein Fuchs. Er zwinkerte mir 
zu.

Ich nahm die Faxe mit in mein Zimmer und las sie vor 
dem Schlafengehen noch einmal. Es ging mir schon viel 
besser. Am nächsten Morgen legte ich sie in mein Schatz-
kästchen.

Nach der Schule rief mich Mum zu sich in die Küche. 
»Du solltest Walters Faxgerät nicht benutzen, ohne ihn 
vorher zu fragen,  Ella.« Bevor ich etwas sagen konnte, 
fuhr sie fort. »Du brauchst gar nicht so beleidigt zu gu-
cken. Lucas hat nicht gepetzt. Er hat nur angerufen und 
gefragt, ob er dir gelegentlich faxen dürfe. Ich habe mit 
Walter darüber gesprochen, und, wie Walter richtig sagt, 
Lucas ist dein Onkel. Also, solange du es nicht übertreibst, 
kannst du ihm hin und wieder faxen. Angeblich antwortet 
er dir, wenn er Zeit hat. Aber geh ihm nicht auf die Ner-
ven, hörst du? Er hat viel zu tun.«

Das verblüffte mich. »Ehrlich? Was tut er denn?« Ich 
konnte mir nur vorstellen, dass Lucas in seinem großen 
Haus noch mehr Unordnung verbreitete.

»Ich weiß es nicht genau,  Ella. Professorenkram.«
»Aber was ist das?«
Mum machte eine Geste, die wohl heißen sollte: Wo soll 

ich da bloß anfangen. »Frag ihn doch selbst in deinem 
nächsten Fax.«

Und das tat ich. Lucas schrieb am Tag darauf zurück.
Liebe  Ella,
diese Woche beschäftige ich mich mit folgenden Themen:
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die politischen Allianzen im England der Nachkriegszeit,
liberale versus konservative Bildungspolitik,
das Phänomen der wachsenden Unterstützung für die Monar-

chie in der Zeit zwischen den Weltkriegen,
und ich muss die Leitungen im unteren Badezimmer reparie-

ren lassen.
Ich schrieb zurück: Danke, Lucas. Du hast wirklich viel 

zu tun.
Emsig wie die Ameise, erwiderte er. Oder vielmehr, wie der 

Fuchs. Er unterschrieb erneut mit seinem zwinkernden 
Fuchs.

Es war wie ein heißer Draht in den Himmel. Ich schickte 
Lucas mindestens zwei Faxe in der Woche, und er schrieb 
stets zurück. Nur nannten wir es nicht faxen, sondern fu-
xen. Es waren keine langen Briefe. Von mir kamen meist 
Fragen oder Klagen. Von ihm rasche Antworten, Informa-
tionsschnipsel oder Einzeiler, die er »Verblüffende Fakten 
aus dem Reich der Füchse« nannte. Wusstest Du, dass Ba-
byfüchse Jungfüchse oder Welpen heißen? Und die Füchsin Fähe 
heißt? Wusstest Du, dass der Fuchsschwanz ein Drittel der gesam-
ten Körperlänge ausmacht?

Manchmal kam auch ein Geschenk per Post. Nicht zu 
meinem Geburtstag oder Weihnachten, einfach so, aus 
heiterem Himmel. Es hatte natürlich immer etwas mit 
Füchsen zu tun. Ein  T-Shirt mit einem Fuchs darauf. 
Fuchs-Notizpapier. Sogar eine Fuchs-Brosche. Leider 
habe ich, was mir nicht zu klein wurde, verloren oder ver-
braucht, bis auf den Schlüsselring.

Er schickte mir auch Bücher. Ich bin Krimi-Fan, stand in 
einem Brief, und da Du mir wie eine neugierige junge Frau er-
scheinst, hoffe ich, dass auch Du Dich für dieses Genre begeistern 
wirst. Und dem war so. Ich las alles, was er schickte – von 
Enid Blytons Die Schwarze Sieben, Fünf Freunde und ihre Se-
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rie Geheimnis um … über Nancy Drew und Die Hardy Boys 
bis hin zu Agatha Christie. Als ich älter wurde, schickte 
Lucas mir Raymond Chandler, Dashiell Hammett und Ar-
thur Conan Doyle. Jedes Buch wurde von Verblüffenden 
Fakten begleitet: Wusstest Du, dass Enid Blyton in nur vierzig 
Jahren achthundert Bücher geschrieben hat? Dass Agatha Chris-
tie auch Liebesromane verfasst hat, und zwar unter dem Pseudo-
nym Mary Westmacott? Dass Raymond Chandler seinen ersten 
Detektivroman erst mit Mitte vierzig begonnen hat?

Jess war damals noch zu jung, doch Charlie wartete im-
mer voller Neugierde auf Nachricht von meinem fernen 
Onkel. Nie mit Eifersucht. Charlie war immer schon der 
ausgeglichenste, entspannteste Mensch, den ich kenne.

»Gibt es neue Fakten vom Fuchs?«, fragte er immer.
Dann ging ich zu meinem Lucas-Ordner und las das 

jüngste Fax vor. Charlie war stets sehr beeindruckt.
Ich schickte Lucas zwar keine Verblüffenden Fakten, 

aber regelmäßige Updates, wenn ich gute Noten hatte 
oder akademische Preise gewann.

Dein Vater wäre sehr stolz auf Dich. Und ich bin sehr stolz auf 
Dich, faxte Lucas zurück.

Doch erst als ich zweiundzwanzig war, sahen wir uns wie-
der. Ich nahm mir im Anschluss an meinen Master ein Jahr 
frei. Ich hatte Englische Literatur studiert, mein Vater war 
Engländer, ich hatte einen britischen Pass – wohin, wenn 
nicht nach London? Ich hatte Lucas gemailt – wir waren 
mit der Zeit gegangen – und mich angekündigt, und er 
hatte darauf bestanden, dass ich bei ihm wohnte. Zumin-
dest bis ich mich in London eingelebt hätte. Sein Haus 
war noch immer voller begabter, aber finanziell weniger 
begünstigter Studenten, doch inzwischen war er mehr als 
nur ihr Herbergsvater. Er war ihr Arbeitgeber. Er hatte ei-
nen Pool aus diskreten und hoch qualifizierten Nachhilfe-
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lehrern gegründet. Dies komme allen zugute, erklärte er. 
Seine Mitbewohner brauchten immer Geld. Schüler mit 
Problemen immer Nachhilfe. Und wohlhabende Eltern 
zahlten dafür immer gern. Eine Win-win-win-Situation.

Damals war ich einen Monat lang geblieben und hatte 
die Zeit in vollen Zügen genossen – das Haus, die Studen-
ten, London, Lucas. Im Jahr darauf kehrte ich zurück, 
für sechs Wochen. Danach, so oft es ging. Ich sparte nur 
noch für die Tickets, ich legte jeden Cent zurück, von mei-
ner vollen Stelle bei einem Verlag in Melbourne und mei-
nem Abendjob als Englisch-Nachhilfelehrerin. Lucas hat-
te mich auf die Idee gebracht. Ich stieg Schritt um Schritt 
in der Verlagshierarchie auf, von der Volontärin zur Lek-
toratsassistentin zur Lektorin. Mit achtundzwanzig, Single 
und rastlos, kündigte ich, löste meine Wohnung auf, ver-
abschiedete mich von Freunden und Familie und flog, wie 
so oft, nach London. Ich arbeitete zwei Monate lang für 
Lucas, als Köchin und Haushälterin, dann bekam ich eine 
befristete Stelle als unterbezahlte Redakteurin bei einer 
Literaturzeitschrift in Bath. Ich verbrachte dennoch fast 
jedes Wochenende bei Lucas, ging ins Theater oder blieb 
zu Hause und bekochte Lucas und jeden Studenten, der 
zufällig da war. So lernte ich auch  Aidan kennen.

Zwei Jahre später war Lucas an einem sonnigen Nachmit-
tag in Canberra Trauzeuge bei meiner standesamtlichen 
Hochzeit mit  Aidan Joseph O’Hanlon aus Carlow, Irland, 
später in London und dann in Australien wohnhaft. Ein 
Jahr nach unserer Begegnung waren wir nach Canberra 
gezogen. Die dortige Handelskommission hatte  Aidan eine 
Stelle als Übersetzer und Dolmetscher angeboten.  Aidan 
sprach fünf Sprachen fließend, Englisch, Französisch, Ita-
lienisch, Spanisch und Deutsch. Ich arbeitete damals frei-
beruflich als Lektorin, ich konnte von überall aus arbeiten.
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Es war uns beiden wichtig, dass Lucas zu unserer Hoch-
zeit kam. Er hatte uns schließlich zusammengeführt. Mei-
ne Mutter war, soweit ich mich entsinne, halbwegs nett zu 
Lucas. Die Ehe mit Walter hatte sie weicher gemacht, zu-
mindest hatte sie darüber ihre Wut auf meinen Dad, und 
damit auch auf Lucas, vergessen. Walter betrieb mit Lu-
cas gestelzte Konversation, so wie er es mit jedem tat. Jess 
achtete kaum auf Lucas. Sie war neunzehn und hatte nur 
Augen für den jungen Gitarristen, den wir angeheuert 
hatten, um unseren Empfang musikalisch zu begleiten. 
Charlie lebte damals schon in Boston, glücklich verhei-
ratet und auf dem Weg, zum vierten Mal Vater zu werden. 
Er hatte es trotzdem noch zu unserer Hochzeit geschafft. 
 Aidan und Charlie verstanden sich auf Anhieb. Da sie bei-
de kluge, warmherzige Männer waren, hatte ich das ge-
hofft und erwartet, und doch war ich erleichtert.

 Aidan und ich waren nicht gleich zu unserer Hochzeits-
reise aufgebrochen, weil Lucas noch eine Weile in Austra-
lien geblieben war. Wir hatten Reiseführer gespielt, waren 
mit ihm in Museen und Ausstellungen gegangen, hinauf 
nach Sydney und hinunter nach Melbourne gefahren. Lu-
cas und ich waren uns schon vor meiner Ehe nahe gewe-
sen. Seither standen wir uns noch näher. Erst als Lucas 
nach Hause geflogen war, waren  Aidan und ich in unse-
re offiziellen Flitterwochen aufgebrochen – zwei Wochen 
USA, wobei wir natürlich auch Charlie und seine Familie 
für mehrere Tage besuchten.

In Canberra traten Arbeit und Alltag an die Stelle von 
Heirat und Flitterwochen. Ich mailte Lucas so regelmäßig 
wie eh und je, berichtete ihm, mit welchen Autoren ich 
arbeitete, oder bat ihn bei grammatikalischen Problemfäl-
len um Rat. Ich erzählte ihm von  Aidans Job. Lucas hatte, 
so schrieb er, ein volles Haus – sechs Studenten, so viele 
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wie noch nie. Trotzdem war die Nachfrage immer noch 
größer als die Zahl seiner Nachhilfelehrer. Ich fürchte um 
die Zukunft dieses einst so großen Landes, tröste mich jedoch mit 
meinem üppig quellenden Bankkonto, war sein Kommentar.

Kein halbes Jahr nach unserer Hochzeit löste die Nach-
richt, dass wir Eltern würden, eine Flut von  E-Mails mit Ver-
blüffenden Fakten aus. Sie kamen die ganzen neun Monate 
lang. Wusstest du, dass sich bei einem Baby als Erstes der Hörsinn 
entwickelt? Dass auf der Erde alle drei Sekunden ein Baby geboren 
wird? Dass ein Baby ohne Kniescheiben auf die Welt kommt?

Ich mailte ihm fünf Stunden nach der Geburt, eine lan-
ge und schmerzhafte – ich vergaß es sofort –, dass wir un-
seren Neugeborenen (groß, gesund und wunderschön) 
Felix Lucas Fox O’Hanlon nennen würden. Zwei Tage 
später klopfte es an der Tür unseres Apartments.  Aidan 
sagte, dass der Postbote das Paket kaum tragen konnte, 
so groß war es. Darin war ein riesiger Plüschfuchs, einen 
Meter fünfzig groß. Danke, stand auf Lucas’ handschrift-
licher Nachricht. Ich bin überwältigt.

Danach korrespondierte Lucas häufiger mit Felix als mit 
mir. Ich spielte die Beleidigte, doch ich fand es großartig.

Lieber Felix, stand in einer Mail. Wie klappt es mit dem 
Schlafen? Hat dir schon jemand gesagt, dass Felix das lateini-
sche Wort für glücklich, glückvoll ist?

Felix schrieb ihm natürlich zurück, seine Worte flossen 
durch meine oder  Aidans Hand. Für ein Baby war er er-
staunlich sprachgewandt, und er zeigte sich sehr dankbar 
für Lucas’ Serie: Verblüffende Fakten für Kleinkinder.

Lieber Lucas,
ja, ich schlafe und esse sehr gut, danke der Nachfrage – ich 

habe schon 800 Gramm zugenommen. Danke auch für den Link 
zur Webseite des Teilchenbeschleunigers. Ich kann es kaum erwar-
ten, so etwas eines Tages mit eigenen Augen zu sehen.
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Alles Liebe von deinem Großneffen Felix.
Wir schickten Lucas Dutzende Fotos. Lucas schickte Bü-

cher. Kistenweise. Und nicht nur Bilderbücher. Er schick-
te Dickens, Tolstoi, Austen, Homer … Er wolle, so Lucas, 
dass Felix bei Schulbeginn eine vollständige Bibliothek 
der Klassiker sein Eigen nennen könne. Dabei kamen die 
Bücher in derart rascher Folge, dass Felix schon mit Kin-
dergartenbeginn eine vollständige Bibliothek der Klassi-
ker sein Eigen hätte nennen können. Zu seinem ersten 
Geburtstag schickte Lucas einen zweiten Plüschfuchs, 
auch dieser einen Meter fünfzig groß. Damit der eine 
nicht allein ist, hieß es.

Einen Monat später überraschte – erfreute – Lucas uns 
mit einem Spontanbesuch. Er blieb nicht einmal eine Wo-
che, die Zeit war viel zu kurz, doch sie reichte für zahl-
reiche Fotos von ihm und Felix. Durch eine glückliche 
Wendung war auch Charlie in Australien. Zwischen den 
beiden funkte es erneut.

Besonders einen Nachmittag sehe ich noch vor mir. Wir 
hatten einen entspannten Lunch bei uns veranstaltet, die 
Balkontüren standen offen, die Sonne schien ins Zimmer, 
eine sanfte Brise wehte. Dort, in unserem kleinen Wohn-
zimmer, waren die mir liebsten Menschen auf der Welt 
versammelt –  Aidan, Lucas, Charlie und Felix. Von einem 
Moment, einem hinreißenden Moment, machte ich, per-
fekt getimed, ein Foto: Charlie erzählt einen Kalauer, Lu-
cas wirft den Kopf in den Nacken und lacht,  Aidan lä-
chelt und schüttelt den Kopf, und dort, in  Aidans Armen, 
liegt Felix und zeigt sein großes, zahnloses Lächeln und 
strampelt mit den Beinchen, als ob ein Lächeln nicht ge-
nügen würde, um seiner Freude Ausdruck zu verleihen. 
Die Beine sind auf dem Bild verschwommen. Damals hat-
te mich etwas durchdrungen, wie ein Licht, ein warmes 
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Gefühl, ein Strom. Später war mir aufgegangen, dass es 
pure Wonne war.

Nach Lucas’ Heimreise steigerte sich die Frequenz der 
 E-Mails. Er führte mit Felix intensive Diskussionen über 
Kommunismus versus Kapitalismus sowie die Vorzüge 
von Kricket gegenüber Fußball. Und es trafen noch mehr 
Bücher ein. Gedichte von Byron, Yeats und Wordsworth. 
Kinderbücher. Unsere kleinen Damen und Herren. Lucas war, 
wenn es um Literatur ging, nicht snobistisch.  Aidan muss-
te ein neues Regal anbringen. Felix schickte Lucas eine 
Dankesmail. Sein Zimmer sähe einer Bibliothek immer 
ähnlicher.

Wunderbar!, schrieb Lucas zurück. Bücher kann man nie 
genug besitzen. Doch warte, bis du siehst, was du zu Deinem zwei-
ten Geburtstag bekommst …

Aber dann …

Als …

Danach …

Nachdem es passiert war, kaum dass Lucas meine Nach-
richt erhalten hatte, mitten in der Nacht, schrieb er mir. 
Auf Papier, nicht digital. Sie kam per Kurier, die eine Zei-
le, auf dickem Pergament, mit einem Fuchs als Briefkopf.

Meine liebste  Ella, ich empfinde tiefsten Schmerz mit Euch. Ich 
bin hier, falls Ihr mich braucht. Lucas.

Es bedurfte keiner weiteren Worte. Ich weinte stunden-
lang. Und ich hatte bereits stundenlang geweint.

Seit jenem Tag waren beinahe zwanzig Monate vergan-
gen. Vor vierzehn Tagen hatte Lucas mir gemailt. Wo bist 
du gerade,  Ella?
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Zu dem Zeitpunkt war ich in Margaret River, in West-
australien. Meine Tätigkeit als Saisonarbeiterin bei einem 
der größten Weingüter der Region war beendet. Ich hätte 
den Vertrag verlängern können, doch es hatte mich wei-
tergezogen. Seit es passiert war, hatte es mich nirgendwo 
lange gehalten. Ich hatte Canberra nur wenige Wochen 
danach verlassen. Ich war nach Melbourne gegangen, von 
dort nach Sydney, da hatte ich von dem Job auf dem Wein-
gut erfahren.

Ich würde dich gern sehen, hatte Lucas geschrieben. Erlau-
be mir bitte, dir ein Ticket zu buchen.

Auch ich wollte Lucas sehen, und das Ticket konnte ich 
mir selbst leisten. Ich hatte jeden Cent, den ich verdient 
hatte, gespart. Ich brauchte und wollte nur das Nötigste. 
Ich buchte den Flug noch am nächsten Tag. Es war die 
richtige Entscheidung. Der Nebel, in dem ich die letzten 
Monate verbracht hatte, hob sich leicht.

Es war mir auch noch richtig vorgekommen, als ich am 
Morgen aus dem Flugzeug gestiegen war. Weil ich glaub-
te, London würde helfen? Weil ich in dieser Stadt einst so 
gute, so glückliche Zeiten hatte? Ich erhoffte mir wohl, 
dass London die ständige tiefe Verzweiflung etwas lindern 
würde.

Komm sofort nach der Landung her, hörst du? Komm gleich 
vom Flughafen aus zu mir.

Lucas verbarg seine Gedanken niemals hinter Floskeln. 
Er kam ohne Umschweife zum Punkt.

Du kannst, wie du hoffentlich weißt, so lange bleiben, wie du 
willst. Mi casa es su casa.

Mein Haus ist dein Haus. Das hatte ich schon oft gehört. 
Für seine Studenten galt das ebenso.  Aidan hatte sich im-
mer amüsiert, wenn sich Lucas am Spanischen versuch-
te. Lucas war ein brillanter Historiker, aber wahrlich kein 
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Sprachtalent. Ich hatte nur zurückgeschrieben: Danke 
 Lucas.

Ich ging die kurze Strecke von der Paddington Station 
aus zu Fuß. Siebenundzwanzig Jahre waren seit meinem 
ersten Besuch vergangen. Damals war Lucas Mitte dreißig 
gewesen. Jetzt war er Anfang sechzig. In meinen Augen 
sah er aus wie immer. Ich hatte mich im Laufe der Jahre 
verändert. Aus der siebenjährigen Fuchs-Diebin mit dunk-
lem Lockenschopf war eine erwachsene Frau von vierund-
dreißig Jahren geworden. Als Kind war ich groß und dünn 
gewesen. Dünn war ich nach wie vor, auch überdurch-
schnittlich groß. Bis vor einem Jahr hatte ich noch langes 
Haar gehabt. Zwei Tage nach meiner Ankunft in Margaret 
River hatte ich es abgeschnitten. Seither trug ich es kurz.

Die Häuser in Lucas’ Straße erinnerten mich noch im-
mer an Hochzeitstorten. Seine blaue Tür brauchte noch 
immer einen Anstrich. Doch es gab einen neuen Türklop-
fer, in Gestalt eines Fuchses. Ich musste nur ein Mal klop-
fen. Die Tür ging auf. Vor mir stand Lucas und strahlte 
mich an. Er hatte noch immer den wirren Lockenschopf, 
das Fox-Charakteristikum. Auf der Nase saß noch immer 
eine Brille, die eines Museums würdig gewesen wäre. Und 
die ausgebeulte, dreckige Hose hätte zu einem Gärtner 
gepasst. Als ich Lucas sah, in all seiner Vertrautheit, in 
all seiner Verlässlichkeit, war es um mich geschehen. Ich 
musste weinen.

» Ella.« Er nahm mich fest in den Arm, wartete, bis die 
Tränen versiegten, dann trat er zurück. »Komm rein.«

Wäre er meine Tante und nicht mein Onkel gewesen, 
wäre der Empfang bestimmt ein anderer gewesen. Mit 
Worten, nicht mit Schweigen. Es tut mir ja so leid für dich, 
 Ella. Du Arme. Wie soll man über so etwas hinwegkommen? Ich 
hatte diese Sätze und ähnliche in den vergangenen zwan-
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zig Monaten von so vielen Menschen und so oft gehört, 
dass ich sie nicht mehr leiden mochte. Auf dem Weingut 
hatte ich gar nicht erzählt, was geschehen, warum ich dort 
war. Ich hatte nicht erzählt, dass ich vorher Redakteurin 
und nicht nur Küchenhilfe war. Ich hätte in meiner Bran-
che arbeiten können. Als es sich herumgesprochen hatte, 
waren viele Angebote gekommen. Aber ich brauchte auf 
jedem Gebiet eine Veränderung. Ich ertrug keinerlei Ver-
bindung zu meinem früheren Leben.

Ich hatte aus meinem Umfeld oft gehört, dass Arbeit 
den Heilungsprozess beschleunigen würde. Doch das 
stimmt nicht. Ich kann meinen Körper noch so sehr be-
schäftigen, mein Geist bleibt davon unberührt. Er spielt 
mir unermüdlich, immer wieder, jede einzelne Sekunde 
dieses Tages vor, immer auf der Suche nach einem neuen 
Weg, sich zu erinnern, einem neuen Weg, das Geschehen 
zu verändern, und windet und verknotet sich dabei. Das 
war – das ist – das Qualvollste. Weil es keine Rolle spielt, 
wie oft ich es durchleuchte, wie oft ich es versuche um-
zuschreiben, es nimmt immer das gleiche Ende. Da hilft 
keine noch so schwere körperliche Arbeit, sei es draußen 
oder drinnen: weder das Schneiden noch das Binden 
der Reben noch die Lese, kein Schrubben und Putzen 
im Weingut selbst, kein Spülen, Kellnern, keine Arbeit als 
Küchenhilfe. Es nützt nichts, wenn man für Kollegen ein-
springt, ohne Murren Überstunden macht, lange Schich-
ten abdient und in jeder freien Minute spazieren geht, 
damit man müde wird, der Körper sich erschöpft, damit 
dem Geist nichts anderes übrig bleibt, als auch zu schla-
fen … Nichts hilft.

»Du siehst gut aus«, sagte Lucas.
Das war geschmeichelt. Ich wusste, dass ich erschöpft 

aussah. Und meine Wimperntusche war bestimmt ver-
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laufen. Ich versuchte mich an einem Lächeln. »Du auch. 
Hast du trainiert?«

Darüber hatten wir immer schon gescherzt – Lucas hät-
te eher den Mond als ein Fitnessstudio betreten. Er grins-
te, fuhr sich durch die Locken und zerzauste sie noch 
mehr. Eine Verlegenheitsgeste, wenn sich die Aufmerk-
samkeit auf ihn richtete. Ich stellte ihn mir immer bei sei-
nen Vorlesungen vor. Wahrscheinlich kam er bei jedem 
Satz dem Inbegriff des verrückten Professors näher.

»Toller Pullover«, sagte ich. Den Pullover hatte ich ge-
strickt – versucht zu stricken – vor einundzwanzig Jahren, 
mit dreizehn.

Ich hatte das Muster in einer alten Zeitschrift entdeckt 
und unsere Nachbarin überredet, mir das Stricken bei-
zubringen. Auf der Brust sollte  – was auch sonst  – ein 
Fuchs prangen. Ich hatte alle Maschen durcheinander-
gebracht, den Pullover so oft aufgeribbelt und wieder neu 
begonnen, dass die Wolle in meinen immer schwitzigeren 
Händen vollständig verfilzte. Die Ärmel und der Umlege-
kragen hatten mir schon große Mühe bereitet, doch erst 
der Fuchs … Als der Pullover endlich fertig war, sah das 
Wesen auf dem Vorderteil eher wie E. T. aus. Trotzdem 
hatte ich mein Werk voller Stolz in Weihnachtspapier ge-
wickelt und verschickt. Lucas hatte mir nicht nur ein Fax 
geschickt, in dem stand, wie sehr er den Pullover liebte 
und wie warm er war, sondern auch ein Foto, auf dem er 
den Pullover trug. Charlie hatte sich das Bild sehr gründ-
lich angesehen. Er hatte netterweise keine Bemerkung zu 
meiner Strickkunst gemacht und sich ganz auf Lucas kon-
zentriert. Es war das erste Foto, das er von ihm sah. »Äh-
nelt er deinem Dad? Ich meine natürlich, wenn dein Dad 
noch leben würde.«

Lucas und mein Dad hatten sich sehr geähnelt. Charlie 
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hatte richtig vermutet. Nun hatte ich eine Vorstellung da-
von, wie mein Vater ausgesehen hätte, wenn er nicht ums 
Leben gekommen wäre.

Auch Mum hatte sich das Foto angesehen. Und die 
Ähnlichkeit zwischen Dad und Lucas nicht kommentiert, 
wohl aber die zwischen meinem Fuchs und einem Alien.

»Ist doch nicht so schlimm. Übung macht den Meister«, 
hatte mich Walter getröstet. »Versuch dich doch mal an 
einem Pullover für Jess.«

»Nein, danke«, hatte ich erwidert. Die Tage des Stri-
ckens waren endgültig vorüber.

»Ich kann mich vor Angeboten kaum retten«, sagte Lu-
cas nun. »Dieser Pullover ist ein Kunstwerk.«

»Kunstwerk? So kann man es auch nennen.«
Ich folgte Lucas in den Gegensalon. Das Haus wirkte so 

chaotisch wie noch nie.
»Ein Drink?«, fragte er. »Für dich und deinen Körper 

ist es schließlich Nacht.«
Ich schüttelte den Kopf. Dem Alkohol hatte ich abge-

schworen. »Ein Tee wäre schön.«
Wir gingen in die Küche. Sie war völlig verdreckt, über-

all stand schmutziges Geschirr – Pfannen, Teller … Ich 
hatte große Mühe, nicht zu reagieren, als Lucas zwei dre-
ckige Tassen aus der vollen Spüle zog. Als er nach einem 
Milchkrug griff, an dem etwas Soßenartiges klebte, war es 
mit meiner Beherrschung vorbei.

»Entschuldige, Lucas.« Ich nahm ihm beide Tassen ab 
und spülte sie, dann die Kanne, gefolgt vom Kessel und 
zur Sicherheit noch der Spüle selbst. Lucas sah mir mit ei-
nem halben Lächeln zu. Es hatte ihn noch nie gekränkt, 
wenn ich meinen Widerwillen oder mein Erstaunen über 
den Dreck, in dem er und seine Studenten lebten, äußer-
te. Er setzte sich an den unordentlichen, schmutzigen Kü-
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chentisch – es juckte mir in den Fingern, auch dort rasch 
abzuwischen – und beobachtete mich. Amüsiert und lie-
bevoll.

»Es ist so schön, dass du hier bist,  Ella. Ich habe so drin-
gend eine Magd gebraucht.«

»Dieses Haus braucht einen Bulldozer und keine Magd.«
»Da wir gerade davon sprechen, wie geht es deiner Mut-

ter?«
»Sehr gut, danke.« Ich verkniff mir ein Lächeln, als mir 

in einer Dose, in der ich Kekse vermutete, schimmelige 
Krümel entgegenblickten.

»So verrückt wie immer, schätze ich?«
Ich nickte.
»Und auch so berühmt?«
»Sie wird mit jedem Tag berühmter.« Dem war wirk-

lich so. Meine Mutter war sechs Jahre zuvor in einem Mel-
bourner Shoppingcenter einem Fernsehteam in die Arme 
gelaufen, und nun war sie jedem australischen Haushalt 
ein Begriff. Walter war ihr Manager. Für mich war das 
immer noch unfasslich. Während meiner Kindheit hatte 
meine Mutter mit Not ein Ei gekocht. Nun war sie eine 
berühmte Fernsehköchin.

»Charlie klingt, als wäre er in Boston unverändert 
glücklich.«

Ich nickte wieder. Charlie. Zufriedener Hausmann, 
vierfacher Vater, liebender und geliebter Ehemann von 
Lucy, Vertriebsmitarbeiterin einer Pharmafirma. Er war 
ihr mit siebzehn begegnet, als er als Rotary-Austausch-
schüler in die USA gegangen war. Sie waren Brieffreunde 
geworden und hatten sich, als Lucy durch Australien reis-
te, mit Mitte zwanzig wiedergesehen. Sie hatten sich ver-
liebt, geheiratet und auch gleich Kinder bekommen. Der 
Jüngste war vier Jahre alt, der Älteste fast elf. Lucy arbei-
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tete Vollzeit, Charlie blieb zu Hause. Mit dieser Regelung 
waren beide glücklich.

»Ich liebe seine Berichte aus dem Familienleben«, sagte 
Lucas. »Danke, dass du mich auf die Mailingliste gesetzt 
hast. Die  E-Mail über den Zahnarztbesuch der Kinder war 
die reinste Comedy.«

Ich wusste nichts zu erwidern. Ich las Charlies wöchent-
liche Mails nicht mehr. Natürlich waren wir noch in Kon-
takt. Wir mailten uns oft, doch wir wählten unsere Wor-
te sorgfältig, und gewisse Themen vermieden wir ganz. 
Charlie erledigte all seine Kommunikation via Computer, 
spätabends, wenn die Kinder und Lucy im Bett waren. Die 
Berichte über sein Familienleben gingen nur an wenige 
Personen – an Walter, Mum und Jess, an Lucas und mich. 
Das Schreiben, hatte Charlie mir einmal gestanden, ret-
tete ihn davor, den Verstand zu verlieren. Die  E-Mails hat-
ten immer die gleiche Betreffzeile, angelehnt an Garrison 
Keillors Anekdoten über Lake Wobegon. Die fiktiven Ge-
schichten des berühmten Radiomoderators hatten immer 
den gleichen Auftakt: Es war eine ruhige Woche in Lake 
Wobegon. Charlies  E-Mails begannen stets mit: Es war eine 
unruhige Woche in Boston. Mir fehlten seine Geschichten. 
Doch lesen konnte ich sie nicht mehr.

»Und Jess?«, fragte Lucas. »Wie geht es ihr?«
Ich erstarrte. Ich hatte gerade kochendes Wasser in die 

Kanne gegossen.
Lucas hatte meine Reaktion bestimmt gesehen. Er war-

tete einen Augenblick, dann wiederholte er die Frage.
Ich drehte mich um. »Lucas, es tut mir leid. Ich kann 

nicht …«
Er sprach unbeirrt und ruhig weiter. »Schreibt sie im-

mer noch an ihrem Leben?«
Als Lucas das erfahren hatte, hatte es ihn sehr belustigt. 
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Jess hatte vor sechs Jahren, mit sechzehn, mit ihrer Auto-
biografie begonnen – in Tagebuchform. Und in der festen 
Überzeugung, dass sie eines Tages ein berühmter Musi-
calstar würde. »Wenn ich erst einmal bekannt bin, habe 
ich zum Schreiben keine Zeit mehr, also fang ich lieber 
jetzt an«, hatte sie uns damals erklärt. Sie hatte auch nie 
ein Geheimnis um ihr Tagebuch gemacht. Andere Teen-
ager versteckten es vermutlich. Jess hatte uns daraus vor-
gelesen. Sie schrieb, wie sie sprach, in einem unablässigen 
Bewusstseinsstrom. Heißen sollte ihre Biografie, wie sie 
jeden ihrer Einträge begann: Ich bin’s, Jess!

»Keine Ahnung«, sagte ich, ohne Lucas anzusehen. 
Und das stimmte. Ich hatte keine Ahnung, wo Jess war 
und was sie tat. Ich hatte meine Mutter gebeten, Jess mir 
gegenüber nicht mehr zu erwähnen. Schließlich hatte 
Mum, wenn auch widerstrebend, eingewilligt.

Lucas stellte keine weiteren Fragen. Ein Grund mehr, 
ihn zu lieben. Eine Tante wäre in mich gedrungen, wie 
meine Mutter, wie so viele Male.  Ella, ich bitte dich, Jess ist 
deine kleine Schwester. Deine Familie. Du musst ihr irgendwie ver-
zeihen. Du musst das hinter dir lassen.

Aber wie sollte ich das hinter mir lassen? Und wohin 
sollte ich mich wenden?

Nach einem Menschen hatte Lucas sich noch nicht er-
kundigt. Als ich den Tee an den Tisch brachte, wartete ich 
darauf, dass  Aidans Name fiel. Doch das geschah nicht. 
Noch nicht. Denn das würde es.  Aidans Präsenz war nahe-
zu greifbar. Hier in der Küche waren wir uns zum ersten 
Mal begegnet.

Lucas trank einen Schluck, verzog das Gesicht und stell-
te die Tasse ab. » Ella, das ist widerlich. Die Tasse ist zu 
sauber.«

Ich tätschelte ihm liebevoll den Arm, dankbar, dass Lu-
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sich Harmlosem zu, meinem Flug, dem Wetter, Lucas’ Ar-
beit. Ja, er hatte viel zu tun, wie immer. Ja, das Haus war 
wie immer voller Studenten. Im Moment waren es vier, 
doch es gab eine Warteliste. Ja, sie arbeiteten alle zwei-
fach: am Tag als Doktoranden, am Abend als Nachhilfe-
lehrer. Das Wachsen und Werden von vier Genies.

Es gab, so erzählte Lucas, im Haus eine Studentin der 
Literatur. »Sie wird dir gefallen. Ein ausgesprochen fröh-
liches Mädchen. Mit einer sehr erstaunlichen Frisur. In 
der einen Woche leuchtend pink, in der nächsten blau. 
Ihr habt vieles gemein, die Freude an Büchern, Wörtern, 
Grammatik …«

Das war nicht der richtige Zeitpunkt, ihm zu sagen, dass 
ich die Arbeit an Texten aufgegeben hatte. »Klingt groß-
artig«, erwiderte ich.

»Und du,  Ella? Weißt du schon, was du tun willst?«
Dass ich gerade einen langen Flug hinter mir hatte, 

spielte keine Rolle. Lucas kam gleich zur Sache. Auch das 
liebte ich an ihm. »Nein, noch nicht. Aber ich will morgen 
zu ein paar Zeitarbeitsagenturen gehen.«

»Tu es nicht.«
»Nicht?«
»Arbeite wieder für mich. Du weißt, ich zahle gut. Und 

zeitig.«
»Du brauchst mir nichts zu zahlen. Sobald meine Tasse 

leer ist, werde ich dieses Haus schrubben, und zwar von 
unten bis oben. Das ist ein Dienst an der Menschheit.«

Er lächelte. »So eine Arbeit hatte ich nicht im Sinn. Des-
halb habe ich dich nicht zu mir gebeten.« Er stand auf 
und schloss die Tür. Als er sich wieder an den Tisch setz-
te, wirkte er sehr ernst. » Ella, ich brauche deine Hilfe.«
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Kapitel 2

Von: Charlie Baum

An: Verborgene Empfänger

Betreff: Es war eine unruhige Woche in Boston

Hier der wöchentliche Bericht aus den Schützengräben der Fami-

lie Baum:

Sophie,10: Plant die Feier zu ihrem elften Geburtstag. Und plant 

und plant. Die Gästeliste wurde schon zwanzig Mal geändert. Sie 

hat mehr Spaß als jeder Türsteher vor einem angesagten Club.

Ed, 8: Mathe-Hausaufgaben. Gestern Abend zählt er bis 100, 

dann bis 200 und dann immer weiter. Bei 253 seufzt er. »Das Zäh-

len hört nicht auf, oder?«

Reilly, 6: In der Schule wurde heute über die wichtigsten Feste der 

Weltreligionen gesprochen. Seine Lehrerin fragt, warum man Ostern 

feiert. Reillys Antwort: »Jesus ist doch an Ostern gestorben. Und er 

war an einem Kreuz. Und das Kreuz war aus Holz. Und das Holz 

war braun. Und Schokolade ist auch braun. Darum essen wir auch 

Schokolade. Und die Schokolade wird vom Osterhasen verteilt, und 

es gibt Schokohasen, weil Jesus oben am Kreuz war. Und am Boden 

sind überall Häschen rumgehoppelt. Ganz viele Häschen.«

Offenbar müssen Lucy und ich den Ansatz von religionsfreier 

Erziehung noch einmal überdenken.

Tim, 4: Badezeit. Schüttet Lucys Hennashampoo ins Wasser, die 

ganze Flasche, als ich ihm, für Sekunden nur, den Rücken zudrehe. 

Unser Sohn ist nun nicht nur sauber, sondern braun.

Lucy, 36: Erreicht neue Dimensionen der Überstundenzahlen. Er-

schöpft. Erschöpft, aber glücklich. Hoffe ich.
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Charlie, 36: Momentanes Gewicht fünfundneunzig Kilo. Meine 

Diät bringt erstaunliche, wenn auch unsichtbare Resultate. Diese 

Woche auf dem Speiseplan für die Familie: Spaghetti Bolognese, 

Spaghetti Carbonara, Pizza, Boeuf bourguignon. Auf dem Speise-

plan des Kochs: Salat, Salat, Salat, Salat. Wahrscheinlichkeit, dass 

der Koch vor Mattigkeit kopfüber in den nächsten auferzwungenen 

Salat fällt: sehr hoch.

Snip, die Katze, Katzenbaby-Alter: Schläft, spielt, schläft, jagt 

eine Fliege. Fängt eine Maus. Isst die Maus, nur den Schwanz nicht. 

Der liegt anschließend auf dem Küchentisch. Den Kindern ist noch 

immer übel. Ihrem Vater auch.

Bis nächste Woche. Verliert mir bloß nicht den Verstand.

Charlie xx

Von: Charlie Baum

An: Lucy Baum

Betreff: Moderne Paarbeziehungen

Oh ja, wir sind wahnsinnig modern, wenn wir uns  E-Mails schicken 

und keine Nachrichten an den Kühlschrank heften! Und danke für 

deine mahnenden Fragen. Ja, ich denke an Reillys Arzttermin, mor-

gen Nachmittag um vier. Ja, ich werde Sophie bei einem Sehtest 

anmelden. Allerdings – wird sie da überhaupt hinfinden?

Hahaha. Es war doch mein Humor, in den du dich verliebt hast, 

oder nicht? Oder nicht??

Jetzt habe ich zwei Fragen:

F1: Weißt du, wie sehr ich dich liebe?

Antwort: Sehr.

F2: Weiß ich, wie hart du arbeitest?

Antwort: Ja, allerdings.

Bis heute Abend. Der dicke Kerl in der Küche, mit all den Kin-

dern, das bin ich.

C xx



Von: Charlie Baum

An:  Ella O’Hanlon

Betreff: Du und der Flug

Liebe Ellamentare,

wie war der Flug? Was macht London? Was macht Lucas? Denk 

an dich!

Charlemagne

xx

Von: Charlie Baum

An: Lucas Fox

Betreff:  Ella

Danke für das Update. Ja, einen Versuch ist es definitiv wert. Viel 

Erfolg.

C

Von: Charlie Baum

An:  Aidan O’Hanlon

Betreff: Nächste Woche

 Aidan, ich komme mit dem Zug um elf, bin um halb sechs in Wa-

shington. Sollen wir uns um sechs an der Hotelbar treffen? Hier 

meine Handynummer: ++1 917 3236740.

Charlie
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Kapitel 3

Liebes Tagebuch,
Ich bin’s, Jess!
Das war ja wohl ein absolut unglaublicher Tag! Wenn ich 
einmal in vielen Jahren auf mein Leben zurückblicke, bin 
ich sicher, dann ist heute genau der Tag, an dem alles 
begonnen hat. Der Tag hat eigentlich ganz normal an-
gefangen – falls man irgendeinen Tag in meinem verrück-
ten Leben noch normal nennen kann!!! Ich bin mit Mum 
und Dad ins Studio gefahren. Mum hat die letzte Folge ih-
rer neuen Staffel von MerryMakers abgedreht. Das ist echt 
so ein guter Name für eine lustige Kochshow! Merry, die 
Kurzform für Meredith, und sie macht Essen!

Es war total aufregend. Ich hatte wieder meinen Ca-
meo, direkt am Schluss, so wie immer, aber diesmal war 
er wirklich lustig. Wir haben die Aufnahme gemacht – in 
einem Take, wie üblich. Das ist einer der Gründe, warum 
der Regisseur mich so sehr liebt, sagt er. Er hat wohl schon 
mit einigen Mädchen in meinem Alter gearbeitet – ein-
undzwanzig, aber fast schon zweiundzwanzig –, und das 
wäre der totale Alptraum gewesen, aber mit mir zu arbei-
ten, das sei echt ein Traum! Jedenfalls, ich sitze im Green 
Room und sehe mir auf dem iPhone ein paar Clips an, 
Musicals, da kommt Mum und sagt: »Tut mir leid, Jess, wir 
müssen die Szene noch einmal drehen.«

»Aber mein Auftritt war perfekt«, protestiere ich.
»Ich weiß, Darling, aber es gab ein technisches Pro-
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