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Eva ist Anfang vierzig und genießt ihr Leben in vollen Zügen: 
gutes Essen, Champagner, Schokolade, guter Sex und die Liebe 
an und für sich. Zusammen mit einer Freundin betreibt sie sehr 
erfolgreich einen Cateringservice. Ihr Herz gehört Damien, 
Natur fotograf und Typ einsamer Wolf, mit dem sie regelmäßig 
aufregende Stunden verbringt, bis er mal wieder für  Wochen 
ohne ein Lebenszeichen verschwindet. Eva wähnt ihr Leben per-
fekt, bis Damien sie plötzlich verlässt. Nach anfänglichem Schock 
beginnt sie mit Hilfe eines unkonventionellen Psychotherapeu-
ten und jeder Menge selbst gemachter Pralinen, sich selbst, den 
Männern und der Liebe Stück für Stück ein bisschen näher zu 
 kommen …

Marian Mudder begann ihre Karriere auf der Bühne. Sie ist in 
ihrer niederländischen Heimat als Serienschauspielerin bekannt 
geworden, bevor sie mit dem Schreiben begann. »Die Pralinen-
kur« ist der erste Roman, der auf Deutsch erscheint.
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Für Henk
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love me
feed me

never leave me

Garfield
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1

Memories

Ich war einfach neugierig, wie es ihm ging. Nach all den Jah-
ren. Wie er aussah. Wie es ihm ergangen war. Dreißig Jahre! 
In dreißig Jahren kann jede Menge geschehen. Ich war ge-
spannt, wie er sich entwickelt, ob er Kinder hatte. Vor allem 
wollte ich wissen, ob er glücklich war. Ich habe nicht oft, aber 
manchmal an ihn gedacht. Und auch gehofft, dass seine Kin-
der ihn hassten. Das war so meine kleine Rachephantasie aus 
der Ferne. Aber das geschah nicht häufig. Eher habe ich die 
Erinnerungen an ihn ziemlich abgeblockt. Ich hatte ihn ver-
gessen, einfach vergessen. 

»Würdest du gern noch mal jemanden aus deiner Ver-
gangenheit wiedersehen?«, fragte mich Anita Witzier in der 
Garderobe, als sie bei uns in der Sendung zu Gast war. Ich 
erzählte ihr von meiner Idee fürs Programm: Leute aufzu-
suchen, mit denen man noch ein Hühnchen zu rupfen hat. 
Eine Art dunkle Variante von Memories. Fand sie aber nicht 
gut. Der Wohlfühlfaktor komme zu kurz. Abgesehen davon, 
dass diese dunklen »Memories« vermutlich keine Lust hat-
ten mitzumachen. Ja – klar! Da sieht man mal, wie blöd ich 
bin – daran hatte ich gar nicht gedacht. Dimitri hatte recht, 
ich war keine gute Fernsehmacherin. Ich kapier es einfach 
nicht. Meine Programmidee hätte nicht den Hauch einer 
Chance gehabt. Aber sie hat mich trotzdem nicht losgelassen, 
nach dem Prosecco in der Garderobe mit Anita Witzier. Ich 
erzählte ihr, dass ich alle meine Geliebten gerne wiedersehen 
würde – vor allem aber ihn. Ich wollte wissen, wie er jetzt aus-

1
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10

sah. Ob er immer noch einen Schnurrbart hatte, einen kräf-
tigen Körper und Haare. Ob er kahl war, verkommen, ver-
lebt. Die Jugend wischt über so vieles hinweg. Sie ist schuld, 
dass wir uns in die falschen Menschen verlieben. Der Glanz 
der Jugend macht blind. Das ist das Schöne am Älterwer-
den – man wird sich selbst immer ähnlicher. Alle Schichten 
fallen ab, das Wesentliche bleibt übrig und tritt auf dem Ant-
litz glasklar zutage. Genau deshalb hatte ich den Wunsch, ihn 
wiederzutreffen. Wie sah er wohl aus, wenn er seines Glanzes 
beraubt war?

Ich habe nicht mehr daran gedacht, und ich habe nie darüber 
geredet. Ich fühlte mich schuldig und hab mich geschämt. Ich 
nahm es mir übel, dass ich mich so habe behandeln lassen. 
Mich habe missbrauchen lassen. Ich kam mir schuldig vor, 
weil ich nichts getan, nicht geschrien oder getreten habe, son-
dern mich wie ein Schäfchen zur Schlachtbank habe führen 
lassen. Anstatt auf ihn böse zu sein, bin ich implodiert und 
habe meine Wut gegen den Falschen gerichtet. Nämlich gegen 
mich selbst. So wie ich mich in die falschen Leute verliebte, 
war ich auf die Falschen wütend. Man kann also feststellen, 
dass es nicht meine Stärke ist, die richtige Wahl zu treffen. 
Schließlich ist man die Summe aller Entscheidungen, die man 
getroffen hat. Nach dreißig Jahren bin ich die Summe von ei-
ner Reihe falscher Entscheidungen und verpasster Gelegen-
heiten. Denn immer, wenn man die falsche Wahl trifft, macht 
sich die verpasste Gelegenheit unter schallendem Gelächter 
aus dem Staub und stürmt hinaus in die Freiheit.

Ein Bindungsproblem. Wenn man die falsche Wahl trifft, 
liegt ein Bindungsproblem zugrunde. Es setzt einen ja auch 
ziemlich unter Druck, die richtige Wahl zu treffen. Es bedeu-
tet, dass man die Verantwortung übernehmen, sich ans Glück 
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binden und für das eigene Glück sorgen muss. Und das ist 
schon ein Brocken. Solange man das nicht tut, ist man frei 
und kann hinter allem herrennen, ohne sich wirklich zu ent-
scheiden. Sieht wie Freiheit aus – ist aber keine. Es ist Angst. 
Und Angst hat mit Freiheit nichts zu tun. Manche Leute ha-
ben große Angst, das Glück wieder zu verlieren, weil sie den 
Schmerz des Verlustes kennen und sich ihm nicht mehr stel-
len wollen. Der Schmerz wird weggedrückt und darf nicht an 
die Oberfläche kommen – darum gehen sie jedem, der ihnen 
zu nahe kommt, aus dem Weg. Vermeidungsverhalten. Man 
meidet das Glück aus Angst, es zu verlieren. Das macht die 
Bindungsangst mit einem. Das macht Angst mit einem.

Mein Bedürfnis, geliebt zu werden, ist grenzenlos, mein Be-
dürfnis zu lieben auch. Ihn hab ich geliebt. Grenzenlos geliebt. 
Aber auch wenn man liebt – es hilft nichts. Die Liebe beschützt 
einen nicht. Sie macht einen verletzbar, sie schmerzt, weil sie 
an den alten Schmerz des Verlustes rührt. Ich bin aus diesem 
Schmerz aufgewacht, aus meinem persönlichen Drama. Und 
ich war neugierig auf den Mann, wegen dem ich mich auf die-
ses Drama eingelassen habe. Ich wollte ihn mir ansehen und 
etwas über mich selbst erfahren. Warum habe ich mich für 
ihn entschieden? Haben meine Hormone verrückt gespielt? Ist 
es tatsächlich so banal? Oder ging es noch um was anderes? 
Mit all diesen Fragen habe ich mich Hals über Kopf hineinge-
stürzt. Ich hatte nicht vor, etwas zu unternehmen. Es geschah 
einfach. Ich hab gar nicht darüber nachgedacht und bereue es 
nicht, fühl mich nicht schuldig. Vielleicht habe ich endlich an-
gefangen, die richtige Wahl zu treffen.

Jeder macht in seinem Leben einen wesentlichen Fehler und 
ist den Rest seines Lebens damit beschäftigt, diesen Fehler 
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zu berichtigen. Vielleicht liebt man einen Vater, der die Liebe 
nicht wert ist. Oder man vergisst, seinen Vater zu ermorden. 
Sinnbildlich gesprochen. Vatermord  – sehr wichtig für die 
persönliche Entwicklung! Muttermord übrigens auch. Die 
Nabelschnur mit einer Heckenschere durchschneiden und 
auf eigenen Beinen stehen, ohne sich um die mahnenden Bli-
cke der ohnmächtigen Erzieher zu kümmern.

Mein Fehler war, mich in Patrick zu verlieben. Seitdem war 
ich damit beschäftigt, diesen Fehler wiedergutzumachen, in-
dem ich mich an anderen Männern rächte. Indem ich andere 
für das büßen ließ, was er getan hatte. Deshalb hab ich Pa-
trick ermordet. Es war ein verschobener Vatermord. Bruder-
mord. Schwestermord. Irgendwann viel früher in meinem Le-
ben hätte ich mit jemandem abrechnen müssen – um ohne 
Ballast und Schuldgefühl weiterleben zu können, ohne das 
Gefühl, zu kurz zu kommen. Mord aus Notwehr. Aber brave 
Mädchen morden nicht. Und weil ich keine Lust hatte, für et-
was zu büßen, das er getan hatte, hab ich ihn am Leben gelas-
sen. Ich habe ihn ermordet, ohne ihn zu ermorden. Ich habe 
etwas viel Schlimmeres getan. Ich bin glücklich geworden. 
Strahle vor Glück.
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2

Alles in Butter

»Die Aprikosenmarmelade mit ein bisschen Wasser zum Ko-
chen bringen, eine kräftige Prise Zimt dazu, einen kleinen 
Schuss Cognac, den Topf vom Herd nehmen, die Marmelade 
abkühlen lassen und den Kuchen damit bestreichen«, denke 
ich laut. Ich klopfe den Holzlöffel am Topfrand ab, stelle die 
Herdplatte aus, ziehe die Ofenklappe auf und sehe nach dem 
Kuchen. Genau richtig. Schön braun. Leicht glänzend. Beim 
Kochen geht es abgesehen vom Geschmack und Geruch vor 
allem um die Farbe. Einen bleichen Apfelkuchen bringt man 
nicht runter. Alles muss stimmen. Alle Sinne kommen zum 
Einsatz. Sie müssen sich genussvoll schnurrend um das Ge-
richt scharen. Augen, Ohren, Nase, Gefühl. Essen muss sich 
gut anfühlen. Keine großen, harten, kalten Stücke. Der Apfel 
muss weich sein, aber nicht zu breiig. Mit frischen Rosinen, 
die ihren Geschmack wie kleine Geschmacksexplosionen ent-
falten, wenn man sie zerbeißt. Der Teig darf nicht zu bröselig, 
nicht zu weich und nicht zu feucht sein. Ein schöner Mürbe-
blätterteig, ein bisschen süß und ein bisschen salzig, mit ei-
nem Hauch Zitronenschale. Das ist das i-Tüpfelchen. Mein 
Apfelkuchen ist der beste in der ganzen Stadt, wenn nicht im 
ganzen Land.

Kochen ist die einfachste Art, Anerkennung zu bekommen. 
Wenn du als Sechsjährige für deine Eltern kochst, bist du das 
süßeste Mädchen auf der ganzen Welt. Es dauert zwei Jahre, 
ein Buch zu schreiben, aber nur einen Tag, eine phantastische 

2
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Mahlzeit zuzubereiten, und jeder sagt: »Ist sie nicht fabel-
haft?« Meine Mutter kochte gelinde gesagt nicht so gern. Ihr 
Lieblingskochbuch hieß Das Küchenhasserkochbuch, das zu 
dem aufkommenden Feminismus der sechziger Jahre passte. 
Die Frauen wollten sich befreien, raus aus der Küche. Meine 
Mutter prahlte, dass sie innerhalb von zehn Minuten das Es-
sen fertig hatte, ohne ihre Mütze abzusetzen. Und sie war ge-
schmacksblind. Einmal hat sie meinen Vater aufgeweckt, um 
ihn etwas probieren zu lassen. Er spuckte es aus und rief: 

»Igitt, ist das eklig!«
»Dachte ich’s mir doch«, sagte meine Mutter. »Schmeckt 

nicht.« Ich glaube, dass sie wirklich nie etwas probierte, also 
habe ich diese Aufgabe übernommen. Meine Liebe zum Ko-
chen ist eigentlich aus dem grenzenlosen Bedürfnis nach gut 
schmeckendem Essen entstanden. Und ich habe schnell ver-
standen, dass ich damit vielen Menschen Vergnügen berei-
ten konnte. Nicht nur die Liebe eines Mannes geht durch den 
Magen, sondern die Liebe der gesamten Menschheit! Deshalb 
koche ich so gern. Außerdem bin ich gierig, und ich halte viel 
von mindless repetitive activity.

Ich hätte eine große Familie gründen sollen. Dann würde 
ich mich verausgaben und reichhaltige, üppige Mahlzeiten 
zubereiten, aufgesperrte Mäuler stopfen und abends zufrie-
den auf einen gelungenen Tag zurückblicken. Ein größeres 
Glück kann ich mir nicht vorstellen. Dass die Realität anders 
aussieht, habe ich wohl immer geahnt, denn aus der großen 
Familie ist nichts geworden. Aus einer kleinen übrigens auch 
nicht. Ich habe keine Familie. Ich habe einen Mann, einen 
Geliebten. Mein Geliebter ist ein Ritter in einer Rüstung, ein 
Vagabund, ein Lebemann und mein Seelenverwandter. Er 
trägt Mokassins ohne Socken im Winter, liebt Bach und spielt 
in der Hardrockband »Gregory Peck and The Feathers«. Er 
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fährt viel zu schnell auf seiner Maschine, einer pechschwar-
zen Ducati, ist Wissenschaftsphilosoph und reist als Kamera-
mann durch die Welt, um für die Nachkommenschaft, die er 
nicht hat und auch nicht haben will, die sieben Weltwunder 
festzuhalten. Darüber hinaus ist er sehr ansehnlich, nett und 
gefühlvoll. Groß und stämmig, mit dem Herzen eines Eich-
hörnchens. Fatale Kombination. Und nichts befriedigt mich 
mehr als das Gesicht meines Geliebten, wenn er sich satt ge-
gessen hat, mir über den Teller hinweg einen glückseligen 
Blick zuwirft und sich zufrieden über den Bauch streicht. Das 
ist schön. Das bereitet mir Vergnügen. Möglicherweise ist das 
der einfachste Weg, um Liebe zu bekommen – auf jeden Fall 
ist es mein Weg.

Ich bin fast fertig. Wenn ich glücklich bin, habe ich viel Ener-
gie. Damit sie fest werden, stehen die Schälchen mit der Pan-
nacotta im Kühlschrank. Kann man alles schon ins Auto 
laden. Dieser Auftrag ist ein Klacks – ein Buffet für zehn Per-
sonen, Selbstbedienung. Muss nur abgeliefert werden. Ich 
rieche an der Aprikosensauce und atme den Zimtgeruch ein. 
Nichts ist so köstlich wie Zimt. Außer der Halskuhle von Da-
mien, die nach Vanille riecht.

»Desirée«, rufe ich. »Zu welcher Adresse soll der Kram 
hier?« Einen Moment später kommt Desirée mit einer Mappe 
in die Küche.

»In die Tweede Jan Steenstraat 88. Es soll um fünf Uhr da 
sein. Klappt das?«

»Ja, ist alles fertig. Peter kann es in einer Stunde abholen. 
Ich lege ihm einen Zettel hin, dann können wir nämlich schon 
los.« Peter macht sauber und liefert die Bestellungen aus. 

»Gut.« Sie lehnt sich mit dem Po an die Anrichte und stellt 
ihre langen Beine über Kreuz.
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»Hör zu. Hier ist eine Anfrage reingekommen. Es geht um 
ein Dinner zu Hause, für zehn oder zwölf Leute. In der nächs-
ten Woche. Sie möchten das gern mit dir persönlich bespre-
chen.«

»Mit mir?«
»Ja, die Dame des Hauses scheint selbst eine hervorragende 

Köchin zu sein und will alles ganz genau durchsprechen. Per 
E-Mail kann sie das nicht, sagt sie. Ich hab ihr angeboten, 
dass ich vorbeikomme, aber das reicht ihr auch nicht, sie will 
mit dir sprechen. Ich spreche nur mit dem Maître, hat sie ge-
sagt, klang ziemlich affektiert. Vermutlich ist sie ein bisschen 
zickig, aber egal. Kannst du bei ihr vorbeischauen?«

»Okay. Wo ist es denn?«
»Familie van der Weijden, an der Leidsegracht. Wann hast 

du Zeit? Soll ich für morgen einen Termin machen?«
Desirée wartet selten eine Antwort ab, sondern gibt sie lie-

ber selbst, nach eigenem Gusto.
»Nein, morgen arbeite ich nicht«, sage ich sehr bestimmt 

und versuche, einen ärgerlichen Gesichtsausdruck aufzuset-
zen, um Diskussionen zu vermeiden. Ich spüre, wie sie mich 
ansieht, während ich mich darauf konzentriere, den Apfel-
kuchen mit Aprikosensauce zu bestreichen. Keine Fragen. 
Nicht jetzt. Ich bin glücklich und will es bleiben. Wie herrlich 
ist es zu kochen! Es beansprucht die Aufmerksamkeit  aller 
Sinne, völlige Hingabe. Genau wie die Liebe. Es gibt noch 
mehr Übereinstimmungen zwischen Kochen und Liebe, aber 
die fallen mir gerade nicht ein.

»Ist Damien da?« Ihre Stimme klingt etwas gequetscht. 
Sie ist sich dessen nicht bewusst. Eifersüchtig, singe ich im 
Stillen, sie ist eifersüchtig! Das ist nicht schlimm. Zu einer 
Frauen freund schaft gehört immer ein bisschen Eifersucht. 
»Du suchst dir zu schöne Männer aus, die hast du nie ganz 
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für dich«, sagt sie. Sie findet, ich gehe nach looks and no mo-
ney. Aber Damien ist kein Loser. Er ist schön, und ich habe 
ihn ganz für mich, und immer wenn ich ankündige, dass er 
kommt, höre ich, wie Desirées Stimme, sicher völlig unbeab-
sichtigt, ein bisschen gequetscht klingt. Sie kann nichts dafür.

Desirées Mann ist der hässlichste Mann, den ich je gesehen 
habe. Er ist so hässlich, dass ich eine Sonnenbrille aufsetzen 
musste, als ich ihm zum ersten Mal begegnete, weil ich fürch-
tete, man sehe mir an, wie abstoßend ich ihn finde. Ich bekam 
den Mund nicht zu. Da stand Desirée, strahlend wie immer, 
ihre blonden Haare zu einer Grace-Kelly-Rolle hochgesteckt, 
die Zähne (noch lange vor ihrer Zeit als Model, gründlich er-
neuert, vom lückenhaften Gebiss zur perlweißen Zahnreihe) 
frisch gebleicht, ihre üppigen Cup-D-Titten in einem schwin-
delerregend tiefen Ausschnitt. Sie winkte mir mit den Tickets 
für den König der Löwen. Für das Zirkustheater. Ihre kleinen 
Jungs, die Gott sei Dank beide ihr ähnlich sehen und nicht 
dem Gnom, mit dem sie verheiratet ist, keck und adrett ne-
ben ihr. Blonde Löckchen. Stijn und Tom. Und einen Kopf 
kleiner und mit sehr schmalen Schultern: ihr Mann. Ein un-
ansehnliches Männchen. Zu klein, zu dünn, mit fahler Haut 
vom Asthma und zu vielen Zigaretten (sein Asthma hielt ihn 
nicht davon ab, Kette zu rauchen, weshalb seine Zähne braun 
waren und sein Atem faulig roch), mit einer Brille wie Glas-
bausteine und null Charme. Wäre er zuvorkommend gewe-
sen, hätte ich ihm sein abstoßendes Äußeres sofort verziehen. 
Aber er war frustriert, nur an Geld und Status interessiert – 
und unfreundlich, vor allem zu Desirée.
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3

Gina Carbonara

Desirée und ich kennen uns schon seit der Schulzeit. Sie war 
eine, die lederne Autohandschuhe trug. Solche mit Löchern 
und Druckknöpfen, in einer Farbe, die zum Auto passte. Das 
fand ich großartig. 

Sie hatte immer mehr Glück als ich. So wirkte es jedenfalls. 
Sie war das hübscheste Mädchen in der Klasse. Alle Jungen 
sahen immer nur sie an, während ich mehr der sidekick war. 
Ich bekam, was sie übrig ließ, und damit war ich zufrieden. 
Desirée machte mein Leben schöner. Sie wurde zu Partys ein-
geladen, und ich durfte mit.

Als sie sich bei der örtlichen Model-Agentur registrieren 
ließ, durfte ich auch mit. Ein verdächtig aussehender Typ, 
sonnenbankbraun, mit großem schwarzen Schnurrbart und 
langem wehenden Regenmantel – man konnte ihn sich gut als 
fiesen Pädophilen und Mädchenverführer vorstellen – hatte 
sie auf der Straße angesprochen. Wir waren sechzehn und 
grasgrün hinter den Ohren. Der sonnenbankbraune Mäd-
chenverführer schien eine seriöse Modelagentur zu betrei-
ben. In seinem Büro redete Desirée wie ein Wasserfall, und 
ich saß still daneben. Der schnurrbärtige Sonnenbankmann 
sah mich an und sagte: 

»Du hast ein Greta-Garbo-Gesicht. Wenn du willst, kannst 
du dich auch eintragen.« So kam es, dass ich dank Desirée 
Fotomodell wurde. Sie öffnete mir die Tür zu einem besseren 
Leben. Das Leben, auf das sie schon die besten Aussichten 
hatte, lag nun auch für mich in greifbarer Nähe.

3
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Dabei war sie ein viel erfolgreicheres Model als ich. Ich 
bin über ein Katalogmodel für Versandhäuser wie Wehkamp 
und Otto nicht hinausgekommen. Und einmal hatte ich eine 
kleine Rolle in einem obskuren Softpornofilm, wo ich mich 
betatschen lassen musste, von einem Motorradtypen in Le-
derklamotten, und dabei stöhnen, als fände ich das erregend. 
Das konnte ich nicht gut. Ich hatte kein Talent, anderen etwas 
vorzuspielen. Wenn ich etwas nicht wirklich fühle, dann wird 
es auch nichts. Ich war jung, hatte keine Ahnung, und man 
konnte mir alles erzählen. Ich wollte nach Frankreich, nach 
Paris, aber insbesondere wollte ich schön sein, denn schön 
sein bedeutete glücklich sein. Ich wollte nicht Model, sondern 
glücklich werden. Und Model zu werden schien mir der rich-
tige Weg zu sein. Wenn man erst einmal Model ist, findet ei-
nen jeder schön, egal wie man aussieht.

Desirée wurde fashion model in Paris, Mailand und New 
York. Mich fand man in der Knip, sie in der Vogue. Sie hat 
mit Helmut Newton gearbeitet und Werbung für Bulgari ge-
macht. Geil und gierig, in einem zerrissenen Badeanzug, 
schaute sie in die Kamera, um den Hals etwa eine Tonne Di-
amanten. Im Hintergrund eine majestätische monegassische 
Villa. Den Auftrag verdankte sie einem italienischen Fotogra-
fen, dem sie – noch vor dem Fotoshooting – erlaubt hatte, in 
ihr Gesicht abzuspritzen, während er auf Italienisch irgend-
was Undeutliches stammelte. Das gab ihm einen Kick, der 
wiederum seiner Meinung nach den Fotos zugutekam. Die 
Frau, die Göttin, zunächst zu erniedrigen, um sie dann wie-
der zur Göttin zu erheben, indem man prächtige Fotos von 
ihr macht. Erst musste er die Frau zu seinem Eigentum ma-
chen, bevor er sie mit der Welt teilen konnte. Ihr verschaffte 
es einen guten Ruf unter den Fotografen, die infolgedessen 
Schlange standen, um mit ihr zu arbeiten. Mit oder ohne 
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happy beginning. »Du musst ihnen einfach das Gefühl geben, 
dass es immer möglich wäre«, sagte sie geheimnisvoll. Und 
lakonisch: »Mit einer Linie Koks intus merkst du gar nichts 
davon.« Diese Leichtigkeit, mit der sie darüber sprach und 
durchs Leben spazierte, als sei das alles völlig normal und als 
könnte nichts ihre Würde antasten – das bewunderte ich an 
ihr.

Sie hat ein paar Jahre in Los Angeles und in Kanada gelebt, 
und seit einiger Zeit ist sie wieder in den Niederlanden. Ihr 
Mann ist Fernsehproduzent, der mit Verkaufsfernsehen wie 
Tel-Sell-Programmen stinkreich geworden ist. Dort ist Desi-
rée manchmal aufgetreten, in der Hoffnung, dass sie als neue 
Grace Kelly entdeckt wird. Daher diese Rolle, ich meine die 
Grace-Kelly-Haarrolle, nicht ihre Rolle als Tel-Sell-Vorzeige-
dame. Um den Lauf der Dinge ein wenig zu beeinflussen, än-
derte sie ihren Nachnamen in Kelly. Unter den Tel-Sell-Da-
men in Kanada hat Desirée Kelly durchaus einen gewissen 
Bekanntheitsgrad. Der AB-Roller, der Abtronic, vor allem 
aber der Megamasher! Ein Blender mit unzähligen Möglich-
keiten. Ich habe selbst einen hier stehen. In Türkis. Einer der 
unique selling points vom Megamasher ist, dass man ihn in 
sieben verschiedenen Farben bekommt. Das Produkt hatte 
einen durchschlagenden Erfolg, nicht zuletzt aufgrund der 
animierenden Verkaufstechniken von Desirée und ihrer ganz 
persönlichen Megamashers, nämlich ihrer Cup-D-Titten, die 
sie vielfältig zum Einsatz zu bringen verstand. (Wobei sie ver-
mutlich vergaß, dass Grace Kelly den Erfolg ihrer reinen und 
mädchenhaften Ausstrahlung verdankt hatte – auch wenn sie 
durchaus eine Nymphomanin gewesen zu sein scheint, die 
hinter der Leinwand mit allen Kollegen ins Bett stieg. Aber 
das nur nebenbei.)
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Desirées Mann, Ed Neely, ist Kanadier. Da heißt es immer, die 
Kanadier seien so nett – er ist wohl die große Ausnahme von 
der Regel. Als ich die beiden zum ersten Mal nach ihrer Rück-
kehr besuchte, begann er – kaum dass Desirée ihren Hintern 
erhoben hatte, um die Kinder ins Bett zu bringen – darüber 
zu klagen, wie viel Geld sie ihn koste. Dass sie sich quer vor 
seinen Wagen gelegt habe, um ihn zu zwingen, ihr einen Ca-
dillac zu kaufen, weil der BMW für eine schicke Dame wie sie 
viel zu gewöhnlich sei. Die Geschichte hatte ich noch nie ge-
hört, und ich wunderte mich schon ein wenig. Aber dass er es 
mir erzählte, während Desirée ihre Knirpse ins Bett brachte, 
machte zumindest deutlich, dass er seiner Frau gegenüber 
eine gewisse Feindseligkeit hegte.

Früher war sie mir immer ein Stück voraus gewesen. Jetzt 
liege ich vorne. Damit kann sie nicht gut umgehen. Es führt 
ihr vor Augen, welche falschen Entscheidungen sie getrof-
fen hat. Sie sieht mich an – und erkennt ihre eigenen Fehler. 
Ihre lieblose Ehe. Ihre Möchtegern-Mentalität, die sie früher 
als Schauspielerin nicht glaubwürdig hat erscheinen lassen. 
Ihre ewige Unzufriedenheit mit sich selbst und ihrem Leben. 
Sie hatte ihre Karriere als Fotomodell aufgegeben, um sich 
in L. A. als Schauspielerin zu versuchen. Das war ihr aller-
größter Wunsch. Sie begegnete Ed, der versprach, sie zum 
Star zu machen, und so landete sie in den Tel-Sell-Spots, die 
er produzierte. Angeblich ein prima Sprungbrett für größere 
Aufträge – aber daraus wurde nichts. Nicht dass sie selbst so 
darüber spräche! Ihre Version klingt anders: Sie hat sich in 
Ed verknallt. Es war wahre Liebe, denn sie sah ja selbst, dass 
Ed nicht gerade der attraktivste und auch nicht der netteste 
Mann war, aber das kümmerte sie nicht. Sie hat sich in ihn 
verliebt, nachdem erst Prinz Albert von Monaco und dann 
Rod Stewart sie haben sitzen lassen, jeweils wegen einer an-
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