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Für meinen Mann und besten Freund, S. P.,

in großer Liebe und mit herzlichstem Dank. 
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Wie bitter, wie schlimm, wie irr es war – 

und doch, wie war es süß!

Robert Browning, Geständnisse
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9

1 Fiction Road

Bath

1. August

Lieber Mr S. Harris,

bitte beachten Sie den roten Fleck oben links gar nicht. Es ist 

nur Marmelade, kein Blut, aber Ihnen muss ich den Unter-

schied ja bestimmt nicht erklären. Es war keine Marmelade 

von Ihrer Frau, was die Polizei auf Ihrem Schuh fand.

Die Marmelade ist von meinem Sandwich. Himbeermarme-

lade, selbstgekocht, von meiner Oma. Sie ist vor sieben Jahren 

gestorben, und diese Marmelade war das Letzte, was sie ge-

macht hat. Na ja, wenn man davon absieht, dass sie wochen-

lang im Krankenhaus lag und an eine dieser Herzmaschinen 

angeschlossen war, die piep piep machen, wenn man Glück hat, 

und piiiiiiiiiiieeeeeeeeeeep, wenn man Pech hat. So hörte sich 

das vor sieben Jahren an. Piiiiiiiiiiieeeeeeeeeeep. Sechs Monate 

später kam meine kleine Schwester zur Welt, und mein Dad 

hat sie nach Oma benannt. Dorothy Constance. Als mein Dad 

nicht mehr so traurig war, hat er den Namen abgekürzt. Meine 

Schwester ist klein und rund, und deshalb nannten wir sie dann 

Dot, wie »Punkt«. 

Meine andere Schwester, Soph, ist zehn. Beide haben lange 

blonde Haare und grüne Augen und spitze Nasen, aber Soph 

ist groß und dünn und hat dunklere Haut, so als hätte man 
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Dot ausgerollt und zehn Minuten im Ofen gebacken. Ich sehe 

anders aus. Braune Haare, braune Augen, mittelgroß, mittel-

schwer. Gewöhnlich. Denke ich mir. Wer mich sieht, würde 

mein Geheimnis nie erraten.

Es fiel mir dann schwer, das Sandwich aufzuessen. Die Mar-

melade war nicht schlecht oder so; in sterilisierten Gläsern hält 

sie jahrelang. Das behauptet Dad jedenfalls, wenn Mum die 

Nase rümpft. Ihre Nase ist auch spitz. Ihre Haare haben die-

selbe Farbe wie die meiner Schwestern, sind aber kürzer und 

ein bisschen wellig. Dads Haare ähneln meinen, abgesehen von 

den grauen Stellen über den Ohren. Und er hat eine Hetero-

chromie, was bedeutet, dass sein eines Auge braun und das an-

dere heller ist. Wenn die Sonne scheint, wirkt es blau, bei Wol-

ken grau. Er hat den Himmel im Auge, habe ich mal gesagt. 

Und dann hat Dad noch solche Grübchen in der Mitte der 

Wangen. Ich weiß nicht, ob das alles wichtig ist, aber ich denke 

mir eben, Sie sollten sich meine Familie vorstellen können, be-

vor ich Ihnen alles andere erzähle. 

Ich bin nämlich wild entschlossen, Ihnen alles zu erzählen. 

Schließlich sitze ich nicht aus Spaß in diesem Schuppen. Es ist 

eiskalt hier drin, und Mum würde mich umbringen, wenn sie 

wüsste, dass ich nicht im Bett bin, aber es ist ein guter Platz, 

um diesen Brief zu schreiben. Der Schuppen ist von ein paar 

Bäumen verdeckt. Fragen Sie mich nicht, was für Bäume das 

sind. Sie haben jedenfalls große Blätter, die im Wind rauschen. 

Schschwiiischsch. Oder so ähnlich hört sich das an.

Weil ich Marmelade an den Fingern habe, ist mein Stift kleb-

rig. Die Schnurrhaare der Katzen sind es jetzt bestimmt auch. 
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Lloyd und Webber miauten wie wild, als ich das Sandwich 

über die Hecke warf. Sie konnten wohl ihr Glück kaum fassen, 

als ein Sandwich vom Himmel fiel. Ich hatte keinen Hunger 

mehr. Offen gestanden hatte ich auch vorher keinen und hatte 

mir das Sandwich nur gemacht, damit ich nicht mit dem Brief 

anfangen musste. Das ist nicht gegen Sie gerichtet, Mr Harris. 

Es ist eben nicht leicht für mich. Und ich bin müde. Seit dem 

1. Mai habe ich nicht mehr richtig geschlafen.

Hier draußen besteht jedenfalls keine Gefahr, dass ich eindöse. 

Der Stapel Dachziegel, auf dem ich sitze, drückt an den Ober-

schenkeln, und durch einen Spalt unter der Tür weht kalte 

Luft herein. Ich muss mich beeilen, weil die Batterie von mei-

ner Taschenlampe blöderweise bald den Geist aufgibt. Zuerst 

hatte ich sie mir zwischen die Zähne geklemmt, aber dann tat 

mir der Mund weh. Jetzt liegt sie auf dem Fensterbrett neben 

einem Spinnennetz. Ich gehe normalerweise nicht in diesen 

Schuppen, vor allem nicht nachts um zwei, doch heute ist die 

Stimme in meinem Kopf lauter denn je. Ich sehe alles wie-

der vor mir, und mein Puls rast rast rast wie verrückt. Wenn 

mein Herz an eine dieser Krankenhausmaschinen angeschlos-

sen wäre, würde das Ding bestimmt zerspringen.

Als ich aus dem Bett stieg, klebte mir der Schlafanzug am 

Rücken , und mein Mund war trocken wie die Wüste. Da habe 

ich mir Ihren Namen und Ihre Adresse in die Tasche meines 

Morgenmantels gesteckt und bin hier rausgeschlichen. Und 

nun sitze ich vor diesen ganzen leeren Blättern und will Ihnen 

unbedingt mein Geheimnis anvertrauen, weiß aber nicht, wie 

ich anfangen soll.
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Wenn man schreibt, kann man ja nicht sprachlos sein, aber 

wenn es so wäre, wenn meine Hand eine große Zunge wäre, 

dann wäre sie auf jeden Fall so verschlungen wie diese kom-

plizierten Knoten, die nur Pfadfinder beherrschen. Oder die-

ser Kerl aus dem Fernsehen, der mit der wilden Mähne, der 

Survival-Touren macht und dann irgendwo im Dschungel auf 

 einem Baum schläft und zum Abendessen Schlangen isst. Aber 

da fällt mir ein, dass Sie wahrscheinlich gar nicht wissen, wen 

ich meine. Haben Sie Fernsehen im Todestrakt? Und wenn ja, 

schauen Sie dann auch britische Sendungen oder nur ameri-

kanische?

Na ja, Fragen an Sie sind eigentlich sinnlos. Selbst wenn Sie 

mir schreiben wollten, ginge das nicht, denn die Adresse auf 

dem Brief ist erfunden. Es gibt nirgendwo in England eine 

Fiction Road. Sie brauchen sich also nicht einzubilden, dass 

Sie aus dem Gefängnis türmen und aus heiterem Himmel hier 

auftauchen und Ausschau halten könnten nach einem Mäd-

chen namens – nun, sagen wir mal, ich heiße Zoe.

Ich habe Ihre Kontaktdaten auf der Website eines Todestrakts 

gefunden. Und auf die bin ich gekommen durch eine Nonne, 

und ich hätte nie gedacht, dass ich mal so einen Satz schreiben 

würde, aber mein Leben ist ganz anders geraten, als ich mir das 

vorgestellt hatte. Auf der Website war ein Foto von Ihnen , und 

ich fand, Sie sahen ziemlich nett aus für jemanden, der einen 

orangen Overall tragen muss und einen kahlrasierten Kopf, 

eine dicke Brille und eine große Narbe auf der Wange hat. Ich 

habe mir auch noch andere Profile angeschaut. Es gibt Hun-

derte von Verbrechern, die sich eine Brieffreundschaft wün-

schen. Hunderte. Aber Sie sind mir aufgefallen. Diese Ge-
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schichte über Ihre Familie, die Sie enterbt hat, und dass Sie elf 

Jahre lang keine Post bekommen haben. Und dann die ganze 

Sache, dass Sie mit Ihrer Schuld nicht fertigwerden.

Ich glaube nicht an Gott, aber ich bin zur Beichte gegangen, 

um meine Schuld loszuwerden. Vorher hatte ich mehrmals bei 

Wikipedia nachgelesen, dass der Priester sich auf keinen Fall 

an die Polizei wenden darf. Aber als ich dann im Beichtstuhl 

saß und seine Umrisse durch das Gitter sah, brachte ich keinen 

Ton heraus. Ich konnte mich nicht einem Mann anvertrauen, 

der sein ganzes Leben lang nichts falsch gemacht hat außer 

sich vielleicht mal an einem schlechten Tag einen Schluck zu 

viel vom Kommunionswein zu genehmigen. Es sei denn, er war 

einer dieser Priester, die mit Kindern rummachen. Dann wäre 

er natürlich im Bilde gewesen über die Sünde, aber da ich das 

nicht genau wusste, bin ich kein Risiko eingegangen.

Bei Ihnen ist das viel ungefährlicher. Und ehrlich gesagt: Sie er-

innern mich ein bisschen an Harry Potter. Ich weiß nicht mehr, 

wann das erste Buch erschien, vor oder nach Ihrem Mordpro-

zess, aber falls Sie es nicht kennen: Harry Potter hat eine runde 

Brille und eine Narbe, und Sie haben eine runde Brille und eine 

Narbe, und er hat auch nie Post erhalten. Doch dann bekam er 

plötzlich einen geheimnisvollen Brief, in dem stand, dass er ein 

Zauberer sei, und von da war sein Leben wundersam verwandelt.

Wenn Sie das in Ihrer Zelle lesen, werden Sie sich wahr-

scheinlich fragen »Erfahre ich jetzt auch, dass ich Zauberkräfte 

habe?«, und ich denke mir, dass Sie dann bestimmt jede ein-

zelne Stichwunde im Körper Ihrer Frau heilen wollen. Tut mir 

jetzt echt leid, dass ich Sie enttäuschen muss, ich bin eben nur 
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ein gewöhnliches Mädchen, nicht die Leiterin einer Schule für 

Hexerei und Zauberei. Aber glauben Sie mir, wenn dieser Kuli 

ein Zauberstab wäre, dann würde ich Ihnen die Kraft geben, 

Ihre Frau wieder zum Leben zu erwecken weil ich nämlich 

weiß, wie Sie sich fühlen. 

Bei mir war es keine Frau. Sondern ein Junge. Und ich habe 

ihn umgebracht. Auf den Tag genau vor drei Monaten.

Und wollen Sie wissen, was das Schlimmste ist? Niemand 

hat es herausgefunden. Niemand weiß, dass ich schuld war an 

seinem Tod. Keiner ahnt etwas. Ich bin ungestraft davonge-

kommen und schaffe es nicht, Mum oder Dad oder meinen 

Schwestern davon zu erzählen, weil ich nicht enterbt werden 

will. Und ich will auch nicht ins Gefängnis, obwohl ich es ver-

dient hätte. Sie sehen also, Mr Harris, ich bin viel weniger mu-

tig als Sie, und deshalb sollten Sie sich auch nicht schlecht füh-

len, wenn Sie dann die Todesspritze kriegen. Auf der Website 

steht, dass Sie sich selbst niemals vergeben werden, aber nun 

wissen Sie wenigstens, dass es Menschen auf der Welt gibt, die 

noch viel schlimmer sind als Sie. Sie waren mutig genug, Ihr 

Verbrechen einzugestehen, während ich so feige bin und Ihnen 

nicht mal meinen wahren Namen schreibe.

Sie können mich also Zoe nennen. Und wir tun mal so, als 

wohnte ich im Westen von England, irgendwo in der Nähe 

von Bath vielleicht. Das ist eine alte Stadt mit historischen Ge-

bäuden und vielen Touristen, die am Wochenende die Brücke 

foto grafieren. Alles andere, was ich schreibe, ist wahr.

Zoe
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1 Fiction Road

Bath

12. August

Lieber Mr Harris,

wenn Sie diesen Brief geöffnet haben, heißt das wohl, dass 

Sie sich für das interessieren, was ich Ihnen schreibe. Das ist 

nett, aber ich nehme es nicht als ein riesengroßes Kompliment, 

denn – seien wir mal ehrlich – Sie müssen sich doch fürchterlich 

langweilen allein in Ihrer Zelle, wo Sie sich nur mit Ihren Ge-

dichten beschäftigen können. Die ich übrigens richtig gut finde, 

vor allem das Sonett über Todesspritzen. Ich habe die Ge-

dichte im Internet gelesen, und das über die Theateraufführung 

hat mich traurig gemacht. Als Dorothy den gelben Ziegelstein-

weg beschritt, hatten Sie bestimmt noch keine  Ahnung, dass Sie 

achtundvierzig Stunden später einen Mord begehen würden.

Komisch, ich kann das schreiben, ohne mit der Wimper zu 

zucken. Das wäre sicher anders, wenn ich nicht auch jeman-

den umgebracht hätte. Früher hätte ich bestimmt nichts mit 

Ihnen zu tun haben wollen, aber jetzt sitzen wir im selben 

Boot. Genau im selben Boot. Sie haben jemanden getötet, den 

Sie  eigentlich lieben sollten, und ich habe jemanden getötet, 

den ich eigentlich lieben sollte, und wir verstehen beide den 

Schmerz und die Angst und die Traurigkeit und die Schuld 

und all die hundert anderen Gefühle, für die es in unserer 

Sprache nicht mal Worte gibt.
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Alle glauben, dass ich trauere, und stellen mir deshalb nicht 

allzu viele Fragen, wenn ich blass und dünn bin und Augen-

ringe und fettige Haare habe. Neulich hat Mum mich gezwun-

gen, zum Friseur zu gehen und mir die Haare schneiden zu las-

sen, aber ich saß nur da und starrte die anderen Kunden an und 

fragte mich, wie viele von denen wohl auch Leichen im Kel-

ler hatten. Die Nonne hatte nämlich gesagt, dass kein Mensch 

perfekt ist und jeder gute wie böse Seiten hat. Jeder Mensch. 

Sogar Leute, von denen man es nie glauben würde, wie z. B. 

Barack Obama und Moderatoren vom Kinderfernsehen. Da-

ran versuche ich mich zu erinnern, wenn die Schuldgefühle 

wieder so schlimm werden, dass ich nicht schlafen kann. Heute 

Nacht hat das leider nicht funktioniert, und deshalb bin ich 

wieder hier, und es ist wieder genauso kalt, doch diesmal habe 

ich den Spalt unter der Tür mit Dads alter Jacke abgedichtet.

An den Namen der Nonne kann ich mich nicht mehr erin-

nern, aber sie hatte so ein Rosinengesicht, das man sich noch 

als Traube vorstellen kann, weil unter all den Runzeln noch 

 etwas Schönes war. Eine Woche vor den Sommerferien kam 

sie an meine Schule, um uns über die Todesstrafe aufzuklären. 

Sie hatte so eine ruhige Stimme, die immer ein bisschen wack-

lig klang, aber alle hörten richtig gut zu. Sogar Adam. Nor-

malerweise rutscht er mit seinem Stuhl herum und wirft den 

Mädchen Füllerkappen an den Kopf. Aber an dem Tag konn-

ten wir alle unsere Kapuzen unten lassen, weil niemand Blöd-

sinn machte, und wir sperrten Augen und Ohren auf, als diese 

alte Dame uns von ihrem Engagement für die Abschaffung der 

Todesstrafe erzählte.
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Sie hatte schon ganz viel gemacht. Petitionen und Protest-

schriften und Artikel in Zeitungen und Briefe an Verbrecher, 

die ihr zurückgeschrieben und alles Mögliche gestanden hat-

ten. »Ihre Verbrechen und so?«, fragte jemand. Die Nonne 

nickte. »Manchmal schon. Jeder Mensch muss gehört werden.«

Da kam mir die Idee, mitten im Religionsunterricht, als die 

Nonne noch andere Sachen sagte, an die ich mich jetzt nicht 

mehr erinnern kann. Als ich nach Hause kam, rannte ich sofort 

nach oben, ohne die Schuhe auszuziehen, obwohl Mum gerade 

erst beige Teppiche gekauft hatte. Ich schaltete meinen Com-

puter an und fand eine Todestrakt-Website, auf der ich dann 

den Button »Ja, ich bin achtzehn Jahre alt« anklickte. Die Lüge 

brachte den Computer nicht zum Absturz und löste auch kei-

nen Alarm aus. Sondern führte mich direkt zu der Datenbank 

von Verbrechern, die Brieffreundschaften suchten, und da wa-

ren Sie, Mr Harris, auf der vierten Seite der zweite Mann links 

in der dritten Reihe. Und Sie sahen aus, als würden Sie nur da-

rauf warten, meine Geschichte zu hören.

TEIL EINS

Nicht grade der originellste Titel, aber hier geht es um das 

wahre Leben, nicht um erfundene Geschichten, was für mich 

ziemliches Neuland ist. Normalerweise schreibe ich näm-

lich Fantasiegeschichten, und falls Sie das interessiert: Meine 

aller beste bislang heißt Wischel der Wuschelklops. Darin geht es 

um ein blaues wuschliges Wesen, das in einer Dose gebacke-

ner Bohnen hinten im Vorratsschrank einer Familie lebt. Da 

wohnt es schon seit Jahren, aber eines Tages will ein Junge na-
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mens Mod (eigentlich heißt er Dom, aber er liest am liebsten 

alles rückwärts) gebackene Bohnen auf Toast essen und macht 

die Dose auf. Und da ploppt Wischel heraus auf den Mikro-

wellenteller. 

Ich weiß ja nicht, wie lange Sie schon Gedichte schreiben, Mr 

Harris, aber ich will schon Schriftstellerin werden, seit ich in 

der Grundschule meine erste Buchbesprechung über die Fünf 

Freunde verfasst habe. Viereinhalb von fünf Sternen habe ich 

dem Buch damals gegeben, weil es spannend war und sie am 

Ende den Schatz gefunden haben, aber dieses Mädchen na-

mens George, so eine Art Transvestit, sprach immer mit ihrem 

Hund, deshalb habe ich einen halben Stern abgezogen. Irgend-

wie fand ich das unrealistisch.

Jetzt scheinen hier haufenweise Sterne durchs Fenster, und 

 jeder einzelne strahlt ganz hell. Vielleicht finden die Aliens 

den Planeten Erde ja deswegen so schön, aber daran merkt 

man, dass sie keine Ahnung haben. Es ist so still draußen, als 

würde die Welt die Luft anhalten, damit ich die Geschichte 

 erzähle. Und Sie tun das bestimmt auch. Also los.

Es begann alles vor einem Jahr mit einem unerwarteten An-

ruf. Damals, im August, hatte ich eine ganze Woche lang ver-

sucht, genug Mut zu fassen, um Mum zu fragen, ob ich am 

Wochenende zu einer Party gehen dürfte. Es war nicht irgend-

eine x-beliebige Party. Sie fand bei Max Morgan statt, einem 

obercoolen Typen, und wir wollten alle noch mal richtig  feiern, 

bevor ein paar Tage später wieder die Schule anfing. Leider 

lag die Chance, dass Mum es mir erlauben würde, unter ei-

nem Prozent, denn damals durfte ich einfach überhaupt nichts, 
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nicht mal mit Lauren shoppen gehen, weil Mum fürchtete, 

ich könnte entführt werden oder meine Noten würden in den 

Keller  gehen. 

Um die Schule konnte man sich bei uns nicht drücken, weil 

Mum ihren Job als Rechtsanwältin nach Dots Geburt aufgege-

ben hatte und ständig darauf schaute, dass wir auch brav lern-

ten. Wenn ich morgens aufwachte, war sie bereits zur Stelle und 

fragte mich, welche Fächer ich an diesem Tag hatte. Und sie 

war da, wenn ich zurückkam, um meine Schulaufgaben zu be-

aufsichtigen. Den Rest der Zeit verbrachte sie mit Hausarbeit. 

Unser Haus ist ziemlich groß, weshalb es viel Arbeit macht, 

es immer picobello sauber zu halten, aber Mum schaffte das, 

indem  sie einen strengen Zeitplan einhielt. Selbst wenn sie im 

Fernsehen die Nachrichten schaute, legte sie nebenbei Wäsche 

zusammen und sortierte Socken. Und wenn sie in der Wanne 

lag und sich eigentlich entspannen sollte, polierte sie dabei die 

Armaturen, damit sie schön glänzten. Sie kochte auch viel, 

und immer nur mit den besten Zutaten. Die Eier mussten von 

freilaufenden Hühnern sein, und die Kuh musste im Garten 

Eden gelebt haben oder an irgendeinem Ort, an dem es keine 

Umweltverschmutzung und keine Chemikalien gab, damit 

ihr Fleisch nicht mit irgendwas verseucht war, das uns krank 

machen konnte.

Ich hoffe, Sie nehmen es mir nicht übel, Mr Harris, aber ich 

habe Ihre Mum gegoogelt (und nicht gefunden), weil ich wis-

sen wollte, ob sie streng war und Sie ständig ermahnt hat, sich 

in der Schule anzustrengen, zu älteren Menschen höflich zu 

sein, keinen Ärger zu machen und immer das ganze Gemüse 

auf dem Teller aufzuessen. Ich hoffe, nicht. Es wäre ein Jam-
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mer, wenn Sie Ihre Jugend damit verbracht hätten, Broccoli zu 

mampfen, und nun sind Sie in einer Zelle eingesperrt und ha-

ben überhaupt keine Freiheit mehr. Ich hoffe, Sie haben zu-

mindest früher ein paar richtig verrückte Sachen angestellt, wie 

als Mutprobe splitternackt durch den Garten der Nachbarn zu 

flitzen. Das ist nämlich bei Laurens Party an ihrem vierzehn-

ten Geburtstag passiert, nachdem ich schon nach Hause ge-

gangen war. Als Lauren mir dann in der Schule davon erzählte, 

setzte ich wie immer mein überlegenes Gesicht auf, um ihr zu 

zeigen, dass ich zu reif war für solchen Blödsinn. Aber als der 

Geschichtslehrer sagte, wir sollten aufhören zu flüstern und auf 

unser Arbeitsblatt schauen, sah ich plötzlich nur noch Brüste, 

die im Mondlicht auf und ab hopsten. 

Ich hatte es satt, immer alles zu versäumen. Mir immer nur 

die Geschichten der anderen anzuhören. Und ich war furcht-

bar neidisch, weil ich eigene Geschichten haben wollte. Als ich 

dann zu Max’ Party eingeladen wurde, nahm ich mir deshalb 

vor, Mum so zu fragen, dass sie es mir nicht ausschlagen konnte.

Am Samstagmorgen, vor meiner Schicht in der Bücherei, 

wo ich für drei Pfund fünfzig pro Stunde Bücher in die Re-

gale zurückstelle, lag ich im Bett und überlegte, wie ich ihr 

die Frage stellen sollte. Da klingelte das Telefon. Ich hörte an 

Dads Stimme, dass es etwas Ernsthaftes sein musste. Deshalb 

stand ich auf, zog meinen Morgenmantel an, den ich jetzt auch 

trage – er hat ein Muster aus roten und schwarzen Blumen 

und vorn an den Ärmeln Spitze –, und ging nach unten. Im 

nächsten Moment sprang Dad in seinen BMW, ohne gefrüh-

stückt zu haben, und Mum rannte ihm auf die Zufahrt nach, in 

 Küchenschürze und mit gelben Gummihandschuhen.
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»Du musst nicht sofort losfahren«, sagte sie. Da ich ab jetzt 

ganze Gespräche wiedergeben werde, Mr. Harris, mache ich 

Absätze, damit sie leichter lesbar sind. Ich weiß natürlich nicht 

mehr jede Einzelheit, die gesprochen wurde, und werde des-

halb ein bisschen umschreiben und außerdem die langweiligen 

Sachen wie zum Beispiel Gespräche über das Wetter auslassen.

»Was ist los?«, fragte ich. Ich stand auf der Veranda und sah 

vermutlich besorgt aus.

»Iss wenigstens noch einen Toast, Simon.«

Dad schüttelte den Kopf. »Wir müssen los. Wir wissen 

nicht, wie viel Zeit uns noch bleibt.«

»Wir?«, fragte Mum.

»Du kommst doch mit, oder nicht?«

»Lass uns das in Ruhe überlegen …«

»Es kann bald zu Ende gehen mit ihm! Wir müssen sofort 

zu ihm!«

»Wenn du das Gefühl hast, dass du in der Sekunde hinfah-

ren musst, werde ich dich nicht davon abhalten. Aber ich bleibe 

hier. Du weißt, dass ich deinen Vater nicht …«

»Was ist los?«, fragte ich wieder, diesmal lauter und noch be-

unruhigter. Was meine Eltern natürlich nicht bemerkten.

Dad rieb sich die Schläfen. Seine Fingerspitzen kreisten in 

den grauen Haaren. »Was soll ich nach so langer Zeit zu ihm 

sagen?«

Mum verzog das Gesicht. »Keine Ahnung.«

»Wovon redet ihr?«, fragte ich.

»Meinst du, er lässt mich überhaupt ins Zimmer?«, fragte 

Dad.

»So wie es sich anhört, wird er wohl kaum merken, dass du 

überhaupt da bist«, sagte Mum.
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