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Buch
Bisher hat der weltberühmte Lemony Snicket nie über sei­
ne eigene Kindheit gesprochen. Jetzt ist er endlich bereit zu 
erzählen, was wirklich geschah. Mit dreizehn Jahren fing al­
les mit einem kleinen unscheinbaren Zettel an. Snicket saß 
gerade mit seinen Eltern in einem Café, als ihm eine Dame 
eine Nachricht zusteckte: »Ich warte in dem grünen Roadster. 
Du hast fünf Minuten!« Und plötzlich findet sich Snicket als 
Praktikant in einer Organisation wieder, die nicht genannt 
wird. Und was er dort tun soll, ist ihm auch nicht so ganz klar. 
Zusammen mit seiner Mentorin S. Theodora Markson, einer 
eigentlich eher unfähigen Detektivin, macht er sich auf in den 
nicht mehr ganz so malerischen Ort, der vor langer Zeit ein­
mal an der Küste lag: »Schwarz-aus-dem-Meer«. Dort soll 
er helfen, den Diebstahl einer Statue aufzuklären. Doch was 
ihn dabei so alles erwartet, das hätte er sich nicht einmal im 

Traum vorstellen können …

Weitere Informationen zu Lemony Snicket sowie zu lieferba­
ren Titeln des Autors finden Sie am Ende des Buches.

Snicket_Fluch_d_falschenFrage.indd   2 17.07.2013   13:09:42



Roman

Illustrationen von Seth

Ins Deutsche übertragen 
von Sabine Roth

Snicket_Fluch_d_falschenFrage.indd   3 17.07.2013   13:09:43



Die Originalausgabe erschien 2012 unter dem Titel
»Who Could That Be at This Hour? All The Wrong Questions 1«  

bei Little, Brown and Company,  
a division of Hachette Book Group Inc., New York.

  Dieses Buch ist auch als E-Book erhältlich.

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967
Das für dieses Buch verwendete 

FSC®-zertifizierte Papier Munken Premium 
liefert Arctic Paper Munkedals AB, Schweden.

1. Auflage
Copyright © der Originalausgabe 2012 by Lemony Snicket

Copyright © der Illustrationen 2012 by Seth
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2013

by Wilhelm Goldmann Verlag, München,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH

Redaktion: Heiko Arntz
Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur, München

Umschlagmotiv: Jacket art © 2012 Seth; Jacket design by  
Gail Doobinin; Jacket © 2012 Hachette Book Group, Inc.

Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling
Druck und Bindung: CPI – Ebner & Spiegel, Ulm

Printed in Germany
ISBN 978-3-442-31274-0
www.goldmann-verlag.de

Besuchen Sie den Goldmann Verlag im Netz

           

Snicket_Fluch_d_falschenFrage.indd   4 17.07.2013   13:09:43



An: Holzauge
Von: LS

Schlagworte: Schwarz-aus-dem-Meer, 
Einzelheiten über; Diebstahl, 
Ermittlungen zu; Brandhorst;  
Trossen; Tinte; Doppelspiel etc.
1/4

Cc: FF-HQ

Snicket_Fluch_d_falschenFrage.indd   5 17.07.2013   13:09:43



Snicket_Fluch_d_falschenFrage.indd   6 17.07.2013   13:09:43



Snicket_Fluch_d_falschenFrage.indd   7 17.07.2013   13:09:47



Snicket_Fluch_d_falschenFrage.indd   8 17.07.2013   13:09:47



9

ERS TES KA PI TEL

eine Stadt war im Spiel, und ein mäd chen war im  
Spiel und ein Dieb stahl. Ich war neu in der Stadt, 
und ich soll te den Dieb stahl auf klä ren, und ich dach­
te, das Mäd chen hät te nichts da mit zu tun. Ich war 
fast drei zehn, und ich lag falsch. Ich lag auf der gan­
zen Li nie falsch. Die rich ti ge Fra ge wäre ge we sen: 
»Wa rum mel det je mand et was als ge stoh len, das ihm 
gar nicht ge hört?« Statt des sen stell te ich die fal sche 
 Fra ge – vier fal sche Fra gen, um ge nau zu sein. Hier 
ist der Be richt über die ers te.

Schier lings Schreib wa ren & Café ist die Sor te La­
den, wo der Bo den sich selbst dann kleb rig an fühlt, 
wenn ge wischt ist. An dem Tag war nicht ge wischt. 
Das Es sen im Schier ling schmeckt schau der haft, 
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besonders die Eier, die mit Abstand die schlechtes­
ten der ganzen Stadt sind, einschließlich der Eier im 
Museum für Frühstückssünden, das den Besuchern 
all die Verbrechen vorführt, die man an Eiern bege­
hen kann. Die Blöcke und Stifte in der Auslage sind 
verknickt und kaputt, aber der Tee ist trinkbar, und 
das Schierling liegt gleich gegenüber dem Bahnhof – 
sehr praktisch also, wenn man mit seinen Eltern war­
tet, bevor man den Zug in ein neues Leben besteigt. 
Ich trug den Anzug, den ich zu meinem bestandenen 
Abschluss geschenkt bekommen hatte. Er hatte wo­
chenlang bei mir im Schrank gehangen wie ein hoh­
ler Mensch. Ich war bedrückt und durstig. Als der Tee 
kam, konnte ich im ersten Moment nur Dampf sehen. 
Ich hatte mich in aller Schnelle von jemandem verab­
schiedet und wünschte, ich hätte es weniger eilig ge­
habt. Macht nichts, sagte ich mir, jetzt ist keine Zeit 
für lange Gesichter. Die Arbeit ruft, Snicket, sagte ich 
mir. Da wird nicht Trübsal geblasen.

Du siehst sie ja bald genug wieder, dachte ich ir­
rigerweise.

Dann verzog sich der Dampf, und ich betrachtete 
die beiden Menschen an meinem Tisch. Es ist immer 
seltsam, sich vorzustellen, wie die eigene Familie in 
den Augen eines Fremden wirken mag. Vor mir saßen 
ein breitschultriger Mann in einem braunen, flusen­

Snicket_Fluch_d_falschenFrage.indd   10 17.07.2013   13:09:48



11

bedeckten Anzug, in dem er sich unbehaglich zu füh­
len schien, und eine Frau, die mit zwei Fingernägeln 
auf der Tischplatte trommelte, so gleichmäßig, dass 
es wie ein winziges galoppierendes Pferd klang. In ih­
rem Haar steckte interessanterweise eine Blume. Sie 
lächelten beide, besonders der Mann.

»Du hast noch massenhaft Zeit, bevor dein Zug 
geht, Junge«, sagte er. »Möchtest du dir was zu essen 
bestellen? Eier?«

»Nein danke«, sagte ich.
»Wir sind so stolz auf unseren großen Sohn«, 

sagte die Frau, die einem aufmerksamen Beobach­
ter vielleicht nervös vorgekommen wäre, vielleicht 
aber auch nicht. Sie unterbrach ihr Getrommel, um 
mir durchs Haar zu fahren. Es gehörte dringend ge­
schnitten. »Du bist sicher schon ganz kribbelig vor 
Aufregung.«

»Hm«, sagte ich, dabei war ich keineswegs kribbe­
lig. Weder vor Aufregung noch vor sonst etwas.

»Leg dir die Serviette auf den Schoß«, ermahn­
te sie mich.

»Hab ich schon.«
»Dann trink deinen Tee«, sagte sie, als eine Frau 

das Schierling betrat. Sie verschwendete keinen Blick 
an mich, meine Familie oder irgendjemand anderen. 
Sie fegte an unserem Tisch vorbei, eine sehr große 
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Frau mit einer wilden, wallenden Haarmähne. Ihre 
Schuhe klackten laut über den Boden. Sie blieb vor 
einem Ständer mit Briefkuverts stehen, griff sich das 
erstbeste, warf der Kassiererin ein Geldstück zu, das 
diese fast ohne hinzuschauen auffing, und fegte wie­
der nach draußen. Bei all dem Tee auf den Tischen 
hätte man meinen können, aus einer ihrer Taschen 
würde es dampfen. Außer mir schien keiner sie be­
merkt zu haben. Sie sah nicht zurück.

Es gibt zwei gute Gründe, sich eine Serviette auf 
den Schoß zu legen. Der eine ist, dass man kleckern 
könnte und es um die Serviette weniger schade ist als 
um die Hose. Und der andere ist, dass Servietten ein 
hervorragendes Versteck abgeben. Wohl kein Mensch 
ist so indiskret, eine Serviette von einem fremden 
Schoß zu lüpfen, um nachzuschauen, was sich darun­
ter verbirgt. Ich seufzte und starrte auf meinen Schoß, 
als wäre ich tief in Gedanken, und dabei faltete ich 
schnell und lautlos den Zettel auf, den die Frau dort­
hin geworfen hatte:

Kletter aus dem Klofenster und komm in die 
Gasse hinter dem Laden. Ich warte in dem 
grünen Roadster. Du hast fünf Minuten.
S.
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»Roadster«, das wusste ich, war ein hochgestoche­
nes Wort für Auto, und ich fragte mich unwillkür­
lich, welcher normale Mensch sich die Mühe mach­
te, »Roadster« zu schreiben, wenn das Wort »Auto« 
vollkommen ausreichte. Ich fragte mich auch, wel­
cher normale Mensch eine Geheimbotschaft signier­
te, und sei es nur mit einem S. Eine Geheimbotschaft 
war geheim. Wozu also die Unterschrift?

»Alles in Ordnung, Junge?«
»Ich muss mal kurz wohin«, sagte ich und schob 

meinen Stuhl zurück. Die Serviette legte ich auf den 
Tisch, den Zettel verbarg ich in meiner Faust.

»Trink deinen Tee.«
»Mutter«, sagte ich.
»Lass ihn, Liebes«, sagte der Mann im braunen 

Anzug. »Er wird bald dreizehn. Das ist ein schwie­
riges Alter.«

Ich stand auf und ging in den rückwärtigen Teil des 
Schierling. Eine Minute von den fünfen war wahr­
scheinlich schon um. Die Kassiererin schaute zu, wie 
ich hin und her sah. Immer zwingen sie einen im Lo­
kal, nach der Toilette zu fragen, selbst wenn es gar 
nichts anderes gibt, was man suchen könnte. Keine 
falsche Scham jetzt, befahl ich mir.

»Wenn ich eine Toilette wäre«, sagte ich zu der 
Frau, »wo befände ich mich dann?«
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Sie deutete auf einen schmalen Durchgang. Zwi­
schen ihren Fingern blitzte immer noch das Geld­
stück. Ich folgte dem Gang, ohne zurückzuschauen. 
Es sollte Jahre dauern, bis ich Schierlings Schreibwa­
ren & Café wiedersah.

Ich war nicht allein in der Toilette, stellte ich fest. 
Mit fielen nur zwei Dinge ein, mit denen man sich 
in einer öffentlichen Toilette die Zeit vertreibt, wäh­
rend man wartet, und eins davon tat ich: Ich spritz­
te mir kaltes Wasser ins Gesicht. Dann wickelte ich 
meinen Zettel in ein Papierhandtuch und manschte 
das Ganze unter dem Hahn zu einem nassen Knäuel 
zusammen, das ich wegwarf. Danach würde bestimmt 
niemand suchen.

Ein Mann kam aus der Kabine. Unsere Blicke be­
gegneten sich im Spiegel. »Alles in Ordnung?«, fragte 
er mich. Anscheinend wirkte ich nervös.

»Ich hatte die Eier«, sagte ich, und er wusch sich 
mitfühlend die Hände und ging. Ich stellte das Was­
ser ab und besah mir das eine Fenster im Raum. Es 
war klein und quadratisch und mit einem einfachen 
Riegel gesichert. Ein Kind hätte ihn zurückschieben 
können, was sich gut traf, denn ich war eins. Dum­
merweise befand sich das Fenster drei Meter über 
mir, knapp unter der Decke. Selbst auf Zehenspitzen 
konnte ich mit der Hand nicht so hoch reichen, wie 
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ich hätte stehen müssen, um an den Riegel zu kom­
men. Jedes Alter war ein schwieriges Alter für jeman­
den, der durch dieses Fenster klettern sollte.

Ich betrat die Kabine. Hinter der Toilette lag ein 
großes Paket in braunes Packpapier eingeschlagen 
und mit Schnur umwickelt, aber nur lose, so als sei 
es gleichgültig, ob jemand es öffnete oder nicht. So 
gegen die Wand geschoben sah es nicht sonderlich 
interessant aus. Es sah aus wie etwas, das zum Café 
gehörte, oder wie Werkzeug, das der Klempner ver­
gessen hatte. Es sah aus wie etwas, das man übersieht. 
Ich zog es in die Mitte der Kabine und drückte die 
Tür hinter mir zu, während ich das Papier abriss. Auf 
das Absperren verzichtete ich. Für einen breitschult­
rigen Mann, der hereinwollte, stellte so eine Tür kein 
Hindernis dar.

Es war eine Klappleiter. Ich wusste, dass sie da war. 
Ich hatte sie selbst dort versteckt.

Ich hatte schätzungsweise eine Minute gebraucht, 
um den Zettel zu lesen, eine, um die Toilette zu fin­
den; eine weitere Minute hatte es gedauert, bis der 
Mann gegangen war, und zwei, bis die Leiter aufge­
stellt, das Fenster geöffnet und ich halb rutschend, 
halb plumpsend in einer kleinen Pfütze draußen in 
der Seitengasse gelandet war. Machte fünf Minu­
ten. Ich wischte mir Schlammwasser von der Hose. 
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Der Roadster war klein und grün, ein ehemaliger 
Rennwagen, so wie es aussah, aber jetzt war die gan­
ze schnittige Karosserie mit Schrammen und Dellen 
bedeckt. Der Roadster bot ein Bild der Verwahrlo­
sung. Niemand hatte ihn gepflegt, und nun war es 
zu spät. Die Frau starrte vorwurfsvoll hinterm Steu­
er hervor, als ich einstieg. Ihre wilde Mähne hatte sie 
unter eine kleine Lederkappe gestopft. Die Fenster 
waren heruntergekurbelt, und die Regenluft passte 
zu der Stimmung im Auto.

»S. Theodora Markson«, sagte sie.
»Lemony Snicket«, sagte ich und überreichte ihr 

einen Umschlag, der in meiner Tasche gesteckt hatte. 
Darin befand sich mein sogenanntes Empfehlungs­
schreiben – ein paar wenige Zeilen, die mich als ei­
nen herausragenden Leser, einen guten Koch, einen 
mittelmäßigen Musiker und einen miserablen Zänker 
auswiesen. Mir war verboten worden, mein Empfeh­
lungsschreiben zu lesen, und ich hatte ziemlich lan­
ge gebraucht, um die Klebelasche zu lösen und neu 
zu versiegeln.

»Ich weiß, wer du bist.« S. Theodora Markson warf 
den Umschlag auf den Rücksitz. Sie starrte durch die 
Windschutzscheibe, als würden wir bereits fahren. 
»Es hat eine Planänderung gegeben. Wir stehen un­
ter außerordentlichem Zeitdruck. Die Situation ist 
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verzwickter, als du ahnst und als ich dir unter den ge­
genwärtigen Umständen zu enthüllen imstande bin.«

»Unter den gegenwärtigen Umständen?«, wieder­
holte ich. »Sie meinen, jetzt?«

»Natürlich, was denn sonst?«
»Wenn wir unter solchem Zeitdruck stehen, wa­

rum haben Sie dann nicht einfach ›jetzt‹ gesagt?«
Sie griff über meinen Schoß hinweg und stieß die 

Tür auf. »Raus«, sagte sie.
»Was?«
»So einen Ton dulde ich nicht. Dein Vorgänger, 

der junge Mann, der vor dir unter mir gearbeitet hat, 
hat sich nie so einen Ton erlaubt. Nie. Also raus.«

»Entschuldigung«, sagte ich.
»Raus.«
»Entschuldigung«, sagte ich.
»Willst du unter mir arbeiten, Snicket? Willst du 

mich zur Mentorin?«
Ich sah hinaus in die Gasse. »Ja«, sagte ich.
»Dann lass dir Folgendes gesagt sein: Ich bin nicht 

deine Freundin. Ich bin nicht deine Lehrerin. Ich bin 
weder deine Mutter noch dein Vormund noch sonst 
jemand, der dich an die Hand nimmt. Ich bin deine 
Mentorin, und du bist mein Praktikant, ein Wort, das 
hier so viel bedeutet wie ›Person, die unter mir arbei­
tet und absolut alles tut, was ich ihr auftrage‹.«
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»Ich bin zerknirscht«, sagte ich, »ein Wort, das 
hier …«

»Du hast dich schon entschuldigt«, unterbrach 
mich S. Theodora Markson. »Wiederhol dich nicht. 
Das ist nicht nur doppelt gemoppelt, es ist auch zu 
viel des Guten, und du erzählst den Leuten nichts 
Neues. Es ist nicht zielführend. Es ist unangebracht. 
Ich bin S. Theodora Markson. Du kannst mich Theo­
dora oder Markson nennen. Du bist mein Praktikant. 
Du arbeitest unter mir, und du tust alles, was ich dir 
sage. Ich werde dich Snicket nennen. Es gibt keine 
leichte Art, einen Praktikanten anzulernen. Meine 
beiden Methoden sind Vormachen und Meckern. Ich 
zeige dir, was ich mache, und verlange dann von dir 
etwas ganz anderes. Hast du verstanden?«

»Wofür steht das S?«
»Stell nicht immer die falschen Fragen«, gab sie 

zurück und ließ den Motor an. »Du hältst dich wahr­
scheinlich für überdurchschnittlich schlau, Snicket. 
Du platzt wahrscheinlich vor Stolz auf deinen Ab­
schluss und darauf, dass du es geschafft hast, in fünf­
einhalb Minuten aus einem Klofenster zu klettern. 
Aber du hast keine Ahnung.«

S. Theodora Markson nahm eine ihrer behand­
schuhten Hände vom Lenkrad und langte vor sich 
auf das Armaturenbrett des Roadsters. Erst jetzt be­

Snicket_Fluch_d_falschenFrage.indd   18 17.07.2013   13:09:49



19

merkte ich die noch dampfende Teetasse. Schierling 
stand auf der Tasse.

»Du hast wahrscheinlich nicht mal bemerkt, dass 
ich deinen Tee mitgenommen habe, Snicket«, sagte 
sie, streckte den Arm an mir vorbei und kippte den 
Tee durch die offene Tür auf die Straße. Er dampfte 
auf dem Boden weiter, und ein paar Sekunden lang 
sahen wir beide auf die geisterhafte Wolke, die in der 
Seitengasse aufstieg. Der Geruch war süß und falsch 
wie der einer gefährlichen Blume.

»Laudanum«, sagte sie. »Das ist ein Opiat. Eine 
Medizin. Ein Schlafmittel.« Zum ersten Mal dreh­
te sie sich zu mir um und sah mich direkt an. Sie sah 
umgänglich genug aus, hätte ich beinahe gesagt, wenn 
auch sicherlich nicht zu ihr. Sie sah aus wie eine Frau, 
die alle Hände voll zu tun hat, was genau das war, wo­
rauf ich spekulierte. »Drei Schluck von dem Zeug, 
und du wärst inkohärent gewesen, ein Wort, das hier 
so viel bedeutet wie ›wirr vor dich hin murmelnd und 
nahezu bewusstlos‹. Du hättest niemals deinen Zug 
bestiegen, Snicket. Deine Eltern hätten dich schleu­
nigst aus dem Café geschafft und dich an einen an­
deren Ort gebracht, und glaub mir, es wäre kein Ort 
gewesen, an dem du gern sein möchtest.«

Die Wolke verschwand, aber ich starrte sie im­
mer noch an. Ich fühlte mich mutterseelenallein in 
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dieser Gasse. Wenn ich meinen Tee getrunken hätte, 
wäre ich nicht in dem Roadster gelandet, und wenn 
ich nicht in dem Roadster gelandet wäre, dann wäre 
ich auch nie im falschen Baum gelandet oder im fal­
schen Keller, dann hätte ich nie die falsche Biblio­
thek zerstört oder all die anderen falschen Antwor­
ten auf die falschen Fragen gefunden, die ich stellte. 
S. Theodora Markson hatte recht. Es gab niemanden 
hier, der mich an die Hand nahm. Ich hatte Hunger. 
Ich schlug die Autotür zu und erwiderte ihren Blick.

»Das waren nicht meine Eltern«, sagte ich, und 
wir brausten los.
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ZWEI TES KA PI TEL

Wer den rich ti gen Bib li o the kar fragt und auf der 

 rich ti gen Land kar te nach sieht, der kann da rauf den 
klei nen Punkt aus ma chen, der für eine Stadt na mens 
Schwarz­aus­dem­Meer steht, etwa eine hal be Ta ges­
rei se von der Haupt stadt ent fernt. Wo bei die Stadt 
in Wahr heit kei nes wegs am Meer liegt, son dern am 
Ende ei ner lan gen hol pe ri gen Stra ße, die kei nen Na­
men hat und auf kei ner Kar te die ser Welt ver zeich­
net ist. Das weiß ich, weil ich mein Prak ti kum in 
Schwarz­aus­dem­Meer ab sol vier te und nicht, wie 
ich ge dacht hat te, in der Haupt stadt. Klar wur de mir 
das al ler dings erst, als S. The o dora Mark son mit dem 
Roads ter am Bahn hof vor bei bret ter te, ohne auch nur 
zu brem sen.
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