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Buch
Bis her hat der welt be rühm te Lem ony  Snicket nie über sei
ne ei ge ne Kind heit ge spro chen. Jetzt ist er end lich be reit zu 
er zäh len, was wirk lich ge schah. Mit dreizehn Jah ren fing al
les mit ei nem klei nen un schein ba ren Zet tel an.  Snicket saß 
ge ra de mit sei nen El tern in ei nem Café, als ihm eine Dame 
eine Nach richt zu steck te: »Ich war te in dem grünen  Roadster. 
Du hast fünf Minuten!« Und plötz lich fin det sich  Snicket als 
Praktikant in ei ner Or ga ni sa ti on wie der, die nicht genannt 
wird. Und was er dort tun soll, ist ihm auch nicht so ganz klar. 
Zu sam men mit sei ner Mentorin S. The o dora Mark son, ei ner 
ei gent lich eher un fä hi gen De tek ti vin, macht er sich auf in den 
nicht mehr ganz so ma le ri schen Ort, der vor lan ger Zeit ein
mal an der Küs te lag: »SchwarzausdemMeer«. Dort soll 
er hel fen, den Dieb stahl ei ner Sta tue auf zu klä ren. Doch was 
ihn dabei so al les er war tet, das hät te er sich nicht ein mal im 

Traum vor stel len kön nen …

Wei te re In for ma ti o nen zu Lem ony  Snicket so wie zu lie fer ba
ren Ti teln des Au tors fin den Sie am Ende des Bu ches.
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9

ERS TES KA PI TEL

eine Stadt war im Spiel, und ein mäd chen war im  
Spiel und ein Dieb stahl. Ich war neu in der Stadt, 
und ich soll te den Dieb stahl auf klä ren, und ich dach
te, das Mäd chen hät te nichts da mit zu tun. Ich war 
fast drei zehn, und ich lag falsch. Ich lag auf der gan
zen Li nie falsch. Die rich ti ge Fra ge wäre ge we sen: 
»Wa rum mel det je mand et was als ge stoh len, das ihm 
gar nicht ge hört?« Statt des sen stell te ich die fal sche 
 Fra ge – vier fal sche Fra gen, um ge nau zu sein. Hier 
ist der Be richt über die ers te.

Schier lings Schreib wa ren & Café ist die Sor te La
den, wo der Bo den sich selbst dann kleb rig an fühlt, 
wenn ge wischt ist. An dem Tag war nicht ge wischt. 
Das Es sen im Schier ling schmeckt schau der haft, 
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be son ders die Eier, die mit Ab stand die schlech tes
ten der gan zen Stadt sind, ein schließ lich der Eier im 
Mu se um für Früh stücks sün den, das den Be su chern 
all die Ver bre chen vor führt, die man an Ei ern be ge
hen kann. Die Blö cke und Stif te in der Aus la ge sind 
ver knickt und ka putt, aber der Tee ist trink bar, und 
das Schier ling liegt gleich ge gen über dem Bahn hof – 
sehr prak tisch also, wenn man mit sei nen El tern war
tet, be vor man den Zug in ein neu es Le ben be steigt. 
Ich trug den An zug, den ich zu mei nem be stan de nen 
Ab schluss ge schenkt be kom men hat te. Er hat te wo
chen lang bei mir im Schrank ge han gen wie ein hoh
ler Mensch. Ich war be drückt und durs tig. Als der Tee 
kam, konn te ich im ers ten Mo ment nur Dampf se hen. 
Ich hat te mich in al ler Schnel le von je man dem ver ab
schie det und wünsch te, ich hät te es we ni ger ei lig ge
habt. Macht nichts, sag te ich mir, jetzt ist kei ne Zeit 
für lan ge Ge sich ter. Die Ar beit ruft,  Snicket, sag te ich 
mir. Da wird nicht Trüb sal ge bla sen.

Du siehst sie ja bald ge nug wie der, dach te ich ir
ri ger wei se.

Dann ver zog sich der Dampf, und ich be trach te te 
die bei den Men schen an mei nem Tisch. Es ist im mer 
selt sam, sich vor zu stel len, wie die ei ge ne Fa mi lie in 
den Au gen ei nes Frem den wir ken mag. Vor mir sa ßen 
ein breit schult ri ger Mann in ei nem brau nen, fu sen
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be deck ten An zug, in dem er sich un be hag lich zu füh
len schien, und eine Frau, die mit zwei Fin ger nä geln 
auf der Tisch plat te trom mel te, so gleich mä ßig, dass 
es wie ein win zi ges ga lop pie ren des Pferd klang. In ih
rem Haar steck te in te res san ter wei se eine Blu me. Sie 
lä chel ten bei de, be son ders der Mann.

»Du hast noch mas sen haft Zeit, be vor dein Zug 
geht, Jun ge«, sag te er. »Möch test du dir was zu es sen 
be stel len? Eier?«

»Nein dan ke«, sag te ich.
»Wir sind so stolz auf un se ren gro ßen Sohn«, 

sag te die Frau, die ei nem auf merk sa men Be ob ach
ter viel leicht ner vös vor ge kom men wäre, viel leicht 
aber auch nicht. Sie un ter brach ihr Ge trom mel, um 
mir durchs Haar zu fah ren. Es ge hör te drin gend ge
schnit ten. »Du bist si cher schon ganz krib be lig vor 
Auf re gung.«

»Hm«, sag te ich, da bei war ich kei nes wegs krib be
lig. We der vor Auf re gung noch vor sonst et was.

»Leg dir die Ser vi et te auf den Schoß«, er mahn
te sie mich.

»Hab ich schon.«
»Dann trink dei nen Tee«, sag te sie, als eine Frau 

das Schier ling be trat. Sie ver schwen de te kei nen Blick 
an mich, mei ne Fa mi lie oder irgendjemand anderen. 
Sie feg te an un se rem Tisch vor bei, eine sehr gro ße 
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Frau mit ei ner wil den, wal len den Haar mäh ne. Ihre 
Schu he klack ten laut über den Bo den. Sie blieb vor 
ei nem Stän der mit Brief ku verts ste hen, griff sich das 
ers t bes te, warf der Kas sie re rin ein Geld stück zu, das 
die se fast ohne hin zu schau en auf fing, und feg te wie
der nach drau ßen. Bei all dem Tee auf den Ti schen 
hät te man mei nen kön nen, aus ei ner ih rer Ta schen 
wür de es damp fen. Au ßer mir schien kei ner sie be
merkt zu ha ben. Sie sah nicht zu rück.

Es gibt zwei gute Grün de, sich eine Ser vi et te auf 
den Schoß zu le gen. Der eine ist, dass man kle ckern 
könn te und es um die Ser vi et te we ni ger scha de ist als 
um die Hose. Und der an de re ist, dass Ser vi et ten ein 
her vor ra gen des Ver steck ab ge ben. Wohl kein Mensch 
ist so in dis kret, eine Ser vi et te von ei nem frem den 
Schoß zu lüp fen, um nach zu schau en, was sich da run
ter ver birgt. Ich seufz te und starr te auf mei nen Schoß, 
als wäre ich tief in Ge dan ken, und da bei fal te te ich 
schnell und laut los den Zet tel auf, den die Frau dort
hin ge wor fen hat te:

Klet ter aus dem Klo fens ter und komm in die 
Gas se hin ter dem La den. Ich war te in dem 
grü nen Roads ter. Du hast fünf Mi nu ten.
S.
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»Roads ter«, das wuss te ich, war ein hoch ge sto che
nes Wort für Auto, und ich frag te mich un will kür
lich, wel cher nor ma le Mensch sich die Mühe mach
te, »Roads ter« zu schrei ben, wenn das Wort »Auto« 
voll kom men aus reich te. Ich frag te mich auch, wel
cher nor ma le Mensch eine Ge heim bot schaft sig nier
te, und sei es nur mit einem S. Eine Ge heim bot schaft 
war ge heim. Wozu also die Un ter schrift?

»Al les in Ord nung, Jun ge?«
»Ich muss mal kurz wo hin«, sag te ich und schob 

mei nen Stuhl zu rück. Die Ser vi et te leg te ich auf den 
Tisch, den Zet tel verbarg ich in meiner Faust.

»Trink dei nen Tee.«
»Mut ter«, sag te ich.
»Lass ihn, Lie bes«, sag te der Mann im brau nen 

An zug. »Er wird bald drei zehn. Das ist ein schwie
ri ges Al ter.«

Ich stand auf und ging in den rück wär ti gen Teil des 
Schier ling. Eine Mi nu te von den fün fen war wahr
schein lich schon um. Die Kas sie re rin schau te zu, wie 
ich hin und her sah. Im mer zwin gen sie ei nen im Lo
kal, nach der Toi let te zu fra gen, selbst wenn es gar 
nichts an de res gibt, was man su chen könn te. Kei ne 
fal sche Scham jetzt, be fahl ich mir.

»Wenn ich eine Toi let te wäre«, sag te ich zu der 
Frau, »wo be fän de ich mich dann?«
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Sie deu te te auf ei nen schma len Durch gang. Zwi
schen ih ren Fin gern blitz te im mer noch das Geld
stück. Ich folg te dem Gang, ohne zu rück zu schau en. 
Es soll te Jah re dau ern, bis ich Schier lings Schreib wa
ren & Café wied er sah.

Ich war nicht al lein in der Toi let te, stell te ich fest. 
Mit fie len nur zwei Din ge ein, mit de nen man sich 
in ei ner öf fent li chen Toi let te die Zeit ver treibt, wäh
rend man war tet, und eins da von tat ich: Ich spritz
te mir kal tes Was ser ins Ge sicht. Dann wi ckel te ich 
mei nen Zet tel in ein Pa pier hand tuch und mansch te 
das Gan ze un ter dem Hahn zu ei nem nas sen Knäu el 
zu sam men, das ich weg warf. Da nach wür de be stimmt 
nie mand su chen.

Ein Mann kam aus der Ka bi ne. Un se re Bli cke be
geg ne ten sich im Spie gel. »Al les in Ord nung?«, frag te 
er mich. An schei nend wirk te ich ner vös.

»Ich hat te die Eier«, sag te ich, und er wusch sich 
mit füh lend die Hän de und ging. Ich stell te das Was
ser ab und be sah mir das eine Fens ter im Raum. Es 
war klein und quad ra tisch und mit ei nem ein fa chen 
Rie gel ge si chert. Ein Kind hät te ihn zu rück schie ben 
kön nen, was sich gut traf, denn ich war eins. Dum
mer wei se be fand sich das Fens ter drei Me ter über 
mir, knapp un ter der De cke. Selbst auf Ze hen spit zen 
konn te ich mit der Hand nicht so hoch rei chen, wie 
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ich hät te ste hen müs sen, um an den Rie gel zu kom
men. Je des Al ter war ein schwie ri ges Al ter für je man
den, der durch die ses Fens ter klet tern soll te.

Ich be trat die Ka bi ne. Hin ter der Toi let te lag ein 
gro ßes Pa ket in brau nes Pack pa pier ein ge schla gen 
und mit Schnur um wi ckelt, aber nur lose, so als sei 
es gleich gül tig, ob je mand es öff ne te oder nicht. So 
ge gen die Wand ge scho ben sah es nicht son der lich 
in te res sant aus. Es sah aus wie et was, das zum Café 
ge hör te, oder wie Werk zeug, das der Klemp ner ver
ges sen hat te. Es sah aus wie et was, das man über sieht. 
Ich zog es in die Mit te der Ka bi ne und drück te die 
Tür hin ter mir zu, wäh rend ich das Pa pier ab riss. Auf 
das Ab sper ren ver zich te te ich. Für ei nen breit schult
ri gen Mann, der he rein woll te, stell te so eine Tür kein 
Hin der nis dar.

Es war eine Klapp lei ter. Ich wuss te, dass sie da war. 
Ich hat te sie selbst dort ver steckt.

Ich hat te schät zungs wei se eine Mi nu te ge braucht, 
um den Zet tel zu le sen, eine, um die Toi let te zu fin
den; eine wei te re Mi nu te hat te es ge dau ert, bis der 
Mann ge gan gen war, und zwei, bis die Lei ter auf ge
stellt, das Fens ter ge öff net und ich halb rut schend, 
halb plump send in ei ner klei nen Pfüt ze drau ßen in 
der Sei ten gas se ge lan det war. Mach te fünf Mi nu
ten. Ich wisch te mir Schlamm was ser von der Hose. 
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Der Roads ter war klein und grün, ein ehe ma li ger 
Renn wa gen, so wie es aus sah, aber jetzt war die gan
ze schnit ti ge Ka ros se rie mit Schram men und Del len 
be deckt. Der Roads ter bot ein Bild der Ver wahr lo
sung. Nie mand hat te ihn ge pfegt, und nun war es 
zu spät. Die Frau starr te vor wurfs voll hin term Steu
er her vor, als ich ein stieg. Ihre wil de Mäh ne hat te sie 
un ter eine klei ne Le der kap pe ge stopft. Die Fens ter 
wa ren he run ter ge kur belt, und die Re gen luft pass te 
zu der Stim mung im Auto.

»S. The o dora Mark son«, sag te sie.
»Lem ony  Snicket«, sag te ich und über reich te ihr 

ei nen Um schlag, der in mei ner Ta sche ge steckt hat te. 
Da rin be fand sich mein so ge nann tes Emp feh lungs
schrei ben – ein paar we ni ge Zei len, die mich als ei
nen he raus ra gen den Le ser, ei nen gu ten Koch, ei nen 
mit tel mä ßi gen Mu si ker und ei nen mi se rab len Zän ker 
aus wie sen. Mir war ver bo ten wor den, mein Emp feh
lungs schrei ben zu le sen, und ich hat te ziem lich lan
ge ge braucht, um die Kle be la sche zu lö sen und neu 
zu ver sie geln.

»Ich weiß, wer du bist.« S. The o dora Mark son warf 
den Um schlag auf den Rück sitz. Sie starr te durch die 
Wind schutz schei be, als wür den wir be reits fah ren. 
»Es hat eine Plan än de rung ge ge ben. Wir ste hen un
ter au ßer or dent li chem Zeit druck. Die Si tu a ti on ist 

Snicket_Fluch_d_falschenFrage.indd   16 17.07.2013   13:09:48



17

ver zwick ter, als du ahnst und als ich dir un ter den ge
gen wär ti gen Um stän den zu ent hül len im stan de bin.«

»Un ter den ge gen wär ti gen Um stän den?«, wie der
hol te ich. »Sie mei nen, jetzt?«

»Na tür lich, was denn sonst?«
»Wenn wir un ter sol chem Zeit druck ste hen, wa

rum ha ben Sie dann nicht ein fach ›jetzt‹ ge sagt?«
Sie griff über mei nen Schoß hin weg und stieß die 

Tür auf. »Raus«, sag te sie.
»Was?«
»So ei nen Ton dul de ich nicht. Dein Vor gän ger, 

der jun ge Mann, der vor dir un ter mir ge ar bei tet hat, 
hat sich nie so ei nen Ton er laubt. Nie. Also raus.«

»Ent schul di gung«, sag te ich.
»Raus.«
»Ent schul di gung«, sag te ich.
»Willst du un ter mir ar bei ten,  Snicket? Willst du 

mich zur Mento rin?«
Ich sah hi naus in die Gas se. »Ja«, sag te ich.
»Dann lass dir Fol gen des ge sagt sein: Ich bin nicht 

dei ne Freun din. Ich bin nicht dei ne Leh re rin. Ich bin 
we der dei ne Mut ter noch dein Vor mund noch sonst 
je mand, der dich an die Hand nimmt. Ich bin dei ne 
Mento rin, und du bist mein Prak ti kant, ein Wort, das 
hier so viel be deu tet wie ›Per son, die un ter mir ar bei
tet und ab so lut al les tut, was ich ihr auf tra ge‹.«
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»Ich bin zer knirscht«, sag te ich, »ein Wort, das 
hier …«

»Du hast dich schon ent schul digt«, un ter brach 
mich S. The o dora Mark son. »Wied er hol dich nicht. 
Das ist nicht nur dop pelt ge mopp elt, es ist auch zu 
viel des Gu ten, und du er zählst den Leu ten nichts 
Neu es. Es ist nicht ziel füh rend. Es ist un an ge bracht. 
Ich bin S. The o dora Mark son. Du kannst mich Theo 
do ra oder Mark son nen nen. Du bist mein Prak ti kant. 
Du ar bei test un ter mir, und du tust al les, was ich dir 
sage. Ich wer de dich  Snicket nen nen. Es gibt kei ne 
leich te Art, ei nen Prak ti kan ten an zu ler nen. Mei ne 
bei den Me tho den sind Vor ma chen und Me ckern. Ich 
zei ge dir, was ich ma che, und ver lan ge dann von dir 
et was ganz an de res. Hast du ver stan den?«

»Wo für steht das S?«
»Stell nicht im mer die fal schen Fra gen«, gab sie 

zu rück und ließ den Mo tor an. »Du hältst dich wahr
schein lich für über durch schnitt lich schlau,  Snicket. 
Du platzt wahr schein lich vor Stolz auf dei nen Ab
schluss und da rauf, dass du es ge schafft hast, in fünf
ein halb Mi nu ten aus ei nem Klo fens ter zu klet tern. 
Aber du hast kei ne Ah nung.«

S. The o dora Mark son nahm eine ih rer be hand
schuh ten Hän de vom Lenk rad und lang te vor sich 
auf das Ar ma tu ren brett des Roads ters. Erst jetzt be
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merkte ich die noch damp fen de Tee tas se. Schierling 
stand auf der Tas se.

»Du hast wahr schein lich nicht mal be merkt, dass 
ich dei nen Tee mit ge nom men habe,  Snicket«, sag te 
sie, streck te den Arm an mir vor bei und kipp te den 
Tee durch die of fe ne Tür auf die Stra ße. Er dampf te 
auf dem Bo den wei ter, und ein paar Se kun den lang 
sa hen wir bei de auf die geis ter haf te Wol ke, die in der 
Sei ten gas se auf stieg. Der Ge ruch war süß und falsch 
wie der ei ner ge fähr li chen Blu me.

»Lau da num«, sag te sie. »Das ist ein Opi at. Eine 
Me di zin. Ein Schlaf mit tel.« Zum ers ten Mal dreh
te sie sich zu mir um und sah mich di rekt an. Sie sah 
um gäng lich ge nug aus, hät te ich bei na he ge sagt, wenn 
auch si cher lich nicht zu ihr. Sie sah aus wie eine Frau, 
die alle Hän de voll zu tun hat, was ge nau das war, wo
rauf ich spe ku lier te. »Drei Schluck von dem Zeug, 
und du wärst in ko hä rent ge we sen, ein Wort, das hier 
so viel be deu tet wie ›wirr vor dich hin mur melnd und 
na he zu be wusst los‹. Du hät test nie mals dei nen Zug 
be stie gen,  Snicket. Dei ne El tern hät ten dich schleu
nigst aus dem Café ge schafft und dich an ei nen an
de ren Ort ge bracht, und glaub mir, es wäre kein Ort 
ge we sen, an dem du gern sein möch test.«

Die Wol ke ver schwand, aber ich starr te sie im
mer noch an. Ich fühl te mich mut ter see len al lein in 
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die ser Gas se. Wenn ich mei nen Tee ge trun ken hät te, 
wäre ich nicht in dem Roads ter ge lan det, und wenn 
ich nicht in dem Roads ter ge lan det wäre, dann wäre 
ich auch nie im fal schen Baum ge lan det oder im fal
schen Kel ler, dann hät te ich nie die fal sche Bib li o
thek zer stört oder all die an de ren fal schen Ant wor
ten auf die fal schen Fra gen ge fun den, die ich stell te. 
S.  The o dora Mark son hat te recht. Es gab nie man den 
hier, der mich an die Hand nahm. Ich hat te Hun ger. 
Ich schlug die Au to tür zu und er wi der te ih ren Blick.

»Das wa ren nicht mei ne El tern«, sag te ich, und 
wir braus ten los.
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ZWEI TES KA PI TEL

Wer den rich ti gen Bib li o the kar fragt und auf der 

 rich ti gen Land kar te nach sieht, der kann da rauf den 
klei nen Punkt aus ma chen, der für eine Stadt na mens 
SchwarzausdemMeer steht, etwa eine hal be Ta ges
rei se von der Haupt stadt ent fernt. Wo bei die Stadt 
in Wahr heit kei nes wegs am Meer liegt, son dern am 
Ende ei ner lan gen hol pe ri gen Stra ße, die kei nen Na
men hat und auf kei ner Kar te die ser Welt ver zeich
net ist. Das weiß ich, weil ich mein Prak ti kum in 
SchwarzausdemMeer ab sol vier te und nicht, wie 
ich ge dacht hat te, in der Haupt stadt. Klar wur de mir 
das al ler dings erst, als S. The o dora Mark son mit dem 
Roads ter am Bahn hof vor bei bret ter te, ohne auch nur 
zu brem sen.
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