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PROLOG: UMFALLEN

Bei dem Versuch, den Schiilern zu erldutern, wie man mit-
tels Faktorisierung eine Algebraaufgabe 16st, war Ethan
gerade am Ende seiner Geduld angekommen. Dann fielen
alle um.

Als er die Tafel mit einem Stiick Kreide bearbeitete, um
den Schiilern die Vorgehensweise anhand eines dritten Bei-
spiels zu zeigen, horte er in der Ferne den ersten Schrei. Das
Kreidestiick brach ab, und er musste sich schiitteln, weil er
mit den Fingernégeln tiber die Tafel schrammte.

»Versuchen wir’s noch mal, sagte er und schaute die
Klasse tiber den Brillenrand hinweg an.

Einige Schiiler lichelten, da sein personlicher Ton sie
nun ansprach, doch der Rest flizte sich weiterhin herum
und glotzte - die einen sehnsiichtig, die anderen geistesab-
wesend - durchs Fenster auf die griine Wiese hinaus, die in
der Frithlingssonne leuchtete.

Ethan beendete das Beispiel, wischte sich die Kreide von
den Hianden und sagte: »Na schon ... Wer von euch méchte
sich an der Aufgabe die Zdhne ausbeiflen? Wo fingt man
an, wenn man nach X auflosen will?«

»Mann, riefen plotzlich mehrere Schiiler zugleich und
reckten den Hals. Zwei Jungs standen auf, um aus dem
Fenster zu schauen.

»Na los, Jungs«, sagte Ethan stirnrunzelnd. »Setzt euch
wieder hin. In einer Viertelstunde ist doch Pause.«



»Aber da war ein Unfall«, sagte einer der beiden. Seine
Augen leuchteten vor Aufregung. »Da liegen jede Menge
Leute rum.«

Ein zweiter Schrei ertonte. Er kam aus einem Klassen-
raum am Ende des Korridors. Ethan fragte sich, was da los
war, und ging einige Schritte auf das Fenster zu. Alle Schii-
ler folgten seinem Beispiel. Sie standen auf und verliefSen
ihre Tische, um besser nach draufien blicken zu kénnen.

Wieder ein Schrei. Es kam aus der Ferne. Vor der Tiir
des Klassenraums polterten Schritte durch den Gang. Ethan
drehte sich gerade noch rechtzeitig um, um zwei Lehrkraf-
te an seinem Raum vorbeieilen zu sehen. Irgendwo knall-
te eine Tiir.

Ethan bewegte sich in Richtung Korridor. Was war da
wohl passiert? Musste er etwas in die Wege leiten, um sei-
ne Schiiler zu schiitzen?

»Was ist das fiir ein Gerdusch, Mr. Bell?«, fragte ein
Schiiler.

»Ich weif§ es nicht«, murmelte Ethan.

»Das ist ja grauenhaft!«

Ethan musste sich erneut schiitteln. Er kannte das Ge-
rdausch. Warum stritt er es ab? Da briillte doch jemand. Es
horte nicht auf. Das Gebriill wollte einfach nicht autho-
ren. Wer da auch schrie, er empfand nicht enden wollende
Schmerzen, die so stark waren, dass er sich minutenlang
die Lunge aus dem Hals schrie. Und es hatte den Anschein,
als briillte dort nicht nur ein Mensch, sondern eine ganze
Menge. Manche befanden sich vor der Schule, andere im
Haus ... in Raumen auf dieser Etage.

Ethan fragte sich plotzlich, ob er nicht lieber verschwin-
den sollte. Seine Frau war in der Arbeit. Mary, ihre Kleine,
war im Kindergarten. Er niherte sich der Tir um einen

1C



weiteren Schritt. Witrde man ihn rauswerfen, wenn er die
Schule verlief3?

Trevor Jackson verzerrte das Gesicht. Er fiel briillend zu
Boden und brach sich die Nase. Blut spritzte. Die anderen
Schiiler keuchten erschrocken auf und sprangen zuriick.
Dann erstarrten sie angesichts des Dramas, das sich vor ih-
nen abspielte. Ethan wich einige Schritte ins Klassenzim-
mer zuriick und schaute hilflos zu. Trevor lag auf der Seite.
Sein Riicken buckelte sich. Er streckte die Arme aus. Sei-
ne Hiande wurden zu Klauen. Die Augen traten hervor. Er
vergoss Trianen und briillte in einer Lautstarke, die Ethan
zuvor fir unmaglich gehalten hatte. Das Gerdusch griff ihn
fast korperlich an und schob ihn zuriick. Ethan verlangte es
plotzlich danach, so schnell wie méoglich abzuhauen. Auch
die Schiiler spiirten diesen Drang. Sie waren unschliissig,
denn nun wurde ihnen plétzlich bewusst, dass ihnen nur
die Wahl zwischen Kampf oder Flucht blieb.

»Tun Sie wasl«, schrie Lucy Gall ihm zu.

»Ich rufe die Polizei an ...«

Lucy fiel zu Boden. Ihr Kérper zuckte unkontrolliert. Sie
pinkelte in ihre Jeans. Sekunden spéter fing auch sie so laut
und schrill an zu schreien, dass Ethans Ohren es kaum aus-
halten konnten. Die Schiiler riefen einander zu, man solle
etwas unternehmen. Ein Junge kniete sich neben Lucy hin
und schiittelte sie, doch dann fiel auch er um und verdreh-
te die Augen.

Es ist im Liiftungssystem, dachte Ethan. Irgendwas ist in
der Luft, und wir kriegen es alle ab.

Fiinf weitere Schiiler fielen im Sekundenabstand um, ris-
sen Tische mit sich und verstreuten ihre Arbeitshefte.

Sie fingen an zu briillen.

Ethan befand sich plétzlich auflerhalb seines Korpers
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und schaute sich zu, wie er sich zusammen mit den noch
auf den Beinen stehenden Schiilern in einer blinden Stam-
pede den Weg aus dem Klassenraum bahnte. Drauflen auf
dem Gang liefen sie um zitternd und briillend am Boden
liegende Lehrer und Schiiler herum, als wiren diese Teil ei-
ner komplizierten Hindernislaufstrecke. Dann stiirzten sie
durch die Eisentiir der Schule in Sonnenschein und relati-
ve Stille hinaus.

Ethan blieb urplétzlich und verdutzt stehen. Die Straf3e
hinter der Wiese war ein Wust aus kollidierten Fahrzeu-
gen. In der Ferne stiegen Rauchwolken iiber der Stadt auf.
Und jetzt brandeten neue Wellen von Gerduschen auf ihn
ein: Alarmanlagen von Autos, Hupen, Sirenen und der all
dies iibertonende ferne Larm Tausender und Abertausen-
der Menschen, die wie aus einem Munde briillten. Es war
wie ein akustischer Ausblick in die Holle.

Es ist iiberall so, machte er sich klar.

Ethan lief so schnell er konnte. Er vergaf} die wie von
unsichtbaren Sensen zu Boden geméhten Schiiler um sich
herum. Das Gebriill erfiillte ihn mit blinder Panik und ei-
ner irrationalen Furcht vor dem Ubernatiirlichen, als wiren
ihm tatsachlich Ddmonen auf den Fersen. Ein Motorrad
brauste an ihm vorbei. Der Fahrer segelte sich iiberschla-
gend durch die Luft. In der Ferne fielen Flugzeuge vom
Himmel.

Diese Dinge registrierte sein Verstand nur am Rande,
denn Ethan konnte nur an Mary denken. Er musste zu ihr.
Bitte, lieber Gott, verschone sie, dachte er. Nimim meine Schii-
ler. Nimm Carol. Nimm mich. Wenn meiner Kleinen was
passiert, habe ich nichts mehr.

Er stieg in seinen Wagen und lief§ den Motor an. Das Ra-
dio heulte ihm hysterisch etwas vor. Ethan schaltete es aus,
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und im gleichen Moment bemerkte er, dass das Gebriill auf-
gehort hatte. Als er aus dem Fenster schaute, sah er, dass die
Wiese voller zuckender und bebender Kérper war. Jene, die
dem Infekt entgangen waren, gingen wie betdubt zwischen
ihnen her. Sie zitterten, betasteten fahrig ihre Rippen und
stéhnten vor Erschiitterung.

Die Ubertragung des geheimnisvollen Virus, der die
Welt in einem Zeitraum von nur achtundvierzig Stunden
tiberschwemmte, fand so rasch statt, und der Ausbruch der
Seuche kam so plotzlich, dass Wissenschaftler spéter mein-
ten, sie miisse mit einer von Menschen entwickelten Nano-
technik zusammenhéngen: Sie sei irgendeine dem Labor
entkommene Waffe. Die Regierung lokalisierte den Ur-
sprung der Pandemie in einem chinesischen Dorf in der
Nihe einer geheimen Forschungsanlage, erfuhr die Wahr-
heit aber nie. Und Ethan lehrte nie wieder.

Drei Tage spater wachten die Schreier auf.
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DIE UBERLEBENDEN

Sie sind Fliichtlinge, von jedem Ort vertrieben, den sie als
Zuhause erachtet haben, und sie suchen einen sicheren
Platz. Sie sind zu Nomaden geworden und leben von al-
lem, was sie finden. Doch hauptsichlich sind sie Uberleben-
de. Sie sind gut in diesem Fach, weil sie standig auf Achse
sind und trotzdem noch leben. Und sie haben die Dinge
getan, die man tun muss, wenn man {iberleben will. Jeder
Einzelne hat Menschen getétet. Sonst wire er nicht hier.

Seit Mittwoch, als sie in Wilkinsburg Philip verloren,
haben sie keine Verluste mehr zu beklagen. Jetzt sind sie
noch zu fiinft und sitzen kerzengerade im lauten, heiflen,
zwielichtigen Passagierabteil eines Bradley-Panzers, las-
sen eine Wasserflasche herumgehen und halten Geweh-
re zwischen den Knien. Sie sitzen in gespanntem Schwei-
gen da, die Lippen schlaff. Und sie schwitzen in einer Lutft,
die sieben Grad heifler ist als das untypisch warme Mai-
wetter draufen; in einer Luft, die nach Schweif3, Ruff und
Dieselol riecht. Aufgrund des Motorenldrms, des Ketten-
gerassels und des standigen Trommelgerduschs miissten
sie schreien, um sich verstandlich zu machen. Doch dazu
fehlt ihnen die Kraft. Das Trommeln wird lauter und von
einem dumpfen metallischen Klopfen unterstrichen, das
den 500-PS-Motor des Bradley schliefllich tibertont. Die
Uberlebenden sind stindig eine Sekunde von einem Auf-
schrei entfernt.
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Das Klopfen wird von Schmuck erzeugt. Von Armreifen,
Armbanduhren und Eheringen.

Die Uberlebenden fragen sich, ob sie alles Lebenswerte
getotet haben. Und ob es, vorausgesetzt, die Zeit dafiir wire
da, nachwichst, falls sie eine Zuflucht finden.

Die Uberlebenden sind anpassungsfihig. Menschen, die al-
les zum Uberleben Notige tun, vertrauen anderen Men-
schen in der Regel nicht. Doch um sich auf der Strafle fort-
zubewegen, muss man zu einer Gruppe gehoren. Und um
diese Erfahrung tagein, tagaus zu tiberleben, muss diese
Gruppe wie ein Organismus funktionieren, der alle be-
schiitzt. Jedes Mitglied hat sich in einer gewalttitigen Um-
gebung bewdhren miissen. Hitte es versagt, wiren die an-
deren allesamt gestorben. Das wissen sie. Nach allem, was
sie gesehen und getan haben, sind sie an einem Punkt an-
gelangt, an dem das Gefiihl, fiir einander verantwortlich
zu sein, sie daran hindert, in Hysterie oder Katatonie zu
verfallen. Angst, Besorgnis, Schuld, Zorn: Diese und ande-
re Gefiihle sind so gefihrlich wie die Infizierten drauflen,
deswegen miissen sie ebenso getotet werden.

Die Uberlebenden sind aufgrund einer Vermutung zu ei-
nem Kinderkrankenhaus unterwegs. Sie haben den Brad-
ley-Panzer, Waffen und pflegen die Illusion, so lange sicher
zu sein, wie der Motor des Fahrzeugs schnurrt und seine
Ketten sich bewegen. Sie miissen aber ihre Vorrite ergin-
zen. Vor allem brauchen sie Wasser und Dieselol. Sie sind
auf der Suche nach einem Ort, der von Infizierten verschont
geblieben ist. Einem Ort, an dem man sich ausruhen kann.
Die simple Tatsache ist: Sie konnen so nicht weiterkdmp-
fen. Man kann nur so und so viele Kimpfe gewinnen, bis
es sich irgendwann anfiihlt, als verlére man.
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Sie spiiren eine allgemeine subtile Verdnderung der At-
mosphire, einen plotzlichen Temperatursturz. Drauflen
fangt es an zu regnen.

Als die Infizierten das Interesse verlieren, mit den Fius-
ten auf den Panzer einzuschlagen, ebbt das Getrommel
nach und nach ab. Sie erfiillen die Luft mit Klagegeschrei
und verschmelzen mit dem Regen.

Nur Anne wirkt wie die Gelassenheit in Person. Sie sitzt
hinten am Ausgang, einer Polizistin gegeniiber, auf einem
Platz, der den Uberlebenden Respekt einflf3t, weil der, der
dort sitzt, das Fahrzeug als Erster verldsst und als Letzter
wieder besteigt. Die anderen bewundern Annes Lassig-
keit und versuchen, sie zu imitieren. Auch wenn Sarge der
Kommandant des Bradley ist, sieht man Anne als Anfiihre-
rin an, da sie ohne ihr Vorbild und die verléssliche Treffge-
nauigkeit jhres mit einem Zielfernrohr ausgestatteten Ge-
wehrs alle tot wiren.

Sie hat zwei lange Narben auf der linken Wange und auf
der rechten eine kurze, die noch frisch ist. Die Uberleben-
den nehmen an, dass sie einst beim Militar war, und stel-
len sich ihre Vergangenheit romantisch und gewalttatig vor.
Anne erzahlt niemandem von ihrem tiberwiltigenden Ge-
fithl, dass sie, wenn sie endlich anhalten und einen Rast-
platz finden, an dem sie wirklich sicher sind, einen lan-
gen und ohrenbetdubenden Schrei ausstoflen wird, der ihre
Schuldgefiihle, ihr Entsetzen und ihre Wut artikuliert.

Stunden zuvor haben sie Sarges Infanterietrupp auf dem
Parkplatz einer Wal-Mart-Filiale gefunden, zerfleischt wie
tiberfahrene Tiere, umgeben von toten, in Stacheldraht ver-
hedderten Infizierten. Die Toten stierten mit groffen Augen
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ins Nichts. Viele der Leichen waren iibel verbrannt und
stromten einen Ubelkeit erzeugenden siiflen Grillgeruch
aus. Fetzen verkohlter Kleidung, am Stacheldraht hingen
geblieben, zitterten in der leichten Brise. Mehrer Infizierte
stolperten blindlings zwischen den Uberresten herum und
nagten an Menschenfleisch, an ausgerissenen Armen oder
Beinen. Krihen kreischten protestierend auf, als der Brad-
ley sich mit sechzig Stundenkilometern néherte. Im letz-
ten Moment stob eine gewaltige Vogelschar in die Luft. Sie
lie3 aus blutigen Schnébeln Fleischbrockchen vom Him-
mel regnen.

Sarge hat die wenigen Infizierten in der Umgebung mit
mehreren Salven aus dem Koaxial-MG des Bradley nie-
dergemiht. Im Freien hatte er die Uberlebenden davor ge-
warnt, auf irgendeine Leiche zu treten.

Das machen wir sowieso nicht, wurde ihm geantwortet.
Wir respektieren eure Toten.

»Mit Respekt hat meine Warnung nichts zu tun, sagte
er. »Sie verwesen. In ihrem Inneren entwickeln sich Gase.
Seht ihr, wie aufgebldht sie sind? Sie konnten platzen und
Fliissigkeiten verspritzen. Dann konntet ihr krank werden.«

Sechs Tage zuvor hatte der Bradley eine Gruppe von
sechs Soldaten abgesetzt, die drei Stunden lang auf sich al-
lein gestellt im Feld operieren sollten. Er zog sich zurtick,
weil dringend die Steuerung repariert werden musste. Die
Soldaten probierten eine nicht todliche Waffe gegen die In-
fizierten aus, die eine wirkungsvolle Negationstechnik nutz-
te. Sie zogen Stacheldraht, bauten die Gerdtschaft auf und
lieBen eine Hupe ertonen, um die Aufmerksamkeit saimtli-
cher Infizierter in Horweite auf sich zu ziehen.

Das wie an einem grof3en Basketball-Korbbrett befestigte
hackenformige Gerit ist ein Sender, der Energiewellen ab-
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strahlt, die die Haut durchdringen und ein heftiges Brennen
hervorrufen. Die Idee ist: Wer der Bestrahlung ausgesetzt
wird, versucht, ihr instinktiv auszuweichen, und tritt den
Riickzug an. Bei den Infizierten funktionierte es nicht. Sie
wurden nur wiitend und griffen an, bis ihr Fleisch zu brut-
zeln anfing. Und gaben erst auf, als sie umfielen.

Ein anderer Bradley sollte die Soldaten abholen, doch er
kam nie an, da die Soldaten langst tot waren, als er zu seiner
Rettungsmission aufbrach. Das Fahrzeug hatte dann einen
anderen Auftrag erhalten. Sarge wusste all dies, wollte aber
mit eigenen Augen sehen, was den Soldaten passiert war.
Die toten Jungs waren seine Leute. Sie hatten zusammen in
Afghanistan gedient. Er legte eine Hand auf sein Herz, eine
Geste des Respekts, die er bei den Afghanen aufgeschnappt
hatte, und sammelte ihre Hundemarken ein.

»Der Apparat erzeugt vom Hals abwirts ein brennendes
Gefiihl«, sagte er zu den anderen. »Seht ihr, wie schrig er
steht? Es ist kein Zufall. Sie waren verzweifelt. Am Ende ha-
ben sie versucht, die Hornhaut in den Augen der Infizierten
zu verbrennen. Sie wollten sie blenden.«

»Ist es in Ordnung, wenn wir ihre Kanonen an uns neh-
men?«, wurde er gefragt. »Kannst du uns beibringen, wie
man damit umgeht?«

»Ich habe etwas von einem Versuch mit anderen weit-
reichenden akustischen Waffen gehort, driiben in Philadel-
phia«, fuhr Sarge fort. »Aber der ist auch in die Hose ge-
gangen. Das Gerit sollte angeblich starke Ohrenschmerzen
hervorrufen, indem es eine bestimmte Tonfrequenz ver-
wendete, aber tatsachlich hat es die Infizierten nur ange-
lockt. Sie kamen zu Hunderten, haben das Ding kaputt ge-
hauen und die Einheit getotet, die es mitgebracht hat. War
alles sinnlos.«
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In der Ferne kliftte ein Hunderudel. Irgendwo feuerte
jemand eine automatische Waffe ab und loste eine kurze,
knisternde Salve von Schiissen aus, die sich wie Silvester-
knaller anhorten.

»Keine nicht todliche Waffe hat funktioniert, fiigte
Sarge hinzu. »Das Einzige, was diese Wichser authalten
kann, sind Gewehre und der Wille, sie auch einzusetzen.«

Das Panzerfahrzeug fahrt mit rasselnden Ketten und Voll-
dampf in den menschenleeren Verkehrsstau hinein. Seine
fiinfundzwanzig Tonnen Gewicht schieben einen Kleinlas-
ter beiseite und zermatschen die Motorhaube eines Sport-
wagens in Sekunden zu einem metallenen Pfannkuchen.
Jemand hat das Wort KRACHER mit weif8er Farbe und ei-
ner Schablone sauber auf den Geschiitzturm gemalt, gleich
neben dem Geschiitzrohr. Das Fahrzeug pfliigt in zwei Infi-
zierte hinein und schleudert sie in einem feinen roten Ne-
bel die Strale hinunter. Es ldsst die Kreuzung hinter sich
und kommt mahlend zum Halten, den Motor im Leerlauf.
Der Bradley fiillt die Strafle aus, ist flankiert von Laden,
iiber denen nicht allzu hohe Wohnhiuser aufragen. Unter
Einsatz von Periskopen sucht die dreikopfige Besatzung die
ode, zerstorte Landschaft ab, die im rauchigen Dunst liegt.
Der Regen hat aufgehort. Jetzt scheint wieder die Sonne.
Die Uberlebenden am Heck erschaudern und blinzeln.
Anhalten ist schlecht. Sie tasten nach ihren Waffen und er-
bleichen, als Sarge sich nach hinten durchquetscht und im
Kampfanzug und Helm schwitzend hinhockt. Der Kom-
mandant des Panzers, ein grofler Mann, lasst das vollge-
packte Passagierabteil noch enger wirken. Wie immer
schaut er Anne an, wenn er mochte, dass die Zivilisten et-
was tun. Was die Aufteilung der Kommandogewalt betriftt,
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scheint zwischen ihnen eine Art unausgesprochene Abma-
chung zu bestehen.

»Drugstore«, sagt er. "Wenn ihr raus seid gleich links.«

»Abgeschlossen?, fragt Anne.

»Man kann nichts sehen.«

»Irgendwelche Anzeichen von gewaltsamem Eindrin-
gen?«

»Die Tiir sieht heil aus, und die Scheiben sind alle ganz.«

»Also keine Beschadigungen?«

»Ich habe nichts von Vandalismus gesehen. Keine Feuer-
oder Wasserschiaden.«

»Schon ausgerdumt?«

»Nein, das ist es ja. So wie es aussieht, ist noch jede Men-
ge Zeug in den Regalen.«

Einige Uberlebende erlauben sich ein Licheln. Der La-
den ist also nicht gepliindert oder verwiistet worden. Man
kann die Vorrite ergdnzen. Zwar nicht alles, was man
braucht, aber einiges. Jeder niitzliche Gegenstand, den man
findet, ist Teil eines Puzzles, das den anderen hinzugefiigt
wird.

»Wie viele Infizierte auf der Strafle?«

»Kein Lebendiger.«

»Es ist das Risiko wert«, sagt Anne.

Sarge nickt. »Euer Auftritt«, sagt er.

Um seine Nerven zu stihlen, atmet Ethan tief durch, betas-
tet seinen M4-Karabiner und versucht, sich daran zu erin-
nern, was Sarge ihm fiir den Fall geraten hat, wenn die Waf-
fe klemmt: Hau aufs Magazin, zieh den Verschluss zuriick,
schau ins Patronenlager, lass das Schloss los, lass es einras-
ten und gib den néchsten Schuss ab. Vorausgesetzt, man hat
die Zeit, all dies zu tun, wihrend eine Horde von Infizierten
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wie wahnsinnig auf einen losgeht und mit unmenschlichem
Gekreisch ihrer Wut Ausdruck verleiht.

Ethan ist sicher, dass seine Uhr ablduft; dass er eines
Tages getotet oder infiziert wird. Er war Mathepauker, er
versteht was von Wahrscheinlichkeiten. Um zu tiberleben,
muss er jeden Tag alles geben. Ist er nur einmal zu lang-
sam, macht er nur einmal einen falschen Schritt oder ist
zur falschen Zeit am falschen Ort, werden sie ihn erwi-
schen. Wie viele Tage kann ein Mensch unter solchen Um-
stinden durchstehen? Niemals zu langsam sein, keinen fal-
schen Schritt machen, nie zur falschen Zeit am falschen
Ort sein?

Es stimmt, dass er aufgrund dieser Herausforderungen
an Korper und Geist gewachsen ist. Doch wihrend sein
Korper Fett verliert und straffer wird, verspiirt er oft einen
stechenden Schmerz im Nacken und im Riicken, besonders
dann, wenn er stundenlang im Bradley sitzt. Die Wahrheit
ist: Er ist ein Mann in den mittleren Jahren und nicht son-
derlich gut in Form. Auch sein Verstand ist schirfer ge-
worden; Ethan halt stindig wachsam nach Gefahren Aus-
schau und ist vollstindig geldutert vom Popkulturquatsch
und den kleingeistigen bloden Sorgen, die die Mittelschicht
der Alten Zeit geplagt haben. Doch die Anspannung schi-
digt allmahlich seinen Verstand und hobelt seiner Lebens-
zeit fortwahrend etwas ab. Ethan steht auf, um die Heraus-
forderung anzunehmen, aber er weif8 nicht, wie lange er so
weitermachen kann, bis er zusammenklappt.

Am Ende, das weifd er, stehen die Chancen kntippeldick
gegen das Uberleben. Die Infizierten verbreiten die Seuche
durch Gewalttaten. Von ihrem aggressiven Virus besessen,
sind sie absolut entbehrliche Marionetten aus Fleisch, die
nur die Absicht verfolgen, neue Wirtskorper zu finden. Sie
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trinken aus Gossen und Toiletten. Wenn sie Hunger haben,
fressen sie Tote. Sie haben nichts zu verlieren. Sie rennen
durchs Feuer und durch Kugeln, um an ihre Beute heran-
zukommen. Steht man, schlagen sie einen. Liegt man, tram-
peln sie auf einem herum. Wenn man authort sich zu weh-
ren, beiflen sie zu und stecken einen an. Das Virus gelangt
durch den Speichel ins Blut, dringt ins zentrale Nervensys-
tem ein und wird von dort aus ins Gehirn geleitet, wo es das
limbische System befillt und Wut erzeugt. Das Virus ist so
stark, so bosartig, dass es einen in Sekunden lahmt und in
Minuten die absolute Kontrolle {iber einen erhilt.

Dann wird man einer von ihnen. Anfangs waren sie
nicht so zahlreich. Ethan hat sich nie vorgestellt, wie tibel
ein Mensch in einer Welt werden kann, in der alle entweder
Raubtier oder Beute geworden sind. Nun scheint es mehr
Raubtiere als Beute zu geben, zumindest in der Innenstadt
von Pittsburgh. Wenn nicht, muss die Beute sich wohl ver-
steckt halten. Seit Tagen gibt es keinen Strom mehr. Man
kann sich nur schwer vorstellen, wie die Menschen ohne
Nahrung und Wasserversorgung hinter ihren verschlosse-
nen Tiiren und Fensterldden leben. In wenigen Tagen wird
die Stadt ginzlich unbewohnbar sein.

Es ist eine schreckliche Vorstellung, dass seine Schiiler
irgendwo da drauflen sind und ihn jagen.

»Ich lass die Rampe runter, dann bewegen wir die Karre
ungefihr zwanzig Meter die Strafle entlang und parken sie
in der ersten Gasse auf der rechten Seite«, sagt Sarge zu sei-
nen Gefihrten. »Auf der Strafle miisst ihr die Augen selbst
aufhalten. Hier gibt’s 'ne Menge Gebdude und noch mehr
Fenster.«

Die Uberlebenden miissen nicht nur auf Infizierte ach-
ten, sondern auch auf andere Uberlebende, die in diesem
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Viertel wohnen und vielleicht bereit sind, den Laden zu
verteidigen.

»Sarge«, sagt die Kaugummi kauende Polizistin. »Wir
hatten noch keine Gelegenheit es euch zu sagen. Es tut uns
leid. Du weif3t schon, was mit deinen Leuten da drauflen
passiert ist.«

Die anderen Uberlebenden nicken zwar mitfiihlend,
aber ihnen ist eindeutig unbehaglich zumute. Einerseits tut
es ihnen leid, dass sie die Soldaten nicht mehr lebend ge-
funden haben, weil es erleichternd gewesen wire, die Ver-
antwortung fiir ihre Sicherheit an jemanden iibergeben zu
konnen, der dazu ausgebildet ist. Andererseits hitte Sarge,
wiren seine Jungs noch lebendig gewesen, Anne und ihre
Gruppe wohl kaum mitgenommen. Dann wire Sarge mit
den Infanteristen abgehauen, um zu kidmpfen.

Sarge schenkt der Polizistin einen eingehenden Blick. Sie
errotet, stottert kurz herum und fiigt dann schnell hinzu:
»Wenn du ne Freundin zum Reden brauchst, komm zu mir.
Mehr wollte ich nicht sagen.«

»Ich hab keine Freunde«, sagt Sarge. »Meine Freunde
sind alle tot.«

Die Rampe fahrt auf heulender Hydraulik abwirts, flu-
tet das Abteil mit Sonnenschein und dem herben, dtzenden
Geruch brennender Chemikalien.

Die Uberlebenden verlassen den Bradley und verteilen sich,
um die Umgebung in einem Radius von dreihundertsech-
zig Grad abzusichern - wie Sarge es sie gelehrt hat. Anne
sagt, sie wolle den Laden, bevor die Gruppe ihn betritt, von
Infizierten sdubern. Die Polizistin Wendy will fiir Riicken-
deckung sorgen. Dann besteht der Bengel darauf mitzu-
kommen, doch Anne sagt, er soll bleiben und die Straf3e
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im Auge behalten. Sie verschwinden, die Waffen im An-
schlag, im Laden.

Der Bengel grinst. Er sieht mit dem schwarzen T-Shirt,
das in normalen Kampfanzughosen steckt, der kugelsiche-
ren Weste und der SWAT-Miitze wie jemand aus, der in
einer Doku-Soap tiber minderjihrige Kopfgeldjager mit-
spielt. Er kaut auf einem Zahnstocher, lugt durch die Ziel-
optik seines M4 und sucht die Strafle nach Infizierten ab.

»Bringt dich das Ende der Welt nicht schnell genug un-
ter die Erde, Pastor?«, sagt er.

Paul hidlt beim Anziinden der Zigarette inne. Dann
macht er weiter und inhaliert. Er seufzt zufrieden, hebt
seine Knarre hoch und st6f3t eine lange Rauchwolke aus.
»Das hier macht die Apokalypse fiir mich etwas schoner,
erlautert er.

»Ist das nicht Gottes Job?«

Ein Schatten huscht tiber das Gesicht des Geistlichen,
doch er sagt sorglos: »Gott hat uns dich geschickt, mein
Junge. «

Der Bengel hort auf zu grinsen. Er weif$ es zwar nicht
genau, aber er glaubt, dass der Alte ihn gerade verarscht
hat. Er ist leicht zu verarschen. Schon die kleinste Bemer-
kung jagt ihm Angst ein, bringt ihn durcheinander, macht
ihn wiitend. Paul nimmt gedankenverloren einen weiteren
Zug, dann hustet er in die hohle Hand. Der Bengel neidet
ihm die Lassigkeit, die mit dem Alter kommt. Fiir den Ben-
gel birgt jede Interaktion gewaltige Risiken.

»Hoffentlich regnet es wieder«, sagt Paul. »Und zwar
richtig, damit diese ganze Scheifle in der Gosse ver-
schwindet.«

»Das hoft ich auch, Pastor«, sagte der Bengel, dem diese
Vorstellung gefallt.
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Wendy erscheint in der Tiir und signalisiert, dass die Luft
rein ist. Die Uberlebenden betreten den Laden. Der Bradley
fahrt sofort in einer Abgaswolke weiter und faltet ein weite-
res Auto wie Blechfolie zusammen, bevor er in einer nahen
Gasse jah eine Neunzig-Grad-Wendung vollzieht.

Drinnen marschiert Paul zur nichsten halbwegs ge-
schiitzten Ecke, lasst die Hosen runter, kackt laut in ei-
nen 15-Liter-Eimer, auf dem sich ein Toilettensitz befindet,
schnappt sich eine Rolle Klopapier und raucht die Zigaret-
te zu Ende. Der Bengel beneidet die anderen, die sich auf
dermafien beildufige Weise erleichtern konnen. Er braucht
fiir solche Dinge Abgeschiedenheit, aber das Verlangen
nach Intimsphdre ist gegenwartig keine Eigenschaft, die
das Uberleben fordert. Es bedeutet, einen Raum siubern
zu miissen, der vielleicht von Infizierten bewohnt wird. Ein
Schritt, der in den Augen anderer unnétige Risiken birgt.
Ein solcher Schritt macht verletzlich. Und er beinhaltet das
Risiko, zuriickgelassen zu werden, falls die Gruppe zu einer
schnellen Flucht gezwungen ist.

Anne beriihrt die Schulter des Bengels und deutet mit
dem Kopf in Richtung Tiir. Sie hat ihn ausgewdhlt, damit
er Wache schiebt. Er seufzt kurz, doch dann tut er, wor-
um er gebeten wurde, und bittet sie, ihm ein paar Batteri-
en und Sifligkeiten mitzubringen. Ach ja, und auch eine
neue Zahnbiirste.

Die Uberlebenden haben den Bengel vor drei Tagen auf-
gelesen. Sie waren von einer riesigen Horde vom Bradley
abgeschnitten und wurden vom plétzlichen Schrillen eines
alten mechanischen Weckers im néchsten Hauserblock ge-
rettet. Das Gerdusch lenkte die Infizierten so lange ab, bis
sie sich verdiinnisieren konnten. Beim Bradley stief3en sie
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auf den Bengel, der sie angrinste wie die legenddre Katze
aus Alice im Wunderland. Er weigerte sich, seinen Namen
zu nennen, weil er Todd Paulsen heifit und Todd Paulsen
in der Highschool immer die Null war, die einen Haufen
Gemeinheiten und Demiitigungen {iber sich ergehen las-
sen musste. Todd Paulsen ist tot; der Bengel hat den Ver-
sager eigenhdndig umgebracht. Manchen Menschen bietet
die Apokalypse offenbar eine zweite Chance. Die Uberle-
benden haben sich ihm gegeniiber dankbar erwiesen und
bewundern seine Anpassungsfahigkeit. Sie luden ihn zum
Mitkommen ein, und er nahm die Einladung an. Zwar fiihl-
te er sich auch allein stets sicher und kam recht gut klar,
aber es macht keinen Spaf}, wenn niemand sehen kann, wie
gut man klarkommt.

Der auflerhalb von Cliquen aufgewachsene Bengel hat-
te sich immer gefragt, wie es wohl ist, einer von »uns« statt
einer von »denen« zu sein. Selbst im eng miteinander ver-
bundenen Stamm der Uberlebenden war er der Neuling,
der damit rechnete, schikaniert zu werden, und zwar schon
deswegen, weil er der Jiingste war. Doch die Mithe machte
sich niemand: Alle waren zu sehr mit dem eigenen Uber-
leben beschiftigt. Dann passierte eine wunderbare Sache:
Vor zwei Tagen, als sie mit dem Bradley unterwegs waren,
putzte Anne ihm die Brille; eine rithrend miitterliche Ges-
te, die dazu gefiihrt hat, dass er sich nun wie ein vollwerti-
ger Angehoriger der Gruppe fiihlt.

Vor einem Jahr hob ein hiinenhafter Oberstufler namens
John Wheeler den Bengel in der Pause in der Cafeteria vor
vierzig anderen Schiilern, die mit einer Mischung aus Span-
nung und Schadenfreude zusahen und offen erleichtert wa-
ren, dass es nicht sie traf, hoch und lie8 ihn kopfiiber iiber
einem Miilleimer baumeln. Wer sich vor so etwas schiit-
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zen wollte, tat gut daran, stets in der Mitte der Herde zu
bleiben. Der Kniff bestand darin, dass man nie ausscher-
te. In Sachen Duckmausertum waren seine Mitschiiler gut.
Leider stach Todd Paulsen aufgrund seiner guten Noten
und seiner ungelenken halbwiichsigen Magerkeit iiberall
heraus. Die Lehrer nannten ihn klug. Deswegen war er bei
manchen anderen Jungs unbeliebt. Einige hassten ihn so-
gar. Warum, wussten sie nicht, aber es war halt sicherer.

Als die Briillerei angefangen hatte, war John Wheeler
zu Boden gefallen, was bedeutet, dass er zu den Infizier-
ten gehort. Viele der Schiiler, die an diesem Tag eine Frei-
stunde hatten, die damals johlten oder aus Angst nichts ta-
ten, sind jetzt tot oder werden vom Virus gesteuert. Soweit
der Bengel weif3, ist er der einzige tiberlebende Zeuge des-
sen, was Todd Paulsen in jenen schrecklichen fiinf Minuten
passierte. Und doch kann er nicht aufhoren, es erneut zu
durchleben; ebenso wenig, wie er alle zuvor erlebten De-
miitigungen vergessen kann. Es ist einfacher, seinen Namen
abzulegen als sein Gepéck.

Er wiinscht sich, die anderen wiren alle noch am Le-
ben und konnten ihn jetzt sehen: mit einer Gruppe von Er-
wachsenen unterwegs, die alle bis an die Zdhne bewaffnet
sind und sich einen Weg durch ein apokalyptisches Odland
bahnen. Sie wiirden sdmtliche Erniedrigungen vergessen
und ihm Bewunderung und Respekt entgegenbringen. Sie
wiirden auch wissen, dass sie nie wieder die Chance beki-
men, ihn zur Schnecke zu machen. Weil er jetzt namlich
eine Knarre hat.

Wendy findet an der Kasse einige Plastiktiiten und gibt sie
an die anderen weiter. Bevor die Seuche der Konsumgesell-

schaft das Ende bereitet hat, haben Panikkdufe den grof3-

28



ten Teil der Regale zwar geleert, aber hier gibt es noch im-
mer niitzliche Dinge. Wendy entdeckt hinter der offenen
Kasse auf dem Boden einen zerdriickten Kunststoftbehal-
ter voller Trockenfleischpédckchen. Ein toller Fund. Irgend-
ein Idiot hat die Registrierkasse wegen ihres Inhalts auf-
geschossen, das Fleisch aber nicht angeriihrt. Es landet in
ihrem Rucksack. Sie findet auch ein ganzes Paket Ziindhol-
zer, einen groflen Sack mit Salz, Vitamine fiir Kinder, Kle-
beband, Insektenspray, eine Schachtel Kondome und eine
Flasche Sonnendl. Alles landet im Rucksack. Sie entdeckt
einen Flaschenoftner, den sie in die Tasche steckt. Eine Pa-
ckung Bazooka-Kaugummi, die sie sofort und mit Freuden
aufreifit, um den alten Klumpen, den ihre schmerzenden
Kiefer zermahlen, auszuspucken und sich einen frischen
einzupfeifen. Sie findet eine Schachtel Tampons und stellt
sie vor Anne wie eine Trophée zur Schau. Anne nickt aber
nur, geht weiter und sammelt Dosen vom Boden auf.

Ethan pausiert in einem Gang und hebt einen Spiral-
block auf. Er blittert die Seiten um und hinterlasst schmut-
zige Fingerabdriicke, als ldse er einen alten Liebesbrief. Er
hebt den Block vor seine Augen und holt tief Luft. Als er
ihn sinken lésst, sieht Wendy, dass Tranen tiber seine Wan-
gen stromen.

»Alles klar, Ethan?«

»Nein, sagt er. »Ich meine, ja.«

Sie streckt die Hand aus, um ihn an der Schulter zu be-
rithren, doch plétzlich hélt sie inne. In Krisen darf man als
Fiithrergestalt keine Sanftheit zeigen. Fithrer miissen in Kri-
sensituationen stark sein. Sie muss stark sein.

»Wo fingt man an, wenn man X bestimmen will? Mir
fallt gerade ein, wo wir aufgehort haben.«

»Ist wirklich alles klar, Ethan?«, fragt Wendy.
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»Ja. Manchmal vergesse ich, wo wir sind. Jetzt geht’s mir
gut.«

»Schau dich doch mal in der Drogerieabteilung um,
ob du da was findest, das sich mitzunehmen lohnt«, sagt
Wendy. »Besonders Beruhigungsmittel und Schlaftablet-
ten. Prazosin gegen bose Traume. Schau nach Vitaminen,
Verbanden, Antibiotika, Bendryl und Ibuprofen. Ach was,
nach allem, was niitzlich aussieht.«

»Mach ich.«

Wendy sieht sich weiterhin als Polizistin, weswegen sie
auch noch immer Uniform trigt. Und besonders das Ab-
zeichen. Symbole sind fiir sie wichtig, besonders in Krisen-
zeiten. Die anderen Uberlebenden haben ihr anfangs zuge-
stimmt und sie als Autoritatsperson gesehen, doch das hat
sich gelegt. Fiir sie ist Wendy nun zwar eine wertvolle An-
gehorige des Teams, aber ansonsten auch nur ein Fliicht-
ling, der sich nicht von ihnen unterscheidet. Wendy kann
nicht verstehen, wieso die anderen Anne so viel Vertrauen
entgegenbringen, wo sie doch viel hérter kimpft und fiir
die Gruppe viel groflere Risiken eingeht. Wendy mochte
nur helfen. Sie mochte dienen und beschiitzen. Tatsache
ist, dass damals in ihrem Revier viele Cops gestorben sind,
damit sie ihrem Job weiterhin nachgehen kann. Sie ist den
Toten etwas schuldig.

Sie waren, jeder fiir sich, Zeugen des Weltuntergangs,
sie haben eine grassliche Szene nach der anderen gesehen,
und jede war schlimmer als die vorherige: Aus brennenden
Gemeinden aufsteigende Rauchséulen. Das in Stiicke zer-
legte Wrack einer abgestiirzten 727, das sich kilometerweit
am Parkway entlangzieht — zwischen schwarzen, halb ge-
schmolzenen Autos, an deren Lenkrddern verkohlte Ske-
lette sitzen. Die Infizieren fressen die Toten. Im Radio hort
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man statt Musik und Werbung nur Geschrei. Fiir Wen-
dy sind die einst von Menschen bemannten, nun verlas-
senen Polizeiwagen das Niederschmetterndste iiberhaupt.
Alle Polizisten haben einst den Schwur geleistet, Leben und
Besitz zu schiitzen, doch nun hat die Gewalt sie weggefegt.
Die Liicke, die die Gesetzeshiiter hinterlassen haben, signa-
lisiert den Zusammenbruch von Gesetz und Ordnung. Die
Liicke bedeutet: Jeder ist sich selbst der Nichste. Die Infi-
zierten haben praktisch nur Minuten gebraucht, um den
ganzen Bezirk auszurotten, zu dem ihre Dienststelle gehor-
te. Die anderen Cops haben ihr das Leben gerettet. Nun
muss sie es sich verdienen.

Eigenartigerweise hat die Uniform ihr Leben vermut-
lich verlingert. Alle Uberlebende tragen dunkle Farben,
verschiedene Schwarztone, Dunkelbraun und Grau. Paul
tragt zum Beispiel ein schwarzes Pastorengewand mit ei-
nem weiflen Kragen. Sie sind klug, sie gehoren zum Bes-
ten, was noch da ist, aber dass sie hier sind, ist mehr oder
weniger Zufall. In den Anfangstagen der Seuche sind sie
aus dem Bradley gesprungen, und die Infizierten haben
sich sofort auf alles geworfen, was in helle Farben geklei-
det war. Rot regt sie am meisten auf. Jeder Rotgekleidete ist
gestorben oder wurde infiziert. Dann kamen die in Oran-
ge, Gelb oder Griin dran. Philip, dem in einen anthrazit-
farbenen Anzug und eine graue Krawatte gekleideten Ge-
schiftsmann, war aufgefallen, dass sie alle nur noch lebten,
weil sie am Morgen der Schlichterei die richtigen Klamot-
ten angezogen hatten.

»Da kommt was, ruft der Bengel von der Tiir her.

Man hort ein leises Grollen und spiirt es als subtile Vib-
ration auch unter den Fiiflen. Die Uberlebenden versam-
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meln sich um den Bengel. Anne erhoht die Vergroflerung
ihres Zielfernrohrs und richtet das Gewehr auf die Straf3e.
Das Gefiihl der Vibration wandert bis in ihre Knie hinauf.

»Es ist ein Panzer«, sagt sie verwundert und lasst die
Waffe sinken. »Und zwar ein ziemlich grofler. Er kommt
schnell ndher.«

Der Panzer durchbricht eine verlassene Polizeisperre,
verstreut Miill und Ratten und ist nun so nahe bei ihnen,
dass sie die zerschrammte und blutbefleckte Verbundpan-
zerung und das massive Geschiitzrohr sehen konnen. Man
spiirt das Briillen der Motoren tief im Brustkorb. Die Ket-
ten kreischen wie ein riesiger Raubvogel.

»Hm.« Ethan runzelt die Stirn.

»Es ist ein M1-Abrams, sagt der Bengel von Bewunde-
rung erfiillt.

»Heif3t das, die Regierung funktioniert noch?«, fragt Paul.

»Konnte sein, dass wir gerettet sind, Leute, sagt Wendy
grinsend.

»Geht in Deckung, sagt Ethan.

»He«, ruft die Polizistin und schwenkt die Arme. »Wir
sind hier drin!«

Thre Ziahne vibrieren. Flaschen mit Haushaltsreiniger
fallen aus den Regalen. Die Fensterscheiben klappern in
den Rahmen. Staub tanzt auf dem Asphalt. Der Geschiitz-
turm des Panzers dreht sich, das dicke Rohr zielt genau auf
den Laden.

»DECKUNG!«

Das MG des Panzers feuert mehrere kurze Salven ab. Die
Uberlebenden werfen sich zu Boden. Kugeln durchschla-
gen die Fensterscheiben, punktieren Regale und Produkte
und schlagen in die Wande dahinter ein.

Rata-ta-ta. Rata-ta-ta. Rata-ta-ta.
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»Feuer einstellen!«, schreit Ethan.

Wendy verbirgt das Gesicht in den Hianden und lauscht
den Kugeln, die die Luft zerreifen und alles vernichten,
was ihnen im Weg ist. Es klingt, als klapperte jemand gleich
neben ihren Ohren mit Schrauben und Scherben in einer
Metallkiste herum. Kunststoff- und Pappfetzen regnen wie
Konfetti auf sie herab. Dann endet der Beschuss.

»Ist jemand verletzt?«, ruft Wendy laut.

Der Panzer wendet und donnert auf seinen mit Stahl
ummantelten Ketten am Laden vorbei. Der Boden bebt.
Die Scherben der kaputten Fenster fallen klirrend zu Bo-
den. Die Luft ist dick vom glitzernden Staub und Partikeln.

»Alle Mann unten bleiben, sagt Wendy.

Sie steht auf und huscht geduckt zur Tiir, wo sie einen
Blick auf das Heck des Panzers wirft, der sich inzwischen
zwei Blocks weit entfernt hat. Sie sieht gerade noch, dass
aus Wohnhéausern zu beiden Seiten der Straf3e Handfeuer-
waffen auf ihn schieflen. Ein Molotow-Cocktail fliegt aus
einem Fenster im dritten Stock herab, birst auf dem Heck
des Panzers und steckt ihn kurz in Brand. Um ihre Sicher-
heit besorgt, zuckt Wendy zuriick. Wer sind die Leute, die
da auf den Panzer schieflen?

Der Abrams hélt in einer Staubwolke knirschend an und
erwidert das Feuer mit seinen MGs. Der Geschiitzturm
dreht sich. Das Hauptgeschiitz fahrt hoch und zielt auf ein
Wohnungsfenster.

Die Miindung des 105-mm-Geschiitzes spuckt einen
blendend hellen Blitz aus. Wendy schnappt nach Luft. Sie
reiflt den Kopf herum, als Hitze und Licht sie mit fast kor-
perlicher Gewalt treffen. Das Wohnhaus speit in einer ge-
waltigen Explosion aus Staub und wirbelnden Triimmern
jah seinen Inhalt auf die Straf3e: Plastiktiiten, Klarsichthiil-
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len, Folienfetzen, brennende Kleidungsstiicke. Wendy sieht
auch kurz herumfliegende Menschen und Mobel. Die ge-
waltige Rauchwolke wogt kochend durch die Straf3e, ver-
hiillt den Panzer vor ihren Blicken und taucht die Uberle-
benden in eine kiinstliche Dunkelheit.

»Was ist da los, verdammt?«, ruft der noch immer am
Boden liegende Bengel.

»Ich weifd es nicht«, erwidert Wendy.

»Ich glaube, wir dndern unsere Pline«, sagt Anne.

»Und wieso?«

»Weil der Panzer in die gleiche Richtung fahrt wie wir,
erwidert Anne.

Die Atmosphire ist noch immer voller Ruf$ und Asche,
weil in der Stadt tiberall Feuer brennen. Deswegen ist der
Sonnenuntergang mit seinen fremdartig grellen Farben ein
sensationeller Anblick. Die Uberlebenden iibernachten in
der Werkstatt eines Autohindlers. Nachdem sie das Gebiu-
de durchsucht haben, schwirzen sie die Fensterscheiben
mit Farbe, verschlieflen alle Tiiren und Fenster und sor-
gen dafiir, dass die Ventilation fiir ihren Kocher ausreicht.
Der Bradley ist bis in jede Ecke mit Uberlebensausriistung
vollgestopft, die sie vorsichtig ausladen, um das Lager auf-
zubauen: Taschenlampen, Batterien, Coleman-Ofen, Pro-
panflaschen, wasserfeste Ziindholzer, verschiedene Gerite,
Schlafsicke und Kanister mit Wasser. Sie stellen einen Feu-
erloscher und batteriebetriebene Kohlenstoffmonoxid- und
Feuermelder auf.

Kakerlaken krabbeln aus dem Licht in dunkle Riume.
Leere Dosen, Verpackungen und verdorbene Nahrung
vermiillen den Boden. Vor ihnen haben schon andere die
Werkstatt als Zuflucht benutzt - nomadische Kollegen, die
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Graffitibotschaften und Fotos ihrer Lieben auf einem Teil
der Wand hinterlassen haben. Paul und der Bengel unter-
suchen sie mit ihren Taschenlampen. Die Lichtstrahlen hu-
schen tiber die Fotos von Toten und Vermissten hinweg, die
aus einer gliicklicheren Zeit, aus der Zeit vor der Seuche, zu
ihnen hertiberldcheln.

»Wer Dale trifft, soll ihm sagen, dass Jesse lebt und nach
Norden unterwegs ist, zum See.«

»Die Infizierten sind keine Menschen mehr: Totet sie
oder werdet so wie siel«

»Wer so tut, als wire er infiziert, wird nicht von ihnen
angegriffen!«

»Das ist gelogen! Wer diesem Jungen begegnet, soll sich
bitte um ihn kiimmern und ihm sagen, dass es seiner Mama
gut geht und dass sie ihn sehr liebt!«

»In spétestens drei Minuten zeigt sich, ob man sich ange-
steckt hat. Das Militar schieft alles nieder, was sich bewegt,
behaltet den Kopf also unten!«

»Totet sie alle! Youngstown ist infiziertenfrei!«

»Ist gelogen!«

»Bereut, Leute, das Ende ist nah!« Das »nah« war durch-
gestrichen. Daneben stand »da«.

Die Uberlebenden haben oft Zugang zu Informationen
wie diesen Botschaften, die andere Menschen aus Angst,
Langeweile oder Mitteilungsbediirfnis an die Wand ge-
schrieben haben. Wie iiblich, ist das meiste davon kaum
brauchbar.

»Glaubst du, es stimmt, Pastor?«, sagt der Bengel. »Dass
die Infizierten keine Menschen mehr sind?«

»Ich weif nicht.«

»Haben sie noch eine Seele? Oder sind sie schon driiben?«

»Das weif} ich auch nicht, Junge.«
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»Was sind sie dann? Sind sie noch Menschen? Oder
Tiere? Maschinen?«

Diesmal gibt Paul ihm keine Antwort. Seine Taschen-
lampe beleuchtet die Gesichter an der Wand. Manche von
ihnen sind tot, andere infiziert. Was sie sind, ist schwer zu
sagen. Sie sind zwar nicht mehr menschlich, aber noch im-
mer unsere Lieben. Wir lieben sie noch immer, vielleicht so-
gar noch mehr als vor der Seuche. Wenn jemand von uns ge-
gangen ist, fallt es einem leicht, sich nur an die guten Ziige
seines Charakters zu erinnern. Kein Wunder, dass so viele
Menschen den Abzug nicht betditigen konnen und eher den
Tod oder die Ansteckung hinnehmen. Als Sara auf mich los-
ging, konnte ich es auch nicht tun.

»Ist es Mord, wenn man sie totet, Pastor?«

»Nein, sagt Paul.

Ethan holt sein verrecktes Handy raus, betrachtet es kon-
zentriert und wiinscht sich, es wiirde klingeln. Dann schiebt
er es in die Tasche zuriick. Er denkt an Philip, der schwit-
zend und schmuddelig im hinteren Teil des Bradley saf3,
die Krawatte eng um den Hals geknotet, die Aktentasche
auf den Knien. Als die Katastrophe ihren Anfang nahm,
versuchte der Geschéftsmann vier Tage lang seinen Bor-
senmakler anzurufen, um Wertpapiere von Unternehmen
der Sicherheits- und Gesundheitsbranche zu kaufen. Der
Reibach, den er mit Airline-Leerverkiufen machen konn-
te, lief3 ihn fast sabbern. Seiner Meinung nach war private
Energieerzeugung die nichste grofle Sache. Er spekulierte
im Pharmabereich, im Transportwesen und im Agrarge-
schift. Die anderen Uberlebenden hatten ihm freundlich
und blinzelnd zugehort.

Philips Borsenmakler in New York ging aber nicht ans
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Telefon. Philip brachte dies immer mehr auf die Palme. Laut
Philip war Wirtschaftswissenschaft einfach nur das Studi-
um dessen, wer sich den Kuchen einsackte. Die Seuche war,
wie die Briillerei, nur ein weiterer wirtschaftlicher Schock,
der neue Sieger und Verlierer hervorbrachte. Wer seine In-
vestitionen von den Verlierern zu den Siegern verschieben
konnte, strich die fettesten Gewinne ein. Dazu brauchte
man jedoch einen Borsenmakler, der sein verdammtes Te-
lefon abnahm. Philip schien es besonders wichtig zu sein,
Anne von seinen Theorien zu iiberzeugen. Doch sie horte
ihm nur mit der Miene zu, die man aufsetzt, wenn jemand
Blodsinn redet, und sagte nichts dazu.

Philip schrie ins Telefon und verlangte, man moge ihm
die Aktienkurse von Firmen wie Remington, Glock und
Brinks nennen. Bis dann der Strom ausfiel und er kein Si-
gnal mehr bekam. Nun war er abgeschnitten und wurde
still und griesgramig. In Wilkinsburg stiefl er beim Durch-
withlen der Ruine eines Gemischtwarenladens auf ein al-
tes Exemplar des Wall Street Journal, das ihn verleitete, in
der Asche Platz zu nehmen, um es zu lesen. Die Infizierten
erwischten ihn.

Sie finden den Toten in einer dunklen Ecke. Seine Fiifle lu-
gen unter einer Plane hervor, die sie wegziehen, um eine
vertrocknete Leiche zu enthiillen. Der Mann sitzt breitbei-
nig und mit einer explodierten oberen Schadelhilfte an der
Wand und tragt eine braune Uniform. Er war ein Angestell-
ter des Sheriffs von Allegheny County. Seine Waffe ist weg.
Jemand hat ihn seiner Schuhe beraubt.

Er ist umgebracht worden. Oder er hat sich selbst getotet.

Wendy kniet sich neben die Leiche hin und 16st das
sternformige Abzeichen von ithrem Hemd.
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»Was machst du da?«, fragt Sarge.

»Ich sammle Hundemarken, sagt sie kurz und biindig.

Der Soldat nickt.

Anne kommt, das Gewehr hiangt an ihrer Schulter, und
sie meldet, dass das Essen in wenigen Minuten fertig ist.

»Erinnert dich dieser Laden an irgendwas Bestimmtes?«,
fragt Sarge und schaut sie konzentriert an.

Anne blickt sich in der Werkstatt um, als sihe sie sie
zum ersten Mal.

»Ich glaube, ich bin in so einem Laden zur Welt gekom-
meng, sagt sie.

Sarge nickt.

»Wir miissen iiber diesen Panzer redenc, fligt sie hinzu.

»Wir hitten ihm folgen sollen«, sagt Wendy.

»Der Panzer wollte zum Kinderkrankenhaus«, erwidert
Sarge. »Wie wir.«

»Eine isolierte Einheit«, sagt Anne nickend. »Die wollen
auch nur tiberleben.«

»Der Panzer war das erste Indiz einer funktionierenden
Regierung, das wir seit Tagen gesehen haben«, wirft Wen-
dy ein. »Eine Patrouille. Wir kénnten versuchen, den Stiitz-
punkt zu finden, aus dem er kommt.«

»Nein«, sagt Sarge. »Der Panzer kommt aus keinem
Stutzpunkt. Er wird zum Krankenhaus fahren, um es platt
zu machen. Er wird Feuer darauf herabregnen lassen und
jede Granate und jede Kugel auf es abschieflen, die er hat.«

»Das kann doch nicht wahr sein.« Anne sucht nach Wor-
ten. Alles ist so absurd. »Warum denn?«

»Einddmmung der Seuche. Sie haben den Befehl dazu.
Man muss diese Hingabe bewundern, selbst wenn man
iber die Dummbheit lachen muss. Das Krankenhaus wurde
vor neun Tagen tiberrannt, und die Infektion hat sich langst
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tiberall verbreitet. Aber das Militir ist erst vor wenigen Ta-
gen vom Einsatz nicht todlicher zu todlicher Gewalt um-
geschwenkt, deswegen wurde auch befohlen, die Kranken-
héduser anzugreifen, weil sie die Quellen der Seuche sind.
Der Panzerkommandant fithrt nur seinen Befehl aus, auch
wenn er eine Woche zu spit kommt. Seine Infanterieeskor-
te ist weg. Sein Stiitzpunkt wurde vermutlich verlegt, und
jeder nachtragende Biirokratenarsch ist vermutlich darauf
aus, ihn zu schassen, aber der Panzer wird seine Mission
erfiillen.«

»Wie sicher bist du dir in dieser Hinsicht?«, fragt Anne.

Sarge zuckt die Achseln. »Ich weif3, wie das Militdr rea-
giert hat: typisch.«

»Was also machen wir?«, fragt Wendy.

»Wir suchen uns ein anderes Krankenhaus. Am besten
eins, das nicht bombardiert wird.«

»Am anderen Ufer«, sagt Anne, »liegt das Holy-Cross-
Krankenhaus.«

»An welchem Fluss?«

»Am Monongahela. Im Stiden.«

Sie haben aus mehreren Griinden ldngst entschieden,
dass Krankenhiuser ideale Orte sind, um sich niederzu-
lassen. Erstens fillt es nur wenigen Menschen ein, Kran-
kenhiuser zu betreten. Krankenhiuser sind Orte, an denen
man ungern verweilt. Krankenhauser sind Leichenhéuser.
Sie sind unrein. Nach der Briillerei hat man die Infizierten
nacheinander vom Boden aufgelesen und in Krankenhéu-
ser gebracht, wo aber nicht genug Platz fiir sie war, sodass
die Regierung Schulen, Ballsile von Hotels, tiberdachte Sta-
dien und dhnliche Gebdude beschlagnahmte, um die vie-
len Millionen Zusammengebrochenen zu versorgen. Die
Krankenhiuser platzten bald aus allen Néhten. Die Schrei-
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er wurden wie Klafterholz in den Géngen gestapelt. So vie-
le Menschen waren pflegebediirftig, dass Medizinstuden-
ten Diplome ausgehdndigt und pensionierte Pflegekrifte
eingezogen wurden. Als die Infizierten nach drei Tagen er-
wachten, schlachteten sie ihre Pfleger ab oder steckten sie
an. Aus den Krankenhdusern wurden Epizentren des To-
des und der Seuche.

Krankenhéuser sind jedoch reich an Ressourcen, und
man kann sie auch verteidigen. Auflerdem sind dort medi-
zinische Vorrdte, Nahrung, Wasser, jede Menge Platz und
Notstromaggregate vorhanden. Und die meisten Infizierten
haben sich lingst verzogen und auf die Suche nach frischen
Wirten fiir ihre Viren begeben.

»Das Risiko ist es wert, sagt Anne.

Die drei anderen nicken. Der nichste Schritt der Grup-
pe ist entschieden.

Wendy beriihrt Anne am Ellbogen und winkt sie zur Seite.
Die beiden Frauen durchqueren die Werkstatt und sichten
iiberall Beweise dafiir, dass die Mechaniker ihre Arbeit ur-
plotzlich aufgegeben haben.

»Bei welcher Einheit warst du?«, fragt Wendy.

Anne schiittelt kaum wahrnehmbar den Kopf.

»Ich weif3 deine Leistung zu schitzen, fahrt Wendy fort.
»Aber hier bin ich die hochste staatliche Autoritit. Es wire
hilfreich, wenn du mich vor den anderen als solche aner-
kennen wiirdest.«

Anne schaut die Polizistin im diisteren Zwielicht der
LED-Laternen ihres Lagers an.

Wendy rduspert sich und figt hinzu: »Wir missen als
Team funktionieren.«

»Frither hab ich nicht an die Evolution geglaubt«, wirft
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Anne ein, die einen Auspuff betrachtet, der wie der Kno-
chen eines riesigen Tieres vor ihnen am Boden liegt. »Aber
jetzt tu ich es doch. Wir sind die natiirliche Auswahl im
Einsatz. Viele Menschen sind gestorben, weil sie sterben
wollten. Sie haben mit Zéhnen und Klauen gekampft, um
zu tberleben, aber sie wollten nicht leben, wenn all jene,
die sie gekannt und geliebt haben, sterben mussten oder
infiziert wurden.«

»Du meinst, dass sie ein schlechtes Gewissen hatten, weil
sie iiberlebt haben«, sagt Wendy nickend.

»Ja. Wir haben es alle. Die Frage ist, ob man zulésst, dass
es einen umbringt.«

Ethan ruft ihre Namen und meldet, das Essen sei fertig.

Anne drehte sich zum Gehen um, verharrt aber dann
und fiigt hinzu: »Du wirst weiterhin irrsinnige Risiken ein-
gehen ... als musstest du dich als Anfiithrerin beweisen, und
daran wirst du zu Grunde gehen.«

Wendy schaut sie kurz an. Sie kriegt keinen Ton heraus.

»Ich tu nur meine Arbeit«, sagt sie schliefllich. »Ich bin
fir diese Menschen verantwortlich.«

»Damit rennst du bei mir offene Tiiren ein. Mir ist es
nicht wichtig, wer die Fithrung hat. Ich mochte nur ein
Dach iiber dem Kopf finden, damit die Gruppe eins hat.«

»Dann erkennst du mich also an«, sagt die Polizistin
drangend.

»Neing, sagt Anne.

Vor dem Ende der Welt ist Wendy jeden Morgen um fiinf al-
lein in ihrer kleinen Wohnung in Penn Hills erwacht. Dann
duschte sie, biigelte ihre Uniform und verschlang einen
Schokoriegel. Sie zog ein frisches kurzarmeliges schwarzes
Hemd tiber einem weiflen T-Shirt an und schliipfte in die
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