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PRO LOG: UM FAL LEN

Bei dem Ver such, den Schü lern zu er läu tern, wie man mit
tels Fak tori sie rung eine Al ge bra auf ga be löst, war Ethan 
 ge ra de am Ende sei ner Ge duld an ge kom men. Dann fie len 
alle um.

Als er die Ta fel mit ei nem Stück Krei de be ar bei te te, um 
den Schü lern die Vor ge hens wei se an hand ei nes drit ten Bei
spiels zu zei gen, hör te er in der Fer ne den ers ten Schrei. Das 
Krei de stück brach ab, und er muss te sich schüt teln, weil er 
mit den Fin ger nä geln über die Ta fel schramm te.

»Ver su chen wir’s noch mal«, sag te er und schau te die 
Klas se über den Bril len rand hin weg an.

Ei ni ge Schü ler lä chel ten, da sein per sön li cher Ton sie 
nun an sprach, doch der Rest flä zte sich wei ter hin her um 
und glotz te – die ei nen sehn süch tig, die an de ren geis tes ab
we send – durchs Fens ter auf die grü ne Wie se hin aus, die in 
der Früh lings son ne leuch te te.

Ethan be en de te das Bei spiel, wisch te sich die Krei de von 
den Hän den und sag te: »Na schön … Wer von euch möch te 
sich an der Auf ga be die Zäh ne aus bei ßen? Wo fängt man 
an, wenn man nach X aufl ö sen will?«

»Mann«, rie fen plötz lich meh re re Schü ler zu gleich und 
reck ten den Hals. Zwei Jungs stan den auf, um aus dem 
Fens ter zu schau en.

»Na los, Jungs«, sag te Ethan stirn run zelnd. »Setzt euch 
wie der hin. In ei ner Vier tel stun de ist doch Pau se.«
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»Aber da war ein Un fall«, sag te ei ner der bei den. Sei ne 
Au gen leuch te ten vor Auf re gung. »Da lie gen jede Men ge 
Leu te rum.«

Ein zwei ter Schrei er tön te. Er kam aus ei nem Klas sen
raum am Ende des Kor ri dors. Ethan frag te sich, was da los 
war, und ging ei ni ge Schrit te auf das Fens ter zu. Alle Schü
ler folg ten sei nem Bei spiel. Sie stan den auf und ver lie ßen 
ihre Ti sche, um bes ser nach drau ßen bli cken zu kön nen.

Wie der ein Schrei. Es kam aus der Fer ne. Vor der Tür 
des Klas sen raums pol ter ten Schrit te durch den Gang. Ethan 
dreh te sich ge ra de noch recht zei tig um, um zwei Lehr kräf
te an sei nem Raum vor bei ei len zu se hen. Ir gend wo knall
te eine Tür.

Ethan be weg te sich in Rich tung Kor ri dor. Was war da 
wohl pas siert? Muss te er et was in die Wege lei ten, um sei
ne Schü ler zu schüt zen?

»Was ist das für ein Ge räusch, Mr. Bell?«, frag te ein 
 Schü ler.

»Ich weiß es nicht«, mur mel te Ethan.
»Das ist ja grau en haf!«
Ethan muss te sich er neut schüt teln. Er kann te das Ge

räusch. War um stritt er es ab? Da brüll te doch je mand. Es 
hör te nicht auf. Das Ge brüll woll te ein fach nicht auf ö
ren. Wer da auch schrie, er emp fand nicht en den wol len de 
Schmer zen, die so stark wa ren, dass er sich mi nu ten lang 
die Lun ge aus dem Hals schrie. Und es hat te den An schein, 
als brüll te dort nicht nur ein Mensch, son dern eine gan ze 
Men ge. Man che be fan den sich vor der Schu le, an de re im 
Haus … in Räu men auf die ser Eta ge.

Ethan frag te sich plötz lich, ob er nicht lie ber ver schwin
den soll te. Sei ne Frau war in der Ar beit. Mary, ihre Klei ne, 
war im Kin der gar ten. Er nä her te sich der Tür um ei nen 
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wei te ren Schritt. Wür de man ihn raus wer fen, wenn er die 
Schu le ver ließ?

Tre vor Jack son ver zerr te das Ge sicht. Er fiel brül lend zu 
Bo den und brach sich die Nase. Blut spritz te. Die an de ren 
Schü ler keuch ten er schro cken auf und spran gen zu rück. 
Dann er starr ten sie an ge sichts des Dra mas, das sich vor ih
nen ab spiel te. Ethan wich ei ni ge Schrit te ins Klas sen zim
mer zu rück und schau te hilfl os zu. Tre vor lag auf der Sei te. 
Sein Rü cken bu ckel te sich. Er streck te die Arme aus. Sei
ne Hän de wur den zu Klau en. Die Au gen tra ten her vor. Er 
ver goss Trä nen und brüll te in ei ner Laut stär ke, die Ethan 
zu vor für un mög lich ge hal ten hat te. Das Ge räusch griff ihn 
fast kör per lich an und schob ihn zu rück. Ethan ver lang te es 
plötz lich da nach, so schnell wie mög lich ab zu hau en. Auch 
die Schü ler spür ten die sen Drang. Sie wa ren un schlüs sig, 
denn nun wur de ih nen plötz lich be wusst, dass ih nen nur 
die Wahl zwi schen Kampf oder Flucht blieb.

»Tun Sie was!«, schrie Lucy Gall ihm zu.
»Ich rufe die Po li zei an …«
Lucy fiel zu Bo den. Ihr Kör per zuck te un kon trol liert. Sie 

pin kel te in ihre Jeans. Se kun den spä ter fing auch sie so laut 
und schrill an zu schrei en, dass Ethans Oh ren es kaum aus
hal ten konn ten. Die Schü ler rie fen ein an der zu, man sol le 
et was un ter neh men. Ein Jun ge knie te sich ne ben Lucy hin 
und schüt tel te sie, doch dann fiel auch er um und ver dreh
te die Au gen.

Es ist im Lüf ungs sys tem, dach te Ethan. Ir gend was ist in 
der Luf, und wir krie gen es alle ab.

Fünf wei te re Schü ler fie len im Se kun den ab stand um, ris
sen Ti sche mit sich und ver streu ten ihre Ar beits hef e.

Sie fin gen an zu brül len.
Ethan be fand sich plötz lich au ßer halb sei nes Kör pers 

Dead_CS55.indd   11 29.01.2014   08:45:12



12

und schau te sich zu, wie er sich zu sam men mit den noch 
auf den Bei nen ste hen den Schü lern in ei ner blin den Stam
pede den Weg aus dem Klas sen raum bahn te. Drau ßen auf 
dem Gang lie fen sie um zit ternd und brül lend am Bo den 
lie gen de Leh rer und Schü ler her um, als wä ren diese Teil ei
ner kom pli zier ten Hin der nis lauf stre cke. Dann stürz ten sie 
durch die Ei sen tür der Schu le in Son nen schein und re la ti
ve Stil le hin aus.

Ethan blieb ur plötz lich und ver dutzt ste hen. Die Stra ße 
hin ter der Wie se war ein Wust aus kol li dier ten Fahr zeu
gen. In der Fer ne stie gen Rauch wol ken über der Stadt auf. 
Und jetzt bran de ten neue Wel len von Ge räu schen auf ihn 
ein: Alarm an la gen von Au tos, Hu pen, Si re nen und der all 
dies üb er tö nen de fer ne Lärm Tau sen der und Aber tau sen
der Men schen, die wie aus ei nem Mun de brüll ten. Es war 
wie ein akus ti scher Aus blick in die Höl le.

Es ist über all so, mach te er sich klar.
Ethan lief so schnell er konn te. Er ver gaß die wie von 

un sicht ba ren Sen sen zu Bo den ge mäh ten Schü ler um sich 
her um. Das Ge brüll er füll te ihn mit blin der Pa nik und ei
ner ir ra tio na len Furcht vor dem Über na tür li chen, als wä ren 
ihm tat säch lich Dä mo nen auf den Fer sen. Ein Mo tor rad 
braus te an ihm vor bei. Der Fah rer se gel te sich über schla
gend durch die Luf. In der Fer ne fie len Flug zeu ge vom 
Him mel.

Diese Din ge re gis trier te sein Ver stand nur am Ran de, 
denn Ethan konn te nur an Mary den ken. Er muss te zu ihr. 
Bit te, lie ber Gott, ver scho ne sie, dach te er. Nimm mei ne Schü
ler. Nimm Carol. Nimm mich. Wenn mei ner Klei nen was 
pas siert, habe ich nichts mehr.

Er stieg in sei nen Wa gen und ließ den Mo tor an. Das Ra
dio heul te ihm hy ste risch et was vor. Ethan schal te te es aus, 
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und im glei chen Mo ment be merk te er, dass das Ge brüll auf
ge hört hat te. Als er aus dem Fens ter schau te, sah er, dass die 
Wie se vol ler zu cken der und be ben der Kör per war. Jene, die 
dem In fekt ent gan gen wa ren, gin gen wie be täubt zwi schen 
ih nen her. Sie zit ter ten, be tas te ten fah rig ihre Rip pen und 
stöhn ten vor Er schüt te rung.

Die Über tra gung des ge heim nis vol len Vi rus, der die 
Welt in ei nem Zeit raum von nur acht und vier zig Stun den 
über schwemm te, fand so rasch statt, und der Aus bruch der 
Seu che kam so plötz lich, dass Wis sen schaf ler spä ter mein
ten, sie müs se mit ei ner von Men schen ent wi ckel ten Nano
tech nik zu sam men hän gen: Sie sei ir gend ei ne dem La bor 
ent kom me ne Waff e. Die Re gie rung lo ka li sier te den Ur
sprung der Pan de mie in ei nem chi ne si schen Dorf in der 
Nähe ei ner ge hei men For schungs an la ge, er fuhr die Wahr
heit aber nie. Und Ethan lehr te nie wie der.

Drei Tage spä ter wach ten die Schrei er auf.
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DIE ÜBER LE BEN DEN

Sie sind Flücht lin ge, von je dem Ort ver trie ben, den sie als 
Zu hau se er ach tet ha ben, und sie su chen ei nen si che ren 
Platz. Sie sind zu No ma den ge wor den und le ben von al
lem, was sie fin den. Doch haupt säch lich sind sie Über le ben
de. Sie sind gut in die sem Fach, weil sie stän dig auf Ach se 
sind und trotz dem noch le ben. Und sie ha ben die Din ge 
ge tan, die man tun muss, wenn man über le ben will. Je der 
Ein zel ne hat Men schen ge tö tet. Sonst wäre er nicht hier.

Seit Mitt woch, als sie in Wilk ins burg Phil ip ver lo ren, 
ha ben sie kei ne Ver lus te mehr zu be kla gen. Jetzt sind sie 
noch zu fünf und sit zen ker zen ge ra de im lau ten, hei ßen, 
zwie lich ti gen Pas sa gier ab teil ei nes Brad leyPan zers, las
sen eine Was ser fla sche her um ge hen und hal ten Ge weh
re zwi schen den Knien. Sie sit zen in ge spann tem Schwei
gen da, die Lip pen schlaff. Und sie schwit zen in ei ner Luf, 
die sie ben Grad hei ßer ist als das un ty pisch war me Mai
wet ter drau ßen; in ei ner Luf, die nach Schweiß, Ruß und 
Die sel öl riecht. Auf grund des Mo to ren lärms, des Ket ten
ge ras sels und des stän di gen Trom mel ge räuschs müss ten 
sie schrei en, um sich ver ständ lich zu ma chen. Doch dazu 
fehlt ih nen die Kraf. Das Trom meln wird lau ter und von 
ei nem dump fen me tal li schen Klop fen un ter stri chen, das 
den 500PSMo tor des Brad ley schließ lich über tönt. Die 
Über le ben den sind stän dig eine Se kun de von ei nem Auf
schrei ent fernt.
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Das Klop fen wird von Schmuck er zeugt. Von Arm rei fen, 
Arm band uh ren und Ehe rin gen.

Die Über le ben den fra gen sich, ob sie al les Le bens wer te 
ge tö tet ha ben. Und ob es, vor aus ge setzt, die Zeit da für wäre 
da, nach wächst, falls sie eine Zu flucht fin den.

Die Über le ben den sind an pas sungs fä hig. Men schen, die al
les zum Über le ben Nö ti ge tun, ver trau en an de ren Men
schen in der Re gel nicht. Doch um sich auf der Stra ße fort
zu be we gen, muss man zu ei ner Grup pe ge hö ren. Und um 
diese Er fah rung tag ein, tag aus zu über le ben, muss diese 
Grup pe wie ein Or ga nis mus funk tio nie ren, der alle be
schützt. Je des Mit glied hat sich in ei ner ge walt tä ti gen Um
ge bung be wäh ren müs sen. Hät te es ver sagt, wä ren die an
de ren al le samt ge stor ben. Das wis sen sie. Nach al lem, was 
sie ge se hen und ge tan ha ben, sind sie an ei nem Punkt an
ge langt, an dem das Ge fühl, für ein an der ver ant wort lich 
zu sein, sie dar an hin dert, in Hy ste rie oder Ka ta to nie zu 
ver fal len. Angst, Be sorg nis, Schuld, Zorn: Diese und an de
re Ge füh le sind so ge fähr lich wie die In fi zier ten drau ßen, 
des we gen müs sen sie eben so ge tö tet wer den.

Die Über le ben den sind auf grund ei ner Ver mu tung zu ei
nem Kin der kran ken haus un ter wegs. Sie ha ben den Brad
leyPan zer, Waff en und pfle gen die Il lu si on, so lan ge si cher 
zu sein, wie der Mo tor des Fahr zeugs schnurrt und sei ne 
Ket ten sich be we gen. Sie müs sen aber ihre Vor rä te er gän
zen. Vor al lem brau chen sie Was ser und Die sel öl. Sie sind 
auf der Su che nach ei nem Ort, der von In fi zier ten ver schont 
ge blie ben ist. Ei nem Ort, an dem man sich aus ru hen kann. 
Die sim ple Tat sa che ist: Sie kön nen so nicht wei ter kämp
fen. Man kann nur so und so vie le Kämp fe ge win nen, bis 
es sich ir gend wann an fühlt, als ver lö re man.
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Sie spü ren eine all ge mei ne sub ti le Ver än de rung der At
mo sphä re, ei nen plötz li chen Tem pe ra tur sturz. Drau ßen 
fängt es an zu reg nen.

Als die In fi zier ten das In ter es se ver lie ren, mit den Fäus
ten auf den Pan zer ein zu schla gen, ebbt das Ge trom mel 
nach und nach ab. Sie er fül len die Luf mit Kla ge ge schrei 
und ver schmel zen mit dem Re gen.

Nur Anne wirkt wie die Ge las sen heit in Per son. Sie sitzt 
hin ten am Aus gang, ei ner Po li zis tin ge gen über, auf ei nem 
Platz, der den Über le ben den Re spekt ein flößt, weil der, der 
dort sitzt, das Fahr zeug als Ers ter ver lässt und als Letz ter 
wie der be steigt. Die an de ren be wun dern An nes Läs sig
keit und ver su chen, sie zu imi tie ren. Auch wenn  Sarge der 
Kom man dant des Brad ley ist, sieht man Anne als An füh re
rin an, da sie ohne ihr Vor bild und die ver läss li che Treff ge
nau ig keit ih res mit ei nem Ziel fern rohr aus ge stat te ten Ge
wehrs alle tot wä ren.

Sie hat zwei lan ge Nar ben auf der lin ken Wan ge und auf 
der rech ten eine kur ze, die noch frisch ist. Die Über le ben
den neh men an, dass sie einst beim Mi li tär war, und stel
len sich ihre Ver gan gen heit ro man tisch und ge walt tä tig vor. 
Anne er zählt nie man dem von ih rem über wäl ti gen den Ge
fühl, dass sie, wenn sie end lich an hal ten und ei nen Rast
platz fin den, an dem sie wirk lich si cher sind, ei nen lan
gen und oh ren be täu ben den Schrei aus sto ßen wird, der ihre 
Schuld ge füh le, ihr Ent set zen und ihre Wut ar ti ku liert.

Stun den zu vor ha ben sie Sar ges In fan te rie trupp auf dem 
Park platz ei ner WalMartFi lia le ge fun den, zer fleischt wie 
über fah re ne Tie re, um ge ben von to ten, in Sta chel draht ver
hed der ten In fi zier ten. Die To ten stier ten mit gro ßen  Au gen 
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ins Nichts. Vie le der Lei chen wa ren übel ver brannt und 
ström ten ei nen Übel keit er zeu gen den sü ßen Grill ge ruch 
aus. Fet zen ver kohl ter Klei dung, am Sta chel draht hän gen 
ge blie ben, zit ter ten in der leich ten Bri se. Meh rer In fi zier te 
stol per ten blind lings zwi schen den Über res ten her um und 
nag ten an Men schen fleisch, an aus ge ris se nen Ar men oder 
Bei nen. Krä hen kreisch ten pro tes tie rend auf, als der Brad
ley sich mit sech zig Stun den ki lo me tern nä her te. Im letz
ten Mo ment stob eine ge wal ti ge Vo gel schar in die Luf. Sie 
ließ aus blu ti gen Schnä beln Fleisch bröck chen vom Him
mel reg nen.

 Sarge hat die we ni gen In fi zier ten in der Um ge bung mit 
meh re ren Sal ven aus dem Ko axi alMG des Brad ley nie
der ge mäht. Im Frei en hat te er die Über le ben den da vor ge
warnt, auf ir gend ei ne Lei che zu tre ten.

Das ma chen wir so wie so nicht, wur de ihm ge ant wor tet. 
Wir re spek tie ren eure To ten.

»Mit Re spekt hat mei ne War nung nichts zu tun«, sag te 
er. »Sie ver we sen. In ih rem In ne ren ent wi ckeln sich Gase. 
Seht ihr, wie auf ge bläht sie sind? Sie könn ten plat zen und 
Flüs sig kei ten ver sprit zen. Dann könn tet ihr krank wer den.«

Sechs Tage zu vor hat te der Brad ley eine Grup pe von 
sechs Sol da ten ab ge setzt, die drei Stun den lang auf sich al
lein ge stellt im Feld ope rie ren soll ten. Er zog sich zu rück, 
weil drin gend die Steue rung re pa riert wer den muss te. Die 
Sol da ten pro bier ten eine nicht töd li che Waff e ge gen die In
fi zier ten aus, die eine wir kungs vol le Ne ga ti ons tech nik nutz
te. Sie zo gen Sta chel draht, bau ten die Ge rät schaf auf und 
lie ßen eine Hupe er tö nen, um die Auf merk sam keit sämt li
cher In fi zier ter in Hör wei te auf sich zu zie hen.

Das wie an ei nem gro ßen Bas ket ballKorb brett be fes tig te 
ha cken förm ige Ge rät ist ein Sen der, der En er gie wel len ab
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strahlt, die die Haut durch drin gen und ein hef i ges Bren nen 
her vor ru fen. Die Idee ist: Wer der Be strah lung aus ge setzt 
wird, ver sucht, ihr in stink tiv aus zu wei chen, und tritt den 
Rück zug an. Bei den In fi zier ten funk tio nier te es nicht. Sie 
wur den nur wü tend und griff en an, bis ihr Fleisch zu brut
zeln an fing. Und ga ben erst auf, als sie um fie len.

Ein an de rer Brad ley soll te die Sol da ten ab ho len, doch er 
kam nie an, da die Sol da ten längst tot wa ren, als er zu sei ner 
Ret tungs mis si on auf rach. Das Fahr zeug hat te dann ei nen 
an de ren Auf rag er hal ten.  Sarge wuss te all dies, woll te aber 
mit ei ge nen Au gen se hen, was den Sol da ten pas siert war. 
Die to ten Jungs wa ren sei ne Leu te. Sie hat ten zu sam men in 
Af gha nis tan ge dient. Er leg te eine Hand auf sein Herz, eine 
Ges te des Re spekts, die er bei den Af gha nen auf ge schnappt 
hat te, und sam mel te ihre Hun de mar ken ein.

»Der Ap pa rat er zeugt vom Hals ab wärts ein bren nen des 
Ge fühl«, sag te er zu den an de ren. »Seht ihr, wie schräg er 
steht? Es ist kein Zu fall. Sie wa ren ver zwei felt. Am Ende ha
ben sie ver sucht, die Horn haut in den Au gen der In fi zier ten 
zu ver bren nen. Sie woll ten sie blen den.«

»Ist es in Ord nung, wenn wir ihre Ka no nen an uns neh
men?«, wur de er ge fragt. »Kannst du uns bei brin gen, wie 
man da mit um geht?«

»Ich habe et was von ei nem Ver such mit an de ren weit
rei chen den akus ti schen Waff en ge hört, drü ben in Phil adel
phia«, fuhr  Sarge fort. »Aber der ist auch in die Hose ge
gan gen. Das Ge rät soll te an geb lich star ke Oh ren schmer zen 
her vor ru fen, in dem es eine be stimm te Ton fre quenz ver
wen de te, aber tat säch lich hat es die In fi zier ten nur an ge
lockt. Sie ka men zu Hun der ten, ha ben das Ding ka putt ge
hau en und die Ein heit ge tö tet, die es mit ge bracht hat. War 
al les sinn los.«
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In der Fer ne kläff e ein Hun de ru del. Ir gend wo feu er te 
je mand eine au to ma ti sche Waff e ab und lös te eine kur ze, 
knis tern de Sal ve von Schüs sen aus, die sich wie Sil vest er
knal ler an hör ten.

»Kei ne nicht  töd li che Waff e hat funk tio niert«, füg te 
  Sarge hin zu. »Das Ein zi ge, was diese Wich ser auf al ten 
kann, sind Ge weh re und der Wil le, sie auch ein zu set zen.«

Das Pan zer fahr zeug fährt mit ras seln den Ket ten und Voll
dampf in den men schen lee ren Ver kehrs stau hin ein. Sei ne 
fünf und zwan zig Ton nen Ge wicht schie ben ei nen Klein las
ter bei sei te und zer mat schen die Mo tor hau be ei nes Sport
wa gens in Se kun den zu ei nem me tal le nen Pfann ku chen. 
Je mand hat das Wort KRA CHER mit wei ßer Far be und ei
ner Scha blo ne sau ber auf den Ge schütz turm ge malt, gleich 
ne ben dem Ge schütz rohr. Das Fahr zeug pflügt in zwei In fi
zier te hin ein und schleu dert sie in ei nem fei nen ro ten Ne
bel die Stra ße hin un ter. Es lässt die Kreu zung hin ter sich 
und kommt mah lend zum Hal ten, den Mo tor im Leer lauf. 
Der Brad ley füllt die Stra ße aus, ist flan kiert von Lä den, 
über de nen nicht all zu hohe Wohn häu ser auf ra gen. Un ter 
Ein satz von Pe ri sko pen sucht die drei köpfi ge Be sat zung die 
öde, zer stör te Land schaf ab, die im rau chi gen Dunst liegt. 
Der Re gen hat auf ge hört. Jetzt scheint wie der die Son ne.

Die Über le ben den am Heck er schau dern und blin zeln. 
An hal ten ist schlecht. Sie tas ten nach ih ren Waff en und er
blei chen, als  Sarge sich nach hin ten durch quetscht und im 
Kampf an zug und Helm schwit zend hin hockt. Der Kom
man dant des Pan zers, ein gro ßer Mann, lässt das voll ge
pack te Pas sa gier ab teil noch en ger wir ken. Wie im mer 
schaut er Anne an, wenn er möch te, dass die Zi vi lis ten et
was tun. Was die Auf ei lung der Kom man do ge walt be triff, 
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scheint zwi schen ih nen eine Art un aus ge spro che ne Ab ma
chung zu be ste hen.

»Drug store«, sagt er. »Wenn ihr raus seid gleich links.«
»Ab ge schlos sen?«, fragt Anne.
»Man kann nichts se hen.«
»Ir gend wel che An zei chen von ge walt sa mem Ein drin

gen?«
»Die Tür sieht heil aus, und die Schei ben sind alle ganz.«
»Also kei ne Be schä di gun gen?«
»Ich habe nichts von Van da lis mus ge se hen. Kei ne  Feu er 

oder Was ser schä den.«
»Schon aus ge räumt?«
»Nein, das ist es ja. So wie es aus sieht, ist noch jede Men

ge Zeug in den Re ga len.«
Ei ni ge Über le ben de er lau ben sich ein Lä cheln. Der La

den ist also nicht ge plün dert oder ver wüs tet wor den. Man 
kann die Vor rä te er gän zen. Zwar nicht al les, was man 
braucht, aber ei ni ges. Je der nütz li che Ge gen stand, den man 
fin det, ist Teil ei nes Puz zles, das den an de ren hin zu ge fügt 
wird.

»Wie vie le In fi zier te auf der Stra ße?«
»Kein Le ben di ger.«
»Es ist das Ri si ko wert«, sagt Anne.
 Sarge nickt. »Euer Auf ritt«, sagt er.

Um sei ne Ner ven zu stäh len, at met Ethan tief durch, be tas
tet sei nen M4Ka ra bi ner und ver sucht, sich dar an zu er in
nern, was  Sarge ihm für den Fall ge ra ten hat, wenn die Waf
fe klemmt: Hau aufs Ma ga zin, zieh den Ver schluss zu rück, 
schau ins Pa tro nen la ger, lass das Schloss los, lass es ein ras
ten und gib den nächs ten Schuss ab. Vor aus ge setzt, man hat 
die Zeit, all dies zu tun, wäh rend eine Hor de von In fi zier ten 
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wie wahn sin nig auf ei nen los geht und mit un mensch li chem 
Ge kreisch ih rer Wut Aus druck ver leiht.

Ethan ist si cher, dass sei ne Uhr ab läuf; dass er ei nes 
Ta ges ge tö tet oder in fi ziert wird. Er war Mathe pau ker, er 
ver steht was von Wahr schein lich kei ten. Um zu über le ben, 
muss er je den Tag al les ge ben. Ist er nur ein mal zu lang
sam, macht er nur ein mal ei nen fal schen Schritt oder ist 
zur fal schen Zeit am fal schen Ort, wer den sie ihn er wi
schen. Wie vie le Tage kann ein Mensch un ter sol chen Um
stän den durch ste hen? Nie mals zu lang sam sein, kei nen fal
schen Schritt ma chen, nie zur fal schen Zeit am fal schen 
Ort sein?

Es stimmt, dass er auf grund die ser Her aus for de run gen 
an Kör per und Geist ge wach sen ist. Doch wäh rend sein 
Kör per Fett ver liert und straff er wird, ver spürt er of ei nen 
ste chen den Schmerz im Na cken und im Rü cken, be son ders 
dann, wenn er stun den lang im Brad ley sitzt. Die Wahr heit 
ist: Er ist ein Mann in den mitt le ren Jah ren und nicht son
der lich gut in Form. Auch sein Ver stand ist schär fer ge
wor den; Ethan hält stän dig wach sam nach Ge fah ren Aus
schau und ist voll stän dig ge läu tert vom Pop kul tur quatsch 
und den klein geis ti gen blö den Sor gen, die die Mit tel schicht 
der Al ten Zeit ge plagt ha ben. Doch die An span nung schä
digt all mäh lich sei nen Ver stand und ho belt sei ner Le bens
zeit fort wäh rend et was ab. Ethan steht auf, um die Her aus
for de rung an zu neh men, aber er weiß nicht, wie lan ge er so 
wei ter ma chen kann, bis er zu sam men klappt.

Am Ende, das weiß er, ste hen die Chan cen knüp pel dick 
ge gen das Über le ben. Die In fi zier ten ver brei ten die Seu che 
durch Ge walt ta ten. Von ih rem ag gres si ven Vi rus be ses sen, 
sind sie ab so lut ent behr li che Ma rio net ten aus Fleisch, die 
nur die Ab sicht ver fol gen, neue Wirts kör per zu fin den. Sie 
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trin ken aus Gos sen und Toi let ten. Wenn sie Hun ger ha ben, 
fres sen sie Tote. Sie ha ben nichts zu ver lie ren. Sie ren nen 
durchs Feu er und durch Ku geln, um an ihre Beu te her an
zu kom men. Steht man, schla gen sie ei nen. Liegt man, tram
peln sie auf ei nem her um. Wenn man auf ört sich zu weh
ren, bei ßen sie zu und ste cken ei nen an. Das Vi rus ge langt 
durch den Spei chel ins Blut, dringt ins zen tra le Ner ven sys
tem ein und wird von dort aus ins Ge hirn ge lei tet, wo es das 
lim bi sche Sys tem be fällt und Wut er zeugt. Das Vi rus ist so 
stark, so bös ar tig, dass es ei nen in Se kun den lähmt und in 
Mi nu ten die ab so lu te Kon trol le über ei nen er hält.

Dann wird man ei ner von ih nen. An fangs wa ren sie 
nicht so zahl reich. Ethan hat sich nie vor ge stellt, wie übel 
ein Mensch in ei ner Welt wer den kann, in der alle ent we der 
Raub tier oder Beu te ge wor den sind. Nun scheint es mehr 
Raub tie re als Beu te zu ge ben, zu min dest in der In nen stadt 
von Pitts burgh. Wenn nicht, muss die Beu te sich wohl ver
steckt hal ten. Seit Ta gen gibt es kei nen Strom mehr. Man 
kann sich nur schwer vor stel len, wie die Men schen ohne 
Nah rung und Was ser ver sor gung hin ter ih ren ver schlos se
nen Tü ren und Fens ter lä den le ben. In we ni gen Ta gen wird 
die Stadt gänz lich un be wohn bar sein.

Es ist eine schreck li che Vor stel lung, dass sei ne Schü ler 
ir gend wo da drau ßen sind und ihn ja gen.

»Ich lass die Ram pe run ter, dann be we gen wir die Kar re 
un ge fähr zwan zig Me ter die Stra ße ent lang und par ken sie 
in der ers ten Gas se auf der rech ten Sei te«, sagt  Sarge zu sei
nen Ge fähr ten. »Auf der Stra ße müsst ihr die Au gen selbst 
auf al ten. Hier gibt’s ’ne Men ge Ge bäu de und noch mehr 
Fens ter.«

Die Über le ben den müs sen nicht nur auf In fi zier te ach
ten, son dern auch auf an de re Über le ben de, die in die sem 
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Vier tel woh nen und viel leicht be reit sind, den La den zu 
ver tei di gen.

» Sarge«, sagt die Kau gum mi kau en de Po li zis tin. »Wir 
hat ten noch kei ne Ge le gen heit es euch zu sa gen. Es tut uns 
leid. Du weißt schon, was mit dei nen Leu ten da drau ßen 
pas siert ist.«

Die an de ren Über le ben den ni cken zwar mit füh lend, 
aber ih nen ist ein deu tig un be hag lich zu mu te. Ei ner seits tut 
es ih nen leid, dass sie die Sol da ten nicht mehr le bend ge
fun den ha ben, weil es er leich ternd ge we sen wäre, die Ver
ant wor tung für ihre Si cher heit an je man den über ge ben zu 
kön nen, der dazu aus ge bil det ist. An de rer seits hät te  Sarge, 
wä ren sei ne Jungs noch le ben dig ge we sen, Anne und ihre 
Grup pe wohl kaum mit ge nom men. Dann wäre  Sarge mit 
den In fan te ris ten ab ge hau en, um zu kämp fen.

 Sarge schenkt der Po li zis tin ei nen ein ge hen den Blick. Sie 
er rö tet, stot tert kurz her um und fügt dann schnell hin zu: 
»Wenn du ’ne Freun din zum Re den brauchst, komm zu mir. 
Mehr woll te ich nicht sa gen.«

»Ich hab kei ne Freun de«, sagt  Sarge. »Mei ne Freun de 
sind alle tot.«

Die Ram pe fährt auf heu len der Hy drau lik ab wärts, flu
tet das Ab teil mit Son nen schein und dem her ben, ät zen den 
Ge ruch bren nen der Che mi ka li en.

Die Über le ben den ver las sen den Brad ley und ver tei len sich, 
um die Um ge bung in ei nem Ra di us von drei hun dert sech
zig Grad ab zu si chern – wie  Sarge es sie ge lehrt hat. Anne 
sagt, sie wol le den La den, be vor die Grup pe ihn be tritt, von 
In fi zier ten säu bern. Die Po li zis tin Wendy will für Rü cken
de ckung sor gen. Dann be steht der Ben gel dar auf mit zu
kom men, doch Anne sagt, er soll blei ben und die Stra ße 
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im Auge be hal ten. Sie ver schwin den, die Waff en im An
schlag, im La den.

Der Ben gel grinst. Er sieht mit dem schwar zen TShirt, 
das in nor ma len Kampf an zug ho sen steckt, der ku gel si che
ren Wes te und der SWATMüt ze wie je mand aus, der in 
ei ner DokuSoap über min der jäh ri ge Kopf geld jä ger mit
spielt. Er kaut auf ei nem Zahn sto cher, lugt durch die Ziel
op tik sei nes M4 und sucht die Stra ße nach In fi zier ten ab.

»Bringt dich das Ende der Welt nicht schnell ge nug un
ter die Erde, Pas tor?«, sagt er.

Paul hält beim An zün den der Zi ga ret te inne. Dann 
macht er wei ter und in ha liert. Er seufzt zu frie den, hebt 
sei ne Knar re hoch und stößt eine lan ge Rauch wol ke aus. 
»Das hier macht die Apo ka lyp se für mich et was schö ner«, 
er läu tert er.

»Ist das nicht Got tes Job?«
Ein Schat ten huscht über das Ge sicht des Geist li chen, 

doch er sagt sorg los: »Gott hat uns dich ge schickt, mein 
Jun ge.«

Der Ben gel hört auf zu grin sen. Er weiß es zwar nicht 
ge nau, aber er glaubt, dass der Alte ihn ge ra de ver arscht 
hat. Er ist leicht zu ve rar schen. Schon die kleins te Be mer
kung jagt ihm Angst ein, bringt ihn durch ein an der, macht 
ihn wü tend. Paul nimmt ge dan ken ver lo ren ei nen wei te ren 
Zug, dann hus tet er in die hoh le Hand. Der Ben gel nei det 
ihm die Läs sig keit, die mit dem Al ter kommt. Für den Ben
gel birgt jede In ter ak ti on ge wal ti ge Ri si ken.

»Hoff ent lich reg net es wie der«, sagt Paul. »Und zwar 
rich tig, da mit diese gan ze Schei ße in der Gos se ver
schwindet.«

»Das hoff ich auch, Pas tor«, sag te der Ben gel, dem diese 
Vor stel lung ge fällt.
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Wendy er scheint in der Tür und si gna li siert, dass die Luf 
rein ist. Die Über le ben den be tre ten den La den. Der Brad ley 
fährt so fort in ei ner Ab gas wol ke wei ter und fal tet ein wei te
res Auto wie Blech fo lie zu sam men, be vor er in ei ner na hen 
Gas se jäh eine Neun zigGradWen dung voll zieht.

Drin nen mar schiert Paul zur nächs ten halb wegs ge
schütz ten Ecke, lässt die Ho sen run ter, kackt laut in ei
nen 15Li terEi mer, auf dem sich ein Toi let ten sitz be fin det, 
schnappt sich eine Rol le Klo pa pier und raucht die Zi ga ret
te zu Ende. Der Ben gel be nei det die an de ren, die sich auf 
der ma ßen bei läu fi ge Wei se er leich tern kön nen. Er braucht 
für sol che Din ge Ab ge schie den heit, aber das Ver lan gen 
nach In tim sphä re ist ge gen wär tig kei ne Ei gen schaf, die 
das Über le ben för dert. Es be deu tet, ei nen Raum säu bern 
zu müs sen, der viel leicht von In fi zier ten be wohnt wird. Ein 
Schritt, der in den Au gen an de rer un nö ti ge Ri si ken birgt. 
Ein sol cher Schritt macht ver letz lich. Und er be inhal tet das 
Ri si ko, zu rück ge las sen zu wer den, falls die Grup pe zu ei ner 
schnel len Flucht ge zwun gen ist.

Anne be rührt die Schul ter des Ben gels und deu tet mit 
dem Kopf in Rich tung Tür. Sie hat ihn aus ge wählt, da mit 
er Wa che schiebt. Er seufzt kurz, doch dann tut er, wor
um er ge be ten wur de, und bit tet sie, ihm ein paar Bat te ri
en und Sü ßig kei ten mit zu brin gen. Ach ja, und auch eine 
neue Zahn bürs te.

Die Über le ben den ha ben den Ben gel vor drei Ta gen auf
ge le sen. Sie wa ren von ei ner rie si gen Hor de vom Brad ley 
ab ge schnit ten und wur den vom plötz li chen Schril len ei nes 
al ten me cha ni schen We ckers im nächs ten Häu ser block ge
ret tet. Das Ge räusch lenk te die In fi zier ten so lan ge ab, bis 
sie sich ver dün ni sie ren konn ten. Beim Brad ley stie ßen sie 
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auf den Ben gel, der sie an grins te wie die le gen dä re Kat ze 
aus Al ice im Wun der land. Er wei ger te sich, sei nen Na men 
zu nen nen, weil er Todd Paul sen heißt und Todd Paul sen 
in der Highschool im mer die Null war, die ei nen Hau fen 
Ge mein hei ten und De mü ti gun gen über sich er ge hen las
sen muss te. Todd Paul sen ist tot; der Ben gel hat den Ver
sa ger ei gen hän dig um ge bracht. Man chen Men schen bie tet 
die Apo ka lyp se off en bar eine zwei te Chan ce. Die Über le
ben den ha ben sich ihm ge gen über dank bar er wie sen und 
be wun dern sei ne An pas sungs fä hig keit. Sie lu den ihn zum 
Mit kom men ein, und er nahm die Ein la dung an. Zwar fühl
te er sich auch al lein stets si cher und kam recht gut klar, 
aber es macht kei nen Spaß, wenn nie mand se hen kann, wie 
gut man klar kommt.

Der au ßer halb von Cli quen auf ge wach se ne Ben gel hat
te sich im mer ge fragt, wie es wohl ist, ei ner von »uns« statt 
ei ner von »de nen« zu sein. Selbst im eng mit ein an der ver
bun de nen Stamm der Über le ben den war er der Neu ling, 
der da mit rech ne te, schi ka niert zu wer den, und zwar schon 
des we gen, weil er der Jüngs te war. Doch die Mühe mach te 
sich nie mand: Alle wa ren zu sehr mit dem ei ge nen Über
le ben be schäf igt. Dann pas sier te eine wun der ba re Sa che: 
Vor zwei Ta gen, als sie mit dem Brad ley un ter wegs wa ren, 
putz te Anne ihm die Bril le; eine rüh rend müt ter li che Ges
te, die dazu ge führt hat, dass er sich nun wie ein voll wer ti
ger An ge hö ri ger der Grup pe fühlt.

Vor ei nem Jahr hob ein hü nen haf er Ober stufl er na mens 
John Whee ler den Ben gel in der Pau se in der Ca fe te ria vor 
vier zig an de ren Schü lern, die mit ei ner Mi schung aus Span
nung und Scha den freu de zu sa hen und off en er leich tert wa
ren, dass es nicht sie traf, hoch und ließ ihn kopf über über 
ei nem Müll ei mer bau meln. Wer sich vor so et was schüt
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zen woll te, tat gut dar an, stets in der Mit te der Herde zu 
blei ben. Der Kniff be stand dar in, dass man nie aus scher
te. In Sa chen Duck mäu ser tum wa ren sei ne Mit schü ler gut. 
Lei der stach Todd Paul sen auf grund sei ner gu ten No ten 
und sei ner un ge len ken halb wüch si gen Ma ger keit über all 
her aus. Die Leh rer nann ten ihn klug. Des we gen war er bei 
man chen an de ren Jungs un be liebt. Ei ni ge hass ten ihn so
gar. War um, wuss ten sie nicht, aber es war halt si che rer.

Als die Brül le rei an ge fan gen hat te, war John Whee ler 
zu Bo den ge fal len, was be deu tet, dass er zu den In fi zier
ten ge hört. Vie le der Schü ler, die an die sem Tag eine Frei
stun de hat ten, die da mals johl ten oder aus Angst nichts ta
ten, sind jetzt tot oder wer den vom Vi rus ge steu ert. So weit 
der Ben gel weiß, ist er der ein zi ge über le ben de Zeu ge des
sen, was Todd Paul sen in je nen schreck li chen fünf Mi nu ten 
pas sier te. Und doch kann er nicht auf ö ren, es er neut zu 
durch le ben; eben so we nig, wie er alle zu vor er leb ten De
mü ti gun gen ver ges sen kann. Es ist ein fa cher, sei nen Na men 
ab zu le gen als sein Ge päck.

Er wünscht sich, die an de ren wä ren alle noch am Le
ben und könn ten ihn jetzt se hen: mit ei ner Grup pe von Er
wach se nen un ter wegs, die alle bis an die Zäh ne be waff net 
sind und sich ei nen Weg durch ein apo ka lyp ti sches Öd land 
bah nen. Sie wür den sämt li che Er nied ri gun gen ver ges sen 
und ihm Be wun de rung und Re spekt ent ge gen brin gen. Sie 
wür den auch wis sen, dass sie nie wie der die Chan ce be kä
men, ihn zur Schne cke zu ma chen. Weil er jetzt näm lich 
eine Knar re hat.

Wendy fin det an der Kas se ei ni ge Plas tik tü ten und gibt sie 
an die an de ren wei ter. Be vor die Seu che der Kon sum ge sell
schaf das Ende be rei tet hat, ha ben Pa nik käu fe den größ
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ten Teil der Re ga le zwar ge leert, aber hier gibt es noch im
mer nütz li che Din ge. Wendy ent deckt hin ter der off e nen 
Kas se auf dem Bo den ei nen zer drück ten Kunst stoff e häl
ter vol ler Tro cken fleisch päck chen. Ein tol ler Fund. Ir gend
ein Idi ot hat die Re gis trier kas se we gen ih res In halts auf
ge schos sen, das Fleisch aber nicht an ge rührt. Es lan det in 
ih rem Ruck sack. Sie fin det auch ein gan zes Pa ket Zünd höl
zer, ei nen gro ßen Sack mit Salz, Vit ami ne für Kin der, Kle
be band, In sek ten spray, eine Schach tel Kon do me und eine 
Fla sche Son nen öl. Al les lan det im Ruck sack. Sie ent deckt 
ei nen Fla schen öff ner, den sie in die Ta sche steckt. Eine Pa
ckung Bazo okaKau gum mi, die sie so fort und mit Freu den 
auf reißt, um den al ten Klum pen, den ihre schmer zen den 
Kie fer zer mah len, aus zu spu cken und sich ei nen fri schen 
ein zu pfei fen. Sie fin det eine Schach tel Tam pons und stellt 
sie vor Anne wie eine Tro phäe zur Schau. Anne nickt aber 
nur, geht wei ter und sam melt Do sen vom Bo den auf.

Ethan pau siert in ei nem Gang und hebt ei nen Spi ral
block auf. Er blät tert die Sei ten um und hin ter lässt schmut
zi ge Fin ger ab drü cke, als läse er ei nen al ten Lie bes brief. Er 
hebt den Block vor sei ne Au gen und holt tief Luf. Als er 
ihn sin ken lässt, sieht Wendy, dass Trä nen über sei ne Wan
gen strö men.

»Al les klar, Ethan?«
»Nein«, sagt er. »Ich mei ne, ja.«
Sie streck t die Hand aus, um ihn an der Schul ter zu be

rüh ren, doch plötz lich hält sie inne. In Kri sen darf man als 
Füh rer ge stalt kei ne Sanf heit zei gen. Füh rer müs sen in Kri
sen si tua tio nen stark sein. Sie muss stark sein.

»Wo fängt man an, wenn man X be stim men will? Mir 
fällt ge ra de ein, wo wir auf ge hört ha ben.«

»Ist wirk lich al les klar, Ethan?«, fragt Wendy.
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»Ja. Manch mal ver ges se ich, wo wir sind. Jetzt geht’s mir 
gut.«

»Schau dich doch mal in der Dro ge rie ab tei lung um, 
ob du da was fin dest, das sich mit zu neh men lohnt«, sagt 
Wendy. »Be son ders Be ru hi gungs mit tel und Schlaf a blet
ten. Prazo sin ge gen böse Träu me. Schau nach Vit ami nen, 
Ver bän den, An ti bio ti ka, Ben dryl und Ibu pr ofen. Ach was, 
nach al lem, was nütz lich aus sieht.«

»Mach ich.«
Wendy sieht sich wei ter hin als Po li zis tin, wes we gen sie 

auch noch im mer Uni form trägt. Und be son ders das Ab
zei chen. Sym bo le sind für sie wich tig, be son ders in Kri sen
zei ten. Die an de ren Über le ben den ha ben ihr an fangs zu ge
stimmt und sie als Au to ri täts per son ge se hen, doch das hat 
sich ge legt. Für sie ist Wendy nun zwar eine wert vol le An
ge hö ri ge des Teams, aber an sons ten auch nur ein Flücht
ling, der sich nicht von ih nen un ter schei det. Wendy kann 
nicht ver ste hen, wie so die an de ren Anne so viel Ver trau en 
ent ge gen brin gen, wo sie doch viel här ter kämpf und für 
die Grup pe viel grö ße re Ri si ken ein geht. Wendy möch te 
nur hel fen. Sie möch te die nen und be schüt zen. Tat sa che 
ist, dass da mals in ih rem Re vier vie le Cops ge stor ben sind, 
da mit sie ih rem Job wei ter hin nach ge hen kann. Sie ist den 
To ten et was schul dig.

Sie wa ren, je der für sich, Zeu gen des Welt un ter gangs, 
sie ha ben eine gräss li che Sze ne nach der an de ren ge se hen, 
und jede war schlim mer als die vor he ri ge: Aus bren nen den 
Ge mein den auf stei gen de Rauch säu len. Das in Stü cke zer
leg te Wrack ei ner ab ge stürz ten 727, das sich ki lo me ter weit 
am Park way ent lang zieht – zwi schen schwar zen, halb ge
schmol ze nen Au tos, an de ren Lenk rä dern ver kohl te Ske
let te sit zen. Die In fi zie ren fres sen die To ten. Im Ra dio hört 

Dead_CS55.indd   30 29.01.2014   08:45:12



31

man statt Mu sik und Wer bung nur Ge schrei. Für Wen
dy sind die einst von Men schen be mann ten, nun ver las
se nen Po li zei wa gen das Nie der schmet ternds te über haupt. 
Alle Po li zis ten ha ben einst den Schwur ge leis tet, Le ben und 
Be sitz zu schüt zen, doch nun hat die Ge walt sie weg ge fegt. 
Die Lü cke, die die Ge set zes hü ter hin ter las sen ha ben, si gna
li siert den Zu sam men bruch von Ge setz und Ord nung. Die 
Lü cke be deu tet: Je der ist sich selbst der Nächs te. Die In fi
zier ten ha ben prak tisch nur Mi nu ten ge braucht, um den 
gan zen Be zirk aus zu rot ten, zu dem ihre Dienst stel le ge hör
te. Die an de ren Cops ha ben ihr das Le ben ge ret tet. Nun 
muss sie es sich ver die nen.

Ei gen ar ti ger wei se hat die Uni form ihr Le ben ver mut
lich ver län gert. Alle Über le ben de tra gen dunk le Far ben, 
ver schie de ne Schwarz tö ne, Dun kel braun und Grau. Paul 
trägt zum Bei spiel ein schwar zes Pas to ren ge wand mit ei
nem wei ßen Kra gen. Sie sind klug, sie ge hö ren zum Bes
ten, was noch da ist, aber dass sie hier sind, ist mehr oder 
we ni ger Zu fall. In den An fangs ta gen der Seu che sind sie 
aus dem Brad ley ge sprun gen, und die In fi zier ten ha ben 
sich so fort auf al les ge wor fen, was in hel le Far ben ge klei
det war. Rot regt sie am meis ten auf. Je der Rot ge klei de te ist 
ge stor ben oder wur de in fi ziert. Dann ka men die in Oran
ge, Gelb oder Grün dran. Phil ip, dem in ei nen an thra zit
far be nen An zug und eine graue Kra wat te ge klei de ten Ge
schäfs mann, war auf ge fal len, dass sie alle nur noch leb ten, 
weil sie am Mor gen der Schläch te rei die rich ti gen Kla mot
ten an ge zo gen hat ten.

»Da kommt was«, ruf der Ben gel von der Tür her.

Man hört ein lei ses Grol len und spürt es als sub ti le Vib
ra ti on auch un ter den Fü ßen. Die Über le ben den ver sam
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meln sich um den Ben gel. Anne er höht die Ver grö ße rung 
ih res Ziel fern rohrs und rich tet das Ge wehr auf die Stra ße. 
Das Ge fühl der Vib ra ti on wan dert bis in ihre Knie hin auf.

»Es ist ein Pan zer«, sagt sie ver wun dert und lässt die 
Waff e sin ken. »Und zwar ein ziem lich gro ßer. Er kommt 
schnell nä her.«

Der Pan zer durch bricht eine ver las se ne Po li zei sper re, 
ver streut Müll und Rat ten und ist nun so nahe bei ih nen, 
dass sie die zer schramm te und blut be fleck te Ver bund pan
ze rung und das mas si ve Ge schütz rohr se hen kön nen. Man 
spürt das Brül len der Mo to ren tief im Brust korb. Die Ket
ten krei schen wie ein rie si ger Raub vo gel.

»Hm.« Ethan run zelt die Stirn.
»Es ist ein M1Ab rams«, sagt der Ben gel von Be wun de

rung er füllt.
»Heißt das, die Re gie rung funk tio niert noch?«, fragt Paul.
»Könn te sein, dass wir ge ret tet sind, Leu te«, sagt  Wendy 

grin send.
»Geht in De ckung«, sagt Ethan.
»He«, ruf die Po li zis tin und schwenkt die Arme. »Wir 

sind hier drin!«
Ihre Zäh ne vi brie ren. Fla schen mit Haus halts rei ni ger 

fal len aus den Re ga len. Die Fens ter schei ben klap pern in 
den Rah men. Staub tanzt auf dem As phalt. Der Ge schütz
turm des Pan zers dreht sich, das di cke Rohr zielt ge nau auf 
den La den.

»DE CKUNG!«
Das MG des Pan zers feu ert meh re re kur ze Sal ven ab. Die 

Über le ben den wer fen sich zu Bo den. Ku geln durch schla
gen die Fens ter schei ben, punk tie ren Re ga le und Pro duk te 
und schla gen in die Wän de da hin ter ein.

Ratatata. Ratatata. Ratatata.
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»Feu er ein stel len!«, schreit Ethan.
Wendy ver birgt das Ge sicht in den Hän den und lauscht 

den Ku geln, die die Luf zer rei ßen und al les ver nich ten, 
was ih nen im Weg ist. Es klingt, als klap per te je mand gleich 
ne ben ih ren Oh ren mit Schrau ben und Scher ben in ei ner 
Me tall kis te her um. Kunst stoff und Papp fet zen reg nen wie 
Kon fet ti auf sie her ab. Dann en det der Be schuss.

»Ist je mand ver letzt?«, ruf Wendy laut.
Der Pan zer wen det und don nert auf sei nen mit Stahl 

um man tel ten Ket ten am La den vor bei. Der Bo den bebt. 
Die Scher ben der ka put ten Fens ter fal len klir rend zu Bo
den. Die Luf ist dick vom glit zern den Staub und Par ti keln.

»Alle Mann un ten blei ben«, sagt Wendy.
Sie steht auf und huscht ge duckt zur Tür, wo sie ei nen 

Blick auf das Heck des Pan zers wirf, der sich in zwi schen 
zwei Blocks weit ent fernt hat. Sie sieht ge ra de noch, dass 
aus Wohn häu sern zu bei den Sei ten der Stra ße Hand feu er
waff en auf ihn schie ßen. Ein Molo towCock tail fliegt aus 
ei nem Fens ter im drit ten Stock her ab, birst auf dem Heck 
des Pan zers und steckt ihn kurz in Brand. Um ihre Si cher
heit be sorgt, zuckt Wendy zu rück. Wer sind die Leu te, die 
da auf den Pan zer schie ßen?

Der Ab rams hält in ei ner Staub wol ke knir schend an und 
er wi dert das Feu er mit sei nen MGs. Der Ge schütz turm 
dreht sich. Das Haupt ge schütz fährt hoch und zielt auf ein 
Woh nungs fens ter.

Die Mün dung des 105mmGe schüt zes spuckt ei nen 
blen dend hel len Blitz aus. Wendy schnappt nach Luf. Sie 
reißt den Kopf her um, als Hit ze und Licht sie mit fast kör
per li cher Ge walt treff en. Das Wohn haus speit in ei ner ge
wal ti gen Ex plo si on aus Staub und wir beln den Trüm mern 
jäh sei nen In halt auf die Stra ße: Plas tik tü ten, Klar sicht hül
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len, Fo li en fet zen, bren nen de Klei dungs stü cke. Wendy sieht 
auch kurz her um flie gen de Men schen und Mö bel. Die ge
wal ti ge Rauch wol ke wogt ko chend durch die Stra ße, ver
hüllt den Pan zer vor ih ren Bli cken und taucht die Über le
ben den in eine künst li che Dun kel heit.

»Was ist da los, ver dammt?«, ruf der noch im mer am 
Bo den lie gen de Ben gel.

»Ich weiß es nicht«, er wi dert Wendy.
»Ich glau be, wir än dern un se re Plä ne«, sagt Anne.
»Und wie so?«
»Weil der Pan zer in die glei che Rich tung fährt wie wir«, 

er wi dert Anne.

Die At mo sphä re ist noch im mer vol ler Ruß und Asche, 
weil in der Stadt über all Feu er bren nen. Des we gen ist der 
Son nen un ter gang mit sei nen fremd ar tig grel len Far ben ein 
sen sa tio nel ler An blick. Die Über le ben den über nach ten in 
der Werk statt ei nes Au to händ lers. Nach dem sie das Ge bäu
de durch sucht ha ben, schwär zen sie die Fens ter schei ben 
mit Far be, ver schlie ßen alle Tü ren und Fens ter und sor
gen da für, dass die Ven ti la ti on für ih ren Ko cher aus reicht. 
Der Brad ley ist bis in jede Ecke mit Über le bens aus rüs tung 
voll ge stopf, die sie vor sich tig aus la den, um das La ger auf
zu bau en: Ta schen lam pen, Bat te ri en, Col emanÖfen, Pro
pan fla schen, was ser fes te Zünd höl zer, ver schie de ne Ge rä te, 
Schlaf sä cke und Ka nis ter mit Was ser. Sie stel len ei nen Feu
er lö scher und bat te rie be trie be ne Koh len stoff mon oxid und 
Feu er mel der auf.

Ka ker la ken krab beln aus dem Licht in dunk le Räu me. 
Lee re Do sen, Ver pa ckun gen und ver dor be ne Nah rung 
ver mül len den Bo den. Vor ih nen ha ben schon an de re die 
Werk statt als Zu flucht be nutzt – no ma di sche Kol le gen, die 
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Graf ti bot schaf en und Fo tos ih rer Lie ben auf ei nem Teil 
der Wand hin ter las sen ha ben. Paul und der Ben gel un ter
su chen sie mit ih ren Ta schen lam pen. Die Licht strah len hu
schen über die Fo tos von To ten und Ver miss ten hin weg, die 
aus ei ner glück li che ren Zeit, aus der Zeit vor der Seu che, zu 
ih nen her über lä cheln.

»Wer Dale triff, soll ihm sa gen, dass Jes se lebt und nach 
Nor den un ter wegs ist, zum See.«

»Die In fi zier ten sind kei ne Men schen mehr: Tö tet sie 
oder wer det so wie sie!«

»Wer so tut, als wäre er in fi ziert, wird nicht von ih nen 
an ge griff en!«

»Das ist ge lo gen! Wer die sem Jun gen be geg net, soll sich 
bit te um ihn küm mern und ihm sa gen, dass es sei ner Mama 
gut geht und dass sie ihn sehr liebt!«

»In spä tes tens drei Mi nu ten zeigt sich, ob man sich an ge
steckt hat. Das Mi li tär schießt al les nie der, was sich be wegt, 
be hal tet den Kopf also un ten!«

»Tö tet sie alle! Youngs town ist in fi zier ten frei!«
»Ist ge lo gen!«
»Be reut, Leu te, das Ende ist nah!« Das »nah« war durch

ge stri chen. Da ne ben stand »da«.
Die Über le ben den ha ben of Zu gang zu In for ma tio nen 

wie die sen Bot schaf en, die an de re Men schen aus Angst, 
Lan ge wei le oder Mit tei lungs be dürf nis an die Wand ge
schrie ben ha ben. Wie üb lich, ist das meis te da von kaum 
brauch bar.

»Glaubst du, es stimmt, Pas tor?«, sagt der Ben gel. »Dass 
die In fi zier ten kei ne Men schen mehr sind?«

»Ich weiß nicht.«
»Ha ben sie noch eine See le? Oder sind sie schon drü ben?«
»Das weiß ich auch nicht, Jun ge.«
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»Was sind sie dann? Sind sie noch Men schen? Oder 
 Tie re? Ma schi nen?«

Dies mal gibt Paul ihm kei ne Ant wort. Sei ne Ta schen
lam pe be leuch tet die Ge sich ter an der Wand. Man che von 
ih nen sind tot, an de re in fi ziert. Was sie sind, ist schwer zu 
sa gen. Sie sind zwar nicht mehr mensch lich, aber noch im
mer un se re Lie ben. Wir lie ben sie noch im mer, viel leicht so
gar noch mehr als vor der Seu che. Wenn je mand von uns ge
gan gen ist, fällt es ei nem leicht, sich nur an die gu ten Züge 
sei nes Cha rak ters zu er in nern. Kein Wun der, dass so vie le 
Men schen den Ab zug nicht be tä ti gen kön nen und eher den 
Tod oder die An ste ckung hin neh men. Als Sara auf mich los
ging, konn te ich es auch nicht tun.

»Ist es Mord, wenn man sie tö tet, Pas tor?«
»Nein«, sagt Paul.

Ethan holt sein ver reck tes Handy raus, be trach tet es kon
zen triert und wünscht sich, es wür de klin geln. Dann schiebt 
er es in die Ta sche zu rück. Er denkt an Phil ip, der schwit
zend und schmud de lig im hin te ren Teil des Brad ley saß, 
die Kra wat te eng um den Hals ge kno tet, die Ak ten ta sche 
auf den Knien. Als die Ka ta stro phe ih ren An fang nahm, 
ver such te der Ge schäfs mann vier Tage lang sei nen Bör
sen mak ler an zu ru fen, um Wert pa pie re von Un ter neh men 
der Si cher heits und Ge sund heits bran che zu kau fen. Der 
Rei bach, den er mit Air lineLeer ver käu fen ma chen könn
te, ließ ihn fast sab bern. Sei ner Mei nung nach war pri va te 
En er gie er zeu gung die nächs te gro ße Sa che. Er spe ku lier te 
im Phar ma be reich, im Trans port we sen und im Agrar ge
schäf. Die an de ren Über le ben den hat ten ihm freund lich 
und blin zelnd zu ge hört.

Phi lips Bör sen mak ler in New York ging aber nicht ans 
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Te le fon. Phil ip brach te dies im mer mehr auf die Pal me. Laut 
Phil ip war Wirt schafs wis sen schaf ein fach nur das Stu di
um des sen, wer sich den Ku chen ein sack te. Die Seu che war, 
wie die Brül le rei, nur ein wei te rer wirt schaf li cher Schock, 
der neue Sie ger und Ver lie rer her vor brach te. Wer sei ne In
ves ti tio nen von den Ver lie rern zu den Sie gern ver schie ben 
konn te, strich die fet tes ten Ge win ne ein. Dazu brauch te 
man je doch ei nen Bör sen mak ler, der sein ver damm tes Te
le fon ab nahm. Phil ip schien es be son ders wich tig zu sein, 
Anne von sei nen Theo ri en zu über zeu gen. Doch sie hör te 
ihm nur mit der Mie ne zu, die man auf setzt, wenn je mand 
Blöd sinn re det, und sag te nichts dazu.

Phil ip schrie ins Te le fon und ver lang te, man möge ihm 
die Ak ti en kur se von Fir men wie Rem ing ton, Glock und 
Brinks nen nen. Bis dann der Strom aus fiel und er kein Si
gnal mehr be kam. Nun war er ab ge schnit ten und wur de 
still und gries grä mig. In Wilk ins burg stieß er beim Durch
wüh len der Rui ne ei nes Ge mischt wa ren la dens auf ein al
tes Ex em plar des Wall Street Jour nal, das ihn ver lei te te, in 
der Asche Platz zu neh men, um es zu le sen. Die In fi zier ten 
er wisch ten ihn.

Sie fin den den To ten in ei ner dunk len Ecke. Sei ne Füße lu
gen un ter ei ner Pla ne her vor, die sie weg zie hen, um eine 
ver trock ne te Lei che zu ent hül len. Der Mann sitzt breit bei
nig und mit ei ner ex plo dier ten obe ren Schä del hälf e an der 
Wand und trägt eine brau ne Uni form. Er war ein An ge stell
ter des She riffs von Al leg heny County. Sei ne Waff e ist weg. 
Je mand hat ihn sei ner Schu he be raubt.

Er ist um ge bracht wor den. Oder er hat sich selbst ge tö tet.
Wendy kniet sich ne ben die Lei che hin und löst das 

stern för mi ge Ab zei chen von ih rem Hemd.
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»Was machst du da?«, fragt  Sarge.
»Ich samm le Hun de mar ken«, sagt sie kurz und bün dig.
Der Sol dat nickt.
Anne kommt, das Ge wehr hängt an ih rer Schul ter, und 

sie mel det, dass das Es sen in we ni gen Mi nu ten fer tig ist.
»Er in nert dich die ser La den an ir gend was Be stimm tes?«, 

fragt  Sarge und schaut sie kon zen triert an.
Anne blickt sich in der Werk statt um, als sähe sie sie 

zum ers ten Mal.
»Ich glau be, ich bin in so ei nem La den zur Welt ge kom

men«, sagt sie.
 Sarge nickt.
»Wir müs sen über die sen Pan zer re den«, fügt sie hin zu.
»Wir hät ten ihm fol gen sol len«, sagt Wendy.
»Der Pan zer woll te zum Kin der kran ken haus«, er wi dert 

 Sarge. »Wie wir.«
»Eine iso lier te Ein heit«, sagt Anne ni ckend. »Die wol len 

auch nur über le ben.«
»Der Pan zer war das ers te In diz ei ner funk tio nie ren den 

Re gie rung, das wir seit Ta gen ge se hen ha ben«, wirf Wen
dy ein. »Eine Pa trouil le. Wir könn ten ver su chen, den Stütz
punkt zu fin den, aus dem er kommt.«

»Nein«, sagt  Sarge. »Der Pan zer kommt aus kei nem 
Stütz punkt. Er wird zum Kran ken haus fah ren, um es platt 
zu ma chen. Er wird Feu er dar auf her ab reg nen las sen und 
jede Gra na te und jede Ku gel auf es ab schie ßen, die er hat.«

»Das kann doch nicht wahr sein.« Anne sucht nach Wor
ten. Al les ist so ab surd. »War um denn?«

»Ein däm mung der Seu che. Sie ha ben den Be fehl dazu. 
Man muss diese Hin ga be be wun dern, selbst wenn man 
über die Dumm heit la chen muss. Das Kran ken haus wur de 
vor neun Ta gen über rannt, und die In fek ti on hat sich längst 
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über all ver brei tet. Aber das Mi li tär ist erst vor we ni gen Ta
gen vom Ein satz nicht töd li cher zu töd li cher Ge walt um
ge schwenkt, des we gen wur de auch be foh len, die Kran ken
häu ser an zu grei fen, weil sie die Quel len der Seu che sind. 
Der Pan zer kom man dant führt nur sei nen Be fehl aus, auch 
wenn er eine Wo che zu spät kommt. Sei ne In fan te rie es kor
te ist weg. Sein Stütz punkt wur de ver mut lich ver legt, und 
je der nach tra gen de Bü ro kra ten arsch ist ver mut lich dar auf 
aus, ihn zu schas sen, aber der Pan zer wird sei ne Mis si on 
er fül len.«

»Wie si cher bist du dir in die ser Hin sicht?«, fragt Anne.
 Sarge zuckt die Ach seln. »Ich weiß, wie das Mi li tär rea

giert hat: ty pisch.«
»Was also ma chen wir?«, fragt Wendy.
»Wir su chen uns ein an de res Kran ken haus. Am bes ten 

eins, das nicht bom bar diert wird.«
»Am an de ren Ufer«, sagt Anne, »liegt das HolyCross

Kran ken haus.«
»An wel chem Fluss?«
»Am Mo no ngah ela. Im Sü den.«
Sie ha ben aus meh re ren Grün den längst ent schie den, 

dass Kran ken häu ser idea le Orte sind, um sich nie der zu
las sen. Ers tens fällt es nur we ni gen Men schen ein, Kran
ken häu ser zu be tre ten. Kran ken häu ser sind Orte, an de nen 
man un gern ver weilt. Kran ken häu ser sind Lei chen häu ser. 
Sie sind un rein. Nach der Brül le rei hat man die In fi zier ten 
nach ein an der vom Bo den auf ge le sen und in Kran ken häu
ser ge bracht, wo aber nicht ge nug Platz für sie war, so dass 
die Re gie rung Schu len, Ball sä le von Ho tels, über dach te Sta
di en und ähn li che Ge bäu de be schlag nahm te, um die vie
len Mil lio nen Zu sam men ge bro che nen zu ver sor gen. Die 
Kran ken häu ser platz ten bald aus al len Näh ten. Die Schrei
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er wur den wie Klaf er holz in den Gän gen ge sta pelt. So vie
le Men schen wa ren pfle ge be dürf ig, dass Me di zin stu den
ten Di plo me aus ge hän digt und pen sio nier te Pfle ge kräf e 
ein ge zo gen wur den. Als die In fi zier ten nach drei Ta gen er
wach ten, schlach te ten sie ihre Pfle ger ab oder steck ten sie 
an. Aus den Kran ken häu sern wur den Epi zen tren des To
des und der Seu che.

Kran ken häu ser sind je doch reich an Res sour cen, und 
man kann sie auch ver tei di gen. Au ßer dem sind dort me di
zi ni sche Vor rä te, Nah rung, Was ser, jede Men ge Platz und 
Not strom ag gre ga te vor han den. Und die meis ten In fi zier ten 
ha ben sich längst ver zo gen und auf die Su che nach fri schen 
Wir ten für ihre Vi ren be ge ben.

»Das Ri si ko ist es wert«, sagt Anne.
Die drei an de ren ni cken. Der nächs te Schritt der Grup

pe ist ent schie den.

Wendy be rührt Anne am Ell bo gen und winkt sie zur Sei te. 
Die bei den Frau en durch que ren die Werk statt und sich ten 
über all Be wei se da für, dass die Me cha ni ker ihre Ar beit ur
plötz lich auf ge ge ben ha ben.

»Bei wel cher Ein heit warst du?«, fragt Wendy.
Anne schüt telt kaum wahr nehm bar den Kopf.
»Ich weiß dei ne Leis tung zu schät zen«, fährt Wendy fort. 

»Aber hier bin ich die höchs te staat li che Au to ri tät. Es wäre 
hilf reich, wenn du mich vor den an de ren als sol che an er
ken nen wür dest.«

Anne schaut die Po li zis tin im düs te ren Zwie licht der 
LEDLa ter nen ih res La gers an.

Wendy räus pert sich und fügt hin zu: »Wir müs sen als 
Team funk tio nie ren.«

»Frü her hab ich nicht an die Evo lu ti on ge glaubt«, wirf 
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Anne ein, die ei nen Aus puff be trach tet, der wie der Kno
chen ei nes rie si gen Tie res vor ih nen am Bo den liegt. »Aber 
jetzt tu ich es doch. Wir sind die na tür li che Aus wahl im 
Ein satz. Vie le Men schen sind ge stor ben, weil sie ster ben 
woll ten. Sie ha ben mit Zäh nen und Klau en ge kämpf, um 
zu über le ben, aber sie woll ten nicht le ben, wenn all jene, 
die sie ge kannt und ge liebt ha ben, ster ben muss ten oder 
in fi ziert wur den.«

»Du meinst, dass sie ein schlech tes Ge wis sen hat ten, weil 
sie über lebt ha ben«, sagt Wendy ni ckend.

»Ja. Wir ha ben es alle. Die Fra ge ist, ob man zu lässt, dass 
es ei nen um bringt.«

Ethan ruf ihre Na men und mel det, das Es sen sei fer tig.
Anne dreh te sich zum Ge hen um, ver harrt aber dann 

und fügt hin zu: »Du wirst wei ter hin irr sin ni ge Ri si ken ein
ge hen … als müss test du dich als An füh re rin be wei sen, und 
dar an wirst du zu Grun de ge hen.«

Wendy schaut sie kurz an. Sie kriegt kei nen Ton her aus.
»Ich tu nur mei ne Ar beit«, sagt sie schließ lich. »Ich bin 

für diese Men schen ver ant wort lich.«
»Da mit rennst du bei mir off e ne Tü ren ein. Mir ist es 

nicht wich tig, wer die Füh rung hat. Ich möch te nur ein 
Dach über dem Kopf fin den, da mit die Grup pe eins hat.«

»Dann er kennst du mich also an«, sagt die Po li zis tin 
drän gend.

»Nein«, sagt Anne.

Vor dem Ende der Welt ist Wendy je den Mor gen um fünf al
lein in ih rer klei nen Woh nung in Penn Hills er wacht. Dann 
dusch te sie, bü gel te ihre Uni form und ver schlang ei nen 
Scho ko rie gel. Sie zog ein fri sches kurz är me li ges schwar zes 
Hemd über ei nem wei ßen TShirt an und schlüpf e in die 
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