


Das Buch
Thomas Frantz ist einer, der sich treiben lässt durch die
Straßen von Berlin, zu Swingerpartys in dunklen Clubs,
zum kollektiven Sturm eines Kaufhauses, das zur Eröff-
nung unschlagbare Rabatte ausgeschrieben hat, vorbei an
Demonstrationen und in die Wettbüros Neuköllns.
Was er sieht, lässt ihn verzweifeln: Er versteht nicht, dass
die ehemalige SED-Verwaltungszentrale – zuvor das
Hauptquartier der Hitlerjugend und davor Kaufhaus jüdi-
scher Geschäftsleute – jetzt von Londoner Heuschrecken
mit großzügiger Ignoranz gegenüber den Grausamkeiten
der Geschichte in einen Society-Club und Wellnesstempel
umgebaut wird. Wie überhaupt Berlin zu einem gewaltigen
Spielplatz mutiert ist, dessen Bewohner in Streetart oder
Esoterik Lebenssinn suchen.
»Ein bissiges, rasantes und gleichzeitig einfühlsames Port-
rät der Bundeshauptstadt. Döblins Berlin Alexanderplatz ins
21. Jahrhundert übertragen.« HR2 Kultur

Der Autor
Helmut Kuhn lebt als freier Autor in Berlin. Er arbeitete
bei der deutsch-jüdischen Zeitschrift Aufbau in New York
und schreibt u.a. für die Süddeutsche Zeitung, Die Zeit, Neue
Züricher Zeitung, Stern, Focus und mare. 2002 erschien sein
vielbeachtetes Romandebüt Nordstern. Zusammen mit Mu-
rat Kurnaz verfasste er Fünf Jahre meines Lebens. Ein Bericht
aus Guantanamo, über den John Le Carré schrieb: »Der mit-
fühlendste, ehrlichste und würdevollste Bericht über die
Schande Guantanamo, den es je gegeben hat.«
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Für M.





Am Anfang und am Ende einer normalen Berliner Straße taucht
ein Wort auf: Gehwegschäden. Es steht am Anfang und am Ende
des Gehwegs. Es ist ein kleines weißes Schild. Darauf steht das
Wort in schwarzer Schrift. Gehwegschäden. Das Wort ist um-
rahmt. Es weist darauf hin, dass der Bürgersteig brüchig ist.
Das Wort hängt am Pfosten einer Laterne, einer Ampel, an
einem Verkehrsschild, wo immer es sich anbringen lässt. Findet
es kein Wirtsschild, bekommt es einen eigenen Pfahl, einen
zweizölligen Rohrpfosten aus feuerverzinktem Stahl mit Erd-
anker und Rohrkappe.
Das Schild hängt am Wirtsschild oder steht auf seinem Rohr-
pfosten in der Höhe der Unterkante zwei Meter. Die Richtlinie
der Unterkante zwei Meter ist festgelegt in den allgemein ver-
bindlichen Gesetzestexten und Verwaltungsvorschriften der
HAV (Hinweise für das Anbringen von Verkehrszeichen).
Gehwegschäden. Das Wort bedeutet, es wird hier nichts mehr
repariert: Wir haben resigniert, wir haben uns abgefunden.
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1. Der Intellectual Fight Club. Von Jesus hat Thomas
Frantz gelernt: Der härteste Schlag ist nicht die
Gerade, es ist der Haken

»Achtung mal jetzt.«
»Kommt mal alle her«, sagt der dicke Daniel. »Stellt euch
auf und hört zu. Es gibt neun K.-o.-Schläge. Fangen wir
oben an.«
Der dicke Daniel grinst.
»Der Schlag zur Schläfe«, sagt er. »Erschüttert den ge-
samten Schädel. Mit dem rechten oder mit dem linken
Haken. Ohne Handschuh ausgeführt, ich sage das zur
Vorsicht, mit voller Wucht, das heißt Einsatz des Körper-
gewichts und des Drehmoments aus der Hüfte – kann
das tödlich sein. Vorausgesetzt, die Damen und Herren,
wir treffen auch genau. Dazu braucht man gar nicht viel
Kraft. Masse mal Geschwindigkeit? Na? Noch im Kopf?
Friederike?«
»Genau. Kraft.«
Der dicke Daniel grinst.
Jesus schüttelt den Kopf.

Nicht das Schach bestimmt das Boxen, das Boxen be-
stimmt das Schach. Es geht um Kontrolle. Und um
nichts anderes geht es hier. Das Adrenalin kontrollieren.
Adrenalin schießt in den Kopf. Es sackt beim Boxen in
die Beine. Du musst flüchten oder angreifen, auf dem
Brett wie im Ring. Der Trick ist: das Adrenalin beim
Schach zu kontrollieren. Das ist Schachboxen.
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»Zweitens. Die Kinnspitze. Die Gerade zum Kinn. Klar.
Haben wir reichlich geübt. Der Klassiker unter den K.-o.-
Punkten.«
Der dicke Daniel nimmt sich Friederike vor. Er demons-
triert den Schlag zu ihrer Kinnspitze in Zeitlupe. Jesus
verfolgt seine Bewegungen mit skeptisch großen Augen.
Es ist dem kleinen Kubaner anzusehen, dass er anderer
Meinung ist.

In einem Schachbox-Kampf treten zwei Sportler abwech-
selnd im Schach und im Boxen gegeneinander an, bis
durch eine Entscheidung in einer der beiden Disziplinen
ein Sieger feststeht. Begonnen wird mit einer Schach-
runde. Ein Kampf geht über elf Runden, sechs Runden
Schach und fünf Runden Boxen. Eine Schachrunde dauert
vier Minuten, die Boxrunde drei Minuten. Zwischen den
Runden liegt eine Pause von einer Minute.

Der dicke Daniel stellt Friederike zurück in die Reihe.
»Drittens: der Kehlkopf. Wenn man da eine draufkriegt,
sehr schmerzhaft. Die Luft bleibt weg, der Kehlkopf
schwillt an. Zum Kotzen. Das tut tagelang weh, man ist
am Husten, am Würgen, kann kaum schlucken. Scheuß-
lich.«
Der dicke Daniel macht eine Leichenbittermiene.
Jesus will etwas sagen, aber der dicke Daniel würgt ihn
mit einer Handbewegung ab. Jesus stellt sich an ein
Wandpolster. Er ist beleidigt.

Die jeweilige Schachrunde hat keinen Einfluss auf die
nächste Boxrunde. Die Boxrunde hat einen sehr direkten
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Einfluss auf die nächste Schachrunde. Nach drei Minu-
ten im Ring ist der Körper auf achttausend Umdrehun-
gen. Die Muskeln sind derart übersäuert, dass man kaum
noch die Arme heben kann. Man nennt diesen Zustand
blau. Das Gehirn hat Erschütterungen mit einer Gewalt
zwischen 150 und 320 Kilogramm oder einer Geschwin-
digkeit von 180 bis 340 Stundenkilometern ausgehalten.
Das entspricht dem Gewicht eines Ochsen oder einem
Tornado der Stufe drei. Gleichzeitig produziert das Ne-
bennierenmark Adrenalin mit dem Ehrgeiz eines Dampf-
strahlers, weil es denkt, es wird abgeschlachtet. Es fällt
schwer, sich in diesem Zustand auf etwas von der Größe
eines Krippenjesus auf einem irritierenden Muster zu
konzentrieren.

»Viertens: die Halsschlagader. Seht ihr? Hier?«
Der dicke Daniel haut sich selbst an den Hals.
Jesus beginnt seinen Tanz am Wandpolster mit leichten
Schritten.

Ein Schachboxkampf endet durch Schachmatt, K.o.,
Ablauf der Bedenkzeit, Disqualifikation oder Aufgabe.
Endet das Schachspiel remis, entscheidet die Punktwer-
tung im Boxen. Endet auch der Boxkampf unentschie-
den, gewinnt der Kämpfer mit den schwarzen Figuren.
Wenn das Schachbrett nach der Boxrunde in den Ring
getragen und dort aufgebaut wird, hat man seinen letz-
ten Zug vergessen. Man schnappt nur noch nach Luft.
Man hat alles vergessen. Manchmal sogar seinen Na-
men.
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Der dicke Daniel drückt sein Kinn auf die Brust und hält
dabei seine Hornbrille mit dem Handschuh fest.
Jesus kontert abseits mit leichten Schlägen. Jab, Gerade,
links, rechts, Aufwärtshaken.
»Ra-ra-ra-ra!«
»Also. Warum halten wir Boxer den Kopf immer tief? So?
Und niemals hoch?«
Er klingt wie Donald Duck.
»Damit man uns nicht am Kehlkopf oder an der Hals-
schlagader trifft!«
Der dicke Daniel nimmt den Kopf hoch und klingt wie-
der normal.
»Immer darauf achten. Niemals den Kopf hochnehmen,
ich weiß, das ist ein natürlicher Reflex, ich will dem
Schlag ja ausweichen, von ihm weggehen, aber aufpassen.
Immer schön den Kopf runter, bitte, fast bis auf die
Brust. Übt das!«
»Ra-ra-ra-bamm! Y Bap!«
Jesus’ Adern treten auf seinem kahlen Kopf hervor, seine
Haut glänzt. Der kleine muskulöse Körper ist zum Platzen
gespannt. Seine Bewegungen sind die eines Salsatänzers.

Es geht nicht um Fitness. Es geht nicht um einen Body,
mit dem man aussieht wie aus der Deodorantwerbung.
Ziel des Schachboxens ist nicht das Sixpack auf dem
Cover von Men’s Health. Das ist eine Zeitschrift für Idio-
ten, die noch in Ronald Reagans Supi-Yuppie-Zeitalter
leben und glauben, durch Schönheit und Fitness Reich-
tum und Glück zu erlangen. Es geht nicht um Traum-
frauen. Es geht nicht um den Mann fürs Leben oder stu-
benreine Wochenabschnittspartner.
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»Fünftens: der Schlag zur Herzspitze. Blitzschnell unter
der Führungshand des Gegners weggetaucht, und Bamm!
So!«
Der dicke Daniel taucht blitzschnell unter einer ima-
ginären gegnerischen Führungshand weg und feuert eine
Rechte raus.
»Darauf lauern so einige. Der Holyfield hat mal so eine
kassiert. Die linke Führungshand kommt, man taucht
mit dem Kopf seitlich oder darunter weg, so, und plat-
ziert die rechte Gerade parallel unter der Führhand des
Gegners zur Herzspitze. Idealerweise ist das ein so ge-
nannter Mitschlag«, sagt der dicke Daniel.
»Das heißt, die Rechte schnellt im selben Moment los
wie die Linke des Gegners. Ich hab selbst mal einen K.o.
zur Herzspitze bekommen. Da bleibt das Herz für kurze
Zeit stehen, es kommt kein Blut mehr im Kopf an, man
steht da und weiß gar nicht, wie einem geschieht …«
Der dicke Daniel streckt die linke Führungshand vor. Er
wendet den Kopf zur Seite, stoppt die Bewegung, ver-
dreht die Augen hinter den Brillenrändern und knickt in
den Knien ein. Er verharrt in dieser dümmlichen Posi-
tion, bis alle außer Jesus gelacht haben.
»… bevor man zusammensackt. Das Dumme dabei ist,
wenn man Pech hat, kassiert man noch zwei, drei Dinger
zum Kopf, bevor’s Richtung Ringboden geht. Gut. Sechs.
Der Solarplexus. Klar, kennt ihr alle. Jeder schon mal
eine ins Dreieck gekriegt, im Kindergarten, in der Schule,
beim Fußballspielen. Das ist hier der rechte oder linke
Aufwärtshaken, oder auch ’ne abgetauchte Gerade. Bupp –
Luft weg. ’ne ziemliche Zeit. Reicht sogar für eine Ohn-
macht.«
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Es geht um Kontrolle. Das Adrenalin kontrollieren. Das
kann sehr hilfreich sein. Wenn schon am Morgen Ge-
witterstürme von Adrenalin über der Matratze dräuen,
ist die Kontrolle des Stresshormons durchaus von Nut-
zen. Wenn Panik wie ein Psychopath mit laufender Ket-
tensäge hinter der Badezimmertür lauert, ist es gut, die
Reduktion von Adrenalin zu üben. Angst, Versagen,
Kündigung im Urin? Runterschrauben. Schulden, Dispo,
Rechnungen im Spiegel? Runterschrauben. Gänsehaut,
Gefäßverengung, Schweißausbruch, Erweiterung der
Bronchien am Frühstückstisch? Runterschrauben. End-
pleite und Vollstreckung im Kaffeesatz? Herzfrequenz
und Blutdruck senken. Langsam atmen. Schachboxen ist
eine Philosophie. Nicht im Sinne von Leben. Im Sinne
von Überleben.

Der dicke Daniel verdreht die Augen und grinst wieder.
Wie ein General läuft er in der Boxhalle auf und ab und
inspiziert seine Leute. Sie stehen kerzengerade.
Jesus hat sich in sein Wandpolster verbissen. Wie ein
irrer Derwisch tanzt er davor herum und drischt auf die
weiß darauf markierten Trefferflächen ein.
»RA-RA-RA-DA-BAB! Eh? RAMMBAMMBA! DABDAB!
He!«
Daniel wirft einen missbilligenden Blick auf seinen Co-
Trainer am Wandpolster. In atemberaubend schneller
Folge klatschen die Hände des alten Kubaners auf. Er
keucht und schreit. Seine dunklen Augen funkeln.
»RA-RA-RAB-DAB-DAB!«
»Gut. Sieben? Wer weiß es?«
Thomas Frantz meldet sich.



17

»Ja?«
Die Leber.
»Richtig.«
Der dicke Daniel verschränkt die Arme hinter dem
Rücken.
»Der Leberhaken. Die Spezialität des Gentlemanboxers
wie auch unseres Weltmeisters. Auch die kurze Rippe ge-
nannt.«
»RA-RA-RA-RA-RA-RA …«
Jesus schlägt die Nähmaschine: Füße und Hände be-
wegen sich im selben Staccato, als wolle er gleichzeitig
eine Rinderhälfte weich klopfen und eine Treppe hinauf-
rennen.
Der dicke Daniel versucht, sich nichts anmerken zu las-
sen. Er schreitet die Reihe der Schachboxer mit vor-
gebeugtem Oberkörper ab.
»Nein, nicht da, Friederike.«
»DAB! Y DAB-DAB! YAB!«
Der dicke Daniel bleibt stehen und wippt auf den Zehen-
spitzen.
»Die Leber liegt rechts. Also mit der Linken. Du haust
einen kurzen Haken mit der Linken. So! Siehst du? Schön
trocken. Im Eifer des Gefechts eine ganz fiese Nummer.«
Der dicke Daniel wiederholt die Demonstration des Le-
berhakens. Er tänzelt seiner enormen Masse zum Trotz
ausgenommen leichtfüßig einen Halbkreis und jabbt.
Selbst Jesus unterbricht für einen Moment seine Schläge
und wirft einen anerkennenden Blick auf den ersten
Trainer.
»Du beschäftigst den Gegner oben ganz fleißig, der zieht
natürlich die Doppeldeckung hoch und zusammen, du
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siehst ihm genau in die Augen, du haust mal ’ne Rechte,
so …«
Der dicke Daniel schlägt eine rechte Gerade.
»… dann lässt du die Linke einfach fallen, merkt der gar
nich, sieht der gar nich, und ziehst sie kurz aus der Dre-
hung rüber zum Rippenbogen. So! Noch mal: Das ist
keine Frage der Kraft. Wenn man die Leber genau trifft,
dauert es ein paar Sekunden, und es zieht ein bestia-
lischer Schmerz durch den ganzen Körper. Ist auch was
Feines für die Kneipe, meine Herrn.«
Gelächter.
»NO!«
Jesus ist mit zwei Sprüngen neben Daniel gelandet.
»NO NO NO!«
Er sieht die Schachboxer wild gestikulierend an.
»Was habe i gesagt? He? Hab i gesagt, linke Hake ist wie
rechte Hake mitte Drehung! He? Immer mitte Dre-
hung!«
Jesus schlägt wieselflinke Haken in die Luft. Oberkörper
und Hüften stehen beim Abstoppen der Faust in einem
Winkel von ziemlich exakt 90 Grad zu ihrer Ausgangs-
position.
»So! So! Y so! Und wenn i hier bin, kann i glei rechte
Hake schlagen: so! Y so! Ra-ra-ra-ra! Eh?«
Jesus grinst.
»Äh ja, gut. Hört auf Jesus. Also acht. Welche Organe ha-
ben wir noch? Nieren? Nein, Otto. Der Nierenschlag ist
verboten, aber es bleiben noch der Milzhaken, rechts,
und neun, der Magen. So. Und jetzt an die Geräte. Jeder
sucht sich ein Gerät. Nach jeder Runde wechseln wir das
Gerät. Bandagen wickeln, Handschuhe an. Wer in zwei
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Minuten nicht am Gerät steht, macht 40 Liegestütze.
Zeit läuft!«

Der dicke Daniel klatscht in die Handschuhe. Jesus trollt
sich wieder an sein Gerät. Die Schachboxer keuchen, sie
sind noch außer Atem vom Aufwärmtraining. Es sind
ungefähr vierzig an diesem Abend. Darunter ein Drittel
Frauen. Freischaffende Anwälte, Webdesigner, Journalis-
ten. Alle schwitzen. Praktikanten, Studenten, mies be-
zahlte Dozenten. Manche sehen aus, als hätten sie mit-
samt Sportkleidung gebadet. Künstler, Kulturmanager,
auftragslose Architekten. Alle mit Anfang dreißig schon
fast am Ende. Schauspielerinnen, Teilzeitinformatiker.
Die gesamte Palette. Alle, die sich irgendwie in einer pre-
kären Situation befinden und nicht wissen, was nächste
Woche ist. Schachboxen ist ihre Strategie. Nicht im Sinne
von Clausewitz. Im Sinne von Tyson. Der dicke Daniel
haut noch mal in die Handschuhe. Alle flitzen zu ihren
Sporttaschen und wickeln ihre Bandagen. Schachboxen
ist ihre Kommunikation. Nicht im Sinne von Du. Im
Sinne von Ich.

Das Aufwärmtraining dauert eine halbe Stunde. Seil-
springen, Situps, Liegestütze, Scherensprünge und Ham-
pelmänner. Immer im Wechsel. Joggen vom Schach-
schrank zum Ring und zurück. Kniehebelauf, Anfersen,
um die Sandsäcke herum, wobei Hopser-, Seiten- und
Rückwärtslauf einhergehend mit kontrapunktischem
Armkreisen und verschiedenen Schlagkombinationen
geübt werden. Dreißig Minuten ohne Pause. Am Ende
zerstört der dicke Daniel mit der Ankündigung einer
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dreiminütigen Schubkarrenjagd jede Hoffnung auf Er-
holung. Diejenigen Teams, die von ihren Verfolgern ein-
geholt werden, haben 40 Liegestütze zu absolvieren.
Der dicke Daniel ist ihr Trainer. Jesus ist der zweite Trai-
ner. Er hat das Boxen in Havanna auf dem Schulhof ge-
lernt. Mehr als 400 Kämpfe hat er bestritten. Vom Boxer-
internat bis nach Montreal und Ostberlin. Er hat Leute
trainiert, die gegen Holyfield, Botha und Klitschko an-
getreten sind. Jetzt ist er fast sechzig, und er lebt von die-
sem Minijob in einer Einraumwohnung in Marzahn. Der
dicke Daniel ist hoch bezahlter Medienconsultant. Jesus
und der dicke Daniel können sich nicht leiden. Jeder
weiß es besser. Der dicke Daniel ist ein kühler Kopf. Jesus
boxt mit Liebe.
Manchmal macht Anti-Terror-Frank das Training. Anti-
Terror-Frank ist der Weltmeister, und dann ist das Trai-
ning härter. Anti-Terror-Frank bildet in Afghanistan
Polizisten aus. Er duldet überhaupt keine Mätzchen. Wer
jammert, hat noch vierzig Prozent, sagt er. Schlapp-
machen ist keine Option. Frank hat im Training wenig
Humor und überhaupt kein Verständnis. Jede Anti-
Gehorsam-Haltung wird umgehend geahndet. Frank hat
Thomas Frantz im Ring zu vielen aufregenden Nah-
toderfahrungen verholfen. Aber Frank ist Halbschwer-
gewichtler. Der dicke Daniel ist Schwergewicht wie Tho-
mas Frantz und damit häufiger Gegner.

Der dicke Daniel ist ein Schmutzboxer. Schnell, intelli-
gent, unsauber. Er lässt einen immer schlecht aussehen.
Man nennt diese Boxer auch Stinker. Für einen solchen
Stil muss man was vom Boxen verstehen und das Beste
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aus seinen Defiziten machen – im Fall des dicken Daniel:
Zwergwuchs. Den Takt des anderen zu zerstören und
seine Aktionen zu unterbinden, um selber zu treffen,
kann auch gutes Boxen sein. Sieht halt scheiße aus. Vor
allem für den anderen.
Sein Stil ist völlig unorthodox. Er verwendet die fiesesten
Kombinationen. Rechter Körperhaken, sofort gefolgt
vom rechten Kopfhaken. Ohne Anwendung der Linken.
Die Tyson-Kombination. Völlig arrhythmisch, und man
deckt natürlich nach der ersten Rechten automatisch die
linke Seite ab. Oder die Kombination Jab, rechte Gerade,
rechte Gerade, Jab. Auch arrhythmisch, und er legt die
Wucht erst in die zweite Gerade. Damit knackt man jede
Doppeldeckung. Die zweite Rechte geht immer durch.
Nach der Aktion kugelt er sich sofort ein. Seine musku-
lösen Arme versiegeln die gesamte Trefferfläche am Kör-
per bis auf einen schmalen Streifen Bauchspeck über der
Gürtellinie, während seine listigen kleinen Augen über
den Handschuhen auf die geringste Blöße lauern. Für ihn
ist die Verteidigung der bessere Angriff. Sie verbraucht
weniger Kraft. Verteidigen heißt nicht: auf den Schlag
warten. Verteidigung heißt: flexibel manövrieren. Der
dicke Daniel ist praktisch ein Guerillakämpfer. Ein Viet-
cong, der sich in eine Erdhöhle gräbt und wartet, bis der
Bombenteppich verraucht ist. Man kann ihn überhaupt
nicht vorausberechnen. Nur ahnen, was er vorhat. Gern
schlägt er auch den rechten Cross von oben runter, ganz
und gar ohne Jab und Warnung, und gleich darauf unten
links die kurze Rippe rein. Dann windet er seinen Körper
wie einen Schraubstock und quirlt mit den Armen, bis
man in den Seilen hängt und überhaupt nicht mehr
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weiß, wo rechts und links ist. Thomas Frantz hat das
schon oft erlebt.
Ebenso schräg ist sein Schachspiel. Es ist voller Fallen. Er
spielt auf Seekadettenmatt, Königsgambit und versucht
sogar das Schäfermatt. Als Frantz begriffen hatte, wie er
das Königsgambit vermeiden konnte, indem er nicht den
e-Bauern zwei Felder vorzog, sondern Bauer c6 spielte,
damit aber ungewollt Caro-Kann einleitete, war er wieder
nach nur sechs Zügen matt gewesen. Der dicke Daniel
hatte im fünften Zug einfach die Dame vor den König
gesetzt, um die Sache im nächsten durch Springer d6
perfekt zu machen. Frantz hatte übersehen, dass sein
e-Bauer gefesselt war. Der dicke Daniel grinste. Er ver-
traut darauf, dass sein Gegner die Fallen nicht kennt.
Das klappt. Thomas Frantz ist oft der Verzweiflung nah.
Er ist kein allzu guter Schachspieler, viel zu sehr verlässt
er sich auf spontane Eingebungen und kennt sich in der
Schachliteratur überhaupt nicht aus. Der dicke Daniel
schon. Frantz hat das begriffen und einige Partien stu-
diert, hasst aber nach wie vor Daniels ewige Springer-
gabeln. Frantz besucht einmal in der Woche den Unter-
richt. Den gibt ein blonder Junge, der Großmeister ist
und dessen Name in der Schachwelt mit Ehrfurcht aus-
gesprochen wird. Frantz versteht nicht immer, was der
Junge an der Magnettafel tut. Aber er lernt, so gut er das
noch kann.

Schachboxen ist nicht irgendein Hybridsport wie Biathlon
oder Iron Man. Es ist nicht einfach eine Kombination
aus Sportarten, die nichts oder nur wenig miteinander
zu tun haben. Es ist keine Verrücktheit wie Crosseinrad-
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fahren oder alpines Extrembügeln, keine Dummheit wie
Melonenkerne weitspucken, während man auf einem
wütenden Bullen sitzt. Es geht um Kontrolle, um den
nächsten Zug. Zwölf Minuten. Das ist das Zeitlimit im
Schnellschach. Zwölf Minuten für die Summe aller Züge.
Man muss schnell ziehen, aber nicht hektisch. Man muss
entschlossen manövrieren, aber nicht aus dem Bauch her-
aus handeln. Man muss ohne zu zögern im nächsten
Moment zuschlagen, aber die Aggression im Ring kon-
trollieren. Man muss lernen, nicht getroffen zu werden
und die richtige Kombination im richtigen Moment zu
schlagen.

Als er mit dem Schachboxen begann, hatte sich Thomas
Frantz noch bei seinen Gegnern entschuldigt, wenn er
sie aus Versehen getroffen hatte. Frantz hatte versucht,
sich zu decken, so gut es ging, und er schlug seine Jabs
mit der Führhand und auch die schnellen Geraden mit
der Schlaghand auf die Deckung des Gegners; er zielte
auf die Handschuhe anstatt auf das Gesicht. Er wollte
niemandem wehtun. Nicht aus einer Angst heraus, der
Geschlagene könne wütend werden und im Gegenzug
ihn, Frantz, verletzen oder ihm wehtun. Nein, es war ein
überzogener Altruismus gewesen, schien es Frantz, wie
eine scheinheilige Bergpredigt. Denn warum stellte er
sich dann in einen Ring? Bis er zu begreifen glaubte, dass
etwas nicht stimmte in diesem Verhältnis aus Geben und
Nehmen. Dass ihm etwas aus der Balance geraten war,
dass er diese Balance nie gehabt hatte. Im Leben, fand
Thomas Frantz, sollte man doch mehr geben als nehmen.
Ein Defizit in diesen Zeiten, wie er feststellte. Thomas
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Frantz, dieser Hüne, hatte geglaubt, er könne die butter-
weiche Kinderseele in seinem Körper wie in einem Kokon
aus Gewebe und Muskeln schützen. Aber das funktio-
nierte in einem Ring nicht. Auch wenn er es mit schwä-
cheren Gegnern zu tun hatte, die er ohne Mühe hätte
verdreschen können, steckte er immer nur ein. Zunächst
zollten sie seiner Gestalt durch große Vorsicht einen ge-
wissen Respekt. Aber sobald sie merkten, dass Frantz von
seiner Kraft und Masse gar keinen Gebrauch machte,
schlugen sie umso öfter und härter zu. Bis es Frantz
zu bunt wurde. Dann unterbrach er den Kampf und
nuschelte seinem Gegner durch den Mundschutz zu,
dies sei ein Sparring und er möge seine Schläge bitte bes-
ser kontrollieren. Bis er einmal einem Mann gegenüber-
stand, der von den anderen Schachboxern The Snake ge-
nannt wurde.
Er kam vom Tae-Kwon-Do. Er hielt seine Fäuste nicht
wie die anderen, Rechte am Kinn, Linke vor dem Körper,
sondern streckte beide Arme fast waagerecht nach vorne
und drehte die Handrücken zur Decke; so hielt er den
Gegner auf Abstand. Seine Bewegungen hatten tatsäch-
lich etwas Schlangenhaftes. Zudem war er Rechtsaus-
leger. Er boxte sparsam und abgezockt, bewegte sich nur
lauernd und wartete, bis Frantz in seine Fänge lief. Dann
schlug er blitzschnell und sehr hart zu. Frantz sah Ster-
ne. Die Erschütterung, wenn Snakes Faust an seinem
Kopf eintraf, schmerzte ihn. Frantz wurde wütend. Aber
er hatte gelernt, seine Emotionen im Ring zu kontrollie-
ren. Er drehte das Spiel um. Er stand reglos in der Ring-
mitte, bis Snake die Aktion eröffnete und in Frantz hin-
einlief. Frantz verpasste ihm einen trockenen Haken
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mit der Linken zur Schläfe. Plötzlich lag Snake am Boden.
Er war umgefallen wie ein Sack Kartoffeln. Frantz er-
schrak. Er hatte ihn nicht einmal hart getroffen. Sofort
entschuldigte sich Frantz, half ihm auf, und im weiteren
Verlauf der Runde, in der Snake sehr vorsichtig boxte,
bot ihm Frantz mehrmals die halboffene Deckung an,
als wolle er Snake die Gelegenheit geben, die Balance wie-
derherzustellen. Erst sehr viel später, er war längst zu
Hause und saß lesend im Sessel, empfand er eine heim-
liche Freude. Kindlicher Stolz durchfuhr ihn. Er hatte
zum ersten Mal in seinem Leben jemanden niederge-
streckt.

An den Säcken, Maisbirnen und Wandpolstern stehen
die Schachboxer und üben den linken Körperhaken.
Man hört sie stöhnen, schubweise Luft aus Nase und
Hals stoßen, man hört das dumpfe, helle, klatschende
Geräusch auf Leder treffender Hände. Man hört Jesus. Wie
er flucht und anfeuert und lacht. Caramba, muchacho!
Man hört tiefe, schrille, giftige Kehllaute und Daniels
Kommandos.
»Und … Schlag!«
Nur Thomas Frantz übt einen anderen Schlag.
»Und … Schlag!«
Er hat sich in den rechten Kopfhaken verbissen.
»Und … Schlag!«
Wie ein Besessener schlägt er zu. Wie ein Berserker drischt
er auf den schweren Sack ein, immer wieder auf die glei-
che Stelle. Auf die imaginierte Schläfe seines Gegners.
»Und … Schlag!«
Er ist noch etwas größer als er, dieser Gegner, stellt



26

Frantz sich vor. Er versucht, den Effet des Schlages aus
der Drehung der Schulter und der Hüfte zu holen.
Gleichzeitig legt er, allen Belehrungen Daniels zum
Trotz, so viel Arm- und Schulterkraft in den Schlag hin-
ein, wie er nur hat. Thomas Frantz stößt dabei einen
Stimmlaut aus. Er entlädt sich im Moment der auftref-
fenden Faust. Er spürt, welche Energie er freisetzt.
»Und … Schlag!«
Nach den Schlägen der Schachboxer rasseln die Ketten
über den Säcken. Thomas Frantz spürt die Wucht seines
Schlags, er ist fasziniert von der Kraft dieses Aufpralls,
des Geräuschs, es ist ein Schlag wie ein Gesamtkunst-
werk. Nur wenn alle Komponenten aufs Genaueste zu-
sammenwirken, ist diese Wucht zu erzeugen.
»Und … Schlag!«
Jahrzehnte hat Thomas Frantz geglaubt, geirrt in der An-
nahme, der härteste Schlag eines Menschen sei die rechte
Gerade. Von allen Tritttechniken verschiedener Kampf-
sportarten einmal abgesehen, denn Tritttechniken haben
ihn nie interessiert und außerdem ist er wenig gelenkig
und bekäme die Beine gar nicht über die Hüfte hinaus.
»Und … Schlag!«
Rasseln. Keuchen. Kehllaute.
Nein. Es ist der rechte Kopfhaken. Kurz ausgeführt.
Nicht der lange Haken auf der Außenbahn, der die Dop-
peldeckung umgeht. Es ist der Kurze. Der kurze Schlag
ist ansatzlos. Kompromisslos. Bedingungslos. Drehung,
Verlagerung der Körpermasse, Schnellkraft und Schlag!
Man sieht ihn nicht kommen, diesen Schlag. Man kann
ihn nicht einmal ahnen. Seit Thomas Frantz diesen
Schlag übt, das sind nun schon vier Jahre, hat er bestän-



27

dig daran gefeilt. Er hat es bei diesem Schlag zu einer ge-
wissen Meisterschaft gebracht. Und … Schlag! Dieser
Schlag ist der Tod. So stellt er sich das vor.
»Und … Schlag!«
Er ist wie berauscht davon.
»Und Zeit …!«
– »Ra-ra-ra-ra! Y Dab!«

Thomas Frantz schnauft. Er schwitzt. Er hört das Keu-
chen der Boxer. Das Leder des Sacks ist in Höhe seines
Gesichtes nass, das Gerät schwingt noch leicht nach,
nass von seinem Schweiß, seinem Speichel, Frantz stoppt
diese Bewegung und hält ihn fest, seinen Gegner, nass
von seiner Ekstase. Er umarmt ihn fast zärtlich.
Im nächsten Moment sitzen die Schachboxer im Schnei-
dersitz am Boden. Hocken auf den Bänken, im Ring vor
ihren Brettern. Die Schachuhren ticken. Thomas Frantz
ist konzentriert. Das will gut überlegt sein, und dann
schnell gezogen, die gleiche Hand schlägt auf die Uhr,
Tack. Die Verabredung ist: ’ne halbe Stunde auf die Fresse
hauen ist okay. Tack. Die Verabredung ist: Läuft die Uhr
ab, ist’s aus. Tack. Die Verabredung ist: Teil einer Welt zu
sein, in der nur der mittelbar nächste Zug zählt. Tack.
Mitglied in einem Club zu sein, in dem man lernt, sich
intelligent durchzuschlagen. Tack. Insigne dieser Mit-
gliedschaft ist ein Ring. Tack. Ein silberner Ring, auf dem
ein Boxhandschuh einen Springer hält. Tack. Wie in einer
Sekte. Tack. Schachboxen ist eine Utopie. Nicht im Sinne
von morgen. Im Sinne von jetzt.
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2. Thomas Frantz döst und hört die Geräusche
nicht. Eine Psychogeographie der Heimat

Im U-Bahnhof Alexanderplatz lehnt ein Mann an einem
Pfeiler, den Kopf in der T-Form des Eisenpfeilers ver-
graben. Er trägt einen Anorak und spricht laut, ununter-
brochen. Er sagt Züge an, als wäre er ein Bahnhofsansager.
Der nächste Zug nach Pankow, Ankunft zwanzig Uhr
dreiundzwanzig. Der Zug nach Vinetastraße mit einiger
Verspätung. Voraussichtliche Ankunft zwanzig Uhr zwei-
undzwanzig. U5 nach Hönow, der nächste Zug wird in
zwölf Minuten erwartet, voraussichtliche Abfahrt zwan-
zig Uhr sechsundzwanzig.
Ein Junge schleicht über den Bahnsteig, er trägt ein Ka-
puzenshirt, er spricht eine Frau an, die Frau verneint.
Der Junge senkt den Kopf, zieht weiter. Vor den Abfall-
tonnen hält ein Mann und greift hinein. Der nächste
Zug nach Pankow, voraussichtliche Ankunft in acht Mi-
nuten, bitte Vorsicht am Gleis.
Der Zugansager ist jeden Tag im U-Bahnhof Alexander-
platz und sagt Züge an. Manchmal steht er neben der
Tür des Schaffnerhäuschens der Linie 2 und sagt Züge
an. Manchmal verändert er die Zeiten. Ein andermal be-
findet er sich am unteren Ende des Bahnsteigs vor dem
Tunnelübergang zur S-Bahn und sagt Züge an. Dann
wandert er hinüber auf den Bahnsteig der Linie 5. Er fährt
hinauf auf den Hochbahnsteig der S-Bahn und sagt
Züge an. Er ist der Ansager vom Alexanderplatz, er steht
an den Gleisen des Bahnhofs und sagt Züge an. Bitte be-
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achten Sie beim Aussteigen die Lücke zwischen Zug und
Bahnsteigkante. Der nächste Zug nach Hönow in vier
Minuten.
Der Kapuzenjunge schleicht an Verkaufsständen vorbei.
Kleine gläserne Boxen auf dem Bahnsteig. Der schnelle
Bagel. Hot Dogs. Ein Asiate wendet Nudeln in seiner Box.
Jolly Nudelbox. Der Kapuzenjunge wirft einen hung-
rigen Blick durch die Scheibe. Passengers travelling to
Hauptbahnhof please change here. Der Ansager lehnt
jetzt an der Box des Bahnpersonals. Zurückbleiben, bitte.
Der nächste Zug nach Pankow erreicht den Bahnhof um
zwanzig Uhr zweiunddreißig, der Ansager vom Alexan-
derplatz kreuzt den Bahnsteig zur gegenüberliegenden
Seite.

Am Alexanderplatz reißen sie den Damm auf. Für einen un-
terirdischen Parkplatz. Man geht auf Brettern. Die Elek-
trischen fahren über den Platz die Keibelstraße herauf
zur Torstraße zum Rosenthaler Platz und über die Span-
dauer Straße zum Hackeschen Markt. Psychogeographie.
Erforschung der genauen Gesetze und exakten Wirkun-
gen des geographischen Milieus, das, bewusst eingerich-
tet oder nicht, direkt auf das emotionale Verhalten des
Individuums einwirkt.

Rechts und links sind Straßen. In den Straßen steht Haus bei
Haus. Die sind vom Keller bis zum Boden mit Menschen voll.
Unten sind die Läden. Münzstraße. Fußparadies, Birken-
stock, orthopädische Einlagen, Stützstrümpfe aller Art
sowie Thrombose auf Langstreckenflügen. New Asia Im-
biss, gebraten Eierreis mit Hühnerfleisch, Soja, China-



30

kohl zwei achtzig, Rindfleisch Sukiyaki, Bambus und
Cola vier Euro zehn. Kiosk und Cut & Go, jede Frisur,
Waschen, Trocknen zehn Euro, Trinkgeld überflüssig,
versichert der Geschäftsführer gegenüber einer Kundin,
die Belegschaft verdient reichlich, sagt der Geschäftsfüh-
rer, 28 Jahre, bitte Nummer ziehen, Single, Erdbeeraller-
giker, acht bis zweiundzwanzig Uhr außer Sonn- und
Feiertag, Urlaub nimmt er nicht, Urlaub kennt er nicht,
überflüssig. Adidas, flagship store, outlet & powered by
emotion. Bei Heinz und Inge, kaltes Bier und warme
Herzen. Diesel Jeans. Neue Schönhauser Allee, House of
Hair, Boutique, Blumenladen und Ballettausstattung,
Herrenkonfektion und Maßanfertigung, gegenüber Mon-
sieur Vuong, Wan-Tan-Suppe acht Euro fünfzig, Mitte-
Schickeria und Kreativinfoelite. Daneben Club mit Astra-
Bier-Ausschank und Astra-Werbeplakat im Fenster (zwei
aufgetakelte Tunten mit Astra-Bier in der Hand, darun-
ter: Auf diesem Bild sind vier Eier versteckt). Youth Hostel
mit angeschlossenem Restaurant Sweet Home Alabama,
Creole, Soul Food & West Indies, in der Küche stehen
Chinesen, zwei Euro zehn die Stunde, Toilette über den
Flur, Treppe runter, zweiter Gang links, Treppe wieder
rauf, fünfzig Cents. Torstraße: Trash. Armeefahrräder,
Handgranaten, Feldküchenutensilien, Tarnnetze, Matro-
senhemden aus russischen Beständen. Neo Tokyo, Manga
und Hentai, daneben Gula Sor, Russische Lebensmittel
und Getränke, Pelmeni, Piroggen, Wodka. Luxa Döner
Kebab. Weltreiseführerberühmte Tanzwirtschaft Kaffee
Burger und Russendisko. Straßenkiosk in vietname-
sischem Mafiabesitz. Schönhauser Tor, Apotheke, Last
Cathedral, ein Fußballfeld des Gothic unterirdisch. White
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Trash Fast Food (heute: DJ Africa Mbaata und Swing
Dance Orchestra), gegenüber Backshop, Reisebüro Sa-
fari, Kookaburra Stand-up Comedy (gestern: Bank im
Saldo, menschen-tiere-rezessionen, Neues von der Krone
der Schöpfung) und Clean-Team-Reinigung.

Jede Nacht fährt die schmutzige Wäsche der Stadt über
die Grenze nach Polen. Ein Mann mit schwarz gefärbten
Haaren und Dauerwelle streichelt zwanzig Uhr fünfzehn
seinen kleinen Hund und verlässt das Hinterhaus Rücker-
straße 7. Er steigt in einen weißen Ford Transit und
kommt zwanzig Uhr dreißig zur Abholung der roten
Säcke. Transport der Säcke per Lieferwagen nach Stettin,
er trägt schwarze Jeans und spitze, schwarze Stiefel,
zwanzig Uhr zweiundfünfzig, der Mann hat die Säcke ge-
laden, und sein Hund in der Rückerstraße 7 bellt in der
Erdgeschosswohnung, einundzwanzig Uhr einunddrei-
ßig, der weiße Ford Transit passiert die Bundesstraße 107
und biegt auf den Zubringer. Fahrt nach Stettin zwischen
achtzig und hundertzehn Minuten. Dort Aufenthalt,
Reinigung des Inhalts der roten Säcke, der Mann trinkt
Kaffee aus der Thermoskanne und isst ein mitgebrachtes
Brot. Vier Uhr vierzig, der Mann kauft vor der Grenze
eine Stange Zigaretten, sein Zubrot, Rückfahrt und Aus-
lieferung der Säcke nach Schönhauser Allee, Clean-Team,
sechs Uhr zweiundzwanzig, vor dem White Trash Fast
Food randaliert ein zweiunddreißigjähriger Ire, während
eine achtundfünfzigjährige dickleibige Frau in einem
weißen Kittel und geblümter Bluse eine Tür öffnet, sie
schwitzt und ist außer Atem, weil vier Minuten zu spät,
hat aber noch den Kontrollanruf rechtzeitig abgenom-
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men, draußen schreit der Ire, es ist ihr letzter Job und
letzte Chance, sechs Uhr zweiundvierzig, es piept, Poli-
zeisirene, letzte Ausfahrt Backshop drei Euro achtzig
die Stunde, ein Schwall von frischem Brötchenduft und
heißem Unterdruck schlägt ihr ins Gesicht, als sie die
gläserne Klappe des Ofens öffnet.

Über den Läden und hinter den Läden aber sind Wohnungen,
hinten kommen noch Höfe, Seitengebäude, Quergebäude, Hin-
terhäuser, Gartenhäuser, Schönhauser Allee, nicht weit von
der Torstraße entfernt, da ist das Haus, wo sich Frantz
verkrochen hat.
1.–3. Etage: Hotel Europa, DZ 55 EUR, EZ mit Du/WC
40 EUR, EZ ohne Du/WC 35 EUR, für jede weitere Per-
son 10 EUR, für einen Hund 5 EUR. Saalvermietungen,
Hochzeit, Trauerfall, Verein bis 80 Personen, und schon
ist alles im Leben gesagt und nichts ausgelassen. Das Li-
noleum riecht nach Salmiak und die Kissen nach den
Träumen derer, die darauf schliefen.
Im Vorderhaus, 4. Etage: Praxis für Psychotherapie und
Coaching sowie Psychiatrischer Verband PrenzlBANDE
und Erste Berliner Psychiatrische Vereinigung gegen Ge-
walt. Dort kracht es gewaltig. Dort übt man mit Patien-
ten das Werfen von Sandsäcken auf den Boden, auf die
Matte, schön so, Jungs, gut gemacht, weiter so, Skinheads,
Türsteher, Türkengangs, Petty Crime sowie häusliche
Gewalt, einhergehend mit befreiendem Schreien vor,
während oder nach simuliert gewaltkritischer Situation,
lasst mal so richtig los, Jungs, nur keine Hemmungen,
haut ordentlich rein, das könnt ihr doch, oberste Etage
(96 m², Kü, Bad, Balkon, Laminat) daher wieder teilgewerb-
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lich zu vermieten. Seitenflügel Erdgeschoss links wie
rechts Webhosting, Domain Services, Server Housing,
Connectivity, E-Commerce, Business solutions & All we
are saying is give peace a chance.

Seitenflügel, 1. Etage rechts: Herr Ceminsky. Ein Mann
in Unterwäsche. Ein Mann mit weißen Haaren, schlech-
ten Zähnen, kräftigen Beinen und einem dicken Bauch.
Er geht in seiner Wohnung auf und ab, zwei Zimmer,
Küche, Bad. Es riecht faulig in diesen Wänden. Er hört
ein dumpfes Krachen, gefolgt von einem martialischen
Schrei. Seit einem Jahrzehnt häuft der Mann an. Dinge.
Er häuft von einem Zimmer in das andere. Nützliche
Dinge. Es ist nur ein kleiner, schmaler Gang übrig geblie-
ben, der es ihm erlaubt, von einem Zimmer in das andere
zu gelangen und zur Toilette. Krachen, ein Schrei. Er
sucht etwas. Immer wieder läuft er von einem Raum in
den anderen durch den schmalen Gang. Manchmal eckt
er an. An den Wänden Regale. Seine Arme und Beine
übersät von Kratzern und Flecken. In den Regalen: de-
fekte Mixer, defekte Staubsauger, Fernsehapparate und
VHS-Videorecorder. VHS kommt wieder, da ist er sicher.
Das wird gebraucht werden, in der Zukunft. Haartrock-
ner, Radios, Standuhren, Waschmaschinen, übereinan-
der, hintereinander. Auch dann wollen die Menschen
sauber sein. Zylinder, Mischbatterien, Kühlschränke. Das
alles wird er einmal reparieren. Gegenwärtig befindet er
sich noch in der Phase des Sammelns. Des Anschaffens
und Hortens. Tastaturen, Tonbandgeräte. Er baut sich
ein Lager auf. Wenn er einmal über genügend Rohstoffe
verfügt, wird er in die Phase der Aufarbeitung eintreten.
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Lampen, Kaffeemaschinen. Wenn diese Phase abgeschlos-
sen ist, wird er alles verkaufen. So etwas braucht Geduld.
Ausdauer und eine gewisse Zähigkeit, das kann man dem
Mann in Unterwäsche nicht absprechen. Er verfolgt einen
Plan. Unruhig läuft er herum. Er sucht etwas. Er wartet
auf einen Anruf. Von Olaf. Mit Olaf tauscht er Rohstof-
fe. Gemeinsam bilden sie ein Netzwerk über ganz Mitte
und Prenzlauer Berg. Es sind schon fünf. Olaf, Heidrun,
Mahler, der Rollo und er. Gemeinsam durchstreifen sie
die Stadt mit Handkarren. Sie beliefern sich gegenseitig
mit weggeworfenen Staubsaugerbeuteln und ausgebau-
ten Radiotransistoren. Die anderen verkaufen schon. Er
hat einen Plan. Der Mann in Unterwäsche wartet auf
einen Anruf und das versprochene Kabel für den Kobold.
Erst wenn die Zeit gekommen ist, wird er alles verkaufen.
Erst in der Zeit danach. Er sucht nach dem grünen Ko-
bold. Dann werden sie alles brauchen, was er hat. Es fehlt
ihm für den grünen Kobold noch der Beutelhalter. Dann
baut er sein Imperium auf. So was braucht Zeit. Sein
Freund wird bald anrufen, Geduld. Sein Teekessel pfeift.
Der Mann in Unterwäsche hustet. Er kramt in seiner Un-
terhose nach dem Tabaksbeutel, schlägt sich zur Küche
durch und ritzt sich an der Steckverbindung einer
Schwarzlichtröhre den linken Arm ein Stück auf.

Seitenflügel, 1. Etage links: Elvira. Gender, Umwelt,
Nachhaltigkeit. Ein Teekessel pfeift. Jemand im Haus
hustet und flucht. Elvira sitzt vor ihrem Laptop und tippt.
»Der Zugang zu sauberem Wasser ist ein Menschenrecht –
eine (geschlechter-)gerechte Verteilung eine Menschen-
pflicht! Dies war eine der wesentlichen Aussagen der
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Fachtagung Steter Tropfen höhlt den Stein – Frauen im Wider-
stand für ein Menschenrecht auf Wasser vom 22. bis 24. April
in Berlin.« Das schreibt Elvira. Sie sitzt an ihrem Laptop
am Fenster und sieht hinaus in den Innenhof.
Dort steht eine einzelne Kastanie, sie treibt schon aus,
schnell geht das jetzt, bald wird sie in roter Blüte stehen.
Für die Bäume war sie schon immer, dafür kämpft sie.
Elvira. Schauspielerin, Charakter, Film, Theater, Straße.
Model, Umweltaktivistin und Lesungen, Allah schützt vor
Sonnenbrand – ein Themennachmittag über seelische Erlebnisse
muslimischer Frauen. Die Wohnungen sind klein in diesem
Seitenflügel. Nicht so ausladend wie die im Vorderhaus
und ein Zimmer weniger. Der Baum schlägt aus. Für die
Bäume, gegen den Beton, war sie immer. Hunderte An-
wohner haben damals am Landwehrkanal in einer Men-
schenkette mit ihr demonstriert. Elvira schreibt. Das tut
sie ehrenamtlich. Hauptberuflich Hartz IV. Dazu vermie-
tet sie. Ihr Schlafzimmer. Schönes Studio, 20 m², Küche,
Bad, in bester Lage in Mitte. An Touristen. Dazu gibt sie
Feldenkrais, 50 Euro die Stunde. Elvira schreibt. Faxe, die
sie an Journalisten verschickt. An Aktivisten. An Freunde,
an alle. Die Kastanie im Hof schlägt aus, Scheiß-Touris-
ten. Kotzen sie an. Bald wird sie eine neue Aktion starten.
Wie die Baumaktion. Eine elegante Aktivistin ist sie, hat
die Zeitung geschrieben, damals. Sie trug ein schmales
Tuch um den Hals, sie hat sich vom Grünflächenamt ein
Foto schicken lassen. Darauf ist ein Baum zu sehen, grau-
sam von zwei Metallstangen gestützt. Ein Foto wie eine
Kreuzigung. Das Foto klebte auf allen Info-Tischen der
Bürgerinitiative. Was es sagen sollte, ist klar. Feengleich
war sie. Auch das hat die Zeitung geschrieben. Wie sie da



36

so symbolisch die Menschenkette gegen die Fällungen am
Landwehrkanal anführte, 17 Bäume, und sich dann sym-
bolisch auszog am Baum, feengleich, und anlehnte an den
Stamm, der Schal flatterte im Wind, als wolle sie die
Schändung auf ihre Art, ihre unvergleichlich wehrlose Art
so symbolisch über sich ergehen lassen. Sie hat einen poli-
tischen Auftrag zu erfüllen. Ist sie nicht ausgezeichnet
worden für die Baumaktion beim Wettbewerb Frauen-
LebenVielfalt in einer feierlichen Preisverleihung im Bun-
desumweltministerium durch die Parlamentarische
Staatssekretärin und Biodiversitätsexpertin und Schirm-
frau? Leider wurde der 1. Preis in der Kategorie Erwach-
sene gleich zweimal an andere vergeben. Für eine Doku-
mentation über kulturelle Vielfalt in Kreuzberg und diese
dummen Unkräuter-Fotos. Biologische Vielfalt hieß das.
Vielfalt. Wo doch die Bäume gefällt werden, wo gibt’s da
Vielfalt? Sieht frau’s mal wieder. Die Feenaktion war ihnen
nur den 2. Preis wert. Ist ja auch mit einem Bauunterneh-
mer verheiratet, die Schirmschlampe. Warum sind Sie
Schauspielerin geworden, hat eine Zeitung sie gefragt.
Weil ich einen politischen Auftrag zu erfüllen habe. Und
den erfüll ich auch. Elvira schreibt:
»120 TeilnehmerInnen aus Wissenschaft, Gewerkschaf-
ten, Frauen-, Umwelt- und Menschenrechtsgruppen –
unter ihnen Frauen aus Bolivien, Kuba, El Salvador,
Mexiko, Peru, Kolumbien und Uruguay – diskutierten
kritisch die Auswirkungen von Privatisierung, Ver-
schmutzung und Verschwendung von Wasser auf die Le-
bensbedingungen von Frauen.« Das schreibt Elvira. Sie
geht ans Fax. Elvira wählt eine Nummer. Das Gerät zieht
die erste Seite ein.
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Seitenflügel, 3. Etage rechts: Jesper. Wo ist bloß das Set-
Walkie-Talkie? Er wird das brauchen, ab morgen. Jesper
hört eine Abfolge unterschiedlicher Töne, als drücke je-
mand die Wiederholungstaste eines Handys, Hundstage,
gefolgt von einem Brummen. Außendreh ab sieben bis
einundzwanzig Uhr, Hundstage werden das, Tage, an
denen das Licht nie ausgeht. Irgendwo pfeift ein Teekessel.
Jesper ist sein richtiger Vorname. Das Set-Walkie-Talkie
liegt neben der Nachttischlampe. Und der Drehplan?
Der Name stammt aus dem Norwegischen, der Mann
kommt aus Bremen. Den Nachnamen hat er sich selbst
gegeben. Jens. Der ist besser als Stockhammer. Jesper Jens.
Der Name wird ihn weiterbringen. Wie lange macht der
das schon? Der Drehplan liegt auf dem Schreibtisch un-
ter einer Zeitung. Drei Jahre? Vier?
Morgen: Verena versucht, Leon eifersüchtig zu machen.
Mittag: Verena will Leon zeigen, dass sie mehr als nur ein
Betthäschen ist. Nachmittag: Verena will Leon mit allen
Mitteln zum Auszug bewegen. Nachmittag: Verena kann
ihre wahren Gefühle für Leon kaum noch verbergen.
Abend: Verena wird schmerzlich bewusst, dass sie mit
Leon nicht mehr als eine Affäre hat.
Berlin-Film-TV-Equipment-München. Gelbe Sicherheits-
jacke. Haufen Assis, alle unterbezahlt. Statisten kriegen
wenigstens 50 Euro am Tag. Jesper ist groß, ist schlank,
hart wie Stahl, er ist zu mehr geboren als zur Beleuch-
tung.
Morgen: Verena beendet ihr Techtelmechtel mit Leon.
Mittag: Leon ist schon abgemeldet, und Verena wird in
Folge 4126 Anna als Prostituierte entlarven.
Fast wie im richtigen Leben. Der Neue bringt ordentlich
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Wirbel ans Set. Taifun. Deutschtürke. Der hat Jesper noch
gefehlt. Was will der Türke am Set? Der Türke bringt
doch nicht mal ’n richtigen Satz raus. Ich weiß den Text,
er fällt mir bloß grad nicht ein. Ha. Taifun Balaba. Gut.
Der Name is nich schlecht. Hat er sich ausgedacht.
Morgen: Verena genießt die Nähe zu Hakan. Mittag: Ve-
rena kann ihre Gefühle für Hakan kaum noch verbergen.
Nachmittag: Verena gesteht Hakan ihre Liebe. Nach-
mittag: Elisabeth souffliert Hakans Liebesgeständnis an
Verena.
Und wo, bitte, findet das statt? In Leons Club oder in
Verenas Redaktion? Jesper trägt sein blondes Haar ange-
klebt. Gescheitelt. Jesper steht vor dem Spiegel in seinem
kleinen Flur. Plakate: Keinohrhasen, Knockin’ on Heaven’s
Door, Manta, Manta. Drum rum Weihnachtskerzengirlan-
den. Jespers lange, dünne, epilierte Beine stecken in kur-
zen Hosen und Pumps, der Schweiger ist nichts dagegen.
Hemd aufgeknöpft bis zum glatten Solar, Ärmel hoch-
gekrempelt bis über den Bizeps, wenn er sich bewegt,
dann sieht er im Spiegel die Sägemuskeln über dem Ab-
domen.
Abend: Verena erträgt Hakans Nähe nicht länger. Mor-
gen: Verena fühlt sich Hakan hilflos ausgeliefert. Mittag:
Hakan ermutigt Verena, sich zu ihrer Liebe zu bekennen.
Nachmittag: Verena wirft Hakan raus.
Jesper Jens, ein Mann in Pumps. Erschlagen von seiner
Schönheit. Blau wär besser. Wo is bloß das blaue Hilfiger?
Schmutzig. Brauch ich morgen aber. Jesper stopft ein
Hemd in die Waschmaschine, schüttet Pulver rein, 30 Grad.
Ma sehen. Ich hab da so eine Idee. Da könnt ich Englisch
ganz gut für brauchen.
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Seitenflügel, 4. Etage rechts: Selma & Sally. What a dif-
ference a day makes. Sally hört ein Rauschen, es kommt
aus einer Leitung irgendwo in der Wand, gefolgt von
einem Pumpen, Walzen, Saugen.
Darling, say: Hallo!
Hello.
Say: I-ch heiße Selma, darling.
Ick heise Selma.
Goood! Try again: I-ch hei-sss-e Selma!
I-ck heise Selma.
Goood! Say: I-ch bin funf Jah’e alt!
I-ck bin pfumf Jah’e alt.
Goood!
Mom, when’s Daddy gonna come home?
Oh, i-ch glaube um a-cht Uh’ heute Abend, Schatz.
Mom, can I go ride my bike with him then?
Fah’adfah’en?
O yeah o yeah!!
Oh, na good. Selma: was heißt to ride?
’eiten.
Goood! ’eiten, ’itt, ge’itten!
Selma lacht und quietscht.
Mom, can I get some apple juice?
Sure, darling.
Sally steht auf. Sie geht zum Kühlschrank und stellt eine
Tüte Apfelsaft auf den Küchentisch. Sie holt ein Glas aus
dem Küchenschrank, RANGEDANGEDANGDANG,
Sally erschrickt, RANGEDANGEDANGDANG, das Glas
fällt ihr aus der Hand, THIS IS THE SILLY FROG,
RANGEDANGEDANGDANG RANG RANG, es ist Sel-
mas Handy, das Glas ist auf dem Boden, Selmas Handy
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auf dem Küchentisch brummt und hüpft wie ein kleiner
Frosch, RANG RANG, Mom, Mom, it’s Daddy! RANGE-
DANGDANG, THE SILLY STUPID FROG, Selma lacht
und quietscht vergnügt.

Seitenflügel, 5. Etage rechts: Anna, Hunger hat das Tier
nicht, rangdangedangdang, the silly stupid frog, Lara
spitzt die Ohren und öffnet die feuchten Augen. Ihr Kopf
fährt hoch. Rangedangedangdang rang rang, sie fiepst in
ihrem Körbchen, Grind liegt unter ihren dunklen Augen,
enough now, Selma, stop it!
Rang Rang, Ra-
Herzinsuffizienz. Arthrose in Schultern, Becken und
Sprunggelenken sowie eine Zyste im Gebärmutterhals,
die sich eventuell zum Streukrebs entwickeln könnte.
Selbst einem Hund bleibt letztlich nichts erspart. Kann
man nix machen, hat der Tierarzt gesagt. Kommen Sie,
wenn der Hund genug hat. Rot gerändert die Augen, sie
fiepst. Anna steht vom Schreibtisch auf und beugt sich
über das Körbchen, wie ein Welpe leckt Lara Annas
Hand, ganz warm. Die letzten Monate konnte sie sich die
Treppen nur noch mit Mühe hinaufschleppen, jede der
achtundachtzig Stufen, jetzt trägt Anna ihren Hund, fast
vierzig Kilo die schwere Dame, alle achtundachtzig Stu-
fen hinauf und hinab, zweimal am Tag. Mit großen trau-
rigen Augen hängt der Hund an seinem Menschen. Mit
großen traurigen Augen hängt Anna an ihrem Deut-
schen Schäferhund. Hunger hat das Tier nicht mehr. Am
liebsten die Flasche. Wie am Anfang, in Odessa, als Anna
das Hündchen bekommen hat, Uliza Petraja im dritten
Bezirk, am Ende schließt sich doch der Kreis, kommen
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Sie, wenn der Hund genug hat, dann machen wir Schluss.
Anna streichelt ihren Hund, legt den Kopf auf das Fell,
hört ein Pochen. Langsam, leise, jemand lacht. Anna aus
der Ukraine. Anna, die raus wollte aus Odessa mit Lara
und Deutsch lernte. Anna, die raus will aus Deutschland
und Norwegisch studiert. Anna, die lernt und leidet wie
ihr Hund. Kommen Sie, wenn der Hund genug hat – je-
mand lacht –, kommen Sie …

Seitenflügel, Dachgeschoss links: Burkhardt und Sändi.
Dieses schöne, unbeschwerte, junge Lachen. Dieses hüb-
sche Schwafeln im Wechsel mit seinem röchelnden Bari-
ton, ein Lachen wie vor dem Sündenfall. Er: Norddeut-
scher. Sie: Österreicherin. Er: Pokerspieler. Sie: Debeka
Versicherungen, Sekretariat mit Aspiranz zum Außen-
dienst. Es ist eine dieser Allianzen, die vom Glück nur so
gesegnet sind. Zwei Zimmer, 85 m², zwei Terrassen. Das
mietet er alleine, 985 Euro warm, aber sie schon halb ein-
gezogen, er hat es nur noch nicht bemerkt. Eigentlich
macht sie Webdesign, aber da ist wegen massiven Über-
angebots momentan nichts zu holen. Ach Bärchen, uns
is so wohl. Er hat in London gelebt, Eigentumswohnung
gekauft. Sagst du mir Bärchen, nenn ich dich Hasi. Hasi
lacht. Das haste jezz davon. Und wohler könnt uns schon
sein, zum Beispiel in Thailand. Sagt er. Vermietet in Lon-
don. Bringt nicht schlecht Geld. Phuket, dreimal im Jahr
sechs Wochen. Ach Bärchen, Hasi, des klingt guad. Lacht
so herzlich. Kleine Inseln, einsame Hütten, Hängematte.
Immer auf der Suche nach The Beach. Sie: die Berg. Im-
mer: die Eltern. Kleine, heile Dorffamilie, im Sommer
Tennisschule, im Winter Skiverleih. Es ist eine dieser
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