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Buch

Ein Sohn er sticht ei nes Nachts sei ne Mut ter.
Vor ei nem Hoch haus wird ein to tes Baby auf ge fun den.

Ein hoch be tag ter Mann wird in sei ner Woh nung totgetreten.

43 Jah re lang war Pe ter Schnied ers als Po li zist in Köln tä tig. Im 
 Lau fe sei ner Kar ri e re hat er über tau send Lei chen ge se hen und 
noch weit mehr Fäl le be ar bei tet: in der Mord kom mis si on, im Raub
de zer nat und bei der Sit te. Es ist die Fas zi na ti on des Bö sen, die für 
Schnied ers den Reiz sei nes Be rufs aus mach te, und sie lässt ihn bis 
heu te nicht los. In sei nem zwei ten Buch er zählt er von neu en  Fäl len, 
die die Ab grün de des Le bens of fen leg ten und ihm be son ders un ter 

die Haut gin gen.

Au to ren

Pe ter Schnied ers wur de 1948 ge bo ren. Er war 43 Jah re Po li zist in 
Köln, da von 36 Jah re bei der Kri mi nal po li zei. Inzwischen pen si o
niert, lebt der ehe ma li ge Ers te Kri mi nal haupt kom mis sar heu te in 

ei nem klei nen Ort in der Nähe von Köln.

Fred Sel lin, Jahr gang 1964, ar bei te te bei ver schie de nen Ta ges und 
Wo chen zei tun gen, u. a. in Köln, wo er Pe ter Schnied ers ken nen lern
te und als Po li zei re por ter über ei ni ge Fäl le des Kri po kom mis sars be
rich te te. Heu te lebt Sel lin als Jour na list und Buch au tor in Ham burg.
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Die ge schil der ten Fäl le be ru hen auf wah ren 

 Be ge ben hei ten. Aus  per sön lich keits recht li chen 

 Grün den  wur den alle Per so nen a no nym isiert, 

 Hand lun gen an an de re Orte ver legt und be stimm te 

De tails, so wohl der Ta ten als auch der Er mitt lun gen, 

ver än dert.
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Das ab sur de Ver bre chen ist wie Re li gi on.  

Un glaub lich, aber fas zi nie rend. 

Alf red Hitch cock
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11

Der CD-Player

Für Ger trud Klabu ske war es der ers te Ter min an die sem Mor
gen. Der ers te in der Wo che über haupt – es war Mon tag. Ur
sprüng lich hat te die Drei und fünf zig jäh ri ge eine hal be Stun de 
eher an ih rem Ziel sein wol len, doch ihr Auto war nicht an ge
sprun gen. Sie be saß ei nen al ten Alfa Spi der, den Klas si ker, in 
Rot, der mitt ler wei le häu fi ger in der Werk statt stand, als dass 
sie mit ihm fah ren konn te. Trotz dem brach te sie es nicht übers 
Herz, den Wa gen weg zu ge ben oder gar zu ver schrot ten; sie 
hing zu sehr an ihm. Und da sie sei ne Ma cken kann te, hat te 
sie, als der Mo tor mal wie der kei nen Mucks von sich gab, nur 
lei se vor sich hin ge fucht: »Nicht schon wie der … du zi cki
ge Diva!«, und war zur SBahn ge hetzt. Je frü her am Mor gen 
sie bei den Leu ten auf kreuz te, das wuss te sie aus Er fah rung, 
des to grö ßer war ihre Chan ce, je man den an zu tref fen.

Knapp fünf und zwan zig Mi nu ten dau er te die Fahrt, dann 
stieg sie aus der Bahn und über quer te eine mehr spu ri ge Stra
ße, die im mor gend li chen Be rufs ver kehr stark be fah ren war. 
Sie lief so schnell, dass man mei nen konn te, sie wol le je den 
Mo ment los ren nen. Kaum war sie auf der an de ren Stra ßen
sei te an ge langt, ver schwand sie auch schon in dem La by rinth 
aus Hoch häu sern, die sich wie rie si ge Be tonk lone vor ihr auf
türm ten. Dicht an ei nan der ge keilt er ga ben sie eine gi gan ti sche 
Wohn burg der Ano ny mi tät.

Ger trud Klabu ske stopp te kurz, um sich zu ver ge wis sern, 
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in wel che Rich tung sie muss te. Dann wand te sie sich nach 
links und has te te an meh re ren Ein gän gen vo rü ber, von de nen 
je der zu mehr als hun dert Woh nun gen führ te, die auf min
des tens fünf zehn Stock wer ke ver teilt wa ren. Man che Häu
ser hat ten auch acht zehn Ge schos se, die höchs ten ein und
zwan zig. Am ehes ten konn te man die Blö cke an hand ih rer 
Höhe un ter schei den, denn nie mand hat te sich die Mühe ge
macht, den Fas sa den un ter schied li che Farb an stri che zu ver
pas sen, was nicht nur die Ori en tie rung er leich tert, son dern 
ih nen auch et was von der Trost lo sig keit ge nom men hät te, die 
sie aus strahl ten. Wo hin man sah, nichts als Grau, in hel le ren 
und dunk le ren Schat tie run gen – die Spu ren jahr zehn te lan ger 
Ver wit te rung. An die sem Mor gen hob sich das Grau der Häu
ser kaum von dem des Him mels ab, den man zwi schen den 
Wohn blö cken al ler dings nur se hen konn te, wenn man sei nen 
Kopf tief in den Na cken leg te.

Als Ger trud Klabu ske den Ein gang mit der Haus num mer 
19 er reich te, war es kurz vor halb neun. Vor der Tür war te
te be reits ein Mit ar bei ter der Haus ver wal tung auf sie. Es war 
der Mann, mit dem sie am Frei tag zu vor te le fo niert hat te, um 
den Ter min zu ver ein ba ren. Sie schätz te ihn auf Ende fünf
zig, An fang sech zig. Er trug blaue Ar beits ho sen und eine dun
kel graue Wat te ja cke, die er trotz der Käl te nicht zu ge knöpft 
hat te, so dass man den grau blau me lier ten Roll kra gen pul lo ver 
se hen konn te, der sich über ei nen im po san ten Bauch spann te. 
Die Jah re hat ten im Ge sicht des Man nes tie fe Fur chen hin ter
las sen. Sei ne Au gen ver barg er hin ter di cken Bril len glä sern, 
die von ei nem brau nen Ge stell aus Horn ein ge fasst wa ren.

Die bei den be grüß ten sich, nicht un freund lich, aber ohne 
ei nan der die Hand zu reichen. Der Haus ver wal tungs an ge
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stell te hat te die Zeit, die er war ten muss te, da mit zu ge bracht, 
auf dem Klin gel schild den Na men des Mie ters aus fin dig zu 
ma chen, dem ihre frü he Ver ab re dung galt: Be schwel ke. Der 
Vor na me, HansWer ner, hat te nicht mit in das klei ne Schrift
feld ge passt, aber da sich auf dem ge sam ten Tab leau nur ein 
Be schwel ke fin den ließ, muss te es der rich ti ge sein. 

An ge mel det hat ten sie sich nicht bei ihm – und das aus gu
tem Grund: Ger trud Klabu ske war als Ge richts voll zie he rin 
im Ein satz.

Seit vier Mo na ten hat te HansWer ner Be schwel ke kei ne 
Mie te ge zahlt und sämt li che Mah nun gen ig no riert. Mehr
mals hat te die Haus ver wal tung den Ver such un ter nom men, 
ihn per sön lich zu kon tak tie ren, doch der Ein und vier zig jäh
ri ge war we der zu Hau se an zu tref fen noch te le fo nisch er
reich bar ge we sen. Ger trud Klabus kes Auf trag be stand nun da
rin, die Zwangs räu mung der Woh nung ein zu lei ten, in dem sie 
dem Miet prel ler den Räu mungs be schluss zu stell te – und zwar 
per sön lich. In dem amt li chen Schrei ben stand, dass er in ner
halb von zwei Mo na ten aus der Woh nung aus zu zie hen hat te.

Die Ge richts voll zie he rin und ihr Be glei ter nah men den 
Fahr stuhl, der sie in die fünf zehn te Eta ge brach te. Es dau er te 
ein Weil chen, bis sie die rich ti ge Woh nungs tür fan den. Dass 
auf ihr Klin geln nie mand re a gier te, er schien ih nen an ge sichts 
der Vor ge schich te nicht wei ter ver wun der lich. Wahr schein lich 
wä ren sie eher über rascht ge we sen, hät te plötz lich je mand 
ge öff net und sie he rein ge be ten. Nach dem sie mehr mals den 
Klin gel knopf ge drückt und da nach je des Mal ge lauscht hat
ten, ob aus der Woh nung Ge räu sche zu hö ren wa ren, sich 
aber nichts tat, schloss der Mit ar bei ter der Haus ver wal tung 
mit ei nem Spe zi al schlüs sel die Tür auf.
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So fort schlug ih nen ein ste chen der Ge ruch ent ge gen, er traf 
sie wie ein un sicht ba rer Schlag ge gen den Kopf. Bei de wi chen 
zu rück. Ger trud Klabu ske kann te sol che Si tu a ti o nen. Schnell 
zog sie ein Zell stoff ta schen tuch aus ih rem Ak tenkoffer und 
hielt es vor Mund und Nase, erst dann be trat sie die Woh nung. 
Ihr Be glei ter war zwei Schrit te vo raus ge gan gen, aber auch er 
schien es nicht mehr ei lig zu ha ben. Zö gernd setz te er ei nen 
Fuß vor den an de ren, als sei er un schlüs sig, ob er tie fer in die 
Woh nung vor drin gen oder doch bes ser kehrt ma chen soll te.

»Herr Be schwel ke, sind Sie da?«, frag te er mit ge press ter 
Stim me in den Raum, da ih nen nie mand ent ge gen kam. »Herr 
Be schwel ke …?«

Kei ne Ant wort.
Vom Flur, der in der Län ge kei ne drei Me ter maß, ge lang

ten sie durch eine Tür – sie stand of fen – ins Wohn zim mer. 
Dort wur de der un an ge neh me Ge ruch noch in ten si ver. Ger
trud Klabu ske ver zog an ge wi dert das Ge sicht und drück te das 
Ta schen tuch fes ter auf Mund und Nase. Auf dem Couch tisch, 
des sen Plat te grün lichgrau ge fiest war, stand ein Vo gel kä fig, 
in dem sich nichts rühr te. Als sie nä her he ran tra ten, sa hen sie, 
dass auf dem Bo den des Kä figs zwei Ka da ver la gen, bei de nen 
es sich an schei nend um die mu mi fi zier ten Über res te von Wel
len sit ti chen han del te. Er ken nen konn te man das zwar nicht 
mehr, so ver trock net und zu sam men ge schrumpft wie die klei
nen Lei ber wa ren. Doch die Ver mu tung dräng te sich auf, da auf 
dem Bo den eine an ge bro che ne Pa ckung Wel len sit tich fut ter lag.

Hin ter dem Tisch, an der Wand, die der Tür ge gen ü ber
lag, durch die sie he rein ge kom men wa ren, stand ein Zwei
sit zerSofa. Es war mit brau nem Stoff in gro ber Lei nen struk
tur be zo gen, die Sitz fä che von Brand lö chern über sät, wie 
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sie glim men de Zi ga ret ten glut hin ter lässt. Ei ni ge da von sa hen 
aus wie Ein schüs se aus ei ner groß ka lib ri gen Waf fe. Links vom 
Sofa gab ein Fens ter den Blick nach drau ßen frei. Di rekt da
neben eine ver glas te Tür, die auf ei nen win zi gen Bal kon hin
aus führ te. Komp let tiert wur de die Ein rich tung des Zim mers, 
das kaum grö ßer als zwan zig Quad rat me ter war, durch eine 
Schrank wand aus Kie fern holz, die zum über wie gen den Teil 
aus of fe nen Re gal e le men ten be stand, ei nem schwar zen Le
der ses sel mit ver chrom tem Dreh fuß und ei nem fa chen Bei
stell tisch aus Ei che, de ko riert mit ei ner Bat te rie Schnaps fa
schen – ver schie de ne Wein brän de, Wod ka mit rus si schem 
Eti kett, Korn und Rum. Auf den Fla schen, von de nen kei ne 
mehr voll war, hat te sich Staub ab ge setzt, sie schie nen län ger 
nicht an ge rührt wor den zu sein.

Vom Wohn zim mer ging eine Koch ni sche ab, die durch eine 
Art Dusch vor hang, halb durch sich tig, ab ge trennt war. Kühl
schrank, Spü le, zwei Un ter schrän ke – für mehr war kein 
Platz. Auf ei nem der Schrän ke stand ein klei ner Elekt ro herd 
mit zwei Koch plat ten und ei nem beige far be nen E mail le topf 
da rauf. Im Spül be cken sta pel te sich be nutz tes Ge schirr, Tas
sen und Tel ler, auf dem obers ten Tel ler mo der ten Es sens res te 
vor sich hin, hier und da blüh ten Schim mel pil ze.

Ger trud Klabu ske be schlich ein un gu tes Ge fühl.
Die Tür, die nach ne ben an führ te – ins Schlaf zim mer, wie 

sie ver mu te te –, war ver schlos sen, der Schlüs sel ab ge zo gen 
und nir gends zu fin den. Durch das Schlüs sel loch konn te man 
das Kopf en de ei nes Bet tes er ken nen und ein Stück von der 
Mat rat ze, die mit ei nem ver gilb ten La ken be zo gen war. An 
der Wand über dem Kopf en de wa ren zahl rei che dunk le Fle
cken un ter schied li cher Grö ße aus zu ma chen; sie sa hen aus 
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wie Sprit zer. Das Bett schien leer zu sein, kei ne Kopf kis sen, 
kei ne De cke.

Der Mann von der Haus ver wal tung klopf te an die Tür – auf 
der an de ren Sei te rühr te sich nichts.

»Herr Be schwel ke, sind Sie da drin? Ich kom me von der 
Haus ver wal tung …«

Stil le.
Er klopf te noch ein mal, dies mal et was kräf ti ger, ob wohl es 

ihm sinn los er schien. So wie das Wohn zim mer und die Kü
che aus sa hen, und so wie es dort stank, dürf te seit län ge rer 
Zeit nie mand mehr die Woh nung be tre ten ha ben. Aber wa
rum war das Schlaf zim mer ver schlos sen?

»Herr Be schwel ke, hö ren Sie mich? … Brau chen Sie  Hil fe?«

Die Tür war kein be son ders ro bus tes Mo dell. Woh nun gen in 
sol chen Häu sern wur den für ge wöhn lich mit schlich ten und 
vor al lem preis wer ten Exemp la ren aus ge stat tet. Ein kräf ti ger 
Fuß tritt hät te ver mut lich ge nügt, und sie wäre of fen ge we sen. 
Doch da mit hät ten sie ge gen die Vor schrif ten ver sto ßen. Für 
Fäl le wie diesen war die Feu er wehr zu stän dig. Wer weiß, was 
sie hin ter der Tür er war te te.

Es dau er te eine hal be Stun de, dann rück ten zwei Feu er
wehr män ner an. Ger trud Klabu ske und der An ge stell te der 
Haus ver wal tung hat ten der weil im Flur vor der Woh nung ge
war tet, froh da rü ber, dem ärgs ten Ge stank ent kom men zu 
sein.

Tat säch lich war es kein gro ßer Auf wand, sich Zu tritt zum 
Schlaf zim mer zu ver schaf fen. Die Feu er wehr leu te be nö tig
ten zwei oder drei Mi nu ten, kaum län ger. Falls sie sich nicht 
schon im Wohn zim mer si cher ge we sen wa ren, spä tes tens jetzt 
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hat ten sie kei nen Zwei fel mehr: Bei dem Ge stank, der im 
Schlaf zim mer so in ten siv war, dass ih nen der Atem stock te, 
han del te es sich ein deu tig um Ver we sungs ge ruch. Das Pro
blem war nur: Sie sa hen kei ne Lei che.

Das Zim mer war spar ta nisch aus ge stat tet: ein Dop pel bett 
mit sil ber far be nem Me tall ge stell, links ne ben dem Kopf en de 
ein Re gal wür fel aus Kie fern holz, der als Nacht tisch dien te. 
Un ter dem Fens ter eine wei ße Kom mo de mit Schub fä chern. 
Das un te rste Fach war kom plett he raus ge zo gen, die bei den 
Fä cher da rü ber wa ren halb ge öff net. Alle drei sa hen aus, als 
 wä ren sie durch wühlt wor den.

Das Bett zeug lag auf dem Bo den links von der Tür, zwi
schen Bett und Wand. Aber nicht so, als hät te es je mand ein
fach von der Mat rat ze her un ter ge scho ben. Viel leicht traf das 
auf die bei den Kis sen zu, die Bett de cke je doch muss te je
mand in die Hand ge nom men ha ben, sie war neben dem Bett 
re gel recht aus ge brei tet wor den.

Den Grund da für fan den die Feu er wehr män ner, als sie erst 
die Kis sen und an schlie ßend die De cke hoch ho ben – da run
ter lag eine Lei che. Oder bes ser ge sagt das, was von ihr üb rig 
war. An ein mensch li ches We sen er in ner te kaum noch et was. 
Die Über res te wa ren nicht nur stark ver west, son dern auch 
von al ler lei Ge tier be sie delt, das eif rig da mit be schäf tigt war, 
Lei chen ge we be zu ver til gen.

Wenn je mand stirbt, und sei ne Lei che wird nicht gleich ge
fun den und ent spre chend ver wahrt, kühl und in ei nem luft
dicht ab ge schlos se nen Raum, kann man förm lich da rauf war
ten, dass Schmeiß fie gen an ge fo gen kom men und ihre Eier 
da rauf ab le gen. Jede von ih nen son dert Hun der te Eier ab, 
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be vor zugt auf war men und feuch ten Schleim häu ten. Die se 
Vie cher kön nen den Tod förm lich rie chen, und sie sind äu
ßerst un ge dul dig. Man che dü sen be reits he ran, wenn die Per
son noch gar nicht tot ist, son dern erst im Ster ben liegt. Aus 
ih ren Ei ern ent wi ckeln sich erst Ma den, dann Pup pen, bis 
schließ lich Flie gen da raus wer den. Die Ma den sind be son ders 
ge frä ßig. Und da sie nie al lein, son dern immer in Ko lo ni en 
auf tre ten, so dicht an ei nan der ge drängt, dass es fast wie ein 
Tep pich aus sieht, schaf fen sie es in re la tiv kur zer Zeit, ei nen 
mensch li chen Kör per bis zur Un kennt lich keit zu ent stel len.

Es sind aber nicht nur Ma den, die am Zer set zungs pro zess 
mit wir ken. Sei ne ein zel nen Stu fen wer den von ver schie de
nen In sek ten be glei tet. Amei sen zäh len eben so zu den so ge
nann ten Erst be sied lern von Leich na men. Sie sind vor al lem 
auf die Flie gen ei er scharf, die sie je doch nicht an Ort und 
Stel le ver put zen, son dern erst ein mal ab trans por tie ren. Al
ler dings schei nen sie auch das Ge we be der obers ten Haut
schich ten nicht zu ver ach ten. Häu fig wer den an Lei chen, die 
et was län ger lie gen, be vor sie ent deckt wer den, Fraß schä den 
fest ge stellt, die von Amei sen ver ur sacht wur den.

Die Nächs ten, die wäh rend des Ver we sungs pro zes ses an
ge lockt wer den, sind Kä fer, und da von meh re re ver schie de ne 
Ar ten. Man che be gnü gen sich da mit, die Ma den der Flie gen 
zu fres sen, und ver schwin den von der Lei che, so bald kein wei
te res Fut ter mehr vor han den ist. An de re, die es zu nächst auf 
Ma den ab ge se hen ha ben, schwen ken nach dem ers ten Gang 
auf Lei chen ge we be und Kno chen als Nah rung um. Ge ne rell 
kann man sa gen, dass Kä fer meis tens erst auf tau chen, wenn 
die Lei che schon ziem lich aus ge trock net ist. Da ge gen ma chen 
Schmeiß fie gen dann für ge wöhn lich den Ab fug.

Faszination.indd   18 16.12.2013   12:31:37



19

Die Lei che im Schlaf zim mer lag auf dem Rü cken, war nackt 
und groß fä chig von un zäh li gen Ma den be völ kert. Sie bot ei
nen An blick, den man sich nicht vor stel len möch te. Un ge fähr 
die Hälf te des Kör pers war schlicht nicht mehr vor han den, 
vom Kopf an ge fan gen – be son ders die Ge sichts par tie – bis 
zum Un ter leib und den Glied ma ßen. Der Grad der Ver we
sung und das Aus maß des Ma den fra ßes mach ten es un mög
lich, ohne ge nau e re rechts me di zi ni sche Un ter su chung zu er
ken nen, ob es sich um ei nen Mann oder eine Frau han del te.

Dem zu fol ge ver moch te zu die sem Zeit punkt auch nie mand 
die Fra ge zu be ant wor ten, ob es die Über res te von HansWer
ner Be schwel ke wa ren, die dort la gen. Das Ein zi ge, was klar 
schien: Um wen auch im mer es sich bei dem To ten han del te, 
er – oder sie – konn te sich un mög lich selbst ins Jen seits be
för dert ha ben. Die Hand ge len ke der Lei che wa ren mit ei nem 
brau nen Le der gür tel ge fes selt, des sen an de res Ende um den 
Hals ge schlun gen war. Mir fiel – nach dem ich zum Tat ort ge
ru fen wor den war und ei nen Blick auf den Leich nam ge wor
fen hat te – je den falls kei ne Mög lich keit ein, wie je mand das 
an sich selbst hät te zu we ge brin gen sol len.

Der Fall er eig ne te sich An fang der neun zi ger Jah re in einem 
Randbezirk von Köln. Ich wur de da mals mit der Lei tung der 
Mord kom mis si on be auf tragt. Wir stell ten ein gu tes Team zu
sam men, fä hi ge Kol le gen, von de nen je der sei nen Job ver
stand. Trotz dem schw an te mir noch am sel ben Tag, dass wir 
an dem Fall schwer zu knab bern ha ben wür den.

Zwar sprach vie les da für, dass der Tote HansWer ner 
 Be schwel ke war, doch si cher konn ten wir erst sein, wenn 
es den Rechts me di zi nern ge lang, ihn zu iden ti fi zie ren. Oder 
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wenn wir je man den fan den, der uns mit ver läss li chen In for
ma ti o nen wei ter half. Aber Be schwel ke war nicht ein mal ver
misst ge mel det wor den. Was war mit sei nen Nach barn? Hat te 
er kei ne Ar beits kol le gen oder ir gend wel che Ver wand te ge
habt? Auch das muss ten wir erst ein mal he raus fin den.

An ge nom men, es war tat säch lich Be schwel ke: Was verriet 
uns das über ihn und sei ne Le bens wei se? Dass er in mit ten 
von zwei hun dert oder noch mehr Men schen ge wohnt, aber 
kei ner lei so zi a le Kon tak te ge pfegt hat te? War so et was vor
stell bar, in sei nem Al ter? Von wem und wa rum wur de er dann 
um ge bracht? Noch dazu in sei ner Woh nung? Es sah nicht so 
aus, als hät te er dort Reich tü mer ver bor gen ge hal ten. Aber 
viel leicht täusch te das ja.

Wir be gan nen mit un se ren Nach for schun gen in dem Hoch
haus. Alte Re gel: Man star tet am Tat ort und zieht von dort 
aus im mer grö ße re Krei se. In den meis ten Fäl len muss man 
sich gar nicht weit fortbe we gen. Oft liegt die Lö sung recht 
nah. Da mit mei ne ich nicht nur die räum li che Dis tanz. Die 
über wie gen de Zahl al ler Tö tungs de lik te sind Be zie hungs ta
ten. Es wäre si cher lich falsch zu sa gen, dass die ein fa cher 
auf zu klä ren sind. Aber die Chan cen ste hen in der Re gel um 
ei ni ges bes ser, als wenn sich Tä ter und Op fer vor her nicht 
kann ten, es kei ne Be zugs punk te zwi schen bei den gab. Schon 
weil man es mit ei nem über schau ba ren Per so nen kreis zu tun 
hat. Weil die Spu ren la ge dann mehr her gibt, meis tens je den
falls. Und weil man beim Auf drö seln ei nes Be zie hungs ge
fechts eher auf ein Mo tiv stößt.

Wir klin gel ten an je der Woh nungs tür. Es wa ren mehr als 
hun dert fünf zig. Das Re sul tat lohn te den Auf wand kaum, es 
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war äu ßerst dürf tig, aber das kann man vor her nie wis sen. 
Kei ner im Haus woll te den Ein und vier zig jäh ri gen bes ser ge
kannt ha ben als nur füch tig, und nicht ein mal da von gab es 
vie le. Le dig lich ein paar von den Leu ten, die auf der sel ben 
Eta ge wohn ten, wuss ten et was über ihn zu sa gen. Ein ru hi ger 
Nach bar sei er ge we sen, nur mit dem Put zen habe er es nicht 
so ge nau ge nom men. Vor sei ner Tür habe er so gut wie nie 
den Be sen oder ei nen Wisch mopp ge schwun gen. Ein äl te rer 
Mann, des sen Woh nung di rekt ne ben der von Be schwel ke lag, 
mein te, ihm sei nichts Be son de res auf ge fal len, er habe auch 
nichts ge ro chen. Aber er er in ner te sich, dass sein Nach bar 
frü her in ei ner Gast stät te ge ar bei tet habe, an geb lich hin term 
Tre sen, ir gend wann aber ge feu ert wur de, den Grund wis se er 
nicht. Im mer hin ein An satz. Nach dem der Rent ner eine Wei
le über legt hat te, fiel ihm so gar der Name der »üblen Spe
lunke« ein, wie er sie be zeich ne te. Sie lag ganz in der Nähe.

Der Päch ter war auf sei nen frü he ren Mit ar bei ter al les an
de re als gut zu spre chen. Kaum hat ten mei ne Leu te sei nen 
Na men aus ge spro chen, pol ter te er los: »Hö ren Sie mir auf 
mit dem! Hat er was aus ge fres sen? Wür de mich nicht wun
dern.« An fangs sei er mit ihm klar ge kom men, die ers ten fünf, 
sechs Wo chen viel leicht. Aber dann hat te die Schlam pe rei be
gon nen. Stän dig sei Be schwel ke zu spät ge kom men, manch
mal habe er sich auch gar nicht bli cken las sen und hin ter her 
be haup tet, er sei krank ge we sen. Auf die ärzt li chen At tes te, 
mein te der Gast wirt, wür de er heu te noch war ten.

»Und wann ha ben Sie Herrn Be schwel ke das letz te Mal 
ge se hen?«

»Seit dem Raus schmiss? Gar nicht mehr. Der hat sich hier 
nicht wie der bli cken las sen. Ist auch bes ser so.«
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