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Ein Sohn ersticht eines Nachts seine Mutter.
Vor einem Hochhaus wird ein totes Baby aufgefunden.
Ein hochbetagter Mann wird in seiner Wohnung totgetreten.
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dezernat und bei der Sitte. Es ist die Faszination des Bosen, die fiir
Schnieders den Reiz seines Berufs ausmachte, und sie lisst ihn bis
heute nicht los. In seinem zweiten Buch erzihlt er von neuen Fillen,
die die Abgriinde des Lebens offenlegten und ihm besonders unter
die Haut gingen.

Autoren

Peter Schnieders wurde 1948 geboren. Er war 43 Jahre Polizist in

Koln, davon 36 Jahre bei der Kriminalpolizei. Inzwischen pensio-

niert, lebt der ehemalige Erste Kriminalhauptkommissar heute in
einem kleinen Ort in der Néhe von Kéln.

Fred Sellin, Jahrgang 1964, arbeitete bei verschiedenen Tages- und
Wochenzeitungen, u.a. in Kéln, wo er Peter Schnieders kennenlern-
te und als Polizeireporter iiber einige Falle des Kripokommissars be-
richtete. Heute lebt Sellin als Journalist und Buchautor in Hamburg.



Peter Schnieders
Fred Sellin

Faszination
des Bosen

Neue Fille des bekannten
Kriminalkommissars

GOLDMANN



ﬁ Dieses Buch ist auch als E-Book erhiiltlich.

®
MIX
Papler aus verantwor-

tungsvollen Quellen
Ev?scgg FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967
Das FSC®-zertifizierte Papier Holmen Book Cream
fiir dieses Buch liefert Holmen Paper, Hallstavik, Schweden.

1. Auflage
Originalausgabe Marz 2014
Copyright © 2014 by Wilhelm Goldmann Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Umschlagfoto: © Boris Breuer
Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur, Miinchen
Lektorat: Doreen Frohlich
DF - Herstellung: Str.

Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, P68neck
Printed in Germany
ISBN: 978-3-442-15781-5
www.goldmann-verlag.de

Besuchen Sie den Goldmann Verlag im Netz:

@] fIEABKY



Die geschilderten Fille beruhen auf wahren
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Das absurde Verbrechen ist wie Religion.
Unglaublich, aber faszinierend.
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Der CD-Player

Fiir Gertrud Klabuske war es der erste Termin an diesem Mor-
gen. Der erste in der Woche iiberhaupt — es war Montag. Ur-
spriinglich hatte die Dreiundfiinfzigjdhrige eine halbe Stunde
eher an ihrem Ziel sein wollen, doch ihr Auto war nicht ange-
sprungen. Sie besald einen alten Alfa Spider, den Klassiker, in
Rot, der mittlerweile héufiger in der Werkstatt stand, als dass
sie mit ihm fahren konnte. Trotzdem brachte sie es nicht iibers
Herz, den Wagen wegzugeben oder gar zu verschrotten; sie
hing zu sehr an ihm. Und da sie seine Macken kannte, hatte
sie, als der Motor mal wieder keinen Mucks von sich gab, nur
leise vor sich hin geflucht: »Nicht schon wieder ... du zicki-
ge Dival«, und war zur S-Bahn gehetzt. Je frither am Morgen
sie bei den Leuten aufkreuzte, das wusste sie aus Erfahrung,
desto groler war ihre Chance, jemanden anzutreffen.

Knapp fiinfundzwanzig Minuten dauerte die Fahrt, dann
stieg sie aus der Bahn und {iberquerte eine mehrspurige Stra-
Be, die im morgendlichen Berufsverkehr stark befahren war.
Sie lief so schnell, dass man meinen konnte, sie wolle jeden
Moment losrennen. Kaum war sie auf der anderen Strallen-
seite angelangt, verschwand sie auch schon in dem Labyrinth
aus Hochhéusern, die sich wie riesige Betonklone vor ihr auf-
tiirmten. Dicht aneinandergekeilt ergaben sie eine gigantische
Wohnburg der Anonymitét.

Gertrud Klabuske stoppte kurz, um sich zu vergewissern,
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in welche Richtung sie musste. Dann wandte sie sich nach
links und hastete an mehreren Eingéngen voriiber, von denen
jeder zu mehr als hundert Wohnungen fiihrte, die auf min-
destens fiinfzehn Stockwerke verteilt waren. Manche Hau-
ser hatten auch achtzehn Geschosse, die hochsten einund-
zwanzig. Am ehesten konnte man die Blocke anhand ihrer
Hohe unterscheiden, denn niemand hatte sich die Miihe ge-
macht, den Fassaden unterschiedliche Farbanstriche zu ver-
passen, was nicht nur die Orientierung erleichtert, sondern
ihnen auch etwas von der Trostlosigkeit genommen hatte, die
sie ausstrahlten. Wohin man sah, nichts als Grau, in helleren
und dunkleren Schattierungen — die Spuren jahrzehntelanger
Verwitterung. An diesem Morgen hob sich das Grau der Hau-
ser kaum von dem des Himmels ab, den man zwischen den
Wohnblocken allerdings nur sehen konnte, wenn man seinen
Kopf tief in den Nacken legte.

Als Gertrud Klabuske den Eingang mit der Hausnummer
19 erreichte, war es kurz vor halb neun. Vor der Tiir warte-
te bereits ein Mitarbeiter der Hausverwaltung auf sie. Es war
der Mann, mit dem sie am Freitag zuvor telefoniert hatte, um
den Termin zu vereinbaren. Sie schitzte ihn auf Ende fiinf-
zig, Anfang sechzig. Er trug blaue Arbeitshosen und eine dun-
kelgraue Wattejacke, die er trotz der Kalte nicht zugeknopft
hatte, sodass man den graublau melierten Rollkragenpullover
sehen konnte, der sich iiber einen imposanten Bauch spannte.
Die Jahre hatten im Gesicht des Mannes tiefe Furchen hinter-
lassen. Seine Augen verbarg er hinter dicken Brillengldsern,
die von einem braunen Gestell aus Horn eingefasst waren.

Die beiden begrii8ten sich, nicht unfreundlich, aber ohne
einander die Hand zu reichen. Der Hausverwaltungsange-
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stellte hatte die Zeit, die er warten musste, damit zugebracht,
auf dem Klingelschild den Namen des Mieters ausfindig zu
machen, dem ihre frithe Verabredung galt: Beschwelke. Der
Vorname, Hans-Werner, hatte nicht mit in das kleine Schrift-
feld gepasst, aber da sich auf dem gesamten Tableau nur ein
Beschwelke finden lie8, musste es der richtige sein.

Angemeldet hatten sie sich nicht bei ihm — und das aus gu-
tem Grund: Gertrud Klabuske war als Gerichtsvollzieherin
im Einsatz.

Seit vier Monaten hatte Hans-Werner Beschwelke keine
Miete gezahlt und sdmtliche Mahnungen ignoriert. Mehr-
mals hatte die Hausverwaltung den Versuch unternommen,
ihn personlich zu kontaktieren, doch der Einundvierzigjah-
rige war weder zu Hause anzutreffen noch telefonisch er-
reichbar gewesen. Gertrud Klabuskes Auftrag bestand nun da-
rin, die Zwangsraumung der Wohnung einzuleiten, indem sie
dem Mietpreller den Rdumungsbeschluss zustellte — und zwar
personlich. In dem amtlichen Schreiben stand, dass er inner-
halb von zwei Monaten aus der Wohnung auszuziehen hatte.

Die Gerichtsvollzieherin und ihr Begleiter nahmen den
Fahrstuhl, der sie in die fiinfzehnte Etage brachte. Es dauerte
ein Weilchen, bis sie die richtige Wohnungstiir fanden. Dass
auf ihr Klingeln niemand reagierte, erschien ihnen angesichts
der Vorgeschichte nicht weiter verwunderlich. Wahrscheinlich
wiren sie eher tiberrascht gewesen, hitte plotzlich jemand
geoffnet und sie hereingebeten. Nachdem sie mehrmals den
Klingelknopf gedriickt und danach jedes Mal gelauscht hat-
ten, ob aus der Wohnung Gerdusche zu horen waren, sich
aber nichts tat, schloss der Mitarbeiter der Hausverwaltung
mit einem Spezialschliissel die Tiir auf.
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Sofort schlug ihnen ein stechender Geruch entgegen, er traf
sie wie ein unsichtbarer Schlag gegen den Kopf. Beide wichen
zuriick. Gertrud Klabuske kannte solche Situationen. Schnell
zog sie ein Zellstofftaschentuch aus ihrem Aktenkoffer und
hielt es vor Mund und Nase, erst dann betrat sie die Wohnung.
Ihr Begleiter war zwei Schritte vorausgegangen, aber auch er
schien es nicht mehr eilig zu haben. Zogernd setzte er einen
FuBd vor den anderen, als sei er unschliissig, ob er tiefer in die
Wohnung vordringen oder doch besser kehrtmachen sollte.

»Herr Beschwelke, sind Sie da?«, fragte er mit gepresster
Stimme in den Raum, da ihnen niemand entgegenkam. »Herr
Beschwelke ...7«

Keine Antwort.

Vom Flur, der in der Léinge keine drei Meter mal}, gelang-
ten sie durch eine Tiir — sie stand offen — ins Wohnzimmer.
Dort wurde der unangenehme Geruch noch intensiver. Ger-
trud Klabuske verzog angewidert das Gesicht und driickte das
Taschentuch fester auf Mund und Nase. Auf dem Couchtisch,
dessen Platte griinlich-grau gefliest war, stand ein Vogelkafig,
in dem sich nichts rithrte. Als sie ndher herantraten, sahen sie,
dass auf dem Boden des Kifigs zwei Kadaver lagen, bei denen
es sich anscheinend um die mumifizierten Uberreste von Wel-
lensittichen handelte. Erkennen konnte man das zwar nicht
mehr, so vertrocknet und zusammengeschrumpft wie die klei-
nen Leiber waren. Doch die Vermutung dréingte sich auf, da auf
dem Boden eine angebrochene Packung Wellensittichfutter lag.

Hinter dem Tisch, an der Wand, die der Tiir gegeniiber-
lag, durch die sie hereingekommen waren, stand ein Zwei-
sitzer-Sofa. Es war mit braunem Stoff in grober Leinenstruk-
tur bezogen, die Sitzfliche von Brandlochern iibersit, wie
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sie glimmende Zigarettenglut hinterldsst. Einige davon sahen
aus wie Einschiisse aus einer grofSkalibrigen Waffe. Links vom
Sofa gab ein Fenster den Blick nach drauf3en frei. Direkt da-
neben eine verglaste Tiir, die auf einen winzigen Balkon hin-
ausfithrte. Komplettiert wurde die Einrichtung des Zimmers,
das kaum groBer als zwanzig Quadratmeter war, durch eine
Schrankwand aus Kiefernholz, die zum iiberwiegenden Teil
aus offenen Regalelementen bestand, einem schwarzen Le-
dersessel mit verchromtem Drehful und einem flachen Bei-
stelltisch aus Eiche, dekoriert mit einer Batterie Schnapsfla-
schen — verschiedene Weinbriande, Wodka mit russischem
Etikett, Korn und Rum. Auf den Flaschen, von denen keine
mehr voll war, hatte sich Staub abgesetzt, sie schienen ldnger
nicht angerithrt worden zu sein.

Vom Wohnzimmer ging eine Kochnische ab, die durch eine
Art Duschvorhang, halb durchsichtig, abgetrennt war. Kiihl-
schrank, Spiile, zwei Unterschranke — fiir mehr war kein
Platz. Auf einem der Schrinke stand ein kleiner Elektroherd
mit zwei Kochplatten und einem beigefarbenen Emailletopf
darauf. Im Spiilbecken stapelte sich benutztes Geschirr, Tas-
sen und Teller, auf dem obersten Teller moderten Essensreste
vor sich hin, hier und da blithten Schimmelpilze.

Gertrud Klabuske beschlich ein ungutes Gefiihl.

Die Tiir, die nach nebenan fithrte — ins Schlafzimmer, wie
sie vermutete —, war verschlossen, der Schliissel abgezogen
und nirgends zu finden. Durch das Schliisselloch konnte man
das Kopfende eines Bettes erkennen und ein Stiick von der
Matratze, die mit einem vergilbten Laken bezogen war. An
der Wand iiber dem Kopfende waren zahlreiche dunkle Fle-
cken unterschiedlicher Grofle auszumachen; sie sahen aus
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wie Spritzer. Das Bett schien leer zu sein, keine Kopfkissen,
keine Decke.

Der Mann von der Hausverwaltung klopfte an die Tiir — auf
der anderen Seite riihrte sich nichts.

»Herr Beschwelke, sind Sie da drin? Ich komme von der
Hausverwaltung ...«

Stille.

Er klopfte noch einmal, diesmal etwas kréftiger, obwohl es
ihm sinnlos erschien. So wie das Wohnzimmer und die Kii-
che aussahen, und so wie es dort stank, diirfte seit ldngerer
Zeit niemand mehr die Wohnung betreten haben. Aber wa-
rum war das Schlafzimmer verschlossen?

»Herr Beschwelke, horen Sie mich? ... Brauchen Sie Hilfe?«

Die Tiir war kein besonders robustes Modell. Wohnungen in
solchen Hausern wurden fiir gewohnlich mit schlichten und
vor allem preiswerten Exemplaren ausgestattet. Ein kraftiger
FuB3tritt hétte vermutlich gentigt, und sie wire offen gewesen.
Doch damit hétten sie gegen die Vorschriften versto3en. Fiir
Fille wie diesen war die Feuerwehr zustiandig. Wer weil3, was
sie hinter der Tiir erwartete.

Es dauerte eine halbe Stunde, dann riickten zwei Feuer-
wehrménner an. Gertrud Klabuske und der Angestellte der
Hausverwaltung hatten derweil im Flur vor der Wohnung ge-
wartet, froh dariiber, dem argsten Gestank entkommen zu
sein.

Tatsdchlich war es kein groer Aufwand, sich Zutritt zum
Schlafzimmer zu verschaffen. Die Feuerwehrleute benotig-
ten zwei oder drei Minuten, kaum ldnger. Falls sie sich nicht
schon im Wohnzimmer sicher gewesen waren, spatestens jetzt
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hatten sie keinen Zweifel mehr: Bei dem Gestank, der im
Schlafzimmer so intensiv war, dass ihnen der Atem stockte,
handelte es sich eindeutig um Verwesungsgeruch. Das Pro-
blem war nur: Sie sahen keine Leiche.

Das Zimmer war spartanisch ausgestattet: ein Doppelbett
mit silberfarbenem Metallgestell, links neben dem Kopfende
ein Regalwiirfel aus Kiefernholz, der als Nachttisch diente.
Unter dem Fenster eine weile Kommode mit Schubfichern.
Das unterste Fach war komplett herausgezogen, die beiden
Facher dariiber waren halb geoffnet. Alle drei sahen aus, als
wiren sie durchwiihlt worden.

Das Bettzeug lag auf dem Boden links von der Tiir, zwi-
schen Bett und Wand. Aber nicht so, als hitte es jemand ein-
fach von der Matratze heruntergeschoben. Vielleicht traf das
auf die beiden Kissen zu, die Bettdecke jedoch musste je-
mand in die Hand genommen haben, sie war neben dem Bett
regelrecht ausgebreitet worden.

Den Grund dafiir fanden die Feuerwehrménner, als sie erst
die Kissen und anschlieBend die Decke hochhoben — darun-
ter lag eine Leiche. Oder besser gesagt das, was von ihr tibrig
war. An ein menschliches Wesen erinnerte kaum noch etwas.
Die Uberreste waren nicht nur stark verwest, sondern auch
von allerlei Getier besiedelt, das eifrig damit beschiftigt war,
Leichengewebe zu vertilgen.

Wenn jemand stirbt, und seine Leiche wird nicht gleich ge-
funden und entsprechend verwahrt, kithl und in einem luft-
dicht abgeschlossenen Raum, kann man férmlich darauf war-
ten, dass Schmeiffliegen angeflogen kommen und ihre Eier
darauf ablegen. Jede von ihnen sondert Hunderte Eier ab,
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bevorzugt auf warmen und feuchten Schleimhduten. Diese
Viecher konnen den Tod formlich riechen, und sie sind du-
Berst ungeduldig. Manche diisen bereits heran, wenn die Per-
son noch gar nicht tot ist, sondern erst im Sterben liegt. Aus
ihren Eiern entwickeln sich erst Maden, dann Puppen, bis
schlieBlich Fliegen daraus werden. Die Maden sind besonders
gefraBig. Und da sie nie allein, sondern immer in Kolonien
auftreten, so dicht aneinandergedriangt, dass es fast wie ein
Teppich aussieht, schaffen sie es in relativ kurzer Zeit, einen
menschlichen Korper bis zur Unkenntlichkeit zu entstellen.

Es sind aber nicht nur Maden, die am Zersetzungsprozess
mitwirken. Seine einzelnen Stufen werden von verschiede-
nen Insekten begleitet. Ameisen zdhlen ebenso zu den soge-
nannten Erstbesiedlern von Leichnamen. Sie sind vor allem
auf die Fliegeneier scharf, die sie jedoch nicht an Ort und
Stelle verputzen, sondern erst einmal abtransportieren. Al-
lerdings scheinen sie auch das Gewebe der obersten Haut-
schichten nicht zu verachten. Haufig werden an Leichen, die
etwas langer liegen, bevor sie entdeckt werden, Fral3schdden
festgestellt, die von Ameisen verursacht wurden.

Die Nachsten, die wihrend des Verwesungsprozesses an-
gelockt werden, sind Kafer, und davon mehrere verschiedene
Arten. Manche begniigen sich damit, die Maden der Fliegen
zu fressen, und verschwinden von der Leiche, sobald kein wei-
teres Futter mehr vorhanden ist. Andere, die es zunéchst auf
Maden abgesehen haben, schwenken nach dem ersten Gang
auf Leichengewebe und Knochen als Nahrung um. Generell
kann man sagen, dass Kéifer meistens erst auftauchen, wenn
die Leiche schon ziemlich ausgetrocknet ist. Dagegen machen
Schmeilfliegen dann fiir gewohnlich den Abflug.
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Die Leiche im Schlafzimmer lag auf dem Riicken, war nackt
und grofBflachig von unzdhligen Maden bevolkert. Sie bot ei-
nen Anblick, den man sich nicht vorstellen mochte. Ungeféhr
die Hailfte des Korpers war schlicht nicht mehr vorhanden,
vom Kopf angefangen — besonders die Gesichtspartie — bis
zum Unterleib und den GliedmaBen. Der Grad der Verwe-
sung und das Ausmal} des Madenfrales machten es unmog-
lich, ohne genauere rechtsmedizinische Untersuchung zu er-
kennen, ob es sich um einen Mann oder eine Frau handelte.

Demzufolge vermochte zu diesem Zeitpunkt auch niemand
die Frage zu beantworten, ob es die Uberreste von Hans-Wer-
ner Beschwelke waren, die dort lagen. Das Einzige, was klar
schien: Um wen auch immer es sich bei dem Toten handelte,
er — oder sie — konnte sich unmoglich selbst ins Jenseits be-
fordert haben. Die Handgelenke der Leiche waren mit einem
braunen Ledergiirtel gefesselt, dessen anderes Ende um den
Hals geschlungen war. Mir fiel — nachdem ich zum Tatort ge-
rufen worden war und einen Blick auf den Leichnam gewor-
fen hatte — jedenfalls keine Moglichkeit ein, wie jemand das
an sich selbst hitte zuwege bringen sollen.

Der Fall ereignete sich Anfang der neunziger Jahre in einem
Randbezirk von Koln. Ich wurde damals mit der Leitung der
Mordkommission beauftragt. Wir stellten ein gutes Team zu-
sammen, fahige Kollegen, von denen jeder seinen Job ver-
stand. Trotzdem schwante mir noch am selben Tag, dass wir
an dem Fall schwer zu knabbern haben wiirden.

Zwar sprach vieles dafiir, dass der Tote Hans-Werner
Beschwelke war, doch sicher konnten wir erst sein, wenn
es den Rechtsmedizinern gelang, ihn zu identifizieren. Oder
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wenn wir jemanden fanden, der uns mit verldsslichen Infor-
mationen weiterhalf. Aber Beschwelke war nicht einmal ver-
misst gemeldet worden. Was war mit seinen Nachbarn? Hatte
er keine Arbeitskollegen oder irgendwelche Verwandte ge-
habt? Auch das mussten wir erst einmal herausfinden.

Angenommen, es war tatsdchlich Beschwelke: Was verriet
uns das tiber ihn und seine Lebensweise? Dass er inmitten
von zweihundert oder noch mehr Menschen gewohnt, aber
keinerlei soziale Kontakte gepflegt hatte? War so etwas vor-
stellbar, in seinem Alter? Von wem und warum wurde er dann
umgebracht? Noch dazu in seiner Wohnung? Es sah nicht so
aus, als hitte er dort Reichtiimer verborgen gehalten. Aber
vielleicht tduschte das ja.

Wir begannen mit unseren Nachforschungen in dem Hoch-
haus. Alte Regel: Man startet am Tatort und zieht von dort
aus immer grofere Kreise. In den meisten Fillen muss man
sich gar nicht weit fortbewegen. Oft liegt die Losung recht
nah. Damit meine ich nicht nur die rdumliche Distanz. Die
iiberwiegende Zahl aller Totungsdelikte sind Beziehungsta-
ten. Es wire sicherlich falsch zu sagen, dass die einfacher
aufzukldren sind. Aber die Chancen stehen in der Regel um
einiges besser, als wenn sich Tater und Opfer vorher nicht
kannten, es keine Bezugspunkte zwischen beiden gab. Schon
weil man es mit einem tiberschaubaren Personenkreis zu tun
hat. Weil die Spurenlage dann mehr hergibt, meistens jeden-
falls. Und weil man beim Aufdroseln eines Beziehungsge-
flechts eher auf ein Motiv sto3t.

Wir klingelten an jeder Wohnungstiir. Es waren mehr als
hundertfiinfzig. Das Resultat lohnte den Aufwand kaum, es
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war dullerst diirftig, aber das kann man vorher nie wissen.
Keiner im Haus wollte den Einundvierzigjéhrigen besser ge-
kannt haben als nur fliichtig, und nicht einmal davon gab es
viele. Lediglich ein paar von den Leuten, die auf derselben
Etage wohnten, wussten etwas iiber ihn zu sagen. Ein ruhiger
Nachbar sei er gewesen, nur mit dem Putzen habe er es nicht
so genau genommen. Vor seiner Tiir habe er so gut wie nie
den Besen oder einen Wischmopp geschwungen. Ein &lterer
Mann, dessen Wohnung direkt neben der von Beschwelke lag,
meinte, ihm sei nichts Besonderes aufgefallen, er habe auch
nichts gerochen. Aber er erinnerte sich, dass sein Nachbar
frither in einer Gaststitte gearbeitet habe, angeblich hinterm
Tresen, irgendwann aber gefeuert wurde, den Grund wisse er
nicht. Immerhin ein Ansatz. Nachdem der Rentner eine Wei-
le iiberlegt hatte, fiel ihm sogar der Name der »iiblen Spe-
lunke« ein, wie er sie bezeichnete. Sie lag ganz in der Néhe.

Der Pichter war auf seinen fritheren Mitarbeiter alles an-
dere als gut zu sprechen. Kaum hatten meine Leute seinen
Namen ausgesprochen, polterte er los: »Horen Sie mir auf
mit dem! Hat er was ausgefressen? Wiirde mich nicht wun-
dern.« Anfangs sei er mit ihm klargekommen, die ersten fiinf,
sechs Wochen vielleicht. Aber dann hatte die Schlamperei be-
gonnen. Stindig sei Beschwelke zu spiat gegkommen, manch-
mal habe er sich auch gar nicht blicken lassen und hinterher
behauptet, er sei krank gewesen. Auf die drztlichen Atteste,
meinte der Gastwirt, wiirde er heute noch warten.

»Und wann haben Sie Herrn Beschwelke das letzte Mal
gesehen?«

»Seit dem Rausschmiss? Gar nicht mehr. Der hat sich hier
nicht wieder blicken lassen. Ist auch besser so.«
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