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Buch

Ein Sohn ersticht eines Nachts seine Mutter.
Vor einem Hochhaus wird ein totes Baby aufgefunden.

Ein hochbetagter Mann wird in seiner Wohnung totgetreten.

43 Jahre lang war Peter Schnieders als Polizist in Köln tätig. Im 
Laufe seiner Karriere hat er über tausend Leichen gesehen und 
noch weit mehr Fälle bearbeitet: in der Mordkommission, im Raub­
dezernat und bei der Sitte. Es ist die Faszination des Bösen, die für 
Schnieders den Reiz seines Berufs ausmachte, und sie lässt ihn bis 
heute nicht los. In seinem zweiten Buch erzählt er von neuen Fällen, 
die die Abgründe des Lebens offenlegten und ihm besonders unter 

die Haut gingen.

Autoren

Peter Schnieders wurde 1948 geboren. Er war 43 Jahre Polizist in 
Köln, davon 36 Jahre bei der Kriminalpolizei. Inzwischen pensio­
niert, lebt der ehemalige Erste Kriminalhauptkommissar heute in 

einem kleinen Ort in der Nähe von Köln.

Fred Sellin, Jahrgang 1964, arbeitete bei verschiedenen Tages- und 
Wochenzeitungen, u. a. in Köln, wo er Peter Schnieders kennenlern­
te und als Polizeireporter über einige Fälle des Kripokommissars be­
richtete. Heute lebt Sellin als Journalist und Buchautor in Hamburg.
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Die geschilderten Fälle beruhen auf wahren 

Begebenheiten. Aus persönlichkeitsrechtlichen 

Gründen wurden alle Personen anonymisiert, 

Handlungen an andere Orte verlegt und bestimmte 
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Das absurde Verbrechen ist wie Religion.  

Unglaublich, aber faszinierend. 

Alfred Hitchcock
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Der CD-Player

Für Gertrud Klabuske war es der erste Termin an diesem Mor­
gen. Der erste in der Woche überhaupt – es war Montag. Ur­
sprünglich hatte die Dreiundfünfzigjährige eine halbe Stunde 
eher an ihrem Ziel sein wollen, doch ihr Auto war nicht ange­
sprungen. Sie besaß einen alten Alfa Spider, den Klassiker, in 
Rot, der mittlerweile häufiger in der Werkstatt stand, als dass 
sie mit ihm fahren konnte. Trotzdem brachte sie es nicht übers 
Herz, den Wagen wegzugeben oder gar zu verschrotten; sie 
hing zu sehr an ihm. Und da sie seine Macken kannte, hatte 
sie, als der Motor mal wieder keinen Mucks von sich gab, nur 
leise vor sich hin geflucht: »Nicht schon wieder … du zicki­
ge Diva!«, und war zur S-Bahn gehetzt. Je früher am Morgen 
sie bei den Leuten aufkreuzte, das wusste sie aus Erfahrung, 
desto größer war ihre Chance, jemanden anzutreffen.

Knapp fünfundzwanzig Minuten dauerte die Fahrt, dann 
stieg sie aus der Bahn und überquerte eine mehrspurige Stra­
ße, die im morgendlichen Berufsverkehr stark befahren war. 
Sie lief so schnell, dass man meinen konnte, sie wolle jeden 
Moment losrennen. Kaum war sie auf der anderen Straßen­
seite angelangt, verschwand sie auch schon in dem Labyrinth 
aus Hochhäusern, die sich wie riesige Betonklone vor ihr auf­
türmten. Dicht aneinandergekeilt ergaben sie eine gigantische 
Wohnburg der Anonymität.

Gertrud Klabuske stoppte kurz, um sich zu vergewissern, 
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in welche Richtung sie musste. Dann wandte sie sich nach 
links und hastete an mehreren Eingängen vorüber, von denen 
jeder zu mehr als hundert Wohnungen führte, die auf min­
destens fünfzehn Stockwerke verteilt waren. Manche Häu­
ser hatten auch achtzehn Geschosse, die höchsten einund­
zwanzig. Am ehesten konnte man die Blöcke anhand ihrer 
Höhe unterscheiden, denn niemand hatte sich die Mühe ge­
macht, den Fassaden unterschiedliche Farbanstriche zu ver­
passen, was nicht nur die Orientierung erleichtert, sondern 
ihnen auch etwas von der Trostlosigkeit genommen hätte, die 
sie ausstrahlten. Wohin man sah, nichts als Grau, in helleren 
und dunkleren Schattierungen – die Spuren jahrzehntelanger 
Verwitterung. An diesem Morgen hob sich das Grau der Häu­
ser kaum von dem des Himmels ab, den man zwischen den 
Wohnblöcken allerdings nur sehen konnte, wenn man seinen 
Kopf tief in den Nacken legte.

Als Gertrud Klabuske den Eingang mit der Hausnummer 
19 erreichte, war es kurz vor halb neun. Vor der Tür warte­
te bereits ein Mitarbeiter der Hausverwaltung auf sie. Es war 
der Mann, mit dem sie am Freitag zuvor telefoniert hatte, um 
den Termin zu vereinbaren. Sie schätzte ihn auf Ende fünf­
zig, Anfang sechzig. Er trug blaue Arbeitshosen und eine dun­
kelgraue Wattejacke, die er trotz der Kälte nicht zugeknöpft 
hatte, sodass man den graublau melierten Rollkragenpullover 
sehen konnte, der sich über einen imposanten Bauch spannte. 
Die Jahre hatten im Gesicht des Mannes tiefe Furchen hinter­
lassen. Seine Augen verbarg er hinter dicken Brillengläsern, 
die von einem braunen Gestell aus Horn eingefasst waren.

Die beiden begrüßten sich, nicht unfreundlich, aber ohne 
einander die Hand zu reichen. Der Hausverwaltungsange­
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stellte hatte die Zeit, die er warten musste, damit zugebracht, 
auf dem Klingelschild den Namen des Mieters ausfindig zu 
machen, dem ihre frühe Verabredung galt: Beschwelke. Der 
Vorname, Hans-Werner, hatte nicht mit in das kleine Schrift­
feld gepasst, aber da sich auf dem gesamten Tableau nur ein 
Beschwelke finden ließ, musste es der richtige sein. 

Angemeldet hatten sie sich nicht bei ihm – und das aus gu­
tem Grund: Gertrud Klabuske war als Gerichtsvollzieherin 
im Einsatz.

Seit vier Monaten hatte Hans-Werner Beschwelke keine 
Miete gezahlt und sämtliche Mahnungen ignoriert. Mehr­
mals hatte die Hausverwaltung den Versuch unternommen, 
ihn persönlich zu kontaktieren, doch der Einundvierzigjäh­
rige war weder zu Hause anzutreffen noch telefonisch er­
reichbar gewesen. Gertrud Klabuskes Auftrag bestand nun da­
rin, die Zwangsräumung der Wohnung einzuleiten, indem sie 
dem Mietpreller den Räumungsbeschluss zustellte – und zwar 
persönlich. In dem amtlichen Schreiben stand, dass er inner­
halb von zwei Monaten aus der Wohnung auszuziehen hatte.

Die Gerichtsvollzieherin und ihr Begleiter nahmen den 
Fahrstuhl, der sie in die fünfzehnte Etage brachte. Es dauerte 
ein Weilchen, bis sie die richtige Wohnungstür fanden. Dass 
auf ihr Klingeln niemand reagierte, erschien ihnen angesichts 
der Vorgeschichte nicht weiter verwunderlich. Wahrscheinlich 
wären sie eher überrascht gewesen, hätte plötzlich jemand 
geöffnet und sie hereingebeten. Nachdem sie mehrmals den 
Klingelknopf gedrückt und danach jedes Mal gelauscht hat­
ten, ob aus der Wohnung Geräusche zu hören waren, sich 
aber nichts tat, schloss der Mitarbeiter der Hausverwaltung 
mit einem Spezialschlüssel die Tür auf.
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Sofort schlug ihnen ein stechender Geruch entgegen, er traf 
sie wie ein unsichtbarer Schlag gegen den Kopf. Beide wichen 
zurück. Gertrud Klabuske kannte solche Situationen. Schnell 
zog sie ein Zellstofftaschentuch aus ihrem Aktenkoffer und 
hielt es vor Mund und Nase, erst dann betrat sie die Wohnung. 
Ihr Begleiter war zwei Schritte vorausgegangen, aber auch er 
schien es nicht mehr eilig zu haben. Zögernd setzte er einen 
Fuß vor den anderen, als sei er unschlüssig, ob er tiefer in die 
Wohnung vordringen oder doch besser kehrtmachen sollte.

»Herr Beschwelke, sind Sie da?«, fragte er mit gepresster 
Stimme in den Raum, da ihnen niemand entgegenkam. »Herr 
Beschwelke …?«

Keine Antwort.
Vom Flur, der in der Länge keine drei Meter maß, gelang­

ten sie durch eine Tür – sie stand offen – ins Wohnzimmer. 
Dort wurde der unangenehme Geruch noch intensiver. Ger­
trud Klabuske verzog angewidert das Gesicht und drückte das 
Taschentuch fester auf Mund und Nase. Auf dem Couchtisch, 
dessen Platte grünlich-grau gefliest war, stand ein Vogelkäfig, 
in dem sich nichts rührte. Als sie näher herantraten, sahen sie, 
dass auf dem Boden des Käfigs zwei Kadaver lagen, bei denen 
es sich anscheinend um die mumifizierten Überreste von Wel­
lensittichen handelte. Erkennen konnte man das zwar nicht 
mehr, so vertrocknet und zusammengeschrumpft wie die klei­
nen Leiber waren. Doch die Vermutung drängte sich auf, da auf 
dem Boden eine angebrochene Packung Wellensittichfutter lag.

Hinter dem Tisch, an der Wand, die der Tür gegenüber­
lag, durch die sie hereingekommen waren, stand ein Zwei­
sitzer-Sofa. Es war mit braunem Stoff in grober Leinenstruk­
tur bezogen, die Sitzfläche von Brandlöchern übersät, wie 
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sie glimmende Zigarettenglut hinterlässt. Einige davon sahen 
aus wie Einschüsse aus einer großkalibrigen Waffe. Links vom 
Sofa gab ein Fenster den Blick nach draußen frei. Direkt da­
neben eine verglaste Tür, die auf einen winzigen Balkon hin­
ausführte. Komplettiert wurde die Einrichtung des Zimmers, 
das kaum größer als zwanzig Quadratmeter war, durch eine 
Schrankwand aus Kiefernholz, die zum überwiegenden Teil 
aus offenen Regalelementen bestand, einem schwarzen Le­
dersessel mit verchromtem Drehfuß und einem flachen Bei­
stelltisch aus Eiche, dekoriert mit einer Batterie Schnapsfla­
schen – verschiedene Weinbrände, Wodka mit russischem 
Etikett, Korn und Rum. Auf den Flaschen, von denen keine 
mehr voll war, hatte sich Staub abgesetzt, sie schienen länger 
nicht angerührt worden zu sein.

Vom Wohnzimmer ging eine Kochnische ab, die durch eine 
Art Duschvorhang, halb durchsichtig, abgetrennt war. Kühl­
schrank, Spüle, zwei Unterschränke – für mehr war kein 
Platz. Auf einem der Schränke stand ein kleiner Elektroherd 
mit zwei Kochplatten und einem beigefarbenen Emailletopf 
darauf. Im Spülbecken stapelte sich benutztes Geschirr, Tas­
sen und Teller, auf dem obersten Teller moderten Essensreste 
vor sich hin, hier und da blühten Schimmelpilze.

Gertrud Klabuske beschlich ein ungutes Gefühl.
Die Tür, die nach nebenan führte – ins Schlafzimmer, wie 

sie vermutete –, war verschlossen, der Schlüssel abgezogen 
und nirgends zu finden. Durch das Schlüsselloch konnte man 
das Kopfende eines Bettes erkennen und ein Stück von der 
Matratze, die mit einem vergilbten Laken bezogen war. An 
der Wand über dem Kopfende waren zahlreiche dunkle Fle­
cken unterschiedlicher Größe auszumachen; sie sahen aus 
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wie Spritzer. Das Bett schien leer zu sein, keine Kopfkissen, 
keine Decke.

Der Mann von der Hausverwaltung klopfte an die Tür – auf 
der anderen Seite rührte sich nichts.

»Herr Beschwelke, sind Sie da drin? Ich komme von der 
Hausverwaltung …«

Stille.
Er klopfte noch einmal, diesmal etwas kräftiger, obwohl es 

ihm sinnlos erschien. So wie das Wohnzimmer und die Kü­
che aussahen, und so wie es dort stank, dürfte seit längerer 
Zeit niemand mehr die Wohnung betreten haben. Aber wa­
rum war das Schlafzimmer verschlossen?

»Herr Beschwelke, hören Sie mich? … Brauchen Sie Hilfe?«

Die Tür war kein besonders robustes Modell. Wohnungen in 
solchen Häusern wurden für gewöhnlich mit schlichten und 
vor allem preiswerten Exemplaren ausgestattet. Ein kräftiger 
Fußtritt hätte vermutlich genügt, und sie wäre offen gewesen. 
Doch damit hätten sie gegen die Vorschriften verstoßen. Für 
Fälle wie diesen war die Feuerwehr zuständig. Wer weiß, was 
sie hinter der Tür erwartete.

Es dauerte eine halbe Stunde, dann rückten zwei Feuer­
wehrmänner an. Gertrud Klabuske und der Angestellte der 
Hausverwaltung hatten derweil im Flur vor der Wohnung ge­
wartet, froh darüber, dem ärgsten Gestank entkommen zu 
sein.

Tatsächlich war es kein großer Aufwand, sich Zutritt zum 
Schlafzimmer zu verschaffen. Die Feuerwehrleute benötig­
ten zwei oder drei Minuten, kaum länger. Falls sie sich nicht 
schon im Wohnzimmer sicher gewesen waren, spätestens jetzt 
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hatten sie keinen Zweifel mehr: Bei dem Gestank, der im 
Schlafzimmer so intensiv war, dass ihnen der Atem stockte, 
handelte es sich eindeutig um Verwesungsgeruch. Das Pro­
blem war nur: Sie sahen keine Leiche.

Das Zimmer war spartanisch ausgestattet: ein Doppelbett 
mit silberfarbenem Metallgestell, links neben dem Kopfende 
ein Regalwürfel aus Kiefernholz, der als Nachttisch diente. 
Unter dem Fenster eine weiße Kommode mit Schubfächern. 
Das unterste Fach war komplett herausgezogen, die beiden 
Fächer darüber waren halb geöffnet. Alle drei sahen aus, als 
wären sie durchwühlt worden.

Das Bettzeug lag auf dem Boden links von der Tür, zwi­
schen Bett und Wand. Aber nicht so, als hätte es jemand ein­
fach von der Matratze heruntergeschoben. Vielleicht traf das 
auf die beiden Kissen zu, die Bettdecke jedoch musste je­
mand in die Hand genommen haben, sie war neben dem Bett 
regelrecht ausgebreitet worden.

Den Grund dafür fanden die Feuerwehrmänner, als sie erst 
die Kissen und anschließend die Decke hochhoben – darun­
ter lag eine Leiche. Oder besser gesagt das, was von ihr übrig 
war. An ein menschliches Wesen erinnerte kaum noch etwas. 
Die Überreste waren nicht nur stark verwest, sondern auch 
von allerlei Getier besiedelt, das eifrig damit beschäftigt war, 
Leichengewebe zu vertilgen.

Wenn jemand stirbt, und seine Leiche wird nicht gleich ge­
funden und entsprechend verwahrt, kühl und in einem luft­
dicht abgeschlossenen Raum, kann man förmlich darauf war­
ten, dass Schmeißfliegen angeflogen kommen und ihre Eier 
darauf ablegen. Jede von ihnen sondert Hunderte Eier ab, 
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bevorzugt auf warmen und feuchten Schleimhäuten. Diese 
Viecher können den Tod förmlich riechen, und sie sind äu­
ßerst ungeduldig. Manche düsen bereits heran, wenn die Per­
son noch gar nicht tot ist, sondern erst im Sterben liegt. Aus 
ihren Eiern entwickeln sich erst Maden, dann Puppen, bis 
schließlich Fliegen daraus werden. Die Maden sind besonders 
gefräßig. Und da sie nie allein, sondern immer in Kolonien 
auftreten, so dicht aneinandergedrängt, dass es fast wie ein 
Teppich aussieht, schaffen sie es in relativ kurzer Zeit, einen 
menschlichen Körper bis zur Unkenntlichkeit zu entstellen.

Es sind aber nicht nur Maden, die am Zersetzungsprozess 
mitwirken. Seine einzelnen Stufen werden von verschiede­
nen Insekten begleitet. Ameisen zählen ebenso zu den soge­
nannten Erstbesiedlern von Leichnamen. Sie sind vor allem 
auf die Fliegeneier scharf, die sie jedoch nicht an Ort und 
Stelle verputzen, sondern erst einmal abtransportieren. Al­
lerdings scheinen sie auch das Gewebe der obersten Haut­
schichten nicht zu verachten. Häufig werden an Leichen, die 
etwas länger liegen, bevor sie entdeckt werden, Fraßschäden 
festgestellt, die von Ameisen verursacht wurden.

Die Nächsten, die während des Verwesungsprozesses an­
gelockt werden, sind Käfer, und davon mehrere verschiedene 
Arten. Manche begnügen sich damit, die Maden der Fliegen 
zu fressen, und verschwinden von der Leiche, sobald kein wei­
teres Futter mehr vorhanden ist. Andere, die es zunächst auf 
Maden abgesehen haben, schwenken nach dem ersten Gang 
auf Leichengewebe und Knochen als Nahrung um. Generell 
kann man sagen, dass Käfer meistens erst auftauchen, wenn 
die Leiche schon ziemlich ausgetrocknet ist. Dagegen machen 
Schmeißfliegen dann für gewöhnlich den Abflug.
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Die Leiche im Schlafzimmer lag auf dem Rücken, war nackt 
und großflächig von unzähligen Maden bevölkert. Sie bot ei­
nen Anblick, den man sich nicht vorstellen möchte. Ungefähr 
die Hälfte des Körpers war schlicht nicht mehr vorhanden, 
vom Kopf angefangen – besonders die Gesichtspartie – bis 
zum Unterleib und den Gliedmaßen. Der Grad der Verwe­
sung und das Ausmaß des Madenfraßes machten es unmög­
lich, ohne genauere rechtsmedizinische Untersuchung zu er­
kennen, ob es sich um einen Mann oder eine Frau handelte.

Demzufolge vermochte zu diesem Zeitpunkt auch niemand 
die Frage zu beantworten, ob es die Überreste von Hans-Wer­
ner Beschwelke waren, die dort lagen. Das Einzige, was klar 
schien: Um wen auch immer es sich bei dem Toten handelte, 
er – oder sie – konnte sich unmöglich selbst ins Jenseits be­
fördert haben. Die Handgelenke der Leiche waren mit einem 
braunen Ledergürtel gefesselt, dessen anderes Ende um den 
Hals geschlungen war. Mir fiel – nachdem ich zum Tatort ge­
rufen worden war und einen Blick auf den Leichnam gewor­
fen hatte – jedenfalls keine Möglichkeit ein, wie jemand das 
an sich selbst hätte zuwege bringen sollen.

Der Fall ereignete sich Anfang der neunziger Jahre in einem 
Randbezirk von Köln. Ich wurde damals mit der Leitung der 
Mordkommission beauftragt. Wir stellten ein gutes Team zu­
sammen, fähige Kollegen, von denen jeder seinen Job ver­
stand. Trotzdem schwante mir noch am selben Tag, dass wir 
an dem Fall schwer zu knabbern haben würden.

Zwar sprach vieles dafür, dass der Tote Hans-Werner 
Beschwelke war, doch sicher konnten wir erst sein, wenn 
es den Rechtsmedizinern gelang, ihn zu identifizieren. Oder 
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wenn wir jemanden fanden, der uns mit verlässlichen Infor­
mationen weiterhalf. Aber Beschwelke war nicht einmal ver­
misst gemeldet worden. Was war mit seinen Nachbarn? Hatte 
er keine Arbeitskollegen oder irgendwelche Verwandte ge­
habt? Auch das mussten wir erst einmal herausfinden.

Angenommen, es war tatsächlich Beschwelke: Was verriet 
uns das über ihn und seine Lebensweise? Dass er inmitten 
von zweihundert oder noch mehr Menschen gewohnt, aber 
keinerlei soziale Kontakte gepflegt hatte? War so etwas vor­
stellbar, in seinem Alter? Von wem und warum wurde er dann 
umgebracht? Noch dazu in seiner Wohnung? Es sah nicht so 
aus, als hätte er dort Reichtümer verborgen gehalten. Aber 
vielleicht täuschte das ja.

Wir begannen mit unseren Nachforschungen in dem Hoch­
haus. Alte Regel: Man startet am Tatort und zieht von dort 
aus immer größere Kreise. In den meisten Fällen muss man 
sich gar nicht weit fortbewegen. Oft liegt die Lösung recht 
nah. Damit meine ich nicht nur die räumliche Distanz. Die 
überwiegende Zahl aller Tötungsdelikte sind Beziehungsta­
ten. Es wäre sicherlich falsch zu sagen, dass die einfacher 
aufzuklären sind. Aber die Chancen stehen in der Regel um 
einiges besser, als wenn sich Täter und Opfer vorher nicht 
kannten, es keine Bezugspunkte zwischen beiden gab. Schon 
weil man es mit einem überschaubaren Personenkreis zu tun 
hat. Weil die Spurenlage dann mehr hergibt, meistens jeden­
falls. Und weil man beim Aufdröseln eines Beziehungsge­
flechts eher auf ein Motiv stößt.

Wir klingelten an jeder Wohnungstür. Es waren mehr als 
hundertfünfzig. Das Resultat lohnte den Aufwand kaum, es 
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war äußerst dürftig, aber das kann man vorher nie wissen. 
Keiner im Haus wollte den Einundvierzigjährigen besser ge­
kannt haben als nur flüchtig, und nicht einmal davon gab es 
viele. Lediglich ein paar von den Leuten, die auf derselben 
Etage wohnten, wussten etwas über ihn zu sagen. Ein ruhiger 
Nachbar sei er gewesen, nur mit dem Putzen habe er es nicht 
so genau genommen. Vor seiner Tür habe er so gut wie nie 
den Besen oder einen Wischmopp geschwungen. Ein älterer 
Mann, dessen Wohnung direkt neben der von Beschwelke lag, 
meinte, ihm sei nichts Besonderes aufgefallen, er habe auch 
nichts gerochen. Aber er erinnerte sich, dass sein Nachbar 
früher in einer Gaststätte gearbeitet habe, angeblich hinterm 
Tresen, irgendwann aber gefeuert wurde, den Grund wisse er 
nicht. Immerhin ein Ansatz. Nachdem der Rentner eine Wei­
le überlegt hatte, fiel ihm sogar der Name der »üblen Spe­
lunke« ein, wie er sie bezeichnete. Sie lag ganz in der Nähe.

Der Pächter war auf seinen früheren Mitarbeiter alles an­
dere als gut zu sprechen. Kaum hatten meine Leute seinen 
Namen ausgesprochen, polterte er los: »Hören Sie mir auf 
mit dem! Hat er was ausgefressen? Würde mich nicht wun­
dern.« Anfangs sei er mit ihm klargekommen, die ersten fünf, 
sechs Wochen vielleicht. Aber dann hatte die Schlamperei be­
gonnen. Ständig sei Beschwelke zu spät gekommen, manch­
mal habe er sich auch gar nicht blicken lassen und hinterher 
behauptet, er sei krank gewesen. Auf die ärztlichen Atteste, 
meinte der Gastwirt, würde er heute noch warten.

»Und wann haben Sie Herrn Beschwelke das letzte Mal 
gesehen?«

»Seit dem Rausschmiss? Gar nicht mehr. Der hat sich hier 
nicht wieder blicken lassen. Ist auch besser so.«
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Authentischer und spannender, als es ein Krimi je sein könnte
 
Im Laufe seiner Karriere hat Kriminalhauptkommissar Peter Schnieders über tausend Leichen
gesehen und noch weit mehr Fälle bearbeitet: in der Mordkommission, im Raubdezernat und bei
der Sitte. Es ist die Faszination des Bösen, die für ihn den Reiz seines Berufs ausmachte, und
sie lässt ihn bis heute nicht los. In seinem Buch erzählt er von neuen Fällen, die die Abgründe
des Lebens offenlegten und ihm besonders unter die Haut gingen.
 
„Für Peter Schnieders wurde der Beruf zur Berufung. Er bringt uns die Schicksale der Opfer und
Täter näher, die ihn wirklich berührten.“ Die Zeit
 


