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Zum Buch
1964: Nach dem Tod ihres geliebten Vaters wird die zwölfjährige 
Ibby Bell von ihrer dominanten Mutter zu ihrer Großmutter, von 
allen nur Miss Fannie genannt, nach New Orleans gebracht. Ibby 
hat die alte Dame bislang nie kennengelernt. Sie lebt in einem alten 
Herrschaftshaus, hat zwei schwarze Dienstmädchen und ist die Ex­
zentrik in Person. Als Erstes kauft sie Ibby ein feines Sonntagskleid, 
weiße Handschuhe und führt sie zum Essen aus. Ibby, die noch nie 
im Süden der USA war, ist die Rassentrennung fremd, und sie be­
greift erst allmählich, was es in den Südstaaten heißt, schwarz zu 
sein. Bald schon freundet sie sich mit den beiden Dienstmädchen, 
Queenie Trout und deren Tochter Dollbaby, an. Mit der Zeit lernt 
sie das Leben im Süden lieben, die alten Gebräuche, die üppigen 
Mahlzeiten, das schwere Klima, die lebenslustige Musik. 
Doch dann muss sie feststellen, dass hinter der Fassade des präch­
tigen Hauses einige Geheimnisse verborgen liegen und dass ihre 
Großmutter eine Vergangenheit hat, die sie um jeden Preis verheim­
lichen möchte.

Zur Autorin
Laura Lane McNeal wuchs in New Orleans auf. Sie arbeitete als 
PR-Expertin für verschiedene Firmen und als Chefredakteurin, be­
vor sie sich ganz dem Schreiben widmete. Das Haus am Mississippi 
River ist ihr erster Roman. McNeal lebt mit ihrem Mann und ihren 
beiden Söhnen in New Orleans.
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In liebender Erinnerung an meine Großmütter
Fannie und Louise.

Sie formten mein Leben, wie sie es sich nie hätten  
träumen lassen.
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Teil 1

1964
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1. Kapitel

Manchmal wünscht man sich, man könnte Dinge ändern, 
sie ungeschehen machen, so tun, als wären sie nie passiert. 
Genau das wünschte sich Ibby Bell, als sie mit großen Au­
gen aus dem Fenster des Autos starrte und sich in den Sitz 
zurückfallen ließ. Zwischen den hell gestrichenen Cottages 
und den prächtigen doppelstöckigen Häusern mit den 
überdachten Balkonen und Veranden gab es eines auf der 
Prytania Street, das nicht zu ihnen passte.

»Ibby?« Ihre Mutter drehte das Radio leiser und begann 
mit den Fingern aufs Lenkrad zu trommeln.

Ibby beachtete sie nicht und ließ die Frage im Summen 
der Klimaanlage und dem Brummen des im Leerlauf ste­
henden Autos untergehen. Sie reckte den Hals, um das 
Haus besser sehen zu können, das durch die breiten Äste 
einer riesigen störrischen Eiche verdeckt wurde. Das grelle 
Licht der vormittäglichen Sonne blendete Ibby, und sie 
legte schützend die Hände vor die Augen, als sie nach oben 
sah. Auf dem Dach befand sich eine Wetterfahne in Form 
eines Rennpferdes, das über die höchsten Äste des Baums 
hinausragte und im lauen Wind hin- und herwehte, ohne 
sich jemals ganz um die verrostete Stange zu drehen, wo­
durch das arme Pferd den Eindruck erweckte, als wäre es 
gegen seine Willen festgebunden.

Das Gefühl kenne ich, dachte Ibby.
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Die Wetterfahne thronte auf einer langen Spitze auf 
einer Kuppel. Ibbys Blick wanderte zum Balkon im ersten 
Stock und dann hinunter zur Veranda, auf der sich neben 
der doppelflügeligen Mahagonitür mit Glaseinsätzen zwei 
Schaukelstühle und eine Hollywoodschaukel sanft im 
Wind bewegten. Das Haus war von einem niedrigen Ei­
senzaun umgeben und sah aus wie ein seinem Käfig ent­
wachsenes Tier. Ihre Mutter hatte es als viktorianisches 
Monstrum im Queen-Anne-Stil bezeichnet, das schon vor 
Jahren dem Erdboden hätte gleichgemacht werden sollen. 
Ibby verstand nun, warum. Um das Haus hatte sich seit 
Ewigkeiten niemand mehr gekümmert. Eine dicke 
Schmutzschicht überzog die ursprünglich blaue Farbe, ei­
nige Fenster waren mit Brettern zugenagelt, und der Vor­
garten war so mit wilden Azaleen und widerspenstigen 
Buchsbäumen überwuchert, dass Ibby kaum den zur 
Haustür führenden Ziegelsteinweg erkannte.

»Liberty, hörst du mir zu?«
Die Art, wie Vidrine Bell Ibbys richtigen Namen aus­

sprach, Li-bar-tii, mit eindeutigem Südstaatenakzent, den 
sie normalerweise sehr bemüht war zu verbergen, ließ Ibby 
aufhorchen.

Trotz der Klimaanlage, deren Gebläse selbst Vidrines 
Betonfrisur durcheinanderbrachte, glänzte ihr Gesicht vor 
Schweiß. Sie tupfte sich mit den Fingern die Mundwinkel 
ab, um den Rest des orangefarbenen Lippenstifts zu retten, 
der in die kleinen Falten hineinlief, wodurch es im Auto 
nach geschmolzenem Wachs roch.

»Diese verdammte Schwüle«, schnaufte Vidrine. »Keiner 
sollte an einem Ort leben, an dem man auf dem Bürger­
steig Spiegeleier braten kann.«
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Die Hitze, behauptete ihre Mutter, war einer der Grün­
de, warum Ibbys Vater gleich nach der Hochzeit mit ihr 
aus New Orleans weggezogen war. Weit, weit weg. In eine 
kleine Stadt namens Olympia, im Staat Washington. Wo 
keiner einen Südstaatenakzent hatte. Außer gelegentlich 
die Familie Bell.

»Wenn du aussteigst, Liberty Bell, vergiss das hier 
nicht!«, ermahnte Vidrine sie. Ihre Mutter lächelte krampf­
haft, während sie die Urne mit den beiden Messinggriffen 
tätschelte, die wie ein Wachposten zwischen ihnen auf dem 
Vordersitz stand. »Und denk daran, deiner Großmutter zu 
sagen, dass es ein Geschenk von mir ist!«

Ibby blickte hinunter auf die Urne, die ihre Mutter jetzt 
in ihre Richtung schob. Vor einer Woche hatte es die Urne 
noch nicht gegeben, und jetzt erteilte man ihr den Auftrag, 
sie einer Großmutter zu geben, der sie noch nie zuvor be­
gegnet war. Ibby drehte sich weg und schaute wieder auf 
das Haus. Sie wusste nicht, was schlimmer war, das höh- 
nische Lächeln im Gesicht ihrer Mutter oder der Gedanke, 
in ein großes hässliches Haus gehen zu müssen und ihre 
Großmutter kennenzulernen.

Sie beäugte ihre Mutter und fragte sich, warum es ihren 
Eltern nie zuvor in den Sinn gekommen war zu erzählen, 
dass sie überhaupt eine Großmutter hatte, bis sie es vor ein 
paar Monaten, an einem klaren Tag im März, durch Zufall 
erfuhr. Sie war gemeinsam mit ihrem Vater auf dem Schul­
fest gewesen, er wollte gerade das Eis bezahlen gehen, als 
ein verblichenes Foto aus seiner Brieftasche rutschte und 
auf den Boden flatterte. Ibby hob es auf und betrachtete 
das steinerne Gesicht der Frau auf dem Bild, bis ihr Vater 
es ihr wieder wegnahm.
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»Wer ist das?«, hatte Ibby gefragt.
»Oh, das ist deine Großmutter«, erwiderte er und stopf­

te das Foto auf eine Art und Weise zurück in die Brief­
tasche, die keinen Zweifel daran ließ, dass er nicht weiter 
darüber sprechen wollte.

Ein paar Tage später, als Ibby gerade mit ihrer Mutter 
zusammen das Geschirr spülte, nahm sie all ihren Mut 
zusammen und fragte sie nach der Frau auf dem Foto. Mit 
ihren großen runden Augen, die aussahen wie weiße Bil­
lardkugeln, starrte Vidrine sie wütend an, warf das Ge­
schirrtuch auf den Boden und schlug mit der Faust auf die 
Küchentheke. 

Dann setzte eine längere Schimpftirade ein, in der sie 
deutlich machte, dass Frances Hadley Bell, auch bekannt 
als Fannie, der andere Grund gewesen war, warum sie aus 
New Orleans weggezogen waren, gleich nachdem sie und 
Graham Bell geheiratet hatten.

Nun war Ibby hier und würde gleich ohne viel Feder­
lesens bei dieser Frau abgesetzt werden, und ihre Mutter tat 
so, als wäre es keine große Sache.

»Warum lässt du mich hier? Kann ich nicht mitkom­
men?«, flehte Ibby sie an.

Ihre Mutter ließ sich verärgert in den Sitz zurückfallen. 
»Ibby, das haben wir schon tausendmal besprochen. Jetzt, 
wo dein Vater gestorben ist, brauche ich etwas Zeit für 
mich … zum Nachdenken.«

»Warum erzählst du mir nicht, wo du hinfährst?«
»Weil du das nicht wissen musst«, blaffte Vidrine sie an.
»Wie lange wirst du weg sein?«
Vidrine runzelte die Stirn. »Ein paar Tage. Vielleicht 

eine Woche. Deine Großmutter hat netterweise angebo­
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ten, dich so lange bei sich aufzunehmen, bis ich über alles 
nachgedacht habe.«

Ibby spitzte die Ohren. Das Wort nett hatte ihre Mutter 
im Zusammenhang mit Fannie Bell noch nie zuvor be­
nutzt.

Das Radio lief immer noch leise.
»Hier ist WTIX, Ihr Radiosender in New Orleans«, sag­

te der Sprecher. »Und als Nächstes, die Moody Blues …«
»Mach lauter – das war eine von Daddys neuen Lieb­

lingsbands!«, rief Ibby und streckte die Hand nach dem 
Regler aus.

Der Sprecher fuhr fort: »… mit ihrem neuen Hit ›Go 
Now‹.«

Ibby stieß einen tiefen Seufzer aus. Selbst die Moody 
Blues hatten sich heute gegen sie verschworen.

Vidrine stellte das Radio aus und stieß Ibby leicht in die 
Rippen. »Sie wird schon nicht beißen. Los jetzt, geh!«

Die Messingurne auf dem Sitz geriet ins Wanken und 
kippte um. Ibby stellte sie wieder auf und hielt sie am Mes­
singgriff fest. Sie schluckte heftig und fragte sich, warum 
ihre Mutter so geheimnisvoll tat. Jetzt, da ihr Vater tot war, 
hatte sie das Gefühl, dass ihre Mutter eigentlich von ihr 
wegkommen wollte.

Vidrine beugte sich zu ihr und sagte mit sanfter Stimme: 
»Hör mal, mein Schatz! Ich weiß, es ist schwer zu begrei­
fen, warum der liebe Gott einige Menschen aus unserer 
Mitte reißt, bevor ihre Zeit gekommen ist, aber er hat 
deinen Daddy nun mal durch diesen dummen Fahrrad­
unfall zu sich genommen. Und jetzt … na ja, müssen wir 
irgendwie weitermachen.«

Ibby warf ihrer Mutter einen misstrauischen Blick zu. 
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Gott war ein Wort, das bis zum Tod ihres Vaters nie aus 
ihrem Mund gekommen war, und mit jemandem, den sie 
noch nicht einmal kannte, auf unbestimmte Zeit allein 
gelassen zu werden, entsprach auch nicht genau Ibbys Vor­
stellung von weitermachen. Doch da sie noch keine zwölf 
war, hatte es niemand für nötig gehalten, sie in dieser An­
gelegenheit nach ihrer Meinung zu fragen.

Sie ließ die Hand von der Urne fallen.
»Kommst du wenigstens mit rein?«, fragte Ibby.
Vidrine verschränkte die Arme. »Liberty Alice Bell, hör 

jetzt auf zu jammern und steig endlich aus! Ich muss los!«
»Aber Mom …«
»Denk dran, was ich dir gesagt habe. Sei ein gutes Mäd­

chen! Mach deiner Großmutter keine Schwierigkeiten. 
Und noch etwas.« Ihre Mutter beugte sich noch weiter vor 
und hob drohend den Zeigefinger. »Untersteh dich, diesen 
fürchterlichen Jargon wie nich’ statt nicht oder is’ statt ist 
anzunehmen. Das gehört sich nicht für eine Dame. Hast 
du mich verstanden?«

Noch bevor Ibby antworten konnte, fasste Vidrine über 
sie hinweg nach dem Türgriff, öffnete die Tür und schubs­
te Ibby aus dem Wagen.
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2. Kapitel

»Jesses«, stieß Doll aus, während sie sich mit einem langen 
roten Fingernagel am Kopf kratzte und mit der anderen 
Hand die Spitzengardine am Fenster zurückhielt.

Sie hatte damit gerechnet, den Milchmann oder Eier­
mann oder den Fischmann zu sehen, aber der Anblick ei­
nes jungen Mädchens, das auf dem Bürgersteig vorm Haus 
stand, überraschte sie. Sie ließ die Gardine fallen, unschlüs­
sig, was sie nun tun sollte.

»Was is’ los, Mädchen?«, ertönte die Stimme ihrer Mut­
ter von hinten.

Doll drehte sich um. Ihre Mutter, Queenie, hielt die 
Schwingtür zwischen Küche und Esszimmer mit dem Fuß 
offen und die Arme unter dem mächtigen Busen ver­
schränkt.

»Sie is’ da, Mama«, erklärte Doll und klopfte mit einer 
nervösen Handbewegung ihre Uniform ab.

»Wer is’ da?«, fragte Queenie.
»Miss Fannies Enkelin«, erwiderte Doll in einem Ton, 

als würde sie es selbst nicht glauben.
Queenie stürmte durch das Esszimmer zu Doll. »Was für 

’n Tag is’ heut?«
»Bügeltag, Mama.«
Queenie schüttelte den Kopf. »Nein – ich mein das Da­

tum, mein Schatz. Was für ’n Datum haben wir heut?«
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»Nächsten Samstag is’ der vierte Juli, dann müsst heut 
der erste Juli sein. Warum fragst du?«

»Das kann nich’ sein. Sie sollt doch erst morgen kom­
men«, schnaubte Queenie.

»Nun ja, sie is’ aber ganz offensichtlich jetzt schon da«, 
erklärte Doll, als der weiße Ford Galaxie davonbrauste.

»Miss Fannie wird ’n Anfall kriegen!« Queenie stampfte 
mit dem Fuß auf.

Doll und Queenie starrten einen Moment lang still und 
fassungslos aus dem Fenster und betrachteten das junge 
Mädchen, das in kurzer Hose, gestreiftem T-Shirt und ro­
ten Turnschuhen vor dem Tor stand und mit gequältem 
Gesichtsausdruck auf das Haus schaute.

Queenie verzog den Mund. »Ihre Mama weiß noch nich’ 
mal, wie sie ihre Tochter für ’ne Reise mit ’m Flugzeug 
richtig anzieht.«

»Woher will du das denn wissen, Mama? Du bist doch 
selbst noch nie geflogen.«

Queenie stemmte die Hände in die Hüften. »Aus der 
LIFE, Miss Fannies Zeitschrift. Ich kenn mich in anderer 
Menschen Leben aus.« Sie drehte sich wieder zum Fenster 
und spähte hinaus. »Was hat sie denn da in der Hand?«

Doll beugte sich vor, um das Mädchen näher zu betrach­
ten. »Sieht aus wie ’ne Art Trophäe. Aber das arme Ding 
klammert sich daran fest, als hing ihr Leben davon ab.«

»Sieht komisch aus«, bemerkte Queenie.
»Was? Das Mädchen?«, fragte Doll.
»Nein, Schatz«, antwortete Queenie und gab Doll einen 

leichten Schlag auf den Arm. »Das Ding da in ihrer Hand.«
»Sie hat die gleiche Frisur wie Miss Fannie«, fügte Doll 

an.
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»Stimmt.« Queenie blickte aus dem Fenster. »Wie dieser 
Captain Kangaroo aus dieser Fernsehserie.«

Doll schüttelte den Kopf. »Wenn sie auch sonst so is’ wie 
Miss Fannie, stehen uns ganz schön schwere Zeiten bevor.«

Queenie hob drohend einen Finger. »Keine voreiligen 
Schlüsse!« Dann murmelte sie leise: »Gütiger Gott, bet für 
’n Wunder!«

»Ich glaub, das Mädchen wird den ganzen Tag da drau­
ßen stehenbleiben, wenn wir nich’ rausgehen und sie ho­
len«, sagte Doll.

»Und, was stehst du dann noch hier rum, als würdest du 
auf ’n Bus warten? Geh und hol sie!«

Doll hätte sich lieber um alles andere gekümmert, als 
um das kleine Problem, das da am Eingangstor stand. In 
dem Haus auf der Prytania Street hatte es schon seit zwölf 
Jahren keine Übernachtungsgäste mehr gegeben, seit Gra­
ham, Miss Fannies Sohn, sich mit Miss Vidrine Crump aus 
Dry Prong, Mississippi, aus dem Staub gemacht hatte. 
Doll war sich sicher, mit diesem kleinen Mädchen im Haus 
würden nur Dinge aufgewirbelt werden, die besser in Ruhe 
gelassen werden sollten. Wir brauchen nich’ noch mehr Är-
ger, den haben wir schon genug, dachte Doll.

»Hast du etwa Angst vor ’nem kleinen Mädchen, das 
nich’ mehr als neunzig Pfund wiegt?«, stichelte Queenie.

»Nein Mama, ich hab Angst, was Miss Fannie tun wird, 
wenn sie herausfindet, dass ihre Enkelin schon hier is’. Ich 
hab zufällig mitbekommen, wie Miss Vidrine angerufen 
hat, um Miss Fannie zu sagen, dass Mr. Graham gestorben 
ist. Sie hat Miss Fannie nich’ wirklich gefragt, ob sie ihre 
Tochter vorbeibringen kann. Sie hat ihr einfach gesagt, sie 
würd sie hier absetzen, ohne genau zu wissen, wann sie 
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zurückkommt, um sie abzuholen. Das Gesicht, das Miss 
Fannie da gemacht hat, hab ich noch nie an ihr gesehen. 
Als wüsst sie nich’, was sie sagen sollt. Und du kennst Miss 
Fannie!« Doll schüttelte den Kopf. »Um ’ne Antwort ist sie 
normalerweise nie verlegen.«

Queenie verschränkte entsetzt die Arme. »Hör mir zu! 
Uns bleibt nix anderes übrig. Nun is’ sie hier, und wir müs­
sen damit leben. Miss Fannie is’ heut Morgen nich’ gut 
drauf. Wird wohl das Beste sein, wenn ich ihr die Nach­
richt überbring. Du gehst raus und holst die kleine Missy 
rein.«

»Was gibt’s denn da draußen so Aufregendes?«, erschall­
te Fannies Stimme.

Doll und Queenie warfen sich einen vielsagenden Blick 
zu. Dies würde kein normaler Tag im Hause Bell werden.

Wenngleich es einen solchen nie gab, wie Doll nur zu 
gut wusste.
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3. Kapitel

Ibby war sich nicht sicher, was sie von der großen schlan­
ken Frau halten sollte, die in der Eingangstür auf der Ve­
randa stand und deren Haar zu einer Bienenstock-Frisur 
aufgetürmt war. Der Blick ihrer großen Augen war nervös, 
und während sie sprach, schwang sie ihre Hüften hin und 
her. Ibby verstand kein einziges Wort, doch eines wusste sie 
genau: irgendetwas an ihr war komisch.

Sie kam die Veranda herunter und ging auf Ibby zu, 
dabei winkte sie mit der Hand. »Jetzt komm rein!«

Die Frau erreichte das Tor und öffnete es. Dann beugte 
sie sich zu Ibby hinunter, bis sie auf gleicher Augenhöhe 
waren. In dem Moment fiel Ibby auf, dass das eine Auge 
der Frau dunkel wie ein schwarzer Stein war und das an­
dere so hell wie ein verwaschener Himmel, eine Kombina­
tion, die ihr hübsches Gesicht irgendwie aus dem Gleich­
gewicht brachte. Ibby starrte sie unverfroren an, was die 
Frau nicht zu bemerken schien, oder wenn doch, tat sie so, 
als wäre es ihr egal.

»Bist du Miss Fannies Enkelin?« Die Frau blinzelte ein 
paarmal, dann schenkte sie Ibby ein großes Lächeln.

Ibby starrte sie weiter an, immer noch unsicher, was sie 
von ihr halten sollte.

»Mädchen, bist du taub? Was hast du da?«, fragte sie.
Die Frau zog an der Urne in Ibbys Armen, woraufhin 
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Ibby einen Schritt nach hinten machte und den Kopf 
schüttelte. Ihre Mutter hatte ihr die strikte Anweisung er­
teilt, die Urne ihrer Großmutter zu geben und nicht ir­
gendeiner Frau, die viel zu schnell sprach und wild mit den 
Armen in der Luft herumwedelte.

»Na gut.« Die Frau klopfte mit dem Fuß auf den Boden, 
als würde sie nachdenken. »Bist du hungrig?«

Seit ihr Vater vor über einer Woche gestorben war, hatte 
Ibby fast nichts mehr gegessen. Plötzlich hatte sie das Ge­
fühl, als versuchten Feuerameisen, sich ihren Weg aus ih­
rem Bauch zu nagen.

Die eigenartig aussehende Frau richtete sich auf. »Na, 
jetzt komm schon!«

Ehe Ibby sich versah, nahm die Frau ihre Hand und zog 
sie mit sich, als wäre sie ein kleines Kind. Ibby wollte sich 
losreißen, doch die Frau hielt sie fest. Die Wärme ihrer 
Hand hatte irgendwie eine beruhigende Wirkung auf Ibby, 
sodass sie unwillkürlich lächeln musste.

»Ja, genau, das möchte ich sehen«, sagte die Frau, wäh­
rend sie an den knorrigen Ästen der Buchsbäume vorbei 
über den Ziegelsteinweg zum Haus gingen. »Ich heiß übri­
gens Dollbaby, aber du kannst mich Doll nennen.«

Ibby versuchte, sich nichts anmerken zu lassen, als sie 
den lustig klingenden Namen hörte.

»Hab ’ne Tochter in deinem Alter. Sie heißt Birdelia«, 
fuhr Doll fort.

Noch ein Name, den Ibby nie zuvor gehört hatte.
Doll blieb plötzlich stehen. »Soweit ich von Miss Fannie 

weiß, hast du bald Geburtstag. Stimmt’s?«
Ibby zog ihre Hand weg. Geburtstage wurden in der 

Familie Bell nicht gefeiert. Wozu etwas feiern, was jeder 
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hat, hatte Vidrine jedes Jahr an ihrem Geburtstag zu Ibby 
gesagt.

»Wie alt wirst du?«
»Zwölf.«
»Wusst ich’s doch!«
Ibby schaute sie verwirrt an.
»Dass du sprechen kannst.« Doll legte die Hände auf 

Ibbys Schultern und führte sie die Stufen hinauf zur Ve­
randa.

Nachdem sie das Haus betreten hatten, ging Doll direkt 
zu der breiten Treppe mit dem kunstvoll geschnitzten Ge­
länder. Ibby blieb stehen und blickte neugierig ins Wohn­
zimmer. Durch die viktorianischen Möbel und die roten 
Samtvorhänge wirkte es trotz der mehr als vier Meter ho­
hen Decken wuchtig. Auf dem marmornen Couchtisch 
stand ein leerer Aschenbecher, und Ibby bemerkte den Ge­
ruch kalten Rauchs im Haus.

Schiebetüren führten zu einem zweiten Wohnzimmer, 
in dem neben einem Fernseher in einem Fernsehschrank 
gerade noch genügend Platz für eine klobige, von Motten 
zerfressene Couch war. Im Esszimmer direkt dahinter hing 
über einem Walnusstisch ein Kristallleuchter. An der hin­
teren Wand stand ein massiver Geschirrschrank mit silber­
nen Servierschüsseln. Dieses alte muffige Haus, in dem die 
Zeit vor einem Jahrhundert stehen geblieben zu sein 
schien, rief ein eigenartiges Gefühl in Ibby hervor.

»Nun, worauf wartest du? Auf Weihnachten?« Doll klopf­
te ungeduldig mit den Fingern auf das Geländer.

Als Ibby sich nicht rührte, kam Doll die Treppe wieder 
herunter und gab ihr mit einer Handbewegung zu verste­
hen, ihr die Urne zu geben, was Ibby nur widerwillig tat.
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»Warum guckst du mich so an? Gibt es da, wo du her­
kommst, keine Hausmädchen?« Doll nahm Ibby die Urne 
ab und stellte sie neben eine Vase mit verwelkten Lilien auf 
den Dielentisch.

Ibby zuckte mit den Schultern und fragte sich, ob Doll 
Gedanken lesen konnte. »Ich weiß nicht. Wir hatten nie 
eines.«

Doll legte den Kopf schief. »Wer hat denn dann das 
Haus saubergemacht?«

»Niemand«, erwiderte Ibby.
»Niemand? Na, das is’ ja was!« Doll verzog den Mund. 

»Nun, dann will ich dir mal erklären, wie das hier is’. Ich 
bin die Hüterin des Hauses. Ich mach sauber, räum auf 
und erledige ab und zu Näharbeiten. Meine Mama, Quee­
nie, kocht, bügelt ’n bisschen und is’ die Hüterin des Frie­
dens, was, wie du noch herausfinden wirst, eine Riesenauf­
gabe in diesem Haus is’. Verstehst du?«

Ibby blickte Doll an. Sie verstand eigentlich gar nichts.
»Was jetzt?« Doll kratzte sich mit der Spitze ihres roten 

Fingernagels am Kopf. »Warum schaust du mich immer 
an, als hätt ich zwei Köpfe?«

Ibby blinzelte ein paarmal mit den Augen, aber es kam 
kein Wort aus ihr heraus.

»Gibt’s da keine Farbige, wo du herkommst?«, fragte 
Doll schließlich.

Ibby schüttelte den Kopf. »Ich habe noch nie zuvor mit 
einer gesprochen.«

Doll verdrehte die Augen. »›Farbige‹. Du kannst das 
Wort ruhig aussprechen. Das sind wir nun mal. Und ge­
wöhn dich besser dran, denn hier unten in New Orleans 
gibt es viele von uns. Nun, da wir das jetzt auch geklärt 
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haben, werd ich dir jetzt dein Zimmer zeigen, und dann 
gehn wir wieder runter, um dich deiner Großmutter vor­
zustellen, so wie es sich gehört.« Sie ging die Treppe hinauf 
und sprach über ihre Schulter hinweg zu Ibby, die ihr jetzt 
folgte: »Ich hoff, dass is’ nich’ das Einzige, was du zum 
Anziehen dabei hast, Miss Ibby. Vielleicht willst du dich 
umziehen, um deine Großmutter in etwas Passenderem zu 
begrüßen.«

Ibby schaute an sich herab und fragte sich, was an dem 
T-Shirt und der kurzen Hose auszusetzen war. Die Treppe 
mündete im ersten Stock in einen großen Flur, der von 
zwei bronzenen Kronleuchtern beleuchtet wurde. An sei­
nem Ende fiel durch ein Buntglasfenster mosaikartig Son­
nenlicht auf den Teppich. Ibby ging zum Fenster, berührte 
es vorsichtig mit den Fingern und folgte dem Muster der 
großen weißen Blumen.

»Buntglasfenster gibt’s hier überall in den alten Häu­
sern«, erklärte Doll. »Das hier is’ mit Magnolien. Gehören 
nich’ zu meinen Lieblingsblumen. Riechen irgendwie nach 
muffiger Wäsche, find ich.«

Als Ibby einen Schritt nach hinten machte, stieß sie mit 
dem Arm gegen ein steinernen Gegenstand, der auf einem 
Sockel vor dem Fenster stand.

Doll eilte zu ihr. »Vorsicht, mein Kind!« Sie legte eine 
Hand auf die Skulptur, damit sie nicht herunterfiel. »Das 
is’ ’ne Büste von Miss Fannie. Dein Großvater, Mr. Nor­
wood, hat sie ihr zur Hochzeit geschenkt, aber Miss Fannie 
mocht sie nie besonders. Deshalb steht sie jetzt hier oben. 
Sie will nich’, dass sie jemand zu Gesicht bekommt.«

Die perfekt gemeißelten Gesichtszüge ließen nicht er­
kennen, ob es die Büste von einem Mann oder einer Frau 
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war. Die Augen waren flach und besaßen keine Pupillen, 
trotzdem hatte Ibby das Gefühl, beobachtet zu werden.

»Der, der die Büste gemacht hat, kannte deine Groß­
mutter auf jeden Fall ziemlich gut, so viel steht fest. Wirst 
schon sehen, was ich mein, wenn du sie kennenlernst.« 
Doll lachte leise in sich hinein. »Du hast später noch genug 
Zeit, hier oben herumzustöbern. Wir wollen Miss Fannie 
nich’ warten lassen.« Doll setzte einen Fuß auf eine schma­
lere Treppe, die sich in einer Ecke in der Nähe der Büste 
befand.

Ibby zeigte auf die vier Türen im ersten Stockwerk. »Ist 
eines der Zimmer hier für mich?«

»Nein, meine Kleine. Diese Etage is’ belegt, besonders 
seit dein Daddy gestorben is’! Und jetzt komm!«

Sie gingen die schmale Treppe hinauf, die nach oben hin 
immer steiler und enger wurde. »Ich bin noch nie in einem 
Haus mit einem zweiten Stock gewesen«, sagte Ibby.

»Als das Haus gebaut wurd, war das hier das Reich der 
Dienstboten«, erklärte ihr Doll.

Der zweite Stock war winzig, und von dem schuh­
schachtelförmigen Flur ging eine einzige Tür ab, deren 
rostige Angeln die Tür nicht öffnen lassen wollten, wie 
fest Doll auch daran zog. Schließlich trat sie mit dem Fuß 
dagegen, woraufhin sie sich quietschend öffnete. Dahin- 
ter kam ein Zimmer zum Vorschein, das gerade groß ge­
nug für zwei Betten und eine winzige Kommode war. 
Doll schaltete das Licht ein, eine einsame Glühbirne hing 
von der Decke und warf ein armseliges Licht auf die ver­
blasste gelbe Tapete, die sich stellenweise von der Wand 
löste.

»Wir haben dich erst morgen erwartet. Hatten bisher 
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keine Möglichkeit aufzuräumen. Hier oben muss irgend­
ein Tier gewesen sein und seine Köttel überall auf dem 
Boden hinterlassen haben. Hab’s nie gefunden. Wenn’s dir 
begegnet, sag mir Bescheid!« Doll zeigte auf eine schmale 
Tür am Ende des Raums. »Das da is’ die Toilette. Hat nur 
’ne Dusche. Wenn du baden willst, kommst du runter in 
den ersten Stock und benutzt das Bad in meinem Nähzim­
mer. ’n Schrank gibt’s auch nich’. Du kannst deine Kleider 
hier aufhängen.« Sie zeigte auf ein Drahtgeflecht, das von 
der Decke hing und wie ein U geformt war.

Ibby blickte enttäuscht.
»Was ist?« Doll stemmte die Hände in die Hüften.
»Mama hat mir nicht erlaubt, mein Radio mitzuneh­

men. Ich hatte gehofft, im Zimmer wäre vielleicht eins, 
aber ich sehe keins.«

»Du magst Musik? Na, dann bist du ja hier genau rich­
tig. New Orleans is’ für gute Musik bekannt. Ich schau 
mal, was ich wegen dem Radio tun kann. Nun, Miss Ibby, 
hast du ’n Kleid, das du anziehen kannst?«

Ibby schnitt eine Grimasse. Sie hatte nur einmal in ih­
rem Leben ein Kleid getragen, und das war auf einer Hoch­
zeit vor ein paar Jahren.

»Ich betracht das mal als ’n Nein.« Doll klopfte sich 
nachdenklich mit dem Finger gegen die Wange. »Hast du 
irgendwas mitgebracht, wie zum Beispiel ’n Koffer?«

»O nein!« Ibbys Knie gaben fast unter ihr nach. Sie hat­
te sich so darauf konzentriert, die Urne mitzunehmen, dass 
sie ihren Koffer vergessen hatte. »Er muss immer noch im 
Auto sein«, sagte sie kleinlaut.

»Kein Grund zur Sorge.« Doll legte ihr eine Hand auf 
die Schulter.
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Ibby warf ihr einen seltsamen Blick zu. Doll schien 
schon wieder ihre Gedanken zu lesen. Ibby wusste nicht, 
ob sie das gut finden sollte.

»Fühl dich wie zu Hause! Bin gleich wieder da.«
Sie drehte sich um, lief die Treppe hinunter und ließ 

Ibby allein. In dem Zimmer stand auf einer Kommode ein 
Ventilator, der sich drehte und dabei so viel Lärm machte 
wie ein Düsentriebwerk. Ibby setzte sich auf das Bett und 
begann, eine Haarsträhne um ihren Finger zu wickeln, was 
sie immer tat, wenn sie nervös war. Sie schob die ausge­
blichenen Vorhänge aus Gingan vor dem Fenster über dem 
Nachttisch beiseite und stellte fest, dass das Fenster zuge­
nagelt war. Als sie die Vorhänge wieder zurückfallen ließ, 
fiel ihr die dicke Staubschicht auf dem Nachttisch auf. Sie 
ließ einen Finger darüber gleiten, der eine schmale Spur 
hinterließ. Dann fuhr sie mit einer schnellen Handbewe­
gung über den gesamten Nachttisch und befreite ihn vom 
Staub, der hoch in die Luft wirbelte.

Ibby lehnte sich zurück, legte ihren Kopf auf das Kissen, 
das den größten Teil seiner Füllung verloren hatte, und 
schaute zu, wie die Staubpartikel seitwärts durch den 
Raum schwebten. Hätte Doll nicht vor ein paar Minuten 
ihren Geburtstag erwähnt, hätte sie ihn vielleicht völlig 
vergessen. Ihr Daddy hatte sich immer in den frühen Mor­
genstunden in ihr Zimmer geschlichen, um ihr heimlich 
eine selbstgemachte Geburtstagskarte unter das Kissen zu 
schieben. Sie hatte stets so getan, als würde sie schlafen, 
während er ihre Wange küsste und sein Rasierseifengeruch 
ihr kitzelnd in die Nase stieg.

Sie kniff die Augen zusammen. Als sie die Knie anzog, 
spürte sie ihren Herzschlag. Warum war sie in diesen win­
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zigen Raum verbannt worden, wenn es doch im ersten 
Stock so viele Schlafzimmer gab? Sie hatte das Gefühl, dass 
ihre Großmutter sie vielleicht gar nicht hier haben wollte.

Ehe sie sich’s versah, rüttelte Doll sie aus dem Schlaf.
»Du musst ja ganz schön müde sein von der Reise. Da ’is 

man nur mal fünf Minuten weg, und schon schläfst du ein. 
Hier, zieh das Kleid an!« Doll hielt ihr ein perfekt gestärk­
tes blaues Baumwollkleid mit einem Peter-Pan-Kragen und 
kurzen Puffärmeln hin und schüttelte dann den Kopf. »An 
deinen roten Turnschuhen kann ich nix ändern.«

»Das ist ein Kleid für kleine Mädchen«, protestierte Ibby. 
»Das ziehe ich nicht an.«

»Bist du ’ne Debütantin oder was? Damit musst du dich 
erst mal zufriedengeben, bis ich dir etwas genäht habe, das 
dir besser gefällt.«

»Wem gehört dieses Kleid überhaupt?«
»Das spielt keine Rolle«, erklärte Doll. »Jetzt zieh es an 

und sieh zu, dass du fertig wirst!«
Ibby zog sich das Kleid über den Kopf, das so gestärkt 

war, dass es sich aufblähte wie ein geöffneter Regenschirm. 
Ibby kam sich albern darin vor.

Doll trat einen Schritt zurück und verschränkte die 
Arme. »Was ist los, mein Schatz?«

»Ich komme mir vor wie Dorothy in Der Zauberer von 
Oz«, antwortete Ibby und zeigte auf ihre roten Turnschuhe. 
»Ich hasse Dorothy.«

»Nu hör mir mal zu! Das is’ meiner Meinung nach gar 
nich’ das Schlechteste. Immerhin hat sie am Ende doch das 
bekommen, was sie wollte, oder?« Doll klopfte ungeduldig 
mit dem Fuß. »Deine Großmutter wartet. Und eins sollt 
man nie tun – Miss Fannie warten lassen.«
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Ibby stemmte die Hände in die Hüften und presste die 
Lippen zusammen. Sie wollte in dieser Aufmachung nir­
gendwohin.

Doll sagte mit leiser Stimme: »Beruhig dich! Sie wird 
schon nicht beißen.«

Sie wird schon nicht beißen. Das war das zweite Mal in­
nerhalb einer Stunde, dass Ibby diesen Satz gehört hatte, 
zuerst von ihrer Mutter und jetzt von Doll. Ibby ging zö­
gerlich in Richtung Tür.

Doll griff nach ihrem Arm. »Wird schon alles gut, wart’s 
ab!«

Ibby glaubte ihr kein Wort.
Und so wie Doll grinste, mit den Mundwinkeln ganz 

nach oben, wusste Ibby, dass auch Doll keins ihrer Worte 
glaubte.
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4. Kapitel

Als sie am Ende der Stufen angelangt waren, hörte Ibby 
Stimmen aus dem Esszimmer.

Doll streckte den Arm aus, damit Ibby stehen blieb. 
»Wart ’ne Sekunde, mein Kind! Miss Fannie und Queenie 
sprechen grad miteinander.«

Ibby sah eine korpulente schwarze Frau neben einer zer­
zausten Dame stehen, die in einem verwaschenen Haus­
kleid am Ende des Esstischs saß.

»Ist das deine Mama?«, fragte Ibby.
Doll legte einen Finger auf den Mund. »Ja. Das is’ Quee­

nie«, flüsterte sie. »Die beiden sollen nich’ wissen, dass wir 
schon da sind.«

»Miss Fannie, erinnern Sie sich nich’?«, fragte Queenie. 
»Sie erwarten sie doch. Sie heißt Liberty Alice.«

»Ich kenne den Namen meiner Enkelin«, seufzte Fannie. 
»Diese Dumpfbacke von Frau, die meinen Sohn geheiratet 
hat – verdammt, wie hieß sie denn bloß noch …«

»Vidrine«, warf Queenie ein.
»Vidrine. Wie konnte ich das nur vergessen? Sie hat das 

Kind Liberty Bell genannt, weil es am vierten Juli zur 
Welt gekommen ist. Welcher Schwachkopf tut denn so 
was?«

»Nun, wie’s aussieht, einer namens Vidrine«, antwortete 
Queenie und versuchte, die Situation mit Humor zu neh­
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men. »Und jetzt beruhigen Sie sich. Es könnt schlimmer 
sein.«

»Ach ja. Wie denn?«
»Miss Vidrine hätte das Kind auch nach sich nennen 

können, und dann hätten wir ’ne weitere kleine Vidrine 
hier im Haus herumrennen. Das wär ja wohl was, oder?«

Fanny winkte mit der Hand ab. »Gott bewahre!«
»Sie kommt gleich runter, um Sie kennenzulernen.«
»Wer?«
»Na, wer schon, ihre Enkelin.«
»Was?« Fannie setzte sich auf. »Sie ist hier?«
»Das versuch ich Ihnen doch die ganze Zeit zu erklären, 

Miss Fannie. Miss Vidrine hat sie vor ’ner Stunde hier ab­
gesetzt.«

Und als hätte Doll auf ihren Einsatz gewartet, schubste 
sie Ibby jetzt ins Esszimmer.

»Ich find, sie sieht aus wie Sie, Miss Fannie«, plapperte 
Queenie weiter. »Schauen Sie nur, Miss Fannie. Sie hat 
sogar das gleiche Muttermal auf der Wange wie Sie.«

»Das ist ein Schönheitsfleck«, raunzte Miss Fannie. 
»Kein Muttermal.«

Ibby blickte sich um und rannte dann hinaus in die 
Diele, während Fannie ihr entgeistert hinterherschaute.

Queenie machte den Mund auf. »Noch keine fünf Mi­
nuten, und Sie haben das Kind schon halb zu Tode er­
schreckt, Miss Fannie.«

»Was sagt man dazu?«, wunderte sich Doll. »Das zweite 
Mal in dieser Woche, dass Miss Fannie sprachlos ist.«

*
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Als Ibby mit der Urne im Arm ins Zimmer zurückkam, sah 
sie ihr Spiegelbild in einem mit Blattgold verzierten Spiegel 
über dem Marmorkamin. Sie war sich bewusst, dass drei 
Augenpaare auf sie gerichtet waren.

»Komm her, meine Kleine!«, winkte Fannie sie herbei. 
»Ich wollte dich nicht erschrecken.«

Fannie zog Ibby so nahe an sich heran, dass ihre Nasen­
spitzen sich fast berührten. Ibby blieb nichts anderes übrig, 
als in Fannies Gesicht zurückzustarren. Doll hatte recht. 
Dem Künstler, der die Büste im ersten Stock angefertigt 
hatte, war es gelungen, das Wesen dieser eigenartigen Frau 
perfekt abzubilden – ihre strengen graublauen Augen, das 
silberne Haar, die lange Römernase und die schmalen ge­
raden Lippen.

»Ja, sie is’ Ihnen wie aus dem Gesicht geschnitten. Ein­
deutig«, erklärte Queenie.

Ibby fand, das Einzige, was sie mit dieser Frau gemeinsam 
hatte, war die Frisur. Ein Pagenschnitt, den Vidrine Ibby 
verpasst hatte, als sie in einem Modemagazin ein Bild von 
Jackie Kennedys Tochter gesehen hatte. Ibby strich sich das 
Haar hinters Ohr, so wie sie es früher getan hatte, als es 
noch lang war, doch es fiel ihr sofort wieder ins Gesicht.

»Wie nennt man dich, junge Dame?« Fannie lehnte sich 
zurück und nahm einen tiefen Zug von ihrer Zigarette.

Ibby stellte die Urne auf den Esstisch, hob den Rock 
ihres Kleids leicht an und machte einen Knicks. »Liberty 
Alice Bell, Ma’am.«

»Deinen Namen kenne ich, verdammt noch mal, aber 
wie soll ich dich nennen? Bestimmt nicht Liberty Bell. Da 
habe ich das Gefühl, ich müsste jedes Mal noch ›bim bam‹ 
hinterhersagen.«
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Ibby zuckte mit den Achseln. Sie wusste nicht, was sie 
darauf sagen sollte.

»Heraus mit der Sprache, oder ich werde mir einen Na­
men ausdenken. Wie wär’s mit …«

»Sie hat gesagt, sie heißt Ibby«, ergriff Doll das Wort.
»Ibby? Was ist das denn für ein Name?«, schnaubte Fan­

nie.
Ibby trat verlegen nach imaginären Steinchen. »Als ich 

klein war, konnte ich nicht Liberty sagen, es klang mehr so 
wie Ibby.«

»Wie soll das Kind Sie denn nennen, Miss Fannie? 
Grandma? Oma? Omama?«, fragte Queenie kichernd. 
»Wie wär’s mit Granny Fannie? Das hat doch was.«

Fannie machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ein­
fach nur Fannie, das genügt.« Sie beugte sich vor zu Ibby. 
»Jetzt sag mir, mein Kind, was ist meinem Graham zuge­
stoßen?«

Ibby schaute auf ihre roten Turnschuhe, dieselben Schu­
he, die sie an dem Tag getragen hatte, als es passiert war. Ihr 
wurde ganz eng ums Herz.

Queenie lächelte sie beruhigend an. »Lass dir Zeit, mein 
Kind!«

Der Unfall war vor knapp zwei Wochen geschehen. Ibby 
war seitdem in einer Art stiller Benommenheit herum­
gelaufen und hatte insgeheim gehofft, dass wenn sie nicht 
darüber sprach, das Ganze vielleicht vorbeigehen und ihr 
Daddy wieder zurückkommen und zu ihr sagen würde: 
»Guten Morgen, mein Mäuschen«, so wie immer, und sie 
würden weiterleben, als wäre nichts passiert. Ibby wusste 
nicht, ob sie schon bereit war, darüber zu sprechen, doch 
Fannies Augen waren auf sie gerichtet wie die eines Hun­
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des kurz vor dem Angriff. Es dauerte noch einen weiteren 
Moment, bevor sie den Mut aufbrachte zu sprechen. Die 
Worte kamen anfangs nur stockend aus ihr heraus.

»Daddy … er ist … sonntags morgens immer mit mir 
den Hügel zur Bäckerei runtergeradelt, um einen Donut 
zu kaufen. Es war unser Geheimnis. Mama mag nicht … 
wenn ich Süßigkeiten esse. Hätte sie das gewusst, hätte sie 
Dad umgebracht.« Ibby schlug sich mit der Hand auf den 
Mund, als sie merkte, was sie gesagt hatte.

»Ist schon gut, mein Kind. Sprich weiter!«, meinte Fan­
nie.

»Auf dem Rückweg fing es an zu nieseln, und die Straße 
wurde ganz rutschig. Daddy hat sich zu mir umgedreht 
und gesagt, dass wir uns beeilen müssen. Da ist er gegen 
einen der Steine am Straßenrand gefahren, und das Fahr­
rad ist unter ihm weggerutscht. Ich bin schnell zu ihm hin, 
sein Kopf hat geblutet, aber er meinte, es wäre alles in 
Ordnung.« Ibby hielt einen Augenblick inne. Die ganzen 
Erinnerungen stiegen jetzt wieder in ihr auf.

»Und was geschah dann?«, fragte Fannie.
Ibby holte tief Luft. »Daddy hat es geschafft aufzuste­

hen, und wir sind den Hügel wieder rauf nach Hause ge­
radelt. Mama war furchtbar böse, als sie Daddys Gesicht 
sah.«

»Habt ihr einen Arzt gerufen?«, wollte Fannie wissen.
Ibby schüttelte den Kopf. »Mama wollte, aber Daddy 

meinte, es wäre nicht nötig.«
»Sie hätten einen Arzt rufen müssen«, warf Queenie ein.
»Lass sie weitersprechen!«, erklärte Fannie.
»Dann meinte Daddy, er fühlt sich nicht so gut, und hat 

sich hingelegt. Als ich später nach ihm sehen wollte, hat er 
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geschlafen.« Ibby schaute hoch. »Er ist nie wieder aufge­
wacht. Am nächsten Morgen wurde er abgeholt, und ich 
hab ihn nie wieder gesehen.«

»Armes Kind«, sagte Queenie.
»War nicht deine Schuld«, sagte Doll.
Ibby blickte über ihre Schulter hinweg zu Doll. Den 

Rest der Geschichte erzählte sie ihnen nicht – dass ihre 
Mutter am nächsten Morgen mit dem Finger auf sie ge­
zeigt und gesagt hatte, dass es durchaus ihre Schuld ge­
wesen sei, denn hätten sich die beiden nicht hinter ihrem 
Rücken davongeschlichen, um einen blöden Donut zu 
kaufen, wäre das alles nicht passiert.

Fannie schürzte die Lippen. »Hat es eine Beerdigung 
gegeben?«

»Nein, Ma’am.«
Fannie schlug mit der Faust auf die Stuhllehne. »Dann 

müssen wir Graham hierherbringen, um ihn ordentlich zu 
bestatten.«

»Aber Daddy ist hier, Grandma Fannie.«
»Wie meinst du das, er ist hier? Wo?«
Ibby nickte mit dem Kopf in Richtung der Messingurne. 

»Meine Mama hat mir aufgetragen, ihn dir zu geben.«
Fannie schnappte dreimal hörbar nach Luft, bevor sie 

sich an die Brust griff und ihr Kopf vornüber auf den Tisch 
fiel.

»Lieber Gott, jetzt hast du’s vollbracht«, rief Doll, lief zu 
Fannie und hob ihren Kopf.

Ibby rang nach Luft. Fannies Augen waren geöffnet, 
aber ausdruckslos. Entsetzlich. Tot. Leer. So wie die Augen 
der Büste oben auf dem Treppenabsatz.

Doll winkte Queenie heran, damit sie ihr half, Fannie 
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aus dem Stuhl zu heben. Queenie legte Doll Fannies Arm 
um den Hals, und Doll zog sie hoch. Als sie Fannie zu ih­
rem Schlafzimmer brachten, fiel Ibby Vidrines höhnisches 
Lächeln wieder ein, als sie Ibby daran erinnerte, Fannie die 
Urne zu geben.

In dem Moment ging Ibby ein Licht auf.
Es war genau so gekommen, wie Vidrine es geplant hatte.

2. Korr. - Das Haus am Mississippi River.indd   35 12.06.14   07:41



36

5. Kapitel

Doll schlug die Bettdecke zurück und legte Fannie in ihr 
Himmelbett. Fannies Augen waren geschlossen, die Brust 
hob und senkte sich in flachen Atemzügen. Doll legte ihren 
Handrücken auf Fannies Stirn, die kalt und klamm war.

Dann zog sie an der Schnur des Deckenventilators, und 
er begann, sich über dem Himmel des Betts zu drehen. Ein 
paar Papiere auf dem Rollschreibtisch wurden aufgewirbelt 
und flatterten durch den Raum. Doll zog noch einmal an 
der Schnur, um die Geschwindigkeit zu drosseln, dann 
ging sie ins Bad und hielt einen Waschlappen unter den 
Wasserhahn. Als sie ihn über dem Waschbecken auswrang, 
hörte sie Fannie stöhnen.

»Bin gleich da, Miss Fannie«, rief Doll und drückte ihn 
ein letztes Mal mit den Händen.

Als sie zurück ins Zimmer kam, hatte Fannie die Augen 
geöffnet und starrte nach oben zm Himmel des Betts.

»Warum ist mir in all den Jahren noch nicht aufgefallen, 
dass der Stoff des Himmels ein kleines Muster hat? Ich 
dachte, er wäre bloß aus blauem Damast. Jetzt sehe ich 
zum ersten Mal, dass er ein winziges Waffelmuster hat.«

Doll legte den Waschlappen auf Fannies Stirn und sah 
hoch. »Vielleicht sieht man manche Dinge einfach so lange 
an, bis man am Schluss sieht, was man sehen will, und 
nich’, wie es wirklich ist.«
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Fannie griff nach Dolls Hand und drückte sie. »Willst 
du mir damit etwas sagen?«

»Nein, Miss Fannie, ich sag nur, wie ich es seh«, erklärte 
Doll nüchtern.

»Vielleicht sollte ich die Dinge um mich herum genauer 
anschauen.«

Doll schob ihre Hand weg. »Ja, vielleicht sollten Sie das.«
Fannie nahm den Waschlappen von der Stirn und hielt 

ihn Doll hin. »Den brauche ich nicht mehr.«
Doll nahm ihn ihr ab. »Wie Sie meinen, Miss Fannie.« 

Sie wollte gerade gehen, als sie hörte, wie Fannie nach ihr 
rief.

»Doll, komm noch einmal her! Ich möchte dich was 
fragen.«

Doll verschränkte die Arme. »Was is’?«
»Stimmt was nicht?«, fragte Fannie.
»Nein.«
»Warum stehst du dann da, als hättest du was Besseres 

zu tun?«
Doll ließ die Arme fallen. »Was wollten Sie mich fra­

gen?«
»Was hältst du von Ibby?«
Doll hatte eigentlich keine große Lust auf diese Unter­

haltung. Sie blickte sich um und überlegte, wie sie sich der 
Antwort entziehen könnte.

»Magst du sie?«, fragte Fannie.
»Natürlich. Warum sollt ich sie nich’ mögen?«, erwider­

te sie in einem etwas schrofferen Ton als beabsichtigt.
»Sie erinnert mich an mich in ihrem Alter. Ich weiß 

noch, wie verängstigt ich war, als meine Mutter starb«, 
sagte Fannie nachdenklich. »Ich war nur …«
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Doll schnitt ihr das Wort ab. Sie hatte diese Geschichte 
im Laufe der Jahre schon mindestens ein Dutzend Mal 
gehört. »Ja, Miss Fannie. Ich glaub, ich weiß, wie Sie Ihre 
Mama verloren haben.«

»Es ist nur … ich möchte nicht, dass das kleine Mäd­
chen das Gleiche durchmachen muss wie ich.«

Doll schüttelte den Kopf. »Das is’ schon lange her. Die 
Zeiten haben sich geändert.«

Fannie sah hinauf zum Himmel. »Das Gefühl, uner­
wünscht zu sein, ist an keine bestimmte Zeit gebunden.«

»Was Sie nich’ sagen«, murmelte Doll leise vor sich hin.
Fannie sprach weiter. »Jetzt, wo Graham tot ist, frage 

ich mich, ob es Ibby so gut gehen wird, ganz allein mit 
Vidrine. Schließlich ist sie nicht gerade ein besonders lie­
bevoller Mensch.«

»So wie Sie?«, warf Doll ein.
Fannie schnitt eine Grimasse. »Du kennst mich einfach 

nur nicht.«
»Nach all den Jahren in diesem Haus tu ich das, glaub 

ich, sehr wohl.«
Als Fannie die Augen schloss, hielt Doll das Gespräch 

damit für beendet und ging zur Tür.
»Was, wenn ich sie behalte?«, platzte Fannie heraus.
Doll drehte sich um. »Wie meinen Sie das, Miss Fannie?«
»Nun, was, wenn ich Vidrine frage, ob Ibby nicht hier 

bleiben und bei mir leben kann?«
Mit diesem Vorschlag hatte Doll überhaupt nicht ge­

rechnet. »Hier leben? Bei Ihnen? Für immer?«
»Ist das so eine bescheuerte Idee? Sie erinnert mich an 

mich. Es wäre doch schön, wieder ein Kind im Haus zu 
haben.«
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Doll hätte ihr am liebsten erklärt, dass dies die bescheu­
ertste Idee war, von der sie je gehört hatte. Miss Fannie 
konnte sich nicht um sich selbst kümmern, geschweige 
denn um ein Kind. Doll wollte gerade etwas in der Rich­
tung sagen, doch Fannie faselte schon weiter.

»Dann könnten wir alle hier zusammen sein, in diesem 
Haus.« Fannie lächelte den Himmel an, als hätte sie gerade 
alle Probleme der Welt gelöst.

Einen Augenblick lang schwieg Doll. Dann sagte sie: 
»Ich will Ihre Seifenblase ja nich’ zum Zerplatzen bringen, 
aber Sie und Miss Vidrine kommen nich’ grad gut mitein­
ander aus.«

»Ich glaube nicht, dass Vidrine dieses Kind jemals wirk­
lich wollte. Ich glaube, sie hat das Baby nur bekommen, 
um nicht von Graham verlassen zu werden.« Fannie griff 
nach einer leeren Parfumflasche auf dem Nachttisch. Sie 
zog den Verschluss heraus und hielt sich die Flasche unter 
die Nase. »Ich habe kein Parfum mehr. Seit wann ist es 
leer?«

Doll nahm ihr die Flasche weg und stellte sie zurück auf 
den Tisch. »Schon seit mehreren Jahren, Miss Fannie. 
Kann mich nich’ daran erinnern, wann Sie das letzte Mal 
einen Anlass gehabt hätten, Parfum zu benutzen. Und was 
Miss Vidrine angeht – wie kommen Sie darauf, dass sie 
Ibby nich’ mehr bei sich haben will? Miss Vidrine hat doch 
nur gesagt, sie bräucht etwas Zeit für sich. Sie hat nie da­
von geredet, Miss Ibby für immer hierlassen zu wollen.«

Fannie winkte ab. »Egal, ich glaube nicht, dass Vidrine 
je darüber nachgedacht hat, was Ibby gerade durchmacht. 
Das arme Kind hat seinen Vater sterben sehen. Und statt 
Ibby mitzunehmen, lässt sie sie einfach hier bei fremden 
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Menschen zurück. Sie denkt nur an sich, und um alle 
anderen schert sie sich einen feuchten Kehricht.«

»Sie sind keine Fremde, Sie sind mit ihr verwandt.«
Fannie seufzte. »Wer weiß, was für einen Unsinn ihre 

Mutter ihr erzählt. Du hast ja mitbekommen, wie sie mich 
vorhin angesehen hat.«

»Alle schauen Sie so an, Miss Fannie. Sie könnten selbst 
ein Stinktier so doll erschrecken, dass es seine Streifen ver­
liert. Erst letzte Woche haben Sie’s geschafft, dass dieser 
Vertreter von Fuller Brush Hals über Kopf aus dem Haus 
gerannt ist. Er hat seinen Koffer mit den ganzen Bürsten 
im Esszimmer stehengelassen und is’ noch nich’ mal wie­
dergekommen, um ihn zu holen.«

Fannie schloss die Augen. »Jetzt ist Vidrine weg. Auf der 
Suche nach sich selbst. Also, wenn das nicht egoistisch ist, 
dann weiß ich auch nicht.«

»Da haben Sie recht, Miss Fannie, aber wie kommen Sie 
darauf, dass sie ihr einziges Kind aufgibt? Das Kind is’ 
doch das Einzige, wodurch sie noch mit Ihnen in Verbin­
dung steht, jetzt, wo Mr. Graham tot is’.«

Doll holte tief Luft. Fannies Worte hatten sie zum Nach­
denken gebracht. Vielleicht hatte Miss Vidrine ja vor, hier 
einzuziehen, wenn Miss Fannie einmal nicht mehr war. 
Oder vielleicht würde sie auch gar nicht mehr so lange 
warten … Miss Vidrine wusste schließlich, dass Miss Fan­
nie im Laufe der Jahre öfter in der Klapsmühle gewesen 
war. Was, wenn sie versuchen würde, Miss Fannie einzu­
weisen? Was, wenn sie die Wahrheit über Miss Fannie 
wusste? Bei dem Gedanken, dass Miss Vidrine Herrin des 
Hauses werden könnte, drehte sich Doll der Magen um.

»Miss Fannie, Sie haben grad ’n Schock erlitten, und Sie 

2. Korr. - Das Haus am Mississippi River.indd   40 12.06.14   07:41



41

kriegen schon ’ne Beule an der Stelle, wo Sie mit dem Kopf 
auf dem Tisch aufgeschlagen sind. Sie können grad nich’ 
klar denken. Warum ruhen Sie sich nich’ ’n bisschen aus?«

»Lass mich noch etwas darüber nachdenken.« Fannie 
schloss die Augen. »Lass mich darüber nachdenken.«

Doll blickte Fannie an, die jetzt ein breites Grinsen im 
Gesicht hatte, ein Grinsen, das Doll schon viele Male zu­
vor gesehen hatte.

Beten wir einfach, dass es vorübergeht, dachte Doll, wäh­
rend sie die Tür zumachte.
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