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Schritte. Schwer. Langsam. Gründlich. Genau wie er. Schritte,
die den Gang durchqueren und das Dienstmädchen daran hin-
dern, vor ihm anzukommen. Die Tür, die sich öffnet.

Mach die Augen zu, sagt die leise Stimme in Louisas Kopf,
während sie ihr Skizzenbuch unter das Kopfkissen schiebt. Tu so,
als würdest du schlafen.

Ist es das, was von einer Braut am Morgen danach erwartet
wird?

Sie kann jetzt hören, wie er Luft holt. Den Tabak in seinem
Atem riechen, als er sich neben ihr auf das Bett kniet, während
der Frühlingsregen sanft von außen das Fenster tätschelt. Er bit-
tet jemanden, es zu öffnen, damit sie den Duft der Narzissen
draußen einatmen kann statt diesen muffigen Geruch, der in ih-
rer Nase kitzelt, sodass sie am liebsten niesen möchte, was jedoch
überhaupt nichts nutzen würde.

»Ich weiß, dass du wach bist.« Seine tiefe Stimme klingt leicht
belustigt, als wäre sie ein Kind und noch im Haus ihres Vaters.
Wenn es doch nur so wäre. »Ich wollte dir das hier geben.«

Louisa weiß, worum es sich handelt. Man hat ihr bereits da-
von erzählt. Jede Frischvermählte erhält es, und nach ihrem Tod
geht es an die nächste über. Aber Louisa hat es noch nie gesehen.
Bestimmt hatte es seit dem Ableben ihrer Schwiegermutter vor
all den Jahren in einer verstaubten Schmuckkassette versteckt ge-
legen.





Louisa dreht sich um, teils aus Neugier und teils, weil es keinen
Sinn mehr macht, sich schlafend zu stellen.

Sein Gesicht taucht vor ihr auf. Ein schönes Gesicht. Klein,
mit ordentlichem Schnurrbart, der Mode der Zeit entsprechend.
Dunkles Haar. Braune Augen, die ihren Blick festhalten, mit
einer Spur von dunklem Moosgrün, wie die schweren Brokat-
vorhänge hinter ihm, die nur halb zugezogen sind. Eine stattli-
che Körpergröße, die in seiner knienden Haltung nur geringfügig
verringert ist, während er über ihr thront und das Licht verdeckt,
das an diesem Frühlingsmorgen durch die leicht geöffneten Fens-
terläden strömt. Diese höfliche, ehrfürchtige und doch vornehm
ärztliche Art, die seine Patienten in den Bann schlägt, unabhän-
gig vom Alter. Am liebsten würde sie kichern, oder liegt es bloß
daran, dass sie das hat, was Papa ein »Nervenleiden« nennt, genau
wie ihre Mama?

»Es ist wunderschön.« Ihre Stimme klingt seltsam, als wäre
auch sie, wie ihr restlicher Körper, vor ein paar Stunden gespalten
worden. Unfähig zu widerstehen, nimmt Louisa zuerst eine Reihe
in die Hand und dann die andere. Die erste mit dem hübschen
Diamantverschluss gefällt ihr besonders, aber auch die zweite ist
hinreißend. Wie ein Wasserfall aus Perlen, jede voneinander ge-
trennt durch einen Seidenknoten in einem zarten Netz. Ein Spin-
nennetz.

»Es gefällt dir.« Der angenehm überraschte Ausdruck in seinem
Gesicht erinnert sie an ihren Vater, wenn sie schließlich nach-
gab und seinen Wünschen gehorchte. »Stur« nannte Papa sie ge-
legentlich. Unfähig, eine gute Partie vor ihrer Nase zu erkennen,
obwohl sie fast zwanzig ist. Entschlossen, ihren eigenen Weg im
Leben zu gehen, ungeachtet der Folgen für sie selbst und andere.
Und vielleicht hatte er bis gestern in der Kirche recht.

»Lass mich.« Die tiefe, autoritäre Stimme kommt ihren Hän-
den zuvor. Widerstrebend erlaubt sie ihrem neuen Gemahl, dass
er ihr die Perlen um den Hals legt, ihren Schwanenhals, wie ihre





Mutter früher immer sagte, als sie noch sprechen konnte. Lang.
Elegant. Cremeweiß, wie das bestickte Nachthemd darunter.

Während sie sich gegen die Berührung seiner warmen Haut
wappnet, versteift sie sich, und plötzlich stockt ihr kurz der Atem,
als sie unvermittelt die Kühle der Perlen spürt. Zitternd versucht
sie auszuweichen, aber es ist zu spät. Man hört ein Klicken, ge-
folgt von einem weiteren, mit dem die zweite Reihe geschlossen
wird. Sie ist gebunden.

»Was denkst du?« Er hält ihr nun den Handspiegel vor, einen
silbern gerahmten Spiegel mit schräg geschliffenen Kanten, der
gewöhnlich neben einer Reihe von Kristallflakons und der klei-
nen cranberryroten Vase auf ihrer Frisierkommode liegt. »Es steht
dir«, fügt er mit einem winzigen Zittern in der Stimme hinzu.

Er möchte also, dass es ihr gefällt! Diese Erkenntnis verschafft
ihr plötzlich ein Gefühl der Stärke. Wieder stur. Wie damals,
als ihr Vater eines Tages aus der Galerie heimkam und berich-
tete, dass ein Gentleman stundenlang ihr Porträt betrachtet und
schließlich um die Erlaubnis gebeten habe, der großen, schlan-
ken, selbstsicheren jungen Frau mit dem weißen Spitzenkragen,
der sich von ihren kastanienbraunen Locken abhebt, während sie
zum Fenster hinaus auf etwas schaut, das weit außerhalb des Rah-
mens liegt, seine Aufwartung zu machen.

Zuerst hatte sie leicht belustigt reagiert, bis ihr am folgenden
Abend bewusst wurde, dass ihr Vater ihren Bewunderer mit nach
Hause gebracht hatte. Dr. James Mason bedurfte wenig Überre-
dung, um zum Abendessen zu bleiben, und machte ihr im Laufe
der nächsten drei Monate beharrlich den Hof. Louisa war sich
unschlüssig, ob sie ihn mochte oder einfach Angst hatte vor dem
Neuen, besonders vor einem Mann, der aus einer viel besseren
Familie stammte als sie und dessen Angehörige diese Verbindung
nicht befürworteten, weil Louisa keinen Titel trug und die Tage
über ihrem Skizzenbuch verbrachte.

»Es ist sehr hübsch.« Ihr höflich-distanzierter Ton lässt ihn zu-





rückweichen, und er steht auf. Nun beugt er sich über sie, mit
energischer Miene. Sie zwingt sich, dem Blick ihres neuen Ge-
mahls standzuhalten, entschlossen, ihre Angst nicht zu zeigen.
Die moosgrünen Sprenkel helfen. Sie zeigen, dass er nicht per-
fekt ist. Der Gedanke ist sowohl unterhaltsam als auch tröstend.
Schließlich musste sie heiraten! Das wurde von einer Frau erwar-
tet. Ein Ehemann, der nicht ganz perfekt war, würde sich viel-
leicht damit zufriedengeben, dass sie ihr eigenes Leben lebte, so-
weit sie dazu in der Lage war.

»Gib darauf acht.« Seine Stimme dröhnt in ihren Ohren. »Es
ist ein Familienerbstück.«

Natürlich gebe ich darauf acht, liegt ihr auf der Zunge, leicht
gekränkt von seinem Ton – als wäre sie ein Kind, das ein kostba-
res Spielzeug bekommen hat und ermahnt werden muss, es nicht
zu verlieren. Aber er wendet sich bereits ab, und seine Schritte
hallen durch den Flur, wo sie das Dienstmädchen hören kann, das
die schwere Ziertruhe, die einem von James’ Vorfahren gehörte,
mit Bienenwachs poliert. Es kommt ihr vor, als habe sich jemand
ins Zimmer geschlichen und endlich das Fenster geöffnet. Gott
sei Dank. Sie kann wieder normal atmen. Sie wirft einen Blick in
den Spiegel und ist nicht unzufrieden mit dem, was sie sieht. Die
Perlen stehen ihr. Sie fühlen sich nun auch wärmer an, weniger
fremd. Gewöhnten sie sich an sie? Gewöhnten sie sich an einen
neuen Hals nach den Jahren mit dem alten?

»Willkommen«, sagt sie lautlos zu ihrem Spiegelbild.
Nun ist sie wahrhaftig verheiratet.
Die seidene Schlinge hatte sich zugezogen.
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Das Schlimmste am Verheiratetsein, befand Louisa nach einem
Jahr, war das Klamme. Diese schreckliche Nässe zwischen den
Schenkeln hinterher, und dass sie in das Laken sickerte. Lou-
isa konnte dem Dienstmädchen am nächsten Morgen kaum ins
Gesicht sehen, und ihre Hoffnung, dass es vielleicht nichts be-
merkte, wurde jeden Abend zerstört, wenn die Bettwäsche aus
schwerem Leinen gewechselt worden war.

Dann war da noch der Geruch, der mit nichts Ähnlichkeit
hatte, was ihre Nase je zuvor wahrgenommen hatte. Louisa gefiel
die Vorstellung, von Gerüchen so viel zu verstehen wie von Far-
ben. Letzteres war eine Begabung, die sie von Papa geerbt hatte,
der sich immer einen Sohn gewünscht hatte, den er zum Künstler
hätte ausbilden können, so wie er die Kunst gelehrt worden war
von dem Mann, den er den großen Meister nannte. Aber dieser
Geruch, der nach den Besuchen ihres Mannes blieb, war eine Mi-
schung aus Stallgeruch und dem der farblosen Substanz, die ihr
Vater benutzte, um seine Pinsel zu reinigen.

Dennoch schien James zufrieden zu sein.
»Sehr gut«, hatte er letzten Monat in demselben Ton gesagt,

den er benutzte, wenn der Koch sein Lieblingsgericht zubereitete,
eine Rindfleisch-Nieren-Pastete. Bis dahin hatte er nie etwas ge-
sagt, keinen Ton, abgesehen von dem leisen Stöhnen, das er wäh-
rend des Akts ausstieß. Daher hatte dieses »Sehr gut« Louisa in-
nerlich zum Glühen gebracht, weitaus mehr als der Akt selbst.





Anfangs hatte diese ganze Sache sie vollkommen überrascht.
Niemand hatte ihr richtig erklärt, was passieren würde. Mama
nicht. Ihre Gouvernante nicht. Wäre dieses dumme Mädchen
nicht gewesen, mit dem sie gemeinsam Unterricht hatte, hätte sie
überhaupt keine Vorstellung davon gehabt.

»Dann wirst du es tun müssen«, hatte Aveline gekichert, als
Louisa sie über ihre Verlobung informierte.

»Was denn?«, hatte Louisa erwidert. Sie gefiel sich nicht in der
Rolle der Fragestellerin, aber Avelines gepresste Piepsstimme und
ihre Unfähigkeit, die Linien auf dem Globus zu verstehen, brach-
ten Louisas schlechte Seiten zum Vorschein.

Als Aveline, die sich in ihrem Haus unten aufhalten und auf
eine Art mit dem Dienstpersonal plaudern durfte, die Louisa ganz
sicher nicht erlaubt war, ihr daraufhin Einzelheiten ins Ohr flüs-
terte, hatte Louisa sich diese mit der zügellosen Fantasie ihrer
Mitschülerin erklärt. Die Geschichten, die Aveline während des
Unterrichts zum Besten gab, erinnerten nämlich stark an Gro-
schenheftromane, von denen Louisa gehört hatte. Aber inzwi-
schen war ihr klar, dass Aveline auf diesem einen Gebiet nicht
übertrieben hatte. Bedeutete das also, dass die andere Sache auch
stimmte?

Louisa setzte sich in ihrem Bett auf, die langen dunklen Locken
über die Schulter gefächert, bevor sie hochgesteckt werden muss-
ten, raffte die Decke an sich und kostete diese Zeit am Mor-
gen aus, wenn James das Zimmer für seine »Runden«, wie er es
nannte, verlassen hatte und Louisa sich selbst überließ, bis das
Mädchen kam. Seit dem Sommer brauchte sie keine Baumwoll-
binden mehr, die sich immer so unbequem in ihrer Unterwäsche
anfühlten, und nun war bald Weihnachten. War es also möglich,
wirklich möglich, dass sie in anderen Umständen war, so wie ihre
frühere Mitschülerin es beschrieben hatte?

Zögernd schwang Louisa die Beine über die Bettkante, ging
hinüber zu dem hohen Mahagonispiegel und hob ihr langes wei-





ßes Nachthemd hoch. Ihr Bauch war tatsächlich leicht gewölbt.
Aber das konnte auch an den Speisen liegen, die der Koch auf den
Tisch brachte. Früher, als sie noch in ihrem Elternhaus lebte, war
ihr oft nicht nach Essen zumute gewesen. Der Anblick ihrer Mut-
ter, die schweigsam und mit leerem Blick am anderen Ende der
Tafel saß, hatte ihren Appetit nicht gerade begünstigt.

Armer Papa, dachte sie, während sie ihr Nachthemd fallen ließ
und sich kurz richtete, bevor das Dienstmädchen kam. Er hatte
kein leichtes Leben. Kein Wunder, dass er immer so lange in sei-
nem Atelier blieb. Ihr Gesicht hellte sich auf, als sie sich daran
erinnerte, dass er sie für den heutigen Tag eingeladen hatte, ihm
Gesellschaft zu leisten. Vielleicht würde sie sich ihm anvertrauen.

Das Atelier war wie immer ein Durcheinander aus Farben. Grün,
Blau, Rot und Orange, alle in Klecksen auf Holzbrettern, die
Papa Malpaletten nannte. Normalerweise machte der Ölgeruch
Louisas Nase frei, sobald sie den Raum betrat, wie früher auf dem
Fischmarkt, wenn sie als Kind die Köchin angebettelt hatte, sie
mitzunehmen. Aber heute drehte sich ihr davon der Magen um,
und sie spürte einen leicht merkwürdigen Geschmack im Mund,
ähnlich wie damals von dem Viertelpenny, an dem sie als Mäd-
chen einmal geleckt hatte, um herauszufinden, wie er schmeckte,
was ihr einen strengen Tadel eingebracht hatte.

Nun richtete sich Louisas Blick direkt auf die Staffelei, wo eine
schöne Frau mit blauen Augen und passender Haube, die keck
unter dem Kinn zusammengebunden war, auf eine ferne, unsicht-
bare Landschaft hinausblickte.

Es war doch immer wieder dasselbe!
Egal, von wem Papa beauftragt wurde, seine Motive verwan-

delten sich alle in dieselbe Frau. Kein Wunder, dass er sich über
wenig Arbeit beklagte: Nicht alle seine Kunden wünschten, dass
die Porträts ihrer Frauen oder Töchter eine auffällige Ähnlichkeit
hatten mit der Frau des Künstlers.





»Sie war so schön, deine Mutter.« Ihr Vater redete, ohne sich
umzudrehen. »Dieser bezaubernde Schwanenhals.«

Louisa nickte und berührte fast unbewusst ihren eigenen. Sie
hatte den gleichen Hals wie ihre Mutter. Beinahe zu lang, dachte
sie, obwohl es stimmte, dass die Perlen gut dazu passten. Inzwi-
schen hatte sie sich daran gewöhnt, tatsächlich vergaß sie sogar
hin und wieder, dass sie um ihren Hals lagen und geriet dann so-
fort in Panik, sie könnten heruntergefallen sein. Ein Erbstück wie
die Perlen zu verlieren war etwas, was James und ihre Familie ihr
nie verzeihen würden.

»Du hättest sie sehen sollen, bevor sie krank wurde.«
Louisa hasste es, wenn ihr Vater so zu reden begann. Die Er-

fahrung hatte sie gelehrt, dass einem dann nichts anderes übrig
blieb, als geduldig zuzuhören. Während sie auf die Farben an der
Seite blickte, fragte sie sich, ob sie es wagen sollte, ihren Wunsch
zu äußern, den sie immer äußerte und den er jedes Mal auf die-
selbe Art beantwortete.

»Papa, darf ich…«
Sie hielt inne.
Er wandte sich um und sah sie nun auf dieselbe Art an wie da-

mals, als sie ihm gesagt hatte, dass sie es vorziehe, nicht zu heira-
ten, niemals, und dass es ihr eigentlicher Wunsch sei zu malen.
So wie er.

»Darf ich…«, begann sie wieder. Darf ich den Pinsel dort neh-
men?, wollte sie fragen. Darf ich die rote Tube auf dem Papier
ausdrücken und die flüssige Paste über die Seite wischen?

»Louisa.« Er blickte sie verärgert an. »Ich habe es dir bereits ge-
sagt. Die Malerei ist kein Beruf für Frauen. Nicht für Frauen wie
dich. Sie eignet sich sehr gut als Zeitvertreib, aber dabei solltest
du es belassen. Bitte, frag mich nicht wieder.«

»Das ist es nicht.« Ihre Worte kamen überstürzt, um die Lüge
wettzumachen. »Es ist etwas anderes.«

Er wartete. Nun gab es kein Zurück.





»Etwas, was ich eigentlich Mama fragen sollte, aber das ist na-
türlich unmöglich.«

Er machte nun einen verwirrten Eindruck, was ihre Nervosi-
tät nur noch steigerte. »Es handelt sich um eine delikate Angele-
genheit, Papa.«

Er legte den Pinsel zur Seite und kam zu ihr herüber. Manch-
mal fiel es ihr schwer, sich vorzustellen, dass ihr Vater ein ech-
ter Künstler war. Ein Künstler, der sehr gefragt gewesen war, bis
seine Frau erkrankte, und dessen Werke früher in einer berühm-
ten Londoner Galerie gehangen hatten. »Was ist, Louisa? Bist du
krank?«

»Nein.«
Seine Stirn legte sich in Falten, und die dichten grauen Augen-

brauen verknoteten sich schier. »Behandelt dein Mann dich gut?«
Sie nickte, und Erleichterung huschte über sein Gesicht. Dann

war es, als würde ein Licht aufgehen in diesen milchigen hell-
blauen Augen, die sie im Laufe der Jahre zu lieben gelernt hatte,
aber auch zu fürchten.

»Du bist in Hoffnung?«
Sie lachte, schüttelte den Kopf und nickte dann. »Ich glaube

schon. Ich bin mir nicht sicher.«
»Mein liebes Kind!« Er umarmte sie leicht, und die Ölfarbe

auf seinem Hemd verursachte ihr einen bitteren Geschmack im
Mund.

»Dann werde ich jemanden für dich finden, Louisa. Ich werde
jemanden finden, mit dem du reden kannst. Jemanden, der sich
mit diesen Dingen auskennt.«
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Louisa hatte immer ein unbehagliches Gefühl, wenn ihr Vater
und Avelines Mutter sich im selben Raum an der Acacia Road
aufhielten. Warum, konnte sie nicht ausmachen. Lag es vielleicht
an dem weichen amerikanischen Akzent, der, laut Papas bewun-
derndem Ton, darauf zurückzuführen war, dass die ehrenwerte
Mrs Gillingham aus Boston stammte? (Aveline hatte sich defi-
nitiv nicht angewöhnt, auf diese Art zu sprechen, aber vielleicht
hatte das damit zu tun, dass ihr Vater Engländer war.) Oder lag es
daran, dass es Louisa nicht besonders gefiel, wenn Papa sich mit
einer anderen Frau unterhielt, während er außerstande war, dies
mit seiner eigenen Frau zu tun?

»Wann hat deine Mutter ihr Sprachvermögen verloren?«, hatte
Aveline kurz nach ihrem Kennenlernen gefragt. Louisa, die es
hasste, über solche Dinge zu sprechen, hatte kurz erklärt, dass
ihre Mutter vor Jahren eine seltsame Krankheit erlitten habe, in
deren Gefolge ihr rechter Arm schlaff und nutzlos geworden war.
Was sie hätte hinzufügen können, aber lieber nicht tat, war, dass
ihre Mutter vielleicht nicht im herkömmlichen Sinn sprechen
konnte, aber dennoch recht verständlich mit ihrer Tochter kom-
munizierte, einfach durch den Ausdruck in ihren Augen. Der-
selbe Ausdruck, der keinen Zweifel daran ließ, dass sie Victo-
ria Gillingham nicht traute, ob ehrenwert oder nicht. Wie jeder
wusste, konnten die Amerikaner äußerst flatterhaft sein und viel
zu verschwenderisch im Gebrauch von Lavendelwasser.





Darum war die letzte Person, von der Louisa aufgeklärt wer-
den wollte, was ihre Niederkunft betraf, Avelines Mutter. Diese
tauchte gleich einen Tag nach ihrem Gespräch mit Papa unange-
meldet auf und rauschte in das Morgenzimmer, wo Louisa am
Pianoforte saß.

»Meine Liebe!«
Die Besucherin nahm direkt gegenüber Platz auf der burgun-

derroten Chaiselongue. Sie hatte eine äußerst aufrechte Haltung
und setzte sich vorsichtig, damit die Falten ihres smaragdgrünen
Seidenrocks ordentlich fielen. Das war eine Angewohnheit, die
auch Aveline kultivierte und die Louisa verachtete. So gekünstelt!
So amerikanisch!

»Ihr lieber Herr Vater hat mir von Ihren Neuigkeiten berichtet.
Ich freue mich ja so für Sie!« Mrs Gillingham beugte sich vor und
senkte die Stimme – aber nicht ausreichend –, damit das Haus-
mädchen, das sich, dem Schlurfen nach zu urteilen, draußen in
der Diele herumdrückte, nicht mithören konnte. »Was für ein
Jammer, dass Ihre arme Frau Mama Ihnen in dieser Zeit keine
Hilfe sein kann.«

Oh, aber das kann sie, lag Louisa auf der Zunge, während sie
sich widerwillig von dem Pianoforte erhob und auf dem Stuhl
neben der Besucherin Platz nahm, wie es das Protokoll diktierte.
Mama weiß es. Ich habe es ihr bereits erzählt. Nur weil sie nicht
antworten kann, heißt das nicht, dass sie nicht verstanden hat.
Erst gestern haben mir Mamas Augen sehr deutlich gesagt, dass
ein Kind zu bekommen eine der schönsten Erfahrungen gewesen
sei, die sie auf dieser Welt jemals machen durfte, und dass es nicht
wehtun werde. Nicht das kleinste bisschen.

»Gerade Sie, bei Ihrem schwachen Nervenkostüm!« Mrs Gil-
lingham tätschelte ihr leicht die Hand. »Aber haben Sie keine
Angst. Ich werde Sie in bestimmten Dingen beraten können,
und Ihr lieber Gatte ist ja schließlich Arzt.« Wieder ein leichtes
Tätscheln. »Nicht, dass Sie ihn für alles konsultieren könnten.





Schließlich gibt es gewisse delikate Themen, die eine Frau nie mit
ihrem Mann besprechen sollte. Nun, meine Liebe, gibt es etwas,
das Sie mich gerne fragen würden?«

Louisa dachte an das, was sich in ihrem Leben verändert hatte.
Die unangenehme Morgenübelkeit nach dem Aufwachen. Die
unglückliche Art, wie ihr Mageninhalt sich in den Porzellantopf
entleerte, der unter dem Bett bereit stand. Ihre anschwellenden
Brüste, die bei jeder Bewegung schmerzten. Und die plötzliche
Abscheu, die sie vor ihrem Gemahl empfand, wenn er abends zu
ihr ins Bett stieg, ein Gefühl, das er wohl wahrnahm, da er sich
angewöhnt hatte, das kleinere Schlafzimmer am anderen Ende
des Flurs zu benutzen.

»Ich denke nicht, danke«, antwortete sie und faltete sorgfältig
die Hände im Schoß, damit Mrs Gillingham nicht die violetten
Farbspritzer entdeckte, die ihre Haut zierten.

»Sind Sie sicher?« Die ältere Frau zog enttäuscht die Augen-
brauen hoch.

Louisa antwortete mit einem leichten Nicken.
»Ich verstehe.« Ein frostiger Unterton hatte sich nun in das

amerikanische Näseln geschlichen. »In diesem Fall möchte ich auf
eine Neuigkeit zu sprechen kommen, von der ich hoffe, dass Sie
Ihnen Freude bereiten wird. Ihre liebe Freundin Aveline wird hei-
raten!«

Liebe Freundin! Louisa hatte Aveline nie wirklich in dieser Ka-
tegorie verortet. Sie gehörte ohnehin nicht zu der Sorte Mädchen,
die enge Freundschaften pflegte, zum Teil aus Mangel an Gele-
genheit. Eine invalide Mutter und ein Künstlervater waren nicht
unbedingt der ideale familiäre Hintergrund, um andere anzuzie-
hen, wie Louisa nicht ohne Ironie oft gedacht hatte. Folglich fiel
es ihr nun schwer, Begeisterung für Avelines bevorstehende Trau-
ung aufzubringen, und sie musste sich zwingen, freundlich zu
klingen. »Ich nehme an, sie heiratet Sir Thomas?«

Mrs Gillingham senkte den Kopf in gnädiger Bestätigung.





Louisa war nicht überrascht. Aveline hatte es seit einigen Mona-
ten auf den armen Mann abgesehen, nachdem sie ihn vor min-
destens zwei Jahren wegen seines albernen Geschwätzes als mög-
lichen Bewerber abgelehnt hatte. Zweifelsohne machte sein Titel
in den Augen von Avelines Mutter seine Schwatzhaftigkeit hin-
nehmbar. »Bitte übermitteln Sie ihr meine Glückwünsche.« Sie
lächelte ihre Besucherin so herzlich wie möglich an. »Unterdessen
bitte ich Sie, es nicht übel aufzufassen, aber ich fühle mich sehr
erschöpft.«

Mrs Gillingham erhob sich. Sie war sehr groß, wie Louisa auf-
fiel. Größer, als ihr bewusst gewesen war, aber vielleicht lag das an
den zierlichen schwarzen Schnürstiefeln aus Leder, die unter der
Seide ihres Rockes hervorblitzten. Zweifellos eine weitere ameri-
kanische Affektiertheit.

»Aber natürlich, mein liebes Kind.« Sie gab Louisa die Hand,
und der Geruch von Lavendelwasser war so überwältigend, dass
Louisa sich gerade noch beherrschen konnte, um nicht einen
Schritt zurückzutaumeln. »Lassen Sie es mich jedoch unbedingt
wissen, wenn es etwas gibt, was die liebe Aveline und ich für Sie
tun können.«

Louisa wartete ungeduldig auf das Klacken der Vordertür, das
Zeichen, dass das Dienstpersonal Mrs Gillingham sicher hinaus-
geleitet hatte. Dann kehrte sie leise an das Pianoforte zurück und
klappte den Hocker auf, der vor dem Instrument stand. Dem
Himmel sei Dank! Das Bild, das sie gerade noch rechtzeitig hatte
verschwinden lassen, bevor ihre Besucherin eintrat, war unbe-
schädigt, obwohl die Farbe noch feucht war. Sie hielt es auf Ar-
meslänge von sich, um es sorgfältig zu überprüfen, und rief sich
vor ihrem geistigen Auge die Silhouette des Kastanienbaums vor
Mamas Fenster in Erinnerung, dessen Stamm rötlich-violette
Streifen hatte und den sie oft betrachtete, wenn sie ihrer Mutter
die Haare kämmte. Der Ast auf der linken Seite war nicht per-
fekt, aber für einen ersten Versuch gar nicht so schrecklich. Drau-





ßen war Lärm zu hören, das Zeichen, dass ihr Gemahl nach sei-
nen Morgenbesuchen zum Mittagessen nach Hause kam. Rasch
legte Louisa das Bild zurück in den Hocker, wo auch der kleine
schwarze Malkasten versteckt war, den ihr ein Dienstmädchen in
der vorigen Woche besorgt hatte.

Dann setzte sie sich auf den Hocker und begann zu spielen.

In den folgenden Monaten gab es Momente, in denen Louisa
versucht war, das Angebot von Avelines Mutter anzunehmen.
Nichts, weder die stummen, nervösen Augen ihrer Mutter noch
der knappe, höfliche medizinische Rat ihres Gatten bereitete sie
auf das starke Anschwellen ihres Bauchs vor oder auf ihre immer
schwereren Brüste. Aber das alles verblasste zur Belanglosigkeit,
als sie eines Morgens mithilfe ihres Mädchens aus dem Bett klet-
terte und gleich darauf entsetzt aufschrie, weil Wasser an ihren
Beinen auf den Teppich hinablief.

Hinterher verbot Louisa sich jeden Gedanken an die darauf
folgenden Gräuel. Die einzige Möglichkeit, diese furchtbaren
Qualen auszuhalten, die ihren Körper marterten und ihm weis-
machten, dass sie den Nachttopf brauchte, war, an das Meer
zu denken. An große, graue, granitartige Wellen, die mit einer
Wucht jenseits aller Vorstellungskraft niederkrachten. Bloß dass
sie ihrer Fantasie entspringen mussten, dachte Louisa in den kla-
ren Momenten zwischen den Schmerzattacken. Denn sie war
nie am Meer gewesen, soweit sie sich erinnern konnte, und hatte
auch nie die Möwen gehört, die jetzt am Fußende ihres Betts
kreischten.

In Gedanken malte sie es. Klatschte große Kleckse Grau und
Schwarz und Violett auf das Bild in ihrem Kopf, sodass das Meer
mit dem Geruch der Ölfarben toste und die Pinsel die Leinwand
peitschten wie die Schmerzen ihren Körper.

Dann, so plötzlich, wie die Wehen begonnen hatten, verebb-
ten sie. Und gerade als Louisa bewusst wurde, dass das Geschrei





der Möwen dem eines Babys bemerkenswert ähnelte, kam die
Schwärze wie eine dicke Tagesdecke, hüllte sie nach all den Qua-
len ein auf eine seltsam tröstende Art und hob sie empor an einen
Ort, der ihr unbekannt war.





Caroline

Juni 1997
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Sie waren spät dran. Manchmal dachte Caroline, ihr Mann würde
selbst zu seiner eigenen Beerdigung zu spät kommen, wenn er
könnte. Wahrscheinlich auch zu ihrer. Nur gut, dass sie beide
Sinn für Humor besaßen.

»Es gibt keinen freien Parkplatz«, schimpfte Simon, als wäre
ein anderer als sie beide schuld daran, dass sie unpünktlich waren.

Sie warf einen Blick auf sein leicht ratloses Gesicht und fragte
sich nicht zum ersten Mal, was ein anderer sehen würde. Einen
Mann Anfang vierzig, der sich verhältnismäßig gut gehalten
hatte. Das »verhältnismäßig« bezog sich auf eine erfüllende, aber
anstrengende Karriere, ganz zu schweigen von einer Familie mit
drei lauten Kindern. Haare, die seinen Kinderfotos nach zu ur-
teilen früher einmal blond waren, aber in der Sonne immer noch
aufhellten. Breite Schultern und stattliche einhundertundelf Zen-
timeter Brustumfang, dabei war er eher gut gebaut als gut ge-
nährt. Seine ungezwungene, angenehme Art, die die Menschen
aufhorchen ließ, vielleicht weil er an ihrem Leben immer aufrich-
tiges Interesse zeigte. Ein Journalist müsse das haben, versicherte
er ihr dann mit einer seriösen Nachrichtensenderstimme, obwohl
er sie genauso gut an einen Chartssender anpassen konnte oder
an alles andere, wenn es darauf ankam, sich auf sein breites Pub-
likum einzustellen. Ein Funkeln in den Augen, das ihr immer
half, das Leben von der halb vollen Seite zu betrachten, so wie er
das tat. Und ein Lächeln, das sie innerlich zum Schmelzen brin-





gen konnte, trotz allem, auch wenn das hier wirklich nicht der
richtige Zeitpunkt war oder der richtige Ort, um an so etwas zu
denken.

»Wären wir früher losgefahren …«, begann sie.
Simon fiel ihr ins Wort, bevor sie ausreden konnte. »Dann hät-

ten wir keinen Spaß gehabt. Oder?«
Seine Hand wanderte über die Automatikschaltung und strei-

chelte sanft die Innenseite ihres rechten Oberschenkels. Caroline
musste dem Bedürfnis widerstehen, seine Hand höher zu schie-
ben. Von all ihren Freundinnen war sie die Einzige, die sich nicht
beschwerte über den Umstand, dass ihr Mann an so was nicht
mehr interessiert war oder dass sie keine Zeit dafür hatten.

Allerdings wusste sie nicht genau, woher sie die Zeit dafür
nahmen. Ihr Leben, wie das vieler moderner Paare, war verrückt.
Aufstehen um sechs Uhr und in die Zeitungsredaktion fahren
(er), die Kinder für die Schule fertig machen (sie), bevor sie später
ihr Atelier im hinteren Teil des Gartens aufsuchte. Heute fiel das
Atelier aus, was vielleicht ein Grund für ihre leicht gereizte Stim-
mung war. Sie ertrug es nicht, wenn sie nicht zum Pinsel greifen
konnte. Was die Kinder betraf: Dem Himmel sei Dank für die
diversen Freunde, die freundlicherweise den Fahrdienst getauscht
hatten, damit Simon und sie zu der dreistündigen Autobahnfahrt
nach Somerset aufbrechen konnten – das kleine, kopfsteinge-
pflasterte Dorf, das von violetten Blaukissen und wildem Geiß-
blatt überquoll und in dem Großtante Phoebe die letzten sechzig
Jahre gelebt hatte.

»Steig schon mal aus.« Simon hielt neben einem grünen Range
Rover mit schlammbespritzten Türen und einem schwarzen Lab-
rador, der traurig herausblickte. Sicher gehörte der Hund einem
der gut gekleideten Trauergäste, die mit einer Vielfalt an Hüten –
inklusive eines gefiederten violetten Turbans – vorbeiströmten.

Sie zögerte, weil sie nicht alleine gehen wollte.
»Wenn du nicht aussteigst«, sagte Simon mit einer leisen Spur





von Verärgerung in der Stimme, »kriegen wir keine Sitzplätze
mehr. Außerdem hast du Grace versprochen, ihr einen Platz frei-
zuhalten. Ich finde dich schon, sobald ich den Wagen geparkt
habe.«

»Und wenn nicht?« Caroline erschrak bei der nur allzu ge-
nauen Vorstellung, dass Simon mitten in die Trauerfeier hinein-
platzte und sich die Augen dieser blaublütigen Somerset-Gum-
mistiefelträger auf ihn richteten. Grace würde ihr dann bestimmt
einen Rippenstoß verpassen und Simons Verspätung laut kom-
mentieren, obwohl sie selbst gerade unpünktlich war. Und Caro-
line wollte es auch nicht ausschließen, dass Großtante Phoebe, die
einzige Person, der es jemals gelungen war, Simon einzuschüch-
tern, sich plötzlich kerzengerade in ihrem Sarg aufrichtete, in der
einen Hand eine Marlboro und in der anderen ein geschliffenes
Whiskyglas, und zu erfahren verlangte, warum er nicht pünktlich
zu ihrer Beerdigung erschien.

»Mach schon.« Simon trommelte nun ungeduldig mit den
Fingern auf das Lenkrad. »Los, geh.« Er warf einen Blick in den
Rückspiegel. »Wir halten den Verkehr auf.«

Es blieb ihr nichts anderes übrig. Sie schnappte sich ihre neue
türkisfarbene Beuteltasche und hoffte, dass sie Kleingeld für die
Kollekte hatte, während sie die langen Beine, die zu ihren besse-
ren Merkmalen zählten neben ihrem kastanienbraunen Haar, das
in weichen Locken knapp über ihre Schulter fiel (eine Haarfarbe,
die sie anscheinend von ihrer Großmutter mütterlicherseits, Rose,
geerbt hatte), aus Simons tiefer gelegtem Cabrio schwang und di-
rekt in eine Pfütze trat. Schon zierten lauter Dreckspritzer ihre
neue -den-Strumpfhose, die sie nur widerstrebend angezogen
hatte, weil sie ein Kostüm statt ihrer üblichen Jeans trug. Der
maßgeschneiderte Jerseyrock war ursprünglich, als sie ihn vor
Jahren gekauft hatte, ein verführerisches schwarzes Stück gewe-
sen. Nun saß er recht eng in der Taille, war sie doch die sechs
Pfund Schwangerschaftsspeck nach den Zwillingen immer noch





nicht losgeworden. Immerhin war es ihr gelungen, ganz hinten
in ihrem Schrank eine hübsche graue Bluse von Whistles auszu-
graben, die sie seit der Beerdigung ihrer Mutter nicht mehr ge-
tragen hatte.

Die Erinnerung daran beunruhigte und tröstete Caroline zu-
gleich. Mummy hätte von Grace und ihr erwartet, dass sie hier
präsent waren. Verstohlen warf sie einen Blick auf ihr Handy, be-
vor sie durch den Torbogen ging. Immer noch keine Nachricht
von ihrer Schwester. »Wo bist du?«, tippte sie.

»Caroline?«
Sie hob den Kopf und erblickte einen Schrank von Mann in

einem kastenförmigen Tweedjackett mit einer wunderbar tiefen
Stimme, die mehr als nur eine entfernte Ähnlichkeit mit der von
Harry Belafonte hatte, wie alle sagten, wenn man ihn bei Fami-
lientreffen zum Singen überreden konnte.

»Onkel Geoffrey!«
Es tat so gut, seine Arme um sich zu spüren, sich an seine

tröstend breite Brust zu schmiegen und endlich das Gefühl zu
haben, dass ein anderer die Verantwortung trug. Seit Mummys
Tod hatten weder Caroline noch Grace sich daran gewöhnt, dass
sie nun die Ältesten in der Familie waren. »Als wären wir an der
Spitze des Baums«, wie ihre Schwester es ausgedrückt hatte. Ku-
rioserweise hatte Caroline in der letzten Zeit ein paar Recherchen
über ihre Familiengeschichte angestellt, ausgelöst durch das plötz-
liche Bedürfnis, Dinge niederzuschreiben, die ihre Kinder spä-
ter wissen mussten für den Fall, dass sie vielleicht nicht mehr da
sein könnte, um sie weiterzugeben. Bislang hatte sie lediglich eine
Liste von Namen zusammengetragen, die sie mit ihren üblichen
kräftigen schwarzen Tintenstrichen auf einem Blatt Papier notiert
hatte. An der Spitze stand ihre Urgroßmutter Louisa, die einen
Dr. James Mason geheiratet hatte. Aus dieser Verbindung waren
drei Kinder hervorgegangen: ihre Großmutter Rose, ihre Groß-
tante Phoebe und eine weitere Großtante, Grace, nach der ihre





Schwester benannt war. Caroline musste weiterforschen, doch sie
fand nie genug Zeit. Vielleicht war diese Trauerfeier der Ansporn,
den sie benötigte.

Onkel Geoffrey wirkte sichtlich unruhig, während er sich um-
blickte und auf seine Uhr sah. »Wo steckt Simon?«

»Auf Parkplatzsuche.«
Ihre Blicke trafen sich, und es war nicht nötig, dass er etwas

sagte. »Ganz schön viel Betrieb hier. Wir sind extra früh losgefah-
ren, um noch einen Parkplatz zu bekommen. Jedenfalls schön,
dich zu sehen.« Sein Blick wanderte anerkennend über ihr Outfit.
»Komm und setz dich zu uns.«

Caroline blickte auf die zwei freien Plätze in der Kirchenbank
direkt am Mittelgang und auf das Bouquet aus Stargazer-Lilien,
deren Duft sie benebelte und ihr leichte Übelkeit verursachte.
»Grace wird bald hier sein.«

»Dann wird sie sich irgendwo reinquetschen müssen. Beeil
dich, Liebes. Sieht so aus, als wollten sie anfangen.«

Sie sangen bereits das zweite Kirchenlied, als jemand neben Caro-
line glitt. »Endlich«, wollte sie sagen, bevor ihr bewusst wurde,
dass es ihre Schwester war und nicht ihr Mann. »Die Franzo-
sen haben mich aufgehalten.« Grace verdrehte die Augen. Nur
ihre Schwester, benannt nach einer lange verstorbenen Groß-
tante, besaß die Unverfrorenheit beziehungsweise die Begabung,
ein cremefarbenes Kostüm von Amanda Wakeley zu einer Beerdi-
gung anzuziehen. »Ein Wunder, dass ich überhaupt aus dem Mee-
ting rauskam. War ja klar, dass die alte Krähe tot umfällt, ohne
uns vorher Bescheid zu geben.«

Pst, wollte Caroline sagen, aber das war nicht nötig. Mehrere
Augenpaare um sie herum sprachen bereits Bände, obwohl Grace,
wie immer, den Tadel nicht wahrnahm. Sie registrierte nur Be-
wunderung, die angesichts ihres Aussehens nicht knapp war. Neid
war normalerweise kein Gefühl, unter dem Caroline litt, aber





manchmal wünschte sogar sie sich, sie hätte die naturblonden
Haare ihrer Schwester geerbt, die diesen Monat zu einem Bob fri-
siert waren, der an einen glatten Helm erinnerte, und auch ihre
schlanke Figur. Aber tatsächlich beneidete sie Grace vor allem um
ihr Selbstbewusstsein: um ihr sicheres Auftreten sowohl im Be-
rufsleben als auch im Familienkreis aus der Überzeugung heraus,
dass sie stets im Recht war und der Rest der Welt sie mal gern ha-
ben konnte. Simon führte diese Selbstsicherheit auf etwas zurück,
was er freundlich als »Zuneigung für die Flasche« bezeichnete,
und den Duty-free-Ausdünstungen nach zu urteilen, die von ih-
rer Schwester zusammen mit dem Duft ihres Parfüms Poison aus-
gingen, hatte er heute vielleicht recht damit.

Wo zum Henker blieb Simon? Laut dem Programmheft kam
gleich die Ansprache. Vielleicht hatte er einen dringenden Anruf
von seinen Mitarbeitern bekommen oder vom stellvertretenden
Redakteur oder der Rechtsabteilung oder einem der Hunderten
von Menschen, die ihn jeden Tag brauchten. Es war erstaunlich,
dass er sich überhaupt einen Tag freigenommen hatte.

Grace stieß sie in die Rippen. »Meinst du, sie hat uns was ver-
erbt?«

»Pst«, zischte Caroline, die sich der Blicke ihrer Tante und ih-
res Onkels schrecklich bewusst war. Wie konnte ihre Schwester
an so etwas denken?

»Mach nicht so ein Gesicht!«, flüsterte Grace ihr ins Ohr. »Sie
ist uns was schuldig. Das hast du selbst gesagt.«

Zum Glück wurde jetzt wieder gesungen, sodass Caroline ihre
Verlegenheit hinter den entschuldigenden Klängen des Kirchenlie-
des verbergen konnte. Tante Phoebe war eine Stütze dieser kleinen
Kirche gewesen, und die kräftigen Stimmen der Trauergemeinde,
die bis vor die Tür angewachsen war, sodass es mittlerweile nur
noch Stehplätze gab, übertönten Graces anhaltendes Geflüster.

»Hör auf«, zischte Caroline schließlich zurück. »Mummy
würde das nicht gefallen.«





Grace schnaubte, aber Caroline sah ihrer Schwester an, dass
ihre Worte den beabsichtigten Effekt erzielt hatten. Ihre Mutter
würde, wenn sie noch lebte, tatsächlich von ihnen erwarten, sich
anständig zu benehmen. Außerdem waren sie es Tante Phoebe
schuldig.

Manchmal, dachte Caroline, während sie im Gänsemarsch hinter
geraden Rücken in einem Aufgebot von Tweedjacketts und dun-
kelgrauen Anzügen die Kirche verließ, war es ganz gut, dass es bei
Trauerfeiern nicht den »Hat jemand etwas einzuwenden?«-Part
gab wie bei Hochzeiten.

Wussten alle diese Menschen hier, wie Tante Phoebe wirklich
gewesen war? Und wenn ja, waren sie gekommen, weil sie mit
ihrem weitläufigen Herrenhaus und ihren Vogelaugen, die jeman-
den in einer Entfernung von zweihundert Metern noch erkann-
ten, als die Grande Dame des Dorfes gegolten hatte? Ihre Sehkraft
hatte nicht gelitten, aber sie hatte sich über ihr launisches Gehör
beklagt. Simon, der sie nicht ausstehen konnte und sie immer
als Snob bezeichnet hatte, behauptete damals, das sei nur Gerede
und sie könne alles hören, wenn sie nur wollte.

»Da bist du ja!« Sie spürte in der Menge die Hand ihres Man-
nes auf ihrem Rücken, bevor sie ihn sah. Er tat gerade so, als wäre
sie diejenige, die ihn versetzt hatte, statt umgekehrt.

»Hast du den Gottesdienst verpasst?«
»Keineswegs.« Simon grinste breit, als hätte er einen tollen

Trick zustande gebracht. »Ich habe draußen jedes Wort verfolgt,
zusammen mit den anderen Glücklosen, die es nicht mehr ge-
schafft haben, sich hineinzuquetschen. Offenbar eine beliebte
Frau, deine Großtante. Bloß gut, dass es hier Lautsprecher gibt.«

Von wegen, lag es ihr auf der Zunge. Du bist im Wagen sitzen
geblieben und hast das Cricketspiel verfolgt, während du so getan
hast, als würdest du geschäftlich telefonieren, nicht wahr?

»Und bevor du fragst: Ich bin nicht einfach im Wagen sitzen





geblieben und habe mir die Liveübertragung angehört oder mit
der Redaktion telefoniert.« Simon neigte den Kopf zu einer gut
gekleideten Frau, die aussah wie Ende siebzig, nach Chanel N°19
roch, was zufällig Carolines Lieblingsparfüm war, und eine klas-
sische Kombination im Stil von Jaeger trug, bestehend aus einem
violetten Bleistiftrock und passendem Blazer. Die Frau mit dem
Turban, der ihr vorhin aufgefallen war!

»Ich sagte Ihnen ja, dass meine Frau misstrauisch sein wird.
Bitte, Diana, Sie können mein Alibi bestätigen.«

»Das stimmt.« Sie sprach mit leicht amerikanischem Akzent.
»Wir standen während der ganzen Messe nebeneinander. Ihr
Mann hat mir sogar alles über Sie und Ihre reizenden Kinder er-
zählt, genau wie über seinen faszinierenden Beruf bei einer Zei-
tung, die ich zufällig regelmäßig beziehe. Außerdem war er so
freundlich, mir ein Programmheft zu besorgen.«

Der Name Diana kam Caroline irgendwie bekannt vor. »Wa-
ren Sie mit Phoebe befreundet?«, fragte sie, ohne unhöflich klin-
gen zu wollen. Es war nicht immer einfach, auf Trauerfeiern zu
fragen, wer zu wem gehörte, im Gegensatz zu Hochzeitsfeiern, die
normalerweise freudigen Anlass boten.

»Wir kannten uns schon sehr lange.« Die Frau schien Caroline
neugierig zu mustern. »Ich muss sagen, meine Liebe, Sie sehen
noch sehr jung aus dafür, dass Sie drei Kinder haben.«

Caroline errötete vor Freude, obwohl sie dieses Kompliment
häufiger zu hören bekam. »Ich habe früh angefangen.«

Die ältere Frau nickte anerkennend. »Das kann sehr weise sein.
Verzeihen Sie mir, bitte, aber ich muss nun gehen.« Sie heftete
den Blick auf Simon, als wollte sie auch ihn mustern. »Vielen
Dank für Ihre Gesellschaft.«

Zusammen machten sie sich auf den Weg zu dem Torbogen,
während Diana sich geschickt durch die Menge vor ihnen schlän-
gelte und die Köpfe sich nach ihrem violetten Federturban drehten.

»Eine faszinierende Frau«, bemerkte Caroline.





»Du meinst wohl verrückt.« Simon blickte sich um, so wie
er das bei großen Anlässen immer tat, ständig Ausschau haltend
nach einem bekannten Gesicht oder nach etwas, was sich für eine
Story eignete. »Ich nehme an, Grace hat es nicht geschafft?«

O Gott! Auf der Suche nach ihrem Mann hatte sie nach dem
Gottesdienst glatt ihre Schwester vergessen. Wahrscheinlich zün-
dete Grace sich in diesem Moment vor dem Altar eine an oder
plauderte mit dem Pfarrer, der recht attraktiv war und an Cliff
Richard erinnerte. Oder sie bediente sich von dem Messwein,
oder vielleicht war sie auch zu dem alten Herrenhaus hinüber-
gegangen, wo die Kirchendamen offenbar den Tee vorbereiteten,
sicher in großen Edelstahlkesseln, die von der Gemeindehalle
ausgeliehen waren. In den letzten paar Jahren war Grace noch
unberechenbarer geworden als zuvor. Weiß der Himmel, wie sie
es schaffte, sich in ihrem Job zu halten.

»Sie war da. Sie hat neben mir gesessen und schrecklich unan-
gemessene Kommentare von sich gegeben. Lach nicht, Simon.
Das war richtig peinlich.«

»Ist sie das nicht?«
Simon deutete auf eine große, schlanke Gestalt in einem herr-

lichen cremefarbenen Kostüm, die sich stromlinienförmig durch
die Menge auf sie zubewegte wie ein Model auf dem Catwalk.
»Simon!« Grace stürzte sich auf Carolines Mann und küsste ihn
laut auf beide Wangen. »Ihr ahnt ja nicht, was uns bevorsteht. Da
kommt ihr nie drauf! Das Testament wird gleich in der Bibliothek
eröffnet. Und ich weiß bereits, was drinsteht!«

Wie üblich bediente sich Grace ihrer ökonomischen Annähe-
rungsweise an die Wahrheit: eine Taktik, die Simons Zeitung be-
stimmten Politikern unterstellte. Es kristallisierte sich heraus, dass
Grace lediglich ein Gerücht aufgeschnappt hatte, als sie eine Ab-
kürzung zwischen den Gräbern hindurch genommen hatte, um
die Menge zu umgehen. »Anscheinend hat Phoebe das Haus der
Wohlfahrt vermacht.«





Sie würde das nicht ausschließen, dachte Caroline, während sie
mit knirschenden Schritten die Auffahrt zu der prächtigen gro-
ßen Eingangstür hochgingen, die mit der runden Messingglocke
in der rechten Steinsäule sicher original georgianisch war. Ihre
Großtante – eine Bezeichnung, die Grace nicht in den Mund
nehmen wollte, weil, wie sie bei jeder sich bietenden Gelegenheit
betonte, Phoebe sich nicht verhalten habe, wie von der Schwester
ihrer Großmutter zu erwarten gewesen wäre – hatte keine leibli-
chen Kinder. Und obwohl sie Carolines Mutter Helen und de-
ren Bruder Frank großgezogen hatte, nachdem deren eigene Mut-
ter, Phoebes Schwester Rose, gestorben war, hatte Phoebe sich
immer distanziert verhalten. »Ihr fehlte das Mutter-Gen«, hatte
ihr Onkel Frank einmal dazu gesagt. »Es wäre anders gewesen,
wenn sie eigene Kinder gehabt hätte.«

Sicherlich rechneten weder Caroline noch Grace damit, dass sie
das Haus erbten. Eher ihr Onkel. Aber eine wohltätige Organisa-
tion? Caroline hoffte nur, es würde eine sein, die das Vermächtnis
zu würdigen wusste, und nicht eine, die das Geld verwendete, um
ihre Vorstandsmitglieder auf eine kostenlose Vergnügungsreise in
die Karibik zu schicken. Trotzdem, nun waren sie hier, in der Bib-
liothek. Verglichen mit dem restlichen Haus, war es ein eher klei-
ner Raum mit einem langen Mahagonitisch in der Mitte, um den
Stühle standen.

Ein großer, kräftiger Mann in einem grauen Anzug, der ihm
nicht richtig zu passen schien, bedeutete ihnen, Platz zu nehmen.
Selbst Grace wirkte ernst.

»Wir sind heute hier versammelt …«
Klingt wie bei einer Hochzeit, lag Caroline auf der Zunge.
»… um den letzten Willen von Phoebe Isobel Wright zu ver-

lesen.«
Abgelenkt von den Wandgemälden von engelgleichen Jünglin-

gen im Gehrock mit rosigen Wangen und sehnsüchtigen jungen
Frauen mit Porzellanteint, die aus vergoldeten Rahmen starrten,





ließ Caroline die Worte an sich vorbeirauschen. Sie hatte ganz
vergessen, wie herrlich die Bilder waren! Fast so bezaubernd wie
die Regale voller Bücher, von denen sie einige gelesen hatte, als
ihre Mutter sie einen Sommer lang hierhergeschickt hatte, damit
sie ihre Großtante kennenlernte.

»Wie Sie also sehen können, wird das Haus in Anbetracht der
finanziellen Situation Ihrer Großtante verkauft werden, um die
Schulden zu tilgen.«

Schulden?
Ihrer Schwester und ihrem Mann stand die Überraschung ins

Gesicht geschrieben. Was hatte sie verpasst?
»Allerdings gibt es ein paar Ausnahmen«, brummte der Notar

mit seiner tiefen Stimme. »Abgesehen von den Gemälden und
den Schmuckstücken, die ebenfalls verkauft werden, hat Ihre
Tante bestimmt, dass eine Perlenkette, die sich, wenn ich richtig
informiert bin, seit Generationen in Familienbesitz befindet, an
ihre Großnichte Caroline gehen soll.«

Ein zweistimmiges leises Keuchen war zu hören. Eines, wie
Caroline bewusst wurde, aus ihrem eigenen Mund, das andere
aus dem Mund ihrer Schwester. »Des Weiteren hinterlässt sie Wil-
fred ihrer Großnichte Grace.«

»Wilfred?«
Wieder reagierten beide Frauen gleichzeitig.
Simon stieß ein lautes Lachen aus. »Das ist aber nicht dieser

riesige schwarze Labrador, der schon seit einer Ewigkeit draußen
in dem Geländewagen sitzt. Ich war kurz davor, ihn rauszulassen,
als jemand kam, um ihn zu holen.«

Der Notar nickte. »Er ist nach einem englischen Kriegsdichter
benannt. Ihre Großtante hatte sehr viel für diese Literatur übrig,
wie Ihnen vielleicht bekannt ist.«

»Aber Phoebe hatte doch gar keinen Hund.«
Graces Stimme war nur noch ein Piepsen.
»Darf ich fragen, wann Sie sie zuletzt besucht haben?«





Es klang fast wie eine Rüge.
Ihre Schwester zog einen Schmollmund. »Vor zehn Jahren.«
Caroline hörte, wie ihre eigene Stimme sich zu Wort meldete.

»Ich war letztes Jahr hier.«
»Dann haben Sie den Hund wohl knapp verpasst.« Der Notar

blickte sie an. »Ihre Großtante hat ihn erst vor ein paar Monaten
aus dem Tierheim geholt.«

»Aber das ist lächerlich.« Grace sprang von ihrem Stuhl auf.
»Ich habe einen Job. Einen richtigen Job. Ich kann mich nicht
um einen Hund kümmern, geschweige denn um einen ohne
Stammbaum. Ich kann mir nicht einmal den Luxus leisten, einen
Mann zu haben oder Kinder!«

»Dann schlage ich vor, dass Sie sich das gründlich überlegen.«
Die Stimme des Notars war höflich, aber bestimmt. »Es war Phoe-
bes ausdrücklicher Wille, dass Wilfred an Sie geht. Dazu kom-
men eine kleine Aufwandsentschädigung und ein Begleitbrief.«

Was stand darin? Caroline beobachtete fasziniert, wie Grace
den Umschlag an sich nahm und in ihre cremefarbene Clutch
gleiten ließ, ohne ihn überhaupt zu öffnen.

Die Rückreise hätte nur halb so lange gedauert, hätten sie nicht
immer wieder anhalten müssen, damit Wilfred sich auf diversen
Wiesen und Rastplätzen erleichtern konnte.

»Ich wusste, dass der Köter an uns hängen bleibt.«
Caroline war bewusst, dass sie sauer klang, aber sie konnte

es nicht ändern. Typisch! Grace haute einfach ab nach London,
nachdem sie darauf beharrt hatte, dass Caroline als Einzige von
ihnen in der Lage sei, ein vierbeiniges Vermächtnis anzuneh-
men – schließlich habe sie ein Haus mit Garten, und die Kinder
hätten sich schon immer einen Hund gewünscht, oder? Außer-
dem sei Caroline den ganzen Tag zu Hause und habe nichts Bes-
seres zu tun, als mit ihren Farben herumzumatschen und so wei-
ter und so fort.





Also gut, hörte sie sich sagen. Aber verstieß das nicht sinnge-
mäß gegen den letzten Willen ihrer Großtante?

»Wir können ja tauschen. Hund gegen Perlen«, hatte Grace
geantwortet.

Vergiss es, hätte sie am liebsten erwidert. Solange sie zurückden-
ken konnte, hatte ihre Großtante die Kette getragen. Davor hatte
sie Carolines Großmutter gehört und davor ihrer Urgroßmutter
Louisa, auch bekannt als »die arme Louisa«, obwohl Caroline nicht
mehr genau wusste, warum sie so genannt wurde und es nun be-
dauerte, dass sie den Geschichten ihrer Mutter nicht mehr Auf-
merksamkeit geschenkt hatte. Einerseits spürte sie ein Kribbeln vor
Freude, weil ihre Großtante es für angemessen gehalten hatte, ihr
die Perlen zu vermachen, was vermuten ließ, dass sie doch etwas für
Caroline übrig gehabt hatte. Andererseits war sie wütend, weil sie
Grace nachgegeben hatte, was Wilfred betraf, der gerade versuchte,
den Sicherheitsgurt auf dem Rücksitz durchzukauen.

»Wir schaffen das schon.« Simons Stimme unterbrach sie in
ihren Gedanken, die er lesen konnte wie kein anderer. »Außer-
dem steht dir das Collier bestimmt. Ich fand schon immer, dass
du ein Perlenmädchen bist. Mach schon. Leg es an.«

Sie öffnete das Etui in ihrem Schoß und nahm das Collier he-
raus. Es waren zwei Reihen. Eine mit einem wunderschönen Dia-
mantverschluss und Perlen, die etwas kleiner waren als die der
anderen Reihe. Zwischen jede einzelne Perle war offenbar ein
Knoten geknüpft, wahrscheinlich sollte so verhindert werden,
dass die Perlen verloren gingen, falls die Kette riss.

Schweigend griff Simon an die Sonnenblende auf der Beifah-
rerseite und klappte den Spiegel herunter. Caroline öffnete vor-
sichtig den Diamantverschluss und legte die Kette um den Hals.
Die Perlen fühlten sich kalt an auf ihrer warmen Haut, und der
Verschluss war knifflig, ungewohnt. Normalerweise trug sie kei-
nen Schmuck außer ihrer Armbanduhr und Ohrringen. Die
zweite Reihe war leichter zu schließen, obwohl das Einfädeln des





Sicherheitshäkchens so verzwickt war, dass es ihr lange nicht ge-
lingen wollte.

»Es ist wunderschön.«
Simons Stimme klang so belegt, wie wenn sie miteinander

schliefen.
»Sie wollte es eigentlich Mummy vermachen.« Die Erinnerun-

gen kehrten nun zurück. »Ich weiß noch, als Mummy im Sterben
lag, hat sie Phoebe gebeten, es einer von uns zu geben.«

»Was sie hiermit getan hat.«
»Ja.« Caroline nickte ihrem Spiegelbild zu. Die Perlen fühl-

ten sich bereits wärmer an. Freundlicher. »Das hat sie. Ich weiß,
es klingt kitschig, aber es gibt mir das Gefühl, als wäre Mummy
noch hier, direkt neben mir.«

Simons große, warme Hand ergriff ihre und drückte sie. »Das
klingt überhaupt nicht kitschig. Wenn es dich tröstet, dir solche
Sachen vorzustellen, dann kann ich nichts Falsches daran erken-
nen. Okay, warum machst du nicht ein wenig die Augen zu, wäh-
rend ich uns nach Hause bringe?«

Das Telefon klingelte, als sie vor der Haustür standen und Caro-
line nach dem Schlüssel kramte. Simon hielt Wilfred fest, der an
der Leine zerrte, was vermuten ließ, dass er entweder nicht gut er-
zogen war oder verständlicherweise verwirrt über sein neues Zu-
hause. Der Schlüssel war wie immer ganz unten in ihrer Tasche.

»Gott sei Dank, endlich zu Hause.« Simon warf seine Jacke auf
die Sitzbank in der Diele und steuerte auf die Hausbar zu. »Ich
bin nach dieser Fahrt für niemanden zu sprechen. Möchtest du
mit dieser Bestie Gassi gehen, oder soll ich?«

»Kannst du das machen?« Caroline griff zum Telefon. »Ich
muss kurz checken, ob es noch einmal die Kinder waren.«

Das Haus war so still ohne sie. Scarlet, so benannt wegen ihrer
kupferroten Haare, übernachtete wieder einmal bei einer ihrer
zahllosen Freundinnen, während die Zwillinge, Oliver und Char-





lie, heute im Internat schliefen. Dem Himmel sei Dank für die
Flexibilität der Schule, die hin und wieder eine Übernachtung
zuließ, nachdem die Jungs vor kurzem ihren zehnten Geburtstag
gehabt hatten.

»Hast du ihnen Bescheid gegeben wegen dem Hund?«
Simon hatte bereits die Ärmel hochgekrempelt, und ein Whis-

kyglas stand auf der Küchenanrichte, während er begann, Zwiebeln
für eine Lasagne kleinzuschneiden. Er konnte gut kochen, wahr-
scheinlich besser als sie, was nicht verwunderlich war, schließlich
war sie noch sehr jung gewesen, als sie geheiratet hatten, und er
hatte immerhin ein paar Jahre Erfahrung im Kochen als Jungge-
selle.

»Wegen dem Hund?« Insgeheim hoffte Caroline, dass ihre
Schwester ihre Meinung änderte und anrief, um Wilfred zurück-
zuverlangen. »Ich dachte, wir überlegen uns das erst noch.«

»Was gibt es denn da zu überlegen? Wie Grace schon gesagt
hat: Wir haben genug Platz. Ich weiß, sie hat für deine Arbeit
nicht viel übrig, aber wir haben schließlich schon oft mit dem
Gedanken gespielt, uns einen Hund anzuschaffen. Scarlet ist fast
siebzehn, höchste Zeit, dass sie ein bisschen Verantwortung über-
nimmt, und… Mist! Schon wieder das verdammte Telefon!«

»Ich gehe schon.«
Wahrscheinlich einer der Jungs, der irgendeinen wichtigen

Teil der Sportausrüstung oder die Hausaufgaben vergessen hatte,
dachte Caroline, während sie den Hörer abhob, oder vielleicht
war es ihr Agent, der manchmal zu den seltsamsten Uhrzeiten an-
rief, besonders wenn ein großer Auftrag winkte.

»Spreche ich mit Caroline Sweeting?«
Die Stimme war kühl, fast spöttisch.
»Wer ist da?«
»Ist Ihr Mann zu sprechen?«
Caroline gefiel das nicht. Es war etwas passiert. Nicht den Kin-

dern, denn mit ihnen hatte sie eben noch gesprochen. Auch nicht
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