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Es war ein biss chen früh da für, dass je mand an die Haus

tür häm mer te. Mit nas sen Haa ren rann te ich aus der 

 Du sche die Trep pe hi nun ter und mach te die Tür auf.

»Tut mir leid, mein Jun ge, ich habe mich aus ge sperrt«, 

sag te Dad und trat frös telnd ein. Er war in Pan tof feln 

drau ßen ge we sen, wie ich be merk te, und ich frag te mich, 

wa rum, bis ich die Fern seh zeit schrift in sei ner Hand sah.

Ein wenig ent täuscht stellte ich fest, dass Dad reich

lich mit ge nom men aus sah. Sei ne hell blau en Au gen wa

ren blut un ter lau fen, und sein blon des Haar stand in Bü

scheln ab, die nicht wu sche lig oder schick aus sa hen, 

son dern so, als hät te er un ter ei ner Brü cke ge schla fen. Ich 

hat te ihn ges tern Nacht spät nach Hau se stol pern hö ren. 

Er hat te ver sucht, nicht all zu viel Lärm zu ma chen, und 

war da bei ge gen Mö bel ge sto ßen und hat te lei se vor sich 

hin ge fucht. Aber er war zur glei chen Zeit auf ge stan den 

wie im mer, wäh rend ich jog gen war, und auf dem Tisch 

war te te ein war mes Früh stück: alte Eier, dün ner sal zi ger 
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Speck und Ins tant kaf fee mit Milch. Bei der Ar beit wür

de ich mir ein Glas Oran gen saft ho len, be vor ich an fing, 

auch wenn das Oran ge in dem Zeug, das wir ver kauf ten, 

haupt säch lich von Farb stof fen her rühr te.

»Mist«, sag te mein Va ter und blin zel te durch sei ne 

schie fe Bril le auf die ers te auf ge schla ge ne Sei te der Zeit

schrift.

Das hat te ja nicht lan ge ge dau ert. »Was ist los?«

»Bill Win ches ter hat mit die ser Zeit rei seCop Serie 

eine zwei te Staf fel be kom men. Was für ein al ber ner 

 Schwach sinn.«

»Du meinst Fut ure Per fect?«

Mein Dad sah mich tief ge trof fen an, als hät te ich ihn 

ver ra ten.

»Habe ich nie ge se hen«, mein te ich ach sel zu ckend. 

»Ich habe nur da von ge hört.«

»Bill und ich ha ben vor Jah ren mal zu sam men ge ar bei

tet, in Hen by Ge ne ral.«

»Ja, hast du er wähnt.« Aber er sprach nicht oft da rü ber.

Dads gro ße Zeit war in den frü hen Neun zi gern ge we

sen. Eine gan ze Wei le war er der all seits be lieb te iri sche 

Schau spie ler mit dem ge wis sen Glit zern in den Au gen ge

we sen – er hat te so gar ein mal ei nen Preis für den bes ten 

New co mer ge won nen. Die Bron ze figur stand im mer noch 

als Staub fän ger auf dem Ka min sims. Doch von da an war 

es berg ab ge gan gen. Er ließ die Sta tue nicht aus Grün den 

der Nos tal gie oder Ei tel keit dort ste hen – sie soll te sei nen 

Neid an spor nen. Neid nährt den Hun ger, sag te Dad im mer. 

Ich konn te das nie so recht ver ste hen, denn ich war stän
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dig hung rig und moch te das Ge fühl nicht be son ders. Aber 

al len Schau spie ler kol le gen mei nes Va ters ging es bes ser 

als ihm sel ber. Wenn es stim men wür de, dass je des Mal, 

wenn ein Freund et was mehr Er folg hat als man selbst, ein 

klei ner Teil von ei nem stirbt, dann hät te mein Va ter ein 

Zom bie im fort ge schrit te nen Sta di um sein müs sen.

Er selbst be trach te te sich als ei nen lei den schaft li chen, 

en ga gier ten und pro vo kan ten Schau spie ler. Die Re gis seu

re je doch hiel ten ihn schnell für lau nisch und dick köp fig 

und fan den es un mög lich, mit ihm zu sam men zu ar bei ten. 

Als er mei ne Mut ter ken nen lern te, wa ren sei ne En ga ge

ments be reits we ni ger ge wor den, und sei ne letz te Rol le 

hat te er vor Jah ren ge habt. Da mals hat te er auf ei ner ein

sa men In sel eine ima gi nä re Piz za ge ges sen – für eine Ver

si che rungs rek la me, glau be ich, es hät te aber auch ein Spot 

für Piz zas oder ein sa me In seln sein kön nen. Of fi zi ell hat 

er sich nie aus dem Ge schäft zu rück ge zo gen, aber er ließ 

sich ei nen Bart wach sen, ging nicht mehr zum Vor spre

chen und hör te auf, sei ne Agen tin um Ar beit an zu bet teln.

Er wür de nicht da rauf war ten, dass das Te le fon klin

gelt, sag te er. Er wür de sein Glück selbst in die Hand neh

men. Er woll te ein TVDra ma schrei ben, das so er grei fend 

und au then tisch wäre, dass sich die Pro du zen ten ge gen

sei tig an die Keh le ge hen wür den, um es zu ver fil men, 

und er wür de eine rich tig gute Rol le für sich selbst hi

nein schrei ben, so dass sie ihn ins Cast auf neh men müss

ten. Na tür lich nicht die Haupt rol le – er muss te re a lis tisch 

blei ben, er klär te er. Die Haupt rol le könn te ei ner sei ner 

be rühm te ren al ten Kol le gen über neh men, da mit die Se
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rie bes ser an lief. Er hat te al les aus ge ar bei tet. Das war nun 

schon seit Jah ren so, doch es hat te nicht den An schein, 

als wür de es je tat säch lich pas sie ren.

»Mach dir nichts draus, Dad. Du sagst doch im mer, Er

folg ist die bes te Ra che.«

»Ja, aber viel leicht täu sche ich mich ja«, gab Dad zu

rück. »Viel leicht ist die bes te Ra che ja, je man dem mit ei

ner ros ti gen al ten Säge den Kopf ab zu sä beln. Wo mög lich 

soll te ich es mal da mit ver su chen.«

Ich brach te un se re lee ren Tel ler in die Kü che, um sie 

ab zu wa schen.

»Und was machst du heu te?«, frag te ich mehr aus Höf

lich keit als aus In te res se.

»Ar bei ten«, be kam ich zur Ant wort.

Die sen Be griff ge brauch te Dad recht frei. Ein gro ßer Teil 

sei ner Ar beit schien da rin zu be ste hen, aus dem Fens ter 

zu star ren. Er hat te alle Bü cher über das Schrei ben von 

Dreh bü chern ge le sen, die in un se rer Bib li o thek auf zu trei

ben wa ren, zi tier te stän dig Mot tos und Apho ris men über 

Ins pi ra ti on, Schweiß und Ho sen, die an ei nem Stuhl sitz 

kleb ten, und schrieb je den Tag zehn Sei ten. Das Pro blem 

war nur, dass er am nächs ten Tag neun da von wie der zer

riss. An man chen Ta gen strich er in Lon don he rum und 

»re cher chier te«. Dann sta pel ten sich No ti zen und Auf

zeich nun gen auf dem Ess tisch ne ben sei nem Lap top, und 

beim Es sen ver such te er, mir die neu es ten Ideen für sei ne 

Sto ry zu er zäh len, doch ich hat te schon vor lan ger Zeit 

auf ge hört, ihm zu zu hö ren.

»Du ahnst nicht, was ich ges tern Abend ge hört habe«, 
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sag te Dad. »Die se Gangs von Lon don, da geht es zu wie 

am Hof von Ca li gu la, sie fal len sich alle ge gen sei tig in den 

Rü cken. Das ist ein rich ti ges Dra ma. Es spielt sich di rekt 

hier vor un se rer Nase ab und kein Mensch will et was da

rü ber hö ren.«

Wa rum zum Teu fel schreibst du dann da rü ber?, dach

te ich, doch ich sag te es nicht laut. Das Bes te an Dad war 

sein un er schüt ter li cher Op ti mis mus. Mit viel An stren

gung und ein we nig Glück wür de er reich und be rühmt 

wer den und dann müss ten wir nicht mehr von sei nen 

schrump fen den Ho no ra ren und mei nem mick ri gen Lohn 

bei Max Snax le ben.

»Soll ich für heu te Abend et was zu es sen mit brin gen?«, 

frag te ich.

»Nein«, er wi der te Dad. »Ich gehe wohl selbst spä ter 

run ter zum Ein kau fen.«

Mir war klar, dass er die Lä den nicht be tre ten wür

de, be vor er nicht die Con tai ner da hin ter nach Fer tig ge

rich ten durch sucht hat te, die we gen des ab ge lau fe nen 

Ver falls da tums weg ge wor fen wor den wa ren. Er ser vier te 

sie für ge wöhn lich mit ei nem Vor trag über die Miss stän

de der Kon sum ge sell schaft und den Über schuss, den sie 

pro du zier te. Ich dach te mir, wenn uns die ser Über schuss 

un ser Abend es sen be schert, soll es mir recht sein.

»Weißt du, wo die Er satz schlüs sel sind?«, frag te Dad, 

als ich mir die Schu he zu band.

»Hän gen am Ha ken«, ant wor te te ich. »Hef ti ge Nacht?«

»Ach«, mein te Dad, »mei ne tau chen schon ir gend wann 

wie der auf.«
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»Bis spä ter, ja?«

Ich stand auf, um zu ge hen, und er war te te sein üb li

ches Ab schieds brum men, doch er ließ die Zeit schrift sin

ken und sah mich an.

»Finn?«, frag te er. »Uns geht es doch gut, oder? Dir und 

mir?«

Gut? Wie soll te es uns denn gut ge hen? Ich war ein un

ge bil de ter Schul ab gän ger ohne Ab schluss, mit ei nem Job 

ohne jeg li che Auf stiegs chan cen, und er war ein ExNie

mand, der sei ne Tage da mit ver brach te, ein Dreh buch zu 

schrei ben, das nie fer tig wer den wür de und das auch nie 

je mand wür de le sen wol len.

»Ja, Dad, klar. Ich muss los.«

»Bis dann.«

Ich zog die Tür hin ter mir zu, lief ein kur zes Stück lang

sam, um mich auf zu wär men, und rann te dann los.

»Also, ich möch te das Te xas Chic ken Spe zi al, ohne Sa lat, 

ohne Soße und so Zeug.«

»Wie? Nur Huhn und Brot?«

»Ge nau.«

Der Mann war etwa eins  fünf zig groß und hat te wohl 

auch eins  fünf zig Um fang. Es war leicht zu se hen, wo ran 

das lag. Ich frag te mich im mer, wie Leu te wie Mr Ku gel

rund es schaff ten, dass ihre Ho sen oben blie ben – ta cker

ten sie den Gür tel an den Bauch? Je den falls war das Es sen 

ohne die Soße kein Te xas Chic ken Spe zi al, son dern nur 

frit tier tes Huhn mit pap pi gem Weiß brot, aber schließ lich 

soll te ich mich nicht mit den Gäs ten da rü ber strei ten, wie 
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man das Zeug nann te, ich soll te es ih nen ver kau fen. Und 

da bei lä cheln. Und mich be dan ken. »Ein Lä cheln und ein 

Dank gibt Geld auf der Bank«, pfeg te Andy bei un se ren 

wö chent li chen Mo ti va ti ons ge sprä chen zu fö ten. Er lieb

te Slo gans, die die Mo ral auf päp pel ten, und glaub te, ein 

Ta lent da für zu ha ben, sie zu prä gen, aber sei ne ei ge nen 

wa ren so gar noch schlim mer als die auf den MaxSnax

Mo ti va ti ons vi de os für die An ge stell ten.

Ich tipp te die Be stel lung in die pro gram mier te Kas se 

und reich te Mr Ku gel rund sein Wech sel geld. Jer ry schob 

in der Kü che das Fo li en pa ket in den Ofen, wäh rend ich 

ei nen Li ter be cher erst mit ei nem hal ben Li ter Eis und 

dann ei nem hal ben Li ter auf ge spru del tem Si rup füll te 

und mich zum wohl tau sends ten Mal frag te, wie um Him

mels wil len ir gend je mand die sen che misch auf be rei te

ten Müll für Es sen hal ten konn te und wie ich dazu kam, 

so et was zu ver kau fen. Zum wohl tau sends ten Male ver

dräng te ich den Ge dan ken, doch er tauch te im mer wie

der auf wie ein ek li ges Fett au ge, das man nicht über se

hen kann. Und heu te war erst Mon tag.

Ich schal te te auf Au to ma tik und war mit den Ge dan

ken über all an ders als hier – Dings, Bums, Sand wich, eine 

ein zel ne Pa pier ser vi et te, vor schrifts mä ßig, Ge tränk, Tab

lett, tief Luft ho len, Lä chel ver such und den FastFoodSe

gen spre chen: »Vie len Dank, Sir, gu ten Ap pe tit und ei nen 

schö nen Tag noch.«

Der stäm mi ge Kun de grunzte, mach te kehrt und wat

schel te zur Tür, wo er sich um dreh te und sie mit dem Rü

cken auf stieß, um dem schö nen A p ril mor gen zu be geg
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nen, den ich hin ter ei nem über heiz ten Tre sen in ei nem 

ver schwitz ten Po ly es ter hemd ver schwen de te.

»He, Magu ire!«, ga cker te Jer ry aus der Kü che. »Ein Lä

cheln und ein Dank gibt Pim mel in der Hand.«

Das war zwar nicht ganz die rich ti ge For mu lie rung, 

aber er be herrsch te den grellhys te ri schen Ton, mit dem 

wir die Wa ren über rei chen soll ten, per fekt. Ich kam mit 

Jer ry gut aus. Solan ge man nicht ver such te, sich rich tig 

mit ihm zu un ter hal ten, war er fast er träg lich. In die Au

gen se hen konn te man ihm so wie so nicht, dazu war sein 

Rü cken zu krumm. Ent we der hat te er ei nen Bu ckel oder 

er ver brach te viel zu viel Zeit über sei nem Com pu ter und 

hol te sich ei nen auf In ter net por nos run ter. Andy ließ ihn 

nie Kun den be die nen, weil er der Mei nung war, dass ich 

ei nen bes se ren Ein druck von Max Snax ver mit tel te. Wenn 

dem so war, dann lag das da ran, dass ich je den Tag zehn 

Ki lo me ter joggte und nie ir gend et was von dem aß, was 

wir ver kauf ten, doch das sag te ich Andy lie ber nicht.

Ich zeig te Jer ry den Mit tel fin ger, wo rauf hin er ki chernd 

wie der hin ter sei nen Fri teu sen ver schwand, wäh rend ich 

mich ver fuch te.

Wie konn te ich nur die Ü ber wa chungs ka me ras ver ges

sen? Andy hat te über all im La den Ü ber wa chungs ka me ras 

un ter klei nen schwar zen Plas tik ab de ckun gen ver bor gen 

und die meis ten da von wa ren auf das Per so nal ge rich

tet und nicht auf die Kun den. Ich fra ge mich manch mal, 

wa rum Andy in der Gast ro no mie ge lan det war, wenn er 

Men schen doch nicht aus ste hen konn te. Die Gäs te ver

ach te te er eher so ne ben her, doch das Per so nal zu has

Leonard_Crusher_CS55.indd   14 21.01.2014   09:13:36



15

sen war sei ne Lieb lings be schäf ti gung. Also steck te er den 

gan zen Tag in sei nem Büro und be ob ach te te uns über die 

Ü ber wa chungs ka me ras. Er woll te si cherge hen, dass wir 

kei ne Pommes stah len oder uns nach drau ßen schli chen, 

um ei nen Joint zu rau chen. Doch dazu kam er nicht zu 

uns, son dern saß lie ber vor sei nen sechs schä bi gen Mo

ni to ren und war te te da rauf, dass er ei nen Ver stoß ge gen 

ei nen der Hun der te von »Vor schlä gen« be merk te, aus de

nen der Ver hal tens ko dex von Max Snax be stand. Dann 

öff ne te sich lei se sei ne Bü ro tür, und Andy kroch da raus 

her vor wie ein ner vö ser Ein sied ler krebs, der den Mee res

bo den nach al lem ab sucht, was Ein sied ler kreb se eben so 

fres sen. Und wie ich be fürch tet hat te, ging ge ra de sei ne 

Tür auf. Ich wür de mir ei nen dre imi nüti gen Vor trag über 

das an ge mes se ne Ver hal ten für An ge stell te im Kun den

be reich an hö ren dür fen, wozu obs zö ne Ges ten Rich tung 

Kü chen per so nal mit Si cher heit nicht ge hör ten.

Andy schäl te sich aus sei nem Büro. Er war schät zungs

wei se Mit te drei ßig und trug stets Hemd und Kra wat te, 

wie es sich sei ner Mei nung nach für je man den in ei ner 

lei ten den Po si ti on ge hör te. Sei ne Fri sur fas zi nier te mich 

auf mor bi de Wei se. Ei gent lich hat te er vol les Haar, doch 

durch den sorg fäl ti gen Ge brauch ei nes Kam mes schaff

te er es, sich das Aus se hen ei nes kahl wer den den Fünf

zig jäh ri gen zu ver lei hen. Sein Ge sicht war fe ckig und 

blass, was er mit fal scher Son nen bräu ne wett zu ma chen 

ver such te – aber nicht mithil fe ei nes teu ren So la ri ums, 

son dern aus der Tube. Die Ver mu tung be stä tig te sich bei 

nä he rem Hin se hen, das ich nach Mög lich keit ver mied. 
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Son nen bän ke hin ter las sen nor ma ler wei se kei ne blas sen 

Strei fen auf der oran ge nen Stirn oder hell gel be Fle cken 

am Hemd kra gen.

»Finn …«, nick te Andy, schwän zel te hin und her und 

wich mei nem Blick aus.

Er hat nicht ge se hen, dass ich Jer ry den Fin ger ge zeigt 

habe, dach te ich. Es geht um et was an de res. Wahr schein

lich um et was Un an ge neh mes, das er nicht selbst er le di

gen will – dazu be zahl te er uns schließ lich den ge setz li

chen Min dest lohn.

»Da drü ben ha ben wir ein Kun den pro fit pro blem.«

Ich starr te ihn an und be müh te mich, ver wun dert aus

zu se hen. Ich wuss te wohl, was er sa gen woll te, aber ich 

woll te se hen, ob er das auch in nor ma len Wor ten aus

dru cken konn te.

»Da drü ben.«

Er nick te so dis kret wie mög lich zum Tisch in der Ecke 

des Res tau rants, der am wei tes ten vom Tre sen ent fernt 

war.

Sie war am Vor mit tag ge kom men, hat te eine hei ße 

Scho ko la de be stellt und nipp te seit fünf und vier zig Mi

nu ten da ran. Sie war etwa in mei nem Al ter und trug die 

brau ne Uni form der Kew Mäd chen schu le, ob wohl ich be

zwei fel te, dass man dort den Ste cker in ih rer Nase ge

neh migt hat te. Ihre schwar zen Haa re hin gen ihr wirr ins 

Ge sicht und sie trug zu viel Eye li ner, doch das konn te die 

Tat sa che nicht ver ber gen, dass sie rei ne hel le Haut hat

te und ei nen zar ten Kör per bau so wie Kur ven, die selbst 

die wei te Uni form nicht ver hül len konn te. Al ler dings 
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nicht so vie le Kur ven, wie sie hät te ha ben kön nen: Mei

ner Schät zung nach lag sie bei etwa fünf Kilo un ter ih

rem Ide al ge wicht. Das war ei ner der Grün de, wa rum sie 

hier auf fiel. Der zwei te war, dass sie die ein zi ge Kun

din war. Für die Schü ler war es zu spät am Vor mit tag, 

und für die Leu te, die hier Mit tags pau se mach ten, war 

es noch zu früh.

»Wo ist das Pro blem?«

»Sie blo ckiert un se re bes ten Plät ze.«

Ich sah hi nü ber. Ich wuss te gar nicht, dass wir bes

te Plät ze hat ten. Alle be stan den aus gift grü nen Stüh len 

um knall gel be Ti sche, und alle hat ten die sel be fan tas ti

sche Aus sicht auf den Park platz, ab ge se hen von den gro

ßen Auf kle bern an den Fens tern, auf de nen die neu es ten 

Kräu ter, Ge würz, Salz, noch mehr Salz und an de ren 

che mi schen Mi schun gen an ge prie sen wur den, mit de nen 

Max Snax die me cha nisch in Form ge press ten grau ro sa 

Hüh ner pro duk te be schmier te.

»Aber hier ist doch sonst nie mand«, be merk te ich.

»Na, weil sie un se re bes ten Plät ze blo ckiert«, zisch te 

Andy. »Und ihre Hal tung … das passt nicht zu un se rem 

Ge schäfts bild.«

In den ers ten Wo chen, nach dem ich in dem La den an

ge fan gen hat te, hat te ich An dys Blöd sinn noch lus tig ge

fun den. Ich er zähl te abends die neu es ten Aus ga ben sei

nes lä cher li chen Ge schäfts chi ne sisch mei nem Va ter, und 

wir ver such ten bei de, ge nau so zu re den: »Könn test du 

das Nat ri um chlo rid über die Ver zehr fä che trans fe rie

ren?«
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Nach drei oder vier Mo na ten hat te ich al ler dings re a

li siert, dass ich mög li cher wei se jah re lang für Max Snax 

ar bei ten wür de müs sen – den Ge ruch nach ran zi gem Fett 

in mich auf sau gen und mich in Max’ Spe zi al che mie mi

schung wäl zen, bis ich selbst für im mer da mit pa niert 

war. Da ging der Witz mit ei nem Mal auf mei ne Kos ten 

und war über haupt nicht mehr lus tig.

»Sag ihr, dass sie et was be stel len oder sich re po si ti o

nie ren muss.«

»Re po si ti o nie ren?«

»Also bit te, Finn!«

Er wu sel te zu rück in sein Büro. Ei nen Au gen blick lang 

we del te noch sei ne klei ne Krab ben an ten ne, er schnüf

fel te den Fett dunst, dann trat er ein und schloss die Tür 

hin ter sich.

Ich konn te mir vor stel len, wie er sich in sei nem Vin yl

Kunst le derChef ses sel zu rück lehn te und auf dem Mo ni

tor be ob ach te te, wie ich die un will kom me ne Kund schaft 

um lei te te. Wahr schein lich stopp te er, wie lan ge ich dazu 

brauch te. Seuf zend mach te ich mich auf den Weg.

»Hal lo!«

Sie hat te den Ver kehr an der Kreu zung drau ßen be ob

ach tet, als war te sie auf ei nen Un fall, der die graue Mo

no to nie ih res lang wei li gen Mor gens un ter bre chen wür

de. Jetzt sah sie mich mit leuch tend grü nen Au gen an, 

die fast zu groß für ihr herz för mi ges Ge sicht wa ren. Ich 

frag te mich un will kür lich, wel che na tür li che Far be ihre 

tief schwarz ge tön ten Haa re hat ten.

»Kann ich dir noch et was brin gen?«
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»Ich wuss te gar nicht, dass ihr hier auch be dient.«

Sie klang ir gend wie schnip pisch und ein we nig amü

siert, als wol le sie fir ten. Al ler dings war sie nicht mit 

gan zem Her zen da bei.

»Tun wir auch nicht.«

»Wa rum fragst du dann?«

»Weil der Ge schäfts füh rer will, dass du et was be

stellst.«

»Ich habe doch et was be stellt.«

Die A mü siert heit war ver schwun den. Sie wuss te, wes

halb ich zu ihr ge kom men war, und hat te vor, das mit 

mir aus zu dis ku tie ren. Es war nutz los, und ihr Mor gen 

war schon ru i niert ge we sen, be vor wir an ge fan gen hat

ten, aber ihr kam ein Streit eben so ge le gen wie ein Au to

un fall. Bis jetzt hat te sie mir noch nicht leidge tan.

»Ich könn te dir noch eine Schei ße Scho ko la de brin

gen«, bot ich ihr an. Das Wort spiel ent ging ihr, und ei

gent lich war ich froh da rü ber, denn es klang schlei mig 

und blöd.

»Ver giss es. Schmeckt wie Pis se mit Sei fe.«

»Echt? Wo her weißt du das?«

Ihre Na sen fü gel beb ten vor Zorn. Ich war auch wü tend 

und frag te mich, wa rum ich mich auf An dys Be fehl hin 

in so eine Si tu a ti on brach te. Und dann frag te ich mich, 

ob sie et was mit ih ren Lip pen ge macht hat te, um die se 

Form und Far be hin zu be kom men.

»Ich muss also et was be stel len, sonst wirfst du mich 

hi naus?«

»Nein, musst du nicht. Ich kau fe es dir und du musst 
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es nicht mal trin ken. Aber dann kannst du so lan ge hier 

sit zen, wie du willst.«

Seuf zend sah sie wie der auf den Park platz hi naus, 

doch dann lä chel te sie mich plötz lich breit an.

»Ehr lich ge sagt, Finn, könn test du mir ei nen Max Snack 

ma chen? Ei nen von den gro ßen Drei dec kern?«

Na tür lich kann te sie mei nen Na men. Er stand ja in gro

ßer fröh li cher MaxSnaxSchrift auf dem Schild chen über 

mei ner lin ken Tit te. Nor ma ler wei se ig no rier ten die Kun

den es, es sei denn, sie woll ten sich be schwe ren.

»Mit al lem?«

»Ja. Ext ra Bar be cueSoße, Pi ckels, al les.«

»Klar.« Ich rühr te mich nicht vom Fleck.

»Und eine Rie sencola.«

»Okay.«

»Das stellst du dann bit te al les auf ein Tab lett, mit je

der Men ge Ser vier ten, ja?«

»Klar.«

»Und könn test du es dir dann in den Hin tern ste cken?«

Ich nick te. »Willst du auch Pommes dazu?«

»Ach, ver piss dich doch!«

Hef tig stand sie auf, als er war te sie, dass Tisch oder 

Stuhl um kip pen wür den, oder noch bes ser, bei des. Aber 

die wa ren na tür lich am Bo den fest ge schraubt, so dass sie 

nur schmerz lich das Ge sicht ver zog, als sie da ge gen  stieß. 

Ich sorg te da für, dass sie sah, das ich es ge merkt hat te.

»Vie len Dank für Ih ren Be such bei Max Snax. Ei nen 

schö nen Tag noch!«

Ich brach te die Flos kel mit ge nau der rich ti gen Men
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ge an he rab las sen der Ernst haf tig keit und ei nem künst

li chen Grin sen in exak ter Brei te des MaxSnaxPer so

nalTrain igs vi de os her vor. Sie sah mich mit noch mehr 

Ver ach tung an, als ich sie im Mo ment für mich selbst ver

spür te, warf ei nen Blick auf mein beiges Po ly es ter hemd 

mit den at trak ti ven Schweiß fe cken un ter den Ar men 

und am un te ren Rü cken und stapf te hi naus. Ich sah ihr 

nach und es pri ckel te über all auf mei ner Haut vor Scham 

und De mü ti gung und den noch woll te ich ihr ger ne nach

ge hen. Sie hat te so ei nen Gang …

Dann war es wie der leer im La den. Eine lee re Plas tik

zel le. Selbst mit mir, der ich nach Schweiß und al tem 

Fett stin kend im Raum stand, war er leer. Nur die klei ne 

schwar ze Plas tik ku gel von An dys Ü ber wa chungs ka me

ra be ob ach te te mich. Ich konn te ihm nicht ein mal den 

er ho be nen Dau men und ein fal sches tri um phie ren des 

Grin sen zei gen. Für heu te hat te ich ge nug Iro nie ge habt.

Ich ging wie der hin ter den Tre sen, schnapp te mir 

ein feuch tes Tuch und be gann, die The ke, die Kas se, die 

Spei se kar ten und al les, was mir in die Fin ger kam, ab zu

wi schen. Ich ver such te, mich zu be schäf ti gen, um den 

Drang zu be kämp fen – den Drang, mir das stei fe Kunst

fa ser hemd und die form lo sen, ta schen lo sen Ho sen he

run ter zu rei ßen und nur in mei ner schä bi gen Un ter ho se 

nach Hau se zu lau fen. Lehr jah re sind kei ne Her ren jah

re. Dan ken ist voll für’n Arsch. Frit tie ren geht über Stu

die ren …

Andy kam zu rück. Er trug sei nen Bla zer, den mit den 

Mes sing knöp fen und den glän zen den Ell bo gen. Den trug 

Leonard_Crusher_CS55.indd   21 21.01.2014   09:13:37



22

er nur wäh rend der frei täg li chen MaxSnaxPer so nal

Trai nings stun den, wenn er die mo nat li chen Ver kaufs

zah len ver kün de te oder wenn er je man dem ei nen neu

en An ste cker für sein Plas tik na mens schild über reich te.

Ei nen da von bot er mir jetzt an.

»Das war vor bild lich, Finn. Sehr gut ge macht.«

»Schon gut, Andy. Nicht der Rede wert.«

Er woll te mich da für be loh nen, dass ich ei nen Kun den 

los ge wor den war?

»Komm schon, noch drei mehr und du bist ein Max

SnaxStar. Das be deu tet sechs Pro zent Lohn er hö hung!«

Wenn ich ab lehn te, wür de er wis sen, dass ich Max 

Snax, ihn, die Uni form und die sen Job hass te, und dann 

wür de er ei nen an de ren ein stel len, der die Schu le ge

schmis sen hat te. Aber ich brauch te das Geld. Ich konn te 

nicht Auto fah ren und kaum rich tig le sen. Was soll te ich 

denn sonst tun?

»Vie len Dank, Andy.«

Ich nahm ihm den An ste cker ab. Im ers ten Loch auf 

mei nem Na mens schild prang te be reits ein gol de ner 

Knopf – den be kam man am ers ten Ar beits tag al lein da

für, dass man ge kom men war. Ich setz te den neu en Ste

cker in das zwei te Loch, und es tat kaum mehr weh, als 

mir selbst eine rein zu hau en.

»Wenn du so wei ter machst, dann hast du ir gend wann 

dei ne ei ge ne Fi li a le.«

Der Rest mei ner Schicht ver ging wie im Frit tier ne bel, 

und wie im mer dusch te ich und zog mich um, be vor ich 

nach Hau se ging. Die Du sche war ein wei te rer Grund, 
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wa rum ich den Job be hielt. Bei un se rer Du sche zu Hau

se hat te man das Ge fühl, als wür de man von ei nem al

ten Mann mit Pros ta ta prob le men an ge pin kelt, aber hier 

schoss ein Strahl hei ßen Was sers her vor wie ein Tro pen

sturm. Da ich der Ein zi ge war, der sie je be nutz te, schien 

dies der ein zi ge Ort auf der Welt zu sein, der mir ganz al

lein ge hör te.

Vor dem Spie gel im Wasch raum bück te ich mich – für 

je man den von mei ner Grö ße hing er nicht hoch ge nug – 

und ver such te, mein maus brau nes Haar mit den Fin gern 

zu käm men. Ich trug das Haar kurz, weil es sonst in Bü

scheln ab stand, die ich un mög lich in Form brin gen konn

te. Den Rest mei ner Er schei nung be trach te te ich lie ber 

nicht. Ich hat te zwar ei gent lich nichts ge gen mein Aus se

hen – ab ge se hen von der schie fen Nase, die mir ein Spar

ring part ner mal ge bro chen hat te, sah mein Ge sicht gar 

nicht so übel aus, wenn man mei nem Dad glau ben woll

te, mit ei nem mar kan ten Kinn, das mal ra siert wer den 

muss te, und ei nem et was mäd chen haf ten Mund. Mei ne 

Zäh ne wa ren ge ra de und gleich mä ßig und mei ne blas se 

Haut rein (je den falls die se Wo che). Doch ich konn te mir 

nie in die wäss rig blau en Au gen se hen, weil sie im mer zu 

fra gen schie nen, wie sie dort hin ge ra ten wa ren und ob sie 

die nächs ten zwan zig Jah re die Aus sicht über den Tre sen 

von Max Snax ge nie ßen durf ten – und ich fand nie den 

Mut, mir zu ant wor ten.

Ich stopf te die Uni form in mei nen Ruck sack, weil ich 

sie zu Hau se wa schen woll te, schnür te mir die Lauf schu

he zu und lief über den Park platz. Wäh rend ich schnel ler 
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wur de, wich ich den Fuß gän gern aus. Ich brach te mei nen 

Puls auf hun dert zwan zig und rann te durch die Ne ben

stra ßen nach Hau se.

Als ich keu chend vor dem Haus an hielt, fa cker ten ge

ra de die Stra ßen la ter nen auf. Ich mach te ein paar Deh

nungs ü bun gen, um wie der zu Atem zu kom men, und 

stell te er freut fest, dass ich im mer noch be weg lich ge

nug war, mit dem Kopf an mein Knie zu kom men. Doch 

als sich mein Puls be ru higt hat te und mein Atem wie

der den nor ma len Rhyth mus ge fun den hat te, merk te 

ich, dass mich et was stör te. Das Haus war dun kel, als 

wäre Dad aus ge gan gen. Doch nor ma ler wei se ar bei te te 

er an sei nem Drehbuch, bis ich von der Ar beit nach Hau

se kam – mei ne Rück kehr war sei ne Aus re de, für die sen 

Tag ge nug ge tan zu ha ben.

Die Vor hän ge wa ren be reits vor ge zo gen. Wa ren sie 

über haupt of fen ge we sen? Ich nahm mei nen Schlüs sel 

aus dem Ruck sack und schloss die Tür auf. Als ich nach 

dem Licht schal ter tas te te, spür te ich et was Merk wür di

ges in der Stil le, die mir ent ge gen schlug.

»Dad?«

Sie war zu schwer … als sei das Haus leer, ob wohl ich 

nicht das Ge fühl hat te, dass nie mand da war.

Un ser Haus war nur klein – durch den kur zen Gang 

hin ter der Tür ge lang te man di rekt ins Wohn zim mer. 

Das Licht wur de lang sam hel ler. Dad konn te die De cken

leuch te nicht aus ste hen und schal te te sie nur ein, wenn 

er ei nen Putz an fall be kam. Jetzt tauch te sie den Raum in 

das kal te, har te Licht, das er nicht moch te, und es fiel auf 
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ihn, wie er am Tisch saß. Ei gent lich saß er nicht, er war 

zu sam men ge sun ken. So hat te ich ihn nur ge se hen, wenn 

er im Pub ge we sen war und je mand an de res ihm zu vie le 

Drinks spen diert hat te.

Ich blieb an der Tür ste hen. Ich war si cher, dass et was 

nicht stimm te, doch ich wuss te nicht recht, was.

»Dad?«

Es war zu kalt im Raum. Er hör te mich nicht – wahr

schein lich hat te er sei ne Kopf hö rer auf.

Ein paar Mal hat te ich ihn früh mor gens so vor ge fun

den, den Kopf auf die ver schränk ten Arme ge legt.

Jetzt la gen sei ne Arme selt sam ver dreht un ter ihm 

und er at me te nicht. Das wuss te ich, noch be vor ich es 

wirk lich wahr ge nom men hat te, be vor ich be merk te, dass 

sein Kopf eine blu ti ge Mas se war und dass ne ben sei

nem Stuhl auf dem Bo den et was Schwe res, Klo bi ges lag, 

das selbst mit Blut ver schmiert war und an dem Haa re 

kleb ten.

Mein Va ter war tot. Er hat te an sei nem Tisch ge ses sen 

und sei ne Mu sik ge hört, und je mand hat te sich von hin

ten an ihn he ran ge schli chen und ihm die Tro phäe für den 

Bes ten New co mer 1992 auf den Kopf ge schla gen, so lan

ge, bis er tot war. Sei ne Au gen stan den of fen und sei ne 

Bril le war he run ter ge fal len. Aus sei nem Mund war Blut 

ge lau fen, in sei nem Bart ver klumpt und hat te sich auf 

dem Tisch ge sam melt. Er war tot. Und im Haus war es 

to ten still.
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Die Wän de des Ver neh mungs zim mers wa ren in ei nem 

of fi zi el len Blau grau ge stri chen, doch das wur de mir erst 

viel spä ter be wusst, ob wohl ich sie stun den lang an ge

starrt ha ben muss te. Ich ging al les durch, was ge sche

hen war, seit ich ins Haus ge kom men war – wie die kal te 

Stil le vom Gel len der Si re nen zer ris sen wor den war, erst 

lei se, doch dann im mer lau ter und lau ter, erst zwei, dann 

drei, ihr Krei schen stei ger te sich zu ei ner Ka ko fo nie. Ich 

stand im mer noch mit dem Handy in der Hand da, als die 

blau en Lich ter zwi schen den Spal ten in den zu ge zo ge nen 

Vor hän gen hin durch fa cker ten und den Raum mit Blit zen 

er leuch te ten wie die LEDLich ter an ei nem Weih nachts

baum. Ir gend je mand – höchst wahr schein lich ich – hat te 

auf das hart nä cki ge Klop fen an der Tür re a giert und auf

ge macht. Zwei rie si ge Cops mit Schutz wes ten über den 

Ja cken und tief in die Au gen ge zo ge nen Müt zen for der ten 

mich auf, mich aus zu wei sen.

Un se re enge Gas se war eine Ein bahn stra ße, doch als 

Z
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mich schließ lich eine Po li zei be am tin hin aus brach te, sah 

ich, dass die Wa gen von bei den Sei ten in die Stra ße ge fah

ren wa ren und sie kom plett blo ckier ten. Die vie len Blitz

lich ter er in ner ten fast an ein Rock kon zert und es knis ter te 

und knack te über all aus den Funk ge rä ten. Wie ein lei ses 

Mee res rau schen hör te man hin ter al lem das Mur meln der 

Nach barn, die sich die Häl se ver renk ten, um an den Ab

sper run gen vor bei zu se hen und da rü ber zu spe ku lie ren, 

was bei uns wohl vor ge fal len war. Sie hiel ten ihre Han dys 

hoch, um Auf nah men vom Ge tüm mel zu ma chen, die sie 

dann auf ih ren Face bookSei ten ein stel len konn ten.

Die meis ten von ih nen kann te ich vom Se hen, so wie 

sie mich auch kann ten, aber es wa ren kei ne Freun de da

run ter. Dad und ich hat ten nicht vie le rich ti ge Freun de 

ge habt. Wir hat ten nur uns.

In den end lo sen Stun den, die auf der Po li zei wa che ver

gin gen, trank ich eine Plas tik tas se mit öli gem Tee nach 

der an de ren, mach te eine Aus sa ge und ging die Aus sa ge 

wie der durch. In der gan zen Zeit blieb ich selt sam ru hig 

und ir gend wie ab we send, als sei es das Al ler wich tigs te, 

ei nen kla ren Kopf zu be hal ten, kühl und lo gisch zu den

ken und sich an jede Ein zel heit zu er in nern, ohne die ein

zel nen De tails zu sam men zu fü gen und zu se hen, was sie 

ei gent lich be deu te ten oder was ich davon halten soll te. 

Ich war in ein Haus ge kom men und hat te ei nen Mann 

am Tisch ge fun den, dem man den Schä del ein ge schla

gen hat te. Die Po li zis ten, in Uni form oder Zi vil, wa ren 

ge kom men und ge gan gen, höf ich, mit sanf ter Stim me, 

be sorgt, mit füh lend …
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Im Gang drau ßen hiel ten Schrit te inne. Ich blin zel te 

mich zu rück in die Ge gen wart, wand te das Ge sicht von 

der Wand ab und sah, wie sich die Tür öff ne te.

Zwei Be am te in Zi vil tra ten ein, der eine wohl ge nährt 

und kräf tig, der an de re schlank und drah tig. Ih nen folg

te ein Po li zist in Uni form – wahr schein lich ei ner von de

nen, die schon bei mir zu Hau se ge we sen wa ren, aber 

mit den Schutz wes ten und dem Stop pel haar schnitt 

sa hen sie alle gleich aus. Der äl te re, di cke re De tect ive 

war weiß, schät zungs wei se Mit te fünf zig mit zer furch

tem Ge sicht und schüt te rem brau nem Haar, das an den 

Schlä fen grau wur de. Sein An zug sah ein we nig mit ge

nom men aus, als wäre er einst ele gant ge we sen, aber 

schon zu oft ge tra gen wor den. Der jün ge re war so tief

schwarz, dass sei ne Haut zu glän zen schien. Er konn

te kaum äl ter als drei ßig sein und sein Kopf war kahl 

 ra siert. Er hat te die Hal tung ei nes Man nes, der viel Sport 

trieb, und sein An zug war ma kel los, die Kra wat te hing 

sau ber ge kno tet ge nau mit tig. Hät te er nicht die sen töd

lich erns ten Ge sichts aus druck ge habt, hät te man mei

nen kön nen, er sei ge ra de wegs ei nem Män ner mo de ma

ga zin ent sprun gen.

»Mr Magu ire«, be gann der Äl te re, »ich bin De tect ive 

In spec tor Pren der gast, das ist De tect ive Ser geant Amo

bi. Glau ben Sie, Sie kön nen uns ein paar Fra gen be ant

wor ten? Wir wer den uns auch be mü hen, uns so kurz wie 

mög lich zu fas sen.«

»Ja, si cher.«

»Wir möch ten nur Ihre Aus sa ge noch ein mal mit Ih

Leonard_Crusher_CS55.indd   28 21.01.2014   09:13:37



29

nen durch ge hen. Möch ten Sie viel leicht eine Klei nig keit 

es sen oder trin ken?«

Am obis Be sorg nis klang über zeu gend. Ich schüt tel te 

den Kopf und sie zo gen sich die Stüh le un ter dem Tisch 

her vor und setz ten sich mir ge gen über.

»Ist Ih nen warm ge nug?«, frag te Amobi an ge sichts 

mei nes Pa pier an zugs. Mei ne Klei dung war mir gleich, als 

ich auf der Sta ti on an kam, weg ge nom men wor den, zur 

fo ren si schen Un ter su chung.

»Das geht schon«, ant wor te te ich.

Es war so gar zu warm im Zim mer, und es war sti

ckig. Wahr schein lich hat te eine gan ze Pro zes si on von 

Ver däch ti gen und Op fern im Lau fe des Ta ges hier stam

melnd oder schluch zend ihre Aus sa ge ge macht. Jetzt war 

ich an der Rei he. Der Raum hat te kein Fens ter und die 

Tür ging auf ei nen Flur hi naus. An der De cke hing ein 

Ven ti la tor, der wohl zur Kli ma an la ge ge hör te, aber of

fen sicht lich war er aus Kos ten grün den am Abend nicht 

in Be trieb.

Pren der gast ig no rier te mei ne Ant wort auf Am obis Fra

ge und kam di rekt zur Sa che.

»Sie ha ben die Lei che des Op fers ge fun den, als Sie von 

der Ar beit nach Hau se ka men, und haben dann mit dem 

Handy den Not ruf ge wählt, ja?«

»Ja.«

Pren der gast warf ei nen kur zen Blick auf das Klemm

brett auf sei nem Schoß. Ich nahm an, dass es eine Ko pie 

mei ner Aus sa ge ent hielt.

»Das Op fer war Ihr Va ter?«
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»Mein Stief va ter. Er hat mei ne Mut ter ge hei ra tet, als 

ich drei Jah re alt war.«

»Was ist mit Ih rem rich ti gen Va ter, Ih rem bi o lo gi schen 

Va ter?«, woll te Pren der gast wis sen. »Wo ist er?«

»Kei ne Ah nung«, ant wor te te ich. »Ich habe ihn nie ken

nen ge lernt. Mein Va ter war mein Va ter.«

Pren der gast kau te an sei ner Un ter lip pe und drehte den 

Stift zwi schen den Fin gern.

»Und Ihre Mut ter, wo ist die?«

»Ir gend wo in den USA. Sie hat uns vor un ge fähr fünf 

Jah ren ver las sen.«

»In dem Haus leb ten also nur Sie und Ihr Stief va ter?«

»Nur ich und mein Dad, ja.«

»Hat sonst noch je mand Schlüs sel zum Haus oder ging 

bei Ih nen ein und aus?«

»Nein. Aber er hat et was da von ge sagt, dass er sei nen 

Schlüs sel ver lo ren hät te. Ges tern Abend.«

»Gut«, mein te Pren der gast, als in te res sie re ihn das 

nicht wirk lich. »Be vor Sie hi nein ge gan gen sind, hat ten 

Sie das Ge fühl, dass ir gend et was nicht stimmt? Ir gend

ein Zei chen, dass je mand ein ge bro chen war? Oder war 

sonst ir gend et was an ders?«

»Ich habe ge se hen, dass die Vor hän ge zu ge zo gen wa

ren. Dad hat te sie lie ber of fen, we gen des Lichts.«

»Wa ren sie auf ge zo gen, als Sie heu te Mor gen ge gan

gen sind?«

»Ja. Er hat sie auf ge macht, als ich un ter der Du sche 

war.«

Pren der gast mach te sich schwei gend eine No tiz.  Amobi 
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warf ihm ei nen Blick zu, und ob wohl sein Ge sichts aus

druck ge las sen und neut ral blieb, hat te ich den Ein druck, 

dass er glaub te, Pren der gast habe be reits eine The o rie, 

der er nicht zu stimm te.

»Las sen Sie uns noch mal zu heu te Mor gen zu rück keh

ren, von dem Zeit punkt an, als Sie auf ge stan den sind, bis 

Sie zur Ar beit gin gen.«

Ich be rich te te von die sem Mor gen – ein wei te res Mal. 

Es dau er te nicht lan ge. Aber ich be merk te, dass sich Pren

der gast nichts no tier te und ver such te, nicht selbst zu frie

den zu grin sen. Ich be gann zu ver ste hen, wo das hin füh

ren wür de, schaff te es aber, mei ne Er zäh lung zu be en den, 

be vor der Är ger über koch te.

Amobi saß nur ent spannt und auf merk sam da bei, er 

hat te sich wohl noch kei ne Mei nung ge bil det, so weit 

ich sah. Als ich ge en det hat te, ließ Pren der gast ein paar 

 Se kun den ver strei chen. Schließ lich neig te sich Amobi 

vor.

»Finn, ist dir auf ge fal len, ob ir gend et was fehlt? Wur de 

ir gend et was mit ge nom men?«

»Dads Lap top.«

»Wel che Mar ke?«

»Ein Mac Book, etwa sechs Jah re alt.«

Amobi mach te sich sorg fäl tig eine No tiz. Mein Dad hat

te den Com pu ter vor ein paar Jah ren von ei nem Kerl im 

Pub ge kauft. Viel leicht war er ge stoh len, ich hat te nie ge

fragt. Er war schon recht klapp rig, als er ihn be kom men 

hat te, aber er war zu ver läs sig und reich te für das aus, 

was er woll te: im In ter net re cher chie ren und die end lo
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