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Fiir Erika
Ich habe dir meine Trdume zu FlifSen gelegt






SNId

Es war ein bisschen friih dafiir, dass jemand an die Haus-
tir hammerte. Mit nassen Haaren rannte ich aus der
Dusche die Treppe hinunter und machte die Tir auf.
»Tut mir leid, mein Junge, ich habe mich ausgesperrtc,
sagte Dad und trat frostelnd ein. Er war in Pantoffeln
draufden gewesen, wie ich bemerkte, und ich fragte mich,
warum, bis ich die Fernsehzeitschrift in seiner Hand sah.
Ein wenig enttduscht stellte ich fest, dass Dad reich-
lich mitgenommen aussah. Seine hellblauen Augen wa-
ren blutunterlaufen, und sein blondes Haar stand in Bii-
scheln ab, die nicht wuschelig oder schick aussahen,
sondern so, als hétte er unter einer Briicke geschlafen. Ich
hatte ihn gestern Nacht spat nach Hause stolpern horen.
Er hatte versucht, nicht allzu viel Larm zu machen, und
war dabei gegen Mobel gestofden und hatte leise vor sich
hin geflucht. Aber er war zur gleichen Zeit aufgestanden
wie immer, wahrend ich joggen war, und auf dem Tisch
wartete ein warmes Frihstiick: alte Eier, diinner salziger



Speck und Instantkaffee mit Milch. Bei der Arbeit wiir-
de ich mir ein Glas Orangensaft holen, bevor ich anfing,
auch wenn das Orange in dem Zeug, das wir verkauften,
hauptsachlich von Farbstoffen herriihrte.

»Mist«, sagte mein Vater und blinzelte durch seine
schiefe Brille auf die erste aufgeschlagene Seite der Zeit-
schrift.

Das hatte ja nicht lange gedauert. »Was ist los?«

»Bill Winchester hat mit dieser Zeitreise-Cop-Serie
eine zweite Staffel bekommen. Was fiir ein alberner
Schwachsinn.«

»Du meinst Future Perfect?«

Mein Dad sah mich tief getroffen an, als héatte ich ihn
verraten.

»Habe ich nie gesehen«, meinte ich achselzuckend.
»Ich habe nur davon gehort.«

»Bill und ich haben vor Jahren mal zusammengearbei-
tet, in Henby General.«

»Ja, hast du erwdhnt.« Aber er sprach nicht oft dartiber.

Dads grof3e Zeit war in den frithen Neunzigern gewe-
sen. Eine ganze Weile war er der allseits beliebte irische
Schauspieler mit dem gewissen Glitzern in den Augen ge-
wesen - er hatte sogar einmal einen Preis flir den besten
Newcomer gewonnen. Die Bronzefigur stand immer noch
als Staubfanger auf dem Kaminsims. Doch von da an war
es bergab gegangen. Er liefs die Statue nicht aus Griinden
der Nostalgie oder Eitelkeit dort stehen - sie sollte seinen
Neid anspornen. Neid nahrt den Hunger, sagte Dad immer.
Ich konnte das nie so recht verstehen, denn ich war stan-



dig hungrig und mochte das Gefiihl nicht besonders. Aber
allen Schauspielerkollegen meines Vaters ging es besser
als ihm selber. Wenn es stimmen wiirde, dass jedes Mal,
wenn ein Freund etwas mehr Erfolg hat als man selbst, ein
kleiner Teil von einem stirbt, dann héitte mein Vater ein
Zombie im fortgeschrittenen Stadium sein mussen.

Er selbst betrachtete sich als einen leidenschaftlichen,
engagierten und provokanten Schauspieler. Die Regisseu-
re jedoch hielten ihn schnell fiir launisch und dickkopfig
und fanden es unmoglich, mit ihm zusammenzuarbeiten.
Als er meine Mutter kennenlernte, waren seine Engage-
ments bereits weniger geworden, und seine letzte Rolle
hatte er vor Jahren gehabt. Damals hatte er auf einer ein-
samen Insel eine imaginére Pizza gegessen - flir eine Ver-
sicherungsreklame, glaube ich, es hitte aber auch ein Spot
fiir Pizzas oder einsame Inseln sein konnen. Offiziell hat
er sich nie aus dem Geschéft zurliickgezogen, aber er lief3
sich einen Bart wachsen, ging nicht mehr zum Vorspre-
chen und horte auf, seine Agentin um Arbeit anzubetteln.

Er wirde nicht darauf warten, dass das Telefon klin-
gelt, sagte er. Er wiirde sein Gliick selbst in die Hand neh-
men. Er wollte ein TV-Drama schreiben, das so ergreifend
und authentisch ware, dass sich die Produzenten gegen-
seitig an die Kehle gehen wiirden, um es zu verfilmen,
und er wirde eine richtig gute Rolle fiir sich selbst hi-
neinschreiben, sodass sie ihn ins Cast aufnehmen miiss-
ten. Natiirlich nicht die Hauptrolle — er musste realistisch
bleiben, erklarte er. Die Hauptrolle konnte einer seiner
berihmteren alten Kollegen tibernehmen, damit die Se-



rie besser anlief. Er hatte alles ausgearbeitet. Das war nun
schon seit Jahren so, doch es hatte nicht den Anschein,
als wiirde es je tatsdchlich passieren.

»Mach dir nichts draus, Dad. Du sagst doch immer, Er-
folg ist die beste Rache.«

»Ja, aber vielleicht tausche ich mich ja«, gab Dad zu-
riick. »Vielleicht ist die beste Rache ja, jemandem mit ei-
ner rostigen alten Sage den Kopf abzusébeln. Womoglich
sollte ich es mal damit versuchen.«

Ich brachte unsere leeren Teller in die Kiiche, um sie
abzuwaschen.

»Und was machst du heute?«, fragte ich mehr aus Hof-
lichkeit als aus Interesse.

»Arbeiten«, bekam ich zur Antwort.

Diesen Begriff gebrauchte Dad recht frei. Ein grof3er Teil
seiner Arbeit schien darin zu bestehen, aus dem Fenster
zu starren. Er hatte alle Biicher iiber das Schreiben von
Drehbitichern gelesen, die in unserer Bibliothek aufzutrei-
ben waren, zitierte stdndig Mottos und Aphorismen tiber
Inspiration, Schweifd und Hosen, die an einem Stuhlsitz
klebten, und schrieb jeden Tag zehn Seiten. Das Problem
war nur, dass er am néchsten Tag neun davon wieder zer-
riss. An manchen Tagen strich er in London herum und
»recherchierte«. Dann stapelten sich Notizen und Auf-
zeichnungen auf dem Esstisch neben seinem Laptop, und
beim Essen versuchte er, mir die neuesten Ideen fiir seine
Story zu erzdhlen, doch ich hatte schon vor langer Zeit
aufgehort, ihm zuzuhoren.

»Du ahnst nicht, was ich gestern Abend gehort habe,
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sagte Dad. »Diese Gangs von London, da geht es zu wie
am Hof von Caligula, sie fallen sich alle gegenseitigin den
Riicken. Das ist ein richtiges Drama. Es spielt sich direkt
hier vor unserer Nase ab und kein Mensch will etwas da-
rilber horen.«

Warum zum Teufel schreibst du dann dartiber?, dach-
te ich, doch ich sagte es nicht laut. Das Beste an Dad war
sein unerschiitterlicher Optimismus. Mit viel Anstren-
gung und ein wenig Gliick wirde er reich und berihmt
werden und dann miissten wir nicht mehr von seinen
schrumpfenden Honoraren und meinem mickrigen Lohn
bei Max Snax leben.

»Soll ich fiir heute Abend etwas zu essen mitbringen?«,
fragte ich.

»Nein«, erwiderte Dad. »Ich gehe wohl selbst spater
runter zum Einkaufen.«

Mir war klar, dass er die Laden nicht betreten wiir-
de, bevor er nicht die Container dahinter nach Fertigge-
richten durchsucht hatte, die wegen des abgelaufenen
Verfallsdatums weggeworfen worden waren. Er servierte
sie fir gewohnlich mit einem Vortrag Giber die Missstan-
de der Konsumgesellschaft und den Uberschuss, den sie
produzierte. Ich dachte mir, wenn uns dieser Uberschuss
unser Abendessen beschert, soll es mir recht sein.

»Weifdt du, wo die Ersatzschliissel sind?«, fragte Dad,
als ich mir die Schuhe zuband.

»Hangen am Hakenc, antwortete ich. »Heftige Nacht?«

»Ach«, meinte Dad, »meine tauchen schon irgendwann
wieder auf.«
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»Bis spater, ja?«

Ich stand auf, um zu gehen, und erwartete sein Ubli-
ches Abschiedsbrummen, doch er lief3 die Zeitschrift sin-
ken und sah mich an.

»Finn?«, fragte er. »Uns geht es doch gut, oder? Dir und
mir?«

Gut? Wie sollte es uns denn gut gehen? Ich war ein un-
gebildeter Schulabgénger ohne Abschluss, mit einem Job
ohne jegliche Aufstiegschancen, und er war ein Ex-Nie-
mand, der seine Tage damit verbrachte, ein Drehbuch zu
schreiben, das nie fertig werden wiirde und das auch nie
jemand wiirde lesen wollen.

»Ja, Dad, klar. Ich muss los.«

»Bis dann.«

Ich zog die Tiir hinter mir zu, lief ein kurzes Stiick lang-
sam, um mich aufzuwarmen, und rannte dann los.

»Also, ich mochte das Texas Chicken Spezial, ohne Salat,
ohne Sof3e und so Zeug.«

»Wie? Nur Huhn und Brot?«

»Genau.«

Der Mann war etwa eins flinfzig grofs und hatte wohl
auch eins funfzig Umfang. Es war leicht zu sehen, woran
das lag. Ich fragte mich immer, wie Leute wie Mr Kugel-
rund es schafften, dass ihre Hosen oben blieben - tacker-
ten sie den Giirtel an den Bauch? Jedenfalls war das Essen
ohne die Sof3e kein Texas Chicken Spezial, sondern nur
frittiertes Huhn mit pappigem Weifsbrot, aber schliefslich
sollte ich mich nicht mit den Gasten dariber streiten, wie
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man das Zeug nannte, ich sollte es ihnen verkaufen. Und
dabei lacheln. Und mich bedanken. »Ein Lacheln und ein
Dank gibt Geld auf der Banks, pflegte Andy bei unseren
wochentlichen Motivationsgespriachen zu floten. Er lieb-
te Slogans, die die Moral aufpéppelten, und glaubte, ein
Talent dafiir zu haben, sie zu pragen, aber seine eigenen
waren sogar noch schlimmer als die auf den Max-Snax-
Motivationsvideos flir die Angestellten.

Ich tippte die Bestellung in die programmierte Kasse
und reichte Mr Kugelrund sein Wechselgeld. Jerry schob
in der Kiiche das Folienpaket in den Ofen, wahrend ich
einen Literbecher erst mit einem halben Liter Eis und
dann einem halben Liter aufgesprudeltem Sirup fillte
und mich zum wohl tausendsten Mal fragte, wie um Him-
mels willen irgend jemand diesen chemisch aufbereite-
ten Mull fir Essen halten konnte und wie ich dazu kam,
so etwas zu verkaufen. Zum wohl tausendsten Male ver-
drangte ich den Gedanken, doch er tauchte immer wie-
der auf wie ein ekliges Fettauge, das man nicht tberse-
hen kann. Und heute war erst Montag.

Ich schaltete auf Automatik und war mit den Gedan-
ken iiberall anders als hier — Dings, Bums, Sandwich, eine
einzelne Papierserviette, vorschriftsmafiig, Getrank, Tab-
lett, tief Luft holen, Lachelversuch und den Fast-Food-Se-
gen sprechen: »Vielen Dank, Sir, guten Appetit und einen
schonen Tag noch.«

Der stammige Kunde grunzte, machte kehrt und wat-
schelte zur Tur, wo er sich umdrehte und sie mit dem Ri-
cken aufstief3, um dem schonen Aprilmorgen zu begeg-
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nen, den ich hinter einem uberheizten Tresen in einem
verschwitzten Polyesterhemd verschwendete.

»He, Maguirel«, gackerte Jerry aus der Kiiche. »Ein La-
cheln und ein Dank gibt Pimmel in der Hand.«

Das war zwar nicht ganz die richtige Formulierung,
aber er beherrschte den grell-hysterischen Ton, mit dem
wir die Waren uberreichen sollten, perfekt. Ich kam mit
Jerry gut aus. Solange man nicht versuchte, sich richtig
mit ihm zu unterhalten, war er fast ertraglich. In die Au-
gen sehen konnte man ihm sowieso nicht, dazu war sein
Ricken zu krumm. Entweder hatte er einen Buckel oder
er verbrachte viel zu viel Zeit iiber seinem Computer und
holte sich einen auf Internetpornos runter. Andy liefs ihn
nie Kunden bedienen, weil er der Meinung war, dass ich
einen besseren Eindruck von Max Snax vermittelte. Wenn
dem so war, dann lag das daran, dass ich jeden Tag zehn
Kilometer joggte und nie irgendetwas von dem af3, was
wir verkauften, doch das sagte ich Andy lieber nicht.

Ich zeigte Jerry den Mittelfinger, woraufhin er kichernd
wieder hinter seinen Friteusen verschwand, wahrend ich
mich verfluchte.

Wie konnte ich nur die Uberwachungskameras verges-
sen? Andy hatte iiberall im Laden Uberwachungskameras
unter kleinen schwarzen Plastikabdeckungen verborgen
und die meisten davon waren auf das Personal gerich-
tet und nicht auf die Kunden. Ich frage mich manchmal,
warum Andy in der Gastronomie gelandet war, wenn er
Menschen doch nicht ausstehen konnte. Die Gaste ver-
achtete er eher so nebenher, doch das Personal zu has-
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sen war seine Lieblingsbeschéftigung. Also steckte er den
ganzen Tag in seinem Biiro und beobachtete uns tiber die
Uberwachungskameras. Er wollte sichergehen, dass wir
keine Pommes stahlen oder uns nach draufden schlichen,
um einen Joint zu rauchen. Doch dazu kam er nicht zu
uns, sondern safs lieber vor seinen sechs schabigen Mo-
nitoren und wartete darauf, dass er einen Verstofs gegen
einen der Hunderte von »Vorschlagen« bemerkte, aus de-
nen der Verhaltenskodex von Max Snax bestand. Dann
offnete sich leise seine Biirotilir, und Andy kroch daraus
hervor wie ein nervoser Einsiedlerkrebs, der den Meeres-
boden nach allem absucht, was Einsiedlerkrebse eben so
fressen. Und wie ich beflirchtet hatte, ging gerade seine
Tiir auf. Ich wiirde mir einen dreimintitigen Vortrag tiber
das angemessene Verhalten fiir Angestellte im Kunden-
bereich anhoren diirfen, wozu obszone Gesten Richtung
Kiichenpersonal mit Sicherheit nicht gehorten.

Andy schalte sich aus seinem Biiro. Er war schatzungs-
weise Mitte dreif3ig und trug stets Hemd und Krawatte,
wie es sich seiner Meinung nach flir jemanden in einer
leitenden Position gehorte. Seine Frisur faszinierte mich
auf morbide Weise. Eigentlich hatte er volles Haar, doch
durch den sorgfaltigen Gebrauch eines Kammes schaff-
te er es, sich das Aussehen eines kahl werdenden Fiinf-
zigjahrigen zu verleihen. Sein Gesicht war fleckig und
blass, was er mit falscher Sonnenbraune wettzumachen
versuchte — aber nicht mithilfe eines teuren Solariums,
sondern aus der Tube. Die Vermutung bestatigte sich bei
ndherem Hinsehen, das ich nach Mdglichkeit vermied.
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Sonnenbanke hinterlassen normalerweise keine blassen
Streifen auf der orangenen Stirn oder hellgelbe Flecken
am Hemdkragen.

»Finn ...«, nickte Andy, schwénzelte hin und her und
wich meinem Blick aus.

Er hat nicht gesehen, dass ich Jerry den Finger gezeigt
habe, dachte ich. Es geht um etwas anderes. Wahrschein-
lich um etwas Unangenehmes, das er nicht selbst erledi-
gen will - dazu bezahlte er uns schliefslich den gesetzli-
chen Mindestlohn.

»Da driiben haben wir ein Kundenprofitproblem.«

Ich starrte ihn an und bemiihte mich, verwundert aus-
zusehen. Ich wusste wohl, was er sagen wollte, aber ich
wollte sehen, ob er das auch in normalen Worten aus-
drucken konnte.

»Da driben.«

Er nickte so diskret wie moglich zum Tisch in der Ecke
des Restaurants, der am weitesten vom Tresen entfernt
war.

Sie war am Vormittag gekommen, hatte eine heif3e
Schokolade bestellt und nippte seit flinfundvierzig Mi-
nuten daran. Sie war etwa in meinem Alter und trug die
braune Uniform der Kew Madchenschule, obwohl ich be-
zweifelte, dass man dort den Stecker in ihrer Nase ge-
nehmigt hatte. Ihre schwarzen Haare hingen ihr wirr ins
Gesicht und sie trug zu viel Eyeliner, doch das konnte die
Tatsache nicht verbergen, dass sie reine helle Haut hat-
te und einen zarten Korperbau sowie Kurven, die selbst
die weite Uniform nicht verhiillen konnte. Allerdings
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nicht so viele Kurven, wie sie hitte haben kénnen: Mei-
ner Schitzung nach lag sie bei etwa fiinf Kilo unter ih-
rem Idealgewicht. Das war einer der Griinde, warum sie
hier auffiel. Der zweite war, dass sie die einzige Kun-
din war. Fiir die Schiiler war es zu spdt am Vormittag,
und fur die Leute, die hier Mittagspause machten, war
es noch zu frih.

»Wo ist das Problem?«

»Sie blockiert unsere besten Platze.«

Ich sah hintiber. Ich wusste gar nicht, dass wir bes-
te Platze hatten. Alle bestanden aus giftgriinen Stithlen
um knallgelbe Tische, und alle hatten dieselbe fantasti-
sche Aussicht auf den Parkplatz, abgesehen von den gro-
3en Aufklebern an den Fenstern, auf denen die neuesten
Krauter-, Gewlirz-, Salz-, noch mehr Salz- und anderen
chemischen Mischungen angepriesen wurden, mit denen
Max Snax die mechanisch in Form gepressten graurosa
Huhnerprodukte beschmierte.

»Aber hier ist doch sonst niemand«, bemerkte ich.

»Na, weil sie unsere besten Platze blockiert«, zischte
Andy. »Und ihre Haltung ... das passt nicht zu unserem
Geschaéftsbild.«

In den ersten Wochen, nachdem ich in dem Laden an-
gefangen hatte, hatte ich Andys Blédsinn noch lustig ge-
funden. Ich erzdhlte abends die neuesten Ausgaben sei-
nes lacherlichen Geschéaftschinesisch meinem Vater, und
wir versuchten beide, genauso zu reden: »Konntest du
das Natriumchlorid tiber die Verzehrflache transferie-
ren?«
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Nach drei oder vier Monaten hatte ich allerdings rea-
lisiert, dass ich moglicherweise jahrelang fiir Max Snax
arbeiten wiirde miissen - den Geruch nach ranzigem Fett
in mich aufsaugen und mich in Max’ Spezialchemiemi-
schung wailzen, bis ich selbst fiir immer damit paniert
war. Da ging der Witz mit einem Mal auf meine Kosten
und war iberhaupt nicht mehr lustig.

»Sag ihr, dass sie etwas bestellen oder sich repositio-
nieren muss.«

»Repositionieren?«

»Also bitte, Finn!«

Er wuselte zurtick in sein Biiro. Einen Augenblick lang
wedelte noch seine kleine Krabbenantenne, er schniif-
felte den Fettdunst, dann trat er ein und schloss die Tiir
hinter sich.

Ich konnte mir vorstellen, wie er sich in seinem Vinyl-
Kunstleder-Chefsessel zuriicklehnte und auf dem Moni-
tor beobachtete, wie ich die unwillkommene Kundschaft
umleitete. Wahrscheinlich stoppte er, wie lange ich dazu
brauchte. Seufzend machte ich mich auf den Weg.

»Hallol«

Sie hatte den Verkehr an der Kreuzung draufden beob-
achtet, als warte sie auf einen Unfall, der die graue Mo-
notonie ihres langweiligen Morgens unterbrechen wiir-
de. Jetzt sah sie mich mit leuchtend grinen Augen an,
die fast zu grof? fir ihr herzférmiges Gesicht waren. Ich
fragte mich unwillkiirlich, welche natirliche Farbe ihre
tiefschwarz getonten Haare hatten.

»Kann ich dir noch etwas bringen?«
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»Ich wusste gar nicht, dass ihr hier auch bedient.«

Sie klang irgendwie schnippisch und ein wenig ami-
siert, als wolle sie flirten. Allerdings war sie nicht mit
ganzem Herzen dabei.

»Tun wir auch nicht.«

»Warum fragst du dann?«

»Weil der Geschaftsfiihrer will, dass du etwas be-
stellst.«

»Ich habe doch etwas bestellt.«

Die Amiusiertheit war verschwunden. Sie wusste, wes-
halb ich zu ihr gekommen war, und hatte vor, das mit
mir auszudiskutieren. Es war nutzlos, und ihr Morgen
war schon ruiniert gewesen, bevor wir angefangen hat-
ten, aber ihr kam ein Streit ebenso gelegen wie ein Auto-
unfall. Bis jetzt hatte sie mir noch nicht leidgetan.

»Ich konnte dir noch eine Scheifse Schokolade brin-
gen, bot ich ihr an. Das Wortspiel entging ihr, und ei-
gentlich war ich froh dariiber, denn es klang schleimig
und blod.

»Vergiss es. Schmeckt wie Pisse mit Seife.«

»Echt? Woher weifst du das?«

Thre Nasenfliigel bebten vor Zorn. Ich war auch wiitend
und fragte mich, warum ich mich auf Andys Befehl hin
in so eine Situation brachte. Und dann fragte ich mich,
ob sie etwas mit ihren Lippen gemacht hatte, um diese
Form und Farbe hinzubekommen.

»Ich muss also etwas bestellen, sonst wirfst du mich
hinaus?«

»Nein, musst du nicht. Ich kaufe es dir und du musst
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es nicht mal trinken. Aber dann kannst du so lange hier
sitzen, wie du willst.«

Seufzend sah sie wieder auf den Parkplatz hinaus,
doch dann lachelte sie mich plotzlich breit an.

»Ehrlich gesagt, Finn, konntest du mir einen Max Snack
machen? Einen von den grofden Dreideckern?«

Nattirlich kannte sie meinen Namen. Er stand ja in gro-
Ber frohlicher Max-Snax-Schrift auf dem Schildchen tiber
meiner linken Titte. Normalerweise ignorierten die Kun-
den es, es sei denn, sie wollten sich beschweren.

»Mit allem?«

»Ja. Extra Barbecue-Sof3e, Pickels, alles.«

»Klar.« Ich rithrte mich nicht vom Fleck.

»Und eine Riesencola.«

»Okay.«

»Das stellst du dann bitte alles auf ein Tablett, mit je-
der Menge Servierten, ja?«

»Klar.«

»Und konntest du es dir dann in den Hintern stecken?«

Ich nickte. »Willst du auch Pommes dazu?«

»Ach, verpiss dich doch!«

Heftig stand sie auf, als erwarte sie, dass Tisch oder
Stuhl umkippen wiirden, oder noch besser, beides. Aber
die waren natiirlich am Boden festgeschraubt, sodass sie
nur schmerzlich das Gesicht verzog, als sie dagegen stief3.
Ich sorgte dafiir, dass sie sah, das ich es gemerkt hatte.

»Vielen Dank fiir Thren Besuch bei Max Snax. Einen
schonen Tag noch!«

Ich brachte die Floskel mit genau der richtigen Men-
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ge an herablassender Ernsthaftigkeit und einem kiinst-
lichen Grinsen in exakter Breite des Max-Snax-Perso-
nal-Trainigsvideos hervor. Sie sah mich mit noch mehr
Verachtung an, als ich sie im Moment fiir mich selbst ver-
splirte, warf einen Blick auf mein beiges Polyesterhemd
mit den attraktiven Schweifsflecken unter den Armen
und am unteren Riicken und stapfte hinaus. Ich sah ihr
nach und es prickelte tiberall auf meiner Haut vor Scham
und Demiitigung und dennoch wollte ich ihr gerne nach-
gehen. Sie hatte so einen Gang ...

Dann war es wieder leer im Laden. Eine leere Plastik-
zelle. Selbst mit mir, der ich nach Schweifd und altem
Fett stinkend im Raum stand, war er leer. Nur die kleine
schwarze Plastikkugel von Andys Uberwachungskame-
ra beobachtete mich. Ich konnte ihm nicht einmal den
erhobenen Daumen und ein falsches triumphierendes
Grinsen zeigen. Fiir heute hatte ich genug Ironie gehabt.

Ich ging wieder hinter den Tresen, schnappte mir
ein feuchtes Tuch und begann, die Theke, die Kasse, die
Speisekarten und alles, was mir in die Finger kam, abzu-
wischen. Ich versuchte, mich zu beschiftigen, um den
Drang zu bekampfen - den Drang, mir das steife Kunst-
faserhemd und die formlosen, taschenlosen Hosen he-
runterzureiffen und nur in meiner schibigen Unterhose
nach Hause zu laufen. Lehrjahre sind keine Herrenjah-
re. Danken ist voll fir'n Arsch. Frittieren geht tiber Stu-
dieren ...

Andy kam zurick. Er trug seinen Blazer, den mit den
Messingknopfen und den glanzenden Ellbogen. Den trug
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er nur wahrend der freitidglichen Max-Snax-Personal-
Trainingsstunden, wenn er die monatlichen Verkaufs-
zahlen verkiindete oder wenn er jemandem einen neu-
en Anstecker fur sein Plastiknamensschild iberreichte.

Einen davon bot er mir jetzt an.

»Das war vorbildlich, Finn. Sehr gut gemacht.«

»Schon gut, Andy. Nicht der Rede wert.«

Er wollte mich dafiir belohnen, dass ich einen Kunden
losgeworden war?

»Komm schon, noch drei mehr und du bist ein Max-
Snax-Star. Das bedeutet sechs Prozent Lohnerhéhung!«

Wenn ich ablehnte, wiirde er wissen, dass ich Max
Snax, ihn, die Uniform und diesen Job hasste, und dann
wiirde er einen anderen einstellen, der die Schule ge-
schmissen hatte. Aber ich brauchte das Geld. Ich konnte
nicht Auto fahren und kaum richtig lesen. Was sollte ich
denn sonst tun?

»Vielen Dank, Andy.«

Ich nahm ihm den Anstecker ab. Im ersten Loch auf
meinem Namensschild prangte bereits ein goldener
Knopf - den bekam man am ersten Arbeitstag allein da-
fir, dass man gekommen war. Ich setzte den neuen Ste-
cker in das zweite Loch, und es tat kaum mehr weh, als
mir selbst eine reinzuhauen.

»Wenn du so weitermachst, dann hast du irgendwann
deine eigene Filiale.«

Der Rest meiner Schicht verging wie im Frittiernebel,
und wie immer duschte ich und zog mich um, bevor ich
nach Hause ging. Die Dusche war ein weiterer Grund,
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warum ich den Job behielt. Bei unserer Dusche zu Hau-
se hatte man das Gefiihl, als wiirde man von einem al-
ten Mann mit Prostataproblemen angepinkelt, aber hier
schoss ein Strahl heifsen Wassers hervor wie ein Tropen-
sturm. Da ich der Einzige war, der sie je benutzte, schien
dies der einzige Ort auf der Welt zu sein, der mir ganz al-
lein gehorte.

Vor dem Spiegel im Waschraum biickte ich mich - fiir
jemanden von meiner Grofse hing er nicht hoch genug -
und versuchte, mein mausbraunes Haar mit den Fingern
zu kdmmen. Ich trug das Haar kurz, weil es sonst in Bu-
scheln abstand, die ich unméglich in Form bringen konn-
te. Den Rest meiner Erscheinung betrachtete ich lieber
nicht. Ich hatte zwar eigentlich nichts gegen mein Ausse-
hen - abgesehen von der schiefen Nase, die mir ein Spar-
ringpartner mal gebrochen hatte, sah mein Gesicht gar
nicht so iibel aus, wenn man meinem Dad glauben woll-
te, mit einem markanten Kinn, das mal rasiert werden
musste, und einem etwas méadchenhaften Mund. Meine
Zahne waren gerade und gleichméaf3ig und meine blasse
Haut rein (jedenfalls diese Woche). Doch ich konnte mir
nie in die wassrig blauen Augen sehen, weil sie immer zu
fragen schienen, wie sie dorthin geraten waren und ob sie
die ndchsten zwanzig Jahre die Aussicht iiber den Tresen
von Max Snax geniefien durften — und ich fand nie den
Mut, mir zu antworten.

Ich stopfte die Uniform in meinen Rucksack, weil ich
sie zu Hause waschen wollte, schntiirte mir die Laufschu-
he zu und lief tiber den Parkplatz. Wahrend ich schneller
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wurde, wich ich den Fufdgangern aus. Ich brachte meinen
Puls auf hundertzwanzig und rannte durch die Neben-
strafden nach Hause.

Als ich keuchend vor dem Haus anhielt, flackerten ge-
rade die Strafdenlaternen auf. Ich machte ein paar Deh-
nungsibungen, um wieder zu Atem zu kommen, und
stellte erfreut fest, dass ich immer noch beweglich ge-
nug war, mit dem Kopf an mein Knie zu kommen. Doch
als sich mein Puls beruhigt hatte und mein Atem wie-
der den normalen Rhythmus gefunden hatte, merkte
ich, dass mich etwas storte. Das Haus war dunkel, als
wiére Dad ausgegangen. Doch normalerweise arbeitete
er an seinem Drehbuch, bis ich von der Arbeit nach Hau-
se kam - meine Riickkehr war seine Ausrede, fiir diesen
Tag genug getan zu haben.

Die Vorhange waren bereits vorgezogen. Waren sie
Uberhaupt offen gewesen? Ich nahm meinen Schlissel
aus dem Rucksack und schloss die Tir auf. Als ich nach
dem Lichtschalter tastete, spiirte ich etwas Merkwiirdi-
ges in der Stille, die mir entgegenschlug.

»Dad?«

Sie war zu schwer ... als sei das Haus leer, obwohl ich
nicht das Gefiihl hatte, dass niemand da war.

Unser Haus war nur klein - durch den kurzen Gang
hinter der Tir gelangte man direkt ins Wohnzimmer.
Das Licht wurde langsam heller. Dad konnte die Decken-
leuchte nicht ausstehen und schaltete sie nur ein, wenn
er einen Putzanfall bekam. Jetzt tauchte sie den Raum in
das kalte, harte Licht, das er nicht mochte, und es fiel auf
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ihn, wie er am Tisch saf3. Eigentlich saf3 er nicht, er war
zusammengesunken. So hatte ich ihn nur gesehen, wenn
er im Pub gewesen war und jemand anderes ihm zu viele
Drinks spendiert hatte.

Ich blieb an der Tiir stehen. Ich war sicher, dass etwas
nicht stimmte, doch ich wusste nicht recht, was.

»Dad?«

Es war zu kalt im Raum. Er horte mich nicht — wahr-
scheinlich hatte er seine Kopfhorer auf.

Ein paar Mal hatte ich ihn friih morgens so vorgefun-
den, den Kopf auf die verschrankten Arme gelegt.

Jetzt lagen seine Arme seltsam verdreht unter ihm
und er atmete nicht. Das wusste ich, noch bevor ich es
wirklich wahrgenommen hatte, bevor ich bemerkte, dass
sein Kopf eine blutige Masse war und dass neben sei-
nem Stuhl auf dem Boden etwas Schweres, Klobiges lag,
das selbst mit Blut verschmiert war und an dem Haare
klebten.

Mein Vater war tot. Er hatte an seinem Tisch gesessen
und seine Musik gehort, und jemand hatte sich von hin-
ten an ihn herangeschlichen und ihm die Trophée fiir den
Besten Newcomer 1992 auf den Kopf geschlagen, so lan-
ge, bis er tot war. Seine Augen standen offen und seine
Brille war heruntergefallen. Aus seinem Mund war Blut
gelaufen, in seinem Bart verklumpt und hatte sich auf
dem Tisch gesammelt. Er war tot. Und im Haus war es
totenstill.
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ZWEI

Die Wande des Vernehmungszimmers waren in einem
offiziellen Blaugrau gestrichen, doch das wurde mir erst
viel spater bewusst, obwohl ich sie stundenlang ange-
starrt haben musste. Ich ging alles durch, was gesche-
hen war, seit ich ins Haus gekommen war - wie die kalte
Stille vom Gellen der Sirenen zerrissen worden war, erst
leise, doch dann immer lauter und lauter, erst zwei, dann
drei, ihr Kreischen steigerte sich zu einer Kakofonie. Ich
stand immer noch mit dem Handy in der Hand da, als die
blauen Lichter zwischen den Spalten in den zugezogenen
Vorhédngen hindurchflackerten und den Raum mit Blitzen
erleuchteten wie die LED-Lichter an einem Weihnachts-
baum. Irgendjemand - hochstwahrscheinlich ich - hatte
auf das hartnédckige Klopfen an der Tiir reagiert und auf-
gemacht. Zwei riesige Cops mit Schutzwesten tber den
Jacken und tief in die Augen gezogenen Miitzen forderten
mich auf, mich auszuweisen.

Unsere enge Gasse war eine Einbahnstrafde, doch als
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mich schliefflich eine Polizeibeamtin hinausbrachte, sah
ich, dass die Wagen von beiden Seiten in die Straf3e gefah-
ren waren und sie komplett blockierten. Die vielen Blitz-
lichter erinnerten fast an ein Rockkonzert und es knisterte
und knackte iiberall aus den Funkgeraten. Wie ein leises
Meeresrauschen horte man hinter allem das Murmeln der
Nachbarn, die sich die Halse verrenkten, um an den Ab-
sperrungen vorbeizusehen und dariiber zu spekulieren,
was bei uns wohl vorgefallen war. Sie hielten ihre Handys
hoch, um Aufnahmen vom Getiimmel zu machen, die sie
dann auf ihren Facebook-Seiten einstellen konnten.

Die meisten von ihnen kannte ich vom Sehen, so wie
sie mich auch kannten, aber es waren keine Freunde da-
runter. Dad und ich hatten nicht viele richtige Freunde
gehabt. Wir hatten nur uns.

In den endlosen Stunden, die auf der Polizeiwache ver-
gingen, trank ich eine Plastiktasse mit 6ligem Tee nach
der anderen, machte eine Aussage und ging die Aussage
wieder durch. In der ganzen Zeit blieb ich seltsam ruhig
und irgendwie abwesend, als sei es das Allerwichtigste,
einen klaren Kopf zu behalten, kiihl und logisch zu den-
ken und sich an jede Einzelheit zu erinnern, ohne die ein-
zelnen Details zusammenzufligen und zu sehen, was sie
eigentlich bedeuteten oder was ich davon halten sollte.
Ich war in ein Haus gekommen und hatte einen Mann
am Tisch gefunden, dem man den Schidel eingeschla-
gen hatte. Die Polizisten, in Uniform oder Zivil, waren
gekommen und gegangen, hoflich, mit sanfter Stimme,
besorgt, mitfiihlend ...
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Im Gang draufden hielten Schritte inne. Ich blinzelte
mich zuriick in die Gegenwart, wandte das Gesicht von
der Wand ab und sah, wie sich die Tiir 6ffnete.

Zweil Beamte in Zivil traten ein, der eine wohlgenahrt
und kraftig, der andere schlank und drahtig. Thnen folg-
te ein Polizist in Uniform - wahrscheinlich einer von de-
nen, die schon bei mir zu Hause gewesen waren, aber
mit den Schutzwesten und dem Stoppelhaarschnitt
sahen sie alle gleich aus. Der iltere, dickere Detective
war weifs, schatzungsweise Mitte flinfzig mit zerfurch-
tem Gesicht und schiitterem braunem Haar, das an den
Schlédfen grau wurde. Sein Anzug sah ein wenig mitge-
nommen aus, als wire er einst elegant gewesen, aber
schon zu oft getragen worden. Der jiingere war so tief-
schwarz, dass seine Haut zu glanzen schien. Er konn-
te kaum alter als dreifdig sein und sein Kopf war kahl
rasiert. Er hatte die Haltung eines Mannes, der viel Sport
trieb, und sein Anzug war makellos, die Krawatte hing
sauber geknotet genau mittig. Hitte er nicht diesen t6d-
lich ernsten Gesichtsausdruck gehabt, hdatte man mei-
nen konnen, er sei geradewegs einem Mannermodema-
gazin entsprungen.

»Mr Maguire«, begann der Altere, »ich bin Detective
Inspector Prendergast, das ist Detective Sergeant Amo-
bi. Glauben Sie, Sie kénnen uns ein paar Fragen beant-
worten? Wir werden uns auch bemiihen, uns so kurz wie
moglich zu fassen.«

»Ja, sicher.«

»Wir mochten nur Thre Aussage noch einmal mit Ih-
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nen durchgehen. Mochten Sie vielleicht eine Kleinigkeit
essen oder trinken?«

Amobis Besorgnis klang tiberzeugend. Ich schiittelte
den Kopf und sie zogen sich die Stiithle unter dem Tisch
hervor und setzten sich mir gegentiber.

»Ist Thnen warm genug?«, fragte Amobi angesichts
meines Papieranzugs. Meine Kleidung war mir gleich, als
ich auf der Station ankam, weggenommen worden, zur
forensischen Untersuchung.

»Das geht schonk, antwortete ich.

Es war sogar zu warm im Zimmer, und es war sti-
ckig. Wahrscheinlich hatte eine ganze Prozession von
Verdichtigen und Opfern im Laufe des Tages hier stam-
melnd oder schluchzend ihre Aussage gemacht. Jetzt war
ich an der Reihe. Der Raum hatte kein Fenster und die
Tir ging auf einen Flur hinaus. An der Decke hing ein
Ventilator, der wohl zur Klimaanlage gehorte, aber of-
fensichtlich war er aus Kostengrinden am Abend nicht
in Betrieb.

Prendergast ignorierte meine Antwort auf Amobis Fra-
ge und kam direkt zur Sache.

»Sie haben die Leiche des Opfers gefunden, als Sie von
der Arbeit nach Hause kamen, und haben dann mit dem
Handy den Notruf gewdhlt, ja?«

»Ja.«

Prendergast warf einen kurzen Blick auf das Klemm-
brett auf seinem Schof3. Ich nahm an, dass es eine Kopie
meiner Aussage enthielt.

»Das Opfer war Ihr Vater?«
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»Mein Stiefvater. Er hat meine Mutter geheiratet, als
ich drei Jahre alt war.«

»Was ist mit IThrem richtigen Vater, Ihrem biologischen
Vater?«, wollte Prendergast wissen. »Wo ist er?«

»Keine Ahnung«, antwortete ich. »Ich habe ihn nie ken-
nengelernt. Mein Vater war mein Vater.«

Prendergast kaute an seiner Unterlippe und drehte den
Stift zwischen den Fingern.

»Und Thre Mutter, wo ist die?«

»Irgendwo in den USA. Sie hat uns vor ungefahr finf
Jahren verlassen.«

»In dem Haus lebten also nur Sie und Ihr Stiefvater?«

»Nur ich und mein Dad, ja.«

»Hat sonst noch jemand Schliissel zum Haus oder ging
bei Thnen ein und aus?«

»Nein. Aber er hat etwas davon gesagt, dass er seinen
Schliissel verloren héatte. Gestern Abend.«

»Gut«, meinte Prendergast, als interessiere ihn das
nicht wirklich. »Bevor Sie hineingegangen sind, hatten
Sie das Gefiihl, dass irgendetwas nicht stimmt? Irgend-
ein Zeichen, dass jemand eingebrochen war? Oder war
sonst irgendetwas anders?«

»Ich habe gesehen, dass die Vorhénge zugezogen wa-
ren. Dad hatte sie lieber offen, wegen des Lichts.«

»Waren sie aufgezogen, als Sie heute Morgen gegan-
gen sind?«

»Ja. Er hat sie aufgemacht, als ich unter der Dusche
war.«

Prendergast machte sich schweigend eine Notiz. Amobi
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warf ihm einen Blick zu, und obwohl sein Gesichtsaus-
druck gelassen und neutral blieb, hatte ich den Eindruck,
dass er glaubte, Prendergast habe bereits eine Theorie,
der er nicht zustimmte.

»Lassen Sie uns noch mal zu heute Morgen zurtickkeh-
ren, von dem Zeitpunkt an, als Sie aufgestanden sind, bis
Sie zur Arbeit gingen.«

Ich berichtete von diesem Morgen - ein weiteres Mal.
Es dauerte nicht lange. Aber ich bemerkte, dass sich Pren-
dergast nichts notierte und versuchte, nicht selbstzufrie-
den zu grinsen. Ich begann zu verstehen, wo das hinfiih-
ren wiirde, schaffte es aber, meine Erzédhlung zu beenden,
bevor der Arger tiberkochte.

Amobi safd nur entspannt und aufmerksam dabei, er
hatte sich wohl noch keine Meinung gebildet, soweit
ich sah. Als ich geendet hatte, liefs Prendergast ein paar
Sekunden verstreichen. Schlieflich neigte sich Amobi
vor.

»Finn, ist dir aufgefallen, ob irgendetwas fehlt? Wurde
irgendetwas mitgenommen?«

»Dads Laptop.«

»Welche Marke?«

»Ein MacBook, etwa sechs Jahre alt.«

Amobi machte sich sorgfiltig eine Notiz. Mein Dad hat-
te den Computer vor ein paar Jahren von einem Kerl im
Pub gekauft. Vielleicht war er gestohlen, ich hatte nie ge-
fragt. Er war schon recht klapprig, als er ihn bekommen
hatte, aber er war zuverldssig und reichte fir das aus,
was er wollte: im Internet recherchieren und die endlo-
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Um den Mérder zu fassen, muss er selbst zu einem werden ...

Als Finn seinen Vater ermordet auffindet und er selbst zum Hauptverdéachtigten der Polizei wird,
setzt er alles daran, den wahren Morder zu finden. Eine Spur fuhrt ihn in die Londoner Unterwelt
und mitten hinein in die Féange der skrupellosesten Gangster der Stadt. Eine atemberaubende
und gefahrliche Jagd beginnt ... Nur seine neue Freundin Zoe gibt Finn in dieser Zeit Halt. Doch
dann taucht auf einmal seine verschollene Mutter wie aus dem Nichts bei ihm auf — und Finn
weild nicht, wem er Uberhaupt noch trauen kann ...



