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9

Ein An fang 

A l les ist weiß, stumm und kalt. Seit über zehn Jah ren habe ich 
kei ne Scho ko la de mehr ge ges sen, und jetzt gehe ich die Stra-

ße hi nun ter und pa cke da bei ein Kit Kat aus. Ich weiß nicht, was 
ich be fremd li cher fin den soll – die sen plötz li chen Schnee fall, der 
Lon don un ter ei ner wei ßen De cke ver stum men lässt, oder die Tat-
sa che, dass ich in der Öff ent lich keit ei nen Scho ko rie gel ver zeh re. 
Er schmeckt himm lisch.

Das mag ba nal klin gen, aber für mich be deu tet es eine Grenz-
über schrei tung. Die ses Ziel hat te ich mir ge setzt, und ich habe 
Wo chen ge braucht, um den nö ti gen Mut auf zu brin gen. Heu te 
Mor gen bin ich früh auf ge wacht und wuss te: Der Zeit punkt war 
ge kom men. Also kauf te ich mir ei nen gro ßen Be cher Kaff ee zum 
Mit neh men und den Scho ko rie gel und spa zier te da mit durch den 
Schnee, wäh rend ich je den schmel zen den Bis sen aus kos te te.

Wie lan ge ge nau es her ist, dass ich zu letzt Scho ko la de ge ges sen 
habe? Las sen Sie es mich so for mu lie ren: Das letz te Kit Kat, das ich 
kauf te, war noch in Pa pier und Sil ber fo lie ge wi ckelt und nicht luft-
dicht in Plas tik ver packt. In den mehr als zehn Jah ren mei ner Abs-
ti nenz hat sich die Welt der Scho ko la de na tür lich ver grö ßert – es 
gibt in zwi schen so vie le Va ri a ti o nen im An ge bot: mit Min ze- oder 
O ran gen ge schmack oder Spe zi al sor ten, die es nur für be stimm te 
Zeit gibt, mit Erd nüs sen und Ka ra mell oder auch ChunKy.

Ha ben Sie den Aus spruch von Kate Moss noch im Kopf? »Nichts 
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schmeckt so gut, wie sich dünn sein an fühlt.« Sie hat sich ge irrt. 
Scho ko la de schmeckt bes ser.

Wäh rend ich im Ge hen kaue und trin ke, den ke ich über die He-
raus for de rung nach, der ich mich vor ein paar Mo na ten, im Herbst, 
ge stellt habe, und über die Fort schrit te, die ich seit her ver zeich nen 
kann. Ob wohl bald Weih nach ten ist und ich noch kein ein zi ges 
Ge schenk be sorgt habe, emp fin de ich ei nen ei gen ar ti gen Op ti mis-
mus. Das Jahr neigt sich dem Ende zu, und ich habe be schlos sen, 
eine Men ge Neu ro sen, Reue und Trau er hin ter mir zu las sen. Je-
der wird ver letzt und macht Feh ler, aber das Le ben geht wei ter. 
Ich muss mir ein paar Ext ra pfun de an fut tern. Denn das nächs te 
Jahr soll das Jahr wer den, in dem sich al les än dert. Ich wer de da-
mit auf hö ren, zu rück zu schau en und mir Sor gen über die Zu kunft 
zu ma chen.

Es bringt nichts, über die Ver gan gen heit zu grü beln, aber man 
kann aus ihr ler nen. Hier ein paar Lek ti o nen in pun cto Er näh rung 
und Lie be, die ich in den letz ten Mo na ten ver in ner licht habe:

Lek ti on 1: Es ist auf re gend, den ei ge nen Si cher heits be reich zu ver-
las sen und neue Ge rich te aus zu pro bie ren. Wer hät te zum Bei spiel 
ge dacht, dass Voll korn cous cous so gut schmeckt?
Lek ti on 2: Ge sund heit und Glück sind viel wich ti ger als Ein kom-
men und Kar ri e re.
Lek ti on 3: Je mand an de ren zu lie ben ist re la tiv ein fach; schwer 
ist es da ge gen zu zu las sen, dass ei nen je mand von gan zem Her-
zen liebt.
Lek ti on 4: Fett ist kein Feind: Oli ven öl, Hum mus und Pa ra nüs-
se ma chen kei nen fet ten Hin tern, son dern sor gen für glän zen de 
Haa re.
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Wenn die ses Jahr zu Ende geht, schaue ich zu rück und nach vorn. 
Aber wa rum fas sen wir zu Sil ves ter gute Vor sät ze fürs neue Jahr? 
Wa rum soll aus ge rech net der käl tes te, dun kels te Mo nat des Jah-
res ein gu ter Zeit punkt für Ver än de rung sein? Ich weiß nicht, wa-
rum, aber ir gend et was an dem be vor ste hen den Jahr fühlt sich 
hoff nungs voll an. Ich schen ke mir selbst zu Weih nach ten ei nen 
Neu start. Die ses Jahr wer de ich mei ne Schran ken nie der rei ßen, 
mich von Tom lie ben las sen und mehr Ri si ken ein ge hen.

Viel leicht ist es ja ganz ein fach: Ano rexia lang weilt mich. Es ist 
er schöp fend, jede Mi nu te je des Ta ges ge gen sich selbst zu kämp-
fen, und ich habe es satt, die sen Ein-Frau en-Krieg ge gen mich 
selbst zu füh ren. Ich möch te mit mei nem Le ben wei ter kom men; 
ich wün sche mir ein Baby. Die se Ma ger sucht fal le lang weilt mich.

Oder wie Tom mir im mer wie der ver si chert: »Wenn du nur ein 
biss chen los lässt, dann kann das Le ben so schön sein.« Ich weiß, 
er hat recht. Es ist an der Zeit los zu las sen.

Noch et was zum The ma Los las sen. Heu te Mor gen er hielt ich 
den hand ge schrie be nen Brief ei ner Frau, die seit 50 Jah ren an Ma-
ger sucht lei det.

Je der hat mir ge sagt, ich sei zu alt für eine Be hand lung, aber schließ
lich über wies man mich doch an ei nen jun gen Psy cho lo gen. Ich 
glaub te nicht an ihn und setz te die The ra pie nur fort, weil es ihm 
nichts aus zu ma chen schien, dass ich sei ne Zeit ver geu de te. Aber zu 
mei ner Über ra schung be gann es nach ei ner Wei le zu wir ken … Es 
dau er te lan ge und er for der te har te Ar beit, aber es ist uns ge lun gen, 
et was zu er rei chen, das in mei nen Au gen nicht we ni ger als ein Wun
der ist. Mit 74 Jah ren kann ich jetzt end lich ganz nor mal es sen – was 
ich will. Ich kann gar nicht be schrei ben, wel ches Glück es für mich 
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be deu tet, dass ich jetzt die Frei heit habe, die mir noch ver blei ben den 
Jah re zu ge nie ßen.

Was wie der ein mal ein drück lich be weist – für ei nen Neu an fang 
ist es nie zu spät.

Aber wie bin ich an die sen Punkt ge langt? Wie ge riet ich in die se 
Ver fas sung, in der ich zehn Jah re lang kei ne Scho ko la de mehr aß? 
Wa rum be deu te te es eine der ar ti ge Tor tur, in der Öff ent lich keit zu 
es sen? Was war pas siert, dass ich sol che Angst vor Le bens mit teln 
ent wi ckelt hat te? Wie hat te ich mir die se Krank heit zu ge zo gen, die 
man Ano rexia nennt? Und wie soll te ich je mals von ihr ge ne sen?

Es gibt vie le Fra gen und vie le ver schie de ne Ant wor ten. Für mich 
dau ert die ser Kampf schon zu lan ge, und die ein zi ge Ant wort, die 
ich jetzt so fort ha ben will, lau tet: Ist es mög lich, die Ma ger sucht 
zu be sie gen, und wird es mir ge lin gen? Nach dem ich jah re lang da-
rü ber nach ge dacht und ver schie de ne Stra te gi en aus pro biert habe, 
bin ich noch nicht auf eine Lö sung ge sto ßen. Es wird eine ganz 
schön har te Sa che wer den, des sen bin ich mir sehr wohl be wusst.

Ich weiß gar nicht ge nau, wie es an ge fan gen hat. Mit ei ner au ßer 
Kont rol le ge ra te nen Diät, Lie bes kum mer, Per fek ti o nis mus und ei-
nem la bi len Kör per bild, ei ner che mi schen Fehl funk ti on im Ge hirn, 
dem Druck von Ge sell schaft, Me di en oder mir selbst? Wahr schein-
lich wa ren all die se Grün de da ran be tei ligt und noch ei ni ge mehr – 
die ich ver su che he raus zu fin den, wäh rend ich dies hier schrei be. 
Es gibt nie nur ei nen ein zi gen Grund: Die Aus lö ser von Ma ger sucht 
sind viel fäl tig, kom plex und in di vi du ell höchst ver schie den. Jetzt ist 
al ler dings we ni ger wich tig, wie es be gann, son dern wie es en det.
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Las sen Sie mich das er klä ren: Ich lei de un ter ei ner Ess stö rung 
und kom me mit ei nem ein zi gen Ap fel pri ma über den Tag. Aber 
das geht nun schon seit zehn Jah ren so, und ich be gin ne zu er ken-
nen, dass das kein biss chen pri ma ist. Des halb habe ich mir vor 
drei Mo na ten, zu Herbst be ginn, selbst eine Auf ga be ge stellt – die 
größ te He raus for de rung mei nes Le bens: Ich be schloss, im Ver-
lauf des kom men den Jah res mei ne Ma ger sucht zu über win den. 
Ich wer de auf hö ren, von Obst und Jo ghurt zu le ben, ich wer de be-
gin nen, nor ma le Din ge zu es sen, wie ein nor ma ler Mensch, auf 
nor ma le Wei se. Ich wer de ein ge sun des Ge wicht er rei chen, da mit 
ich wie der frucht bar bin. (Ich wer de nicht aus flip pen, wenn mei-
ne Pe ri o de wie der ein setzt, son dern ich wer de fei ern.) Ich wer de 
mich nicht mehr aus hun gern, son dern er wach sen wer den und 
mich er näh ren. Ich wer de ein kau fen und ko chen und mit dem 
Rest der Welt es sen. Ich wer de et was fin den, das noch süch ti-
ger macht und noch ver lo cken der ist als das Hun gern. Ich wer-
de der mensch li chen Spe zi es wie der bei tre ten; ich wer de am Le-
ben teil ha ben.

Tat sa che Nr. 1: Ich bin ge ra de 33 ge wor den.
Tat sa che Nr. 2: Ich habe mei ne Zwan zi ger jah re da mit ver geu det, 
nicht ge sund zu wer den. Ich wer de mei ne Drei ßi ger nicht auch 
noch ver plem pern.
Tat sa che Nr. 3: Alle The ra pi en und Me di ka men te der Welt kön nen 
Ano rexia nicht hei len. Im Lau fe der Jah re habe ich al les pro biert: 
Be ra tung, Psy cho a na ly se, Me di ka men te, Ho mö o pa thie, Aku punk-
tur. Ich habe mir und an de ren zahl lo se Ver spre chen ge ge ben und 
sie alle ge bro chen. Es gibt kei ne Wun der waff e. Um Ma ger sucht zu 
be sie gen, muss man es sen.
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Tat sa che Nr. 4: Es geht mir nicht um die äu ße re Er schei nung. Ich 
hal te die sen Ske lett-Look nicht im Ge rings ten für at trak tiv.

Und wo rum geht es dann? Ehr lich ge sagt, weiß ich das auch nicht 
so ge nau … Es ist eine Ab hän gig keit, ein zwang haf tes Ver hal ten, 
eine Fehl funk ti on im Ge hirn, eine Krü cke, dein bes ter Freund und 
schlimms ter Feind zu gleich, ein Kampf zwi schen Kör per und See-
le. Ma ger sucht ist eine Krank heit, die ein Ei gen le ben ent wi ckelt, 
sich aus sich selbst nährt, wäh rend man da bei ver hun gert. Es ist 
eine Stim me in dei nem Kopf, die nie, aber auch wirk lich nie ver-
stummt.

Nur um das klar zu stel len: Ich bin nicht mehr tod krank. Mei nen 
Tief punkt hat te ich im Al ter von 21 er reicht, da mals wog ich et was 
we ni ger als 35 Ki lo gramm (jetzt wie ge ich knapp 48 Kilo). Es ent-
setzt mich im mer noch, an mein nied rigs tes Ge wicht zu rück zu-
den ken: Kei ne Ah nung, wie die ses zer brech li che Mäd chen da mals 
Tag für Tag am Le ben blei ben konn te. Ich weiß noch, dass ich per-
ma nent fror, weil ich kein Un ter haut fett mehr hat te. Dem Kör per 
fällt es ext rem schwer, ohne die se na tür li che wär men de Schicht 
zu funk ti o nie ren, ohne die Auf nah me von ka lo ri scher Wär me oder 
Ener gie. Wie jede Ma ger süch ti ge be stä ti gen kann, ist der Win ter 
am schlimms ten. Ich er in ne re mich, wie viel Schmer zen ich da-
mals hat te: Mich abends ins Bett zu le gen tat weh, weil mei ne Kno-
chen un ge pols tert auf die Mat rat ze drück ten; beim Sit zen stieß 
mein Steiß bein schmerz haft ge gen die Sitz flä che je des Stuhls; und 
ich war über sät von blau en Fle cken, die ich mir schon bei den ge-
rings ten An läs sen zu zog.

Doch das war frü her, vor über zehn Jah ren … Ir gend wie schaff te 
ich es ohne Kran ken haus auf ent halt, leg te mei ne Prü fun gen in Ox-
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ford ab und ma növ rier te mich selbst aus der Ge fah ren zo ne. Seit-
her habe ich eine hüb sche Kar ri e re als Jour na lis tin und im Ver-
lags we sen ge macht. Ich habe mir in ei ner tren di gen Ge gend im 
Nor den Lon dons, wo es nicht zu laut ist, eine hüb sche Woh nung 
ge kauft. Ich habe eine ver rück te, aber lie be vol le Fa mi lie – zwei 
Brü der, zwei Schwes tern, zwei El tern und eine stän dig wach sen-
de Schar von Nich ten und Neff en. Vor zwei Jah ren lern te ich mei-
nen Freund Tom ken nen (von ihm wird spä ter noch aus führ lich 
die Rede sein).

Aber jetzt zu mei nem Pro blem. Es wur de nie wirk lich bes ser: 
Ich habe zwar ein biss chen zu ge nom men – ge nug, um heu te nicht 
mehr auf der Stra ße an ge starrt zu wer den, ge nug, da mit es beim 
Lie gen im Bett nicht mehr wehtut –, aber ge gen die Krank heit in 
mei nem Kopf habe ich kein Heil mit tel ge fun den. Ano rexia ist ein 
so deut lich sicht ba rer Krank heits zu stand, und die Leu te rich ten 
prak tisch ihre gan ze Auf merk sam keit auf die kör per li chen Symp-
to me und spe zi ell auf das Ge wicht der Be troff e nen. Das führt zu 
dem ver brei te ten Miss ver ständ nis, bei Ma ger sucht gin ge es um 
gu tes Aus se hen – als wür den die da ran Er krank ten ab neh men, 
um die per fek te Fi gur zu er rei chen.

Ab so lu ter Bull shit! Es gibt wohl nichts Un at trak ti ve res, als so 
aus ge zehrt aus zu se hen. Und kei ne Ma ger süch ti ge hält sich wirk-
lich für sexy. Man ver mei det die In ter ak ti on mit an de ren und fürch-
tet mensch li chen Kon takt. Man ver spürt nicht die ge rings te Lust 
auf Sex oder auch nur aufs Flir ten, und schon gar nicht da rauf, mit 
sei nem dür ren Kör per an zu ge ben. Wenn man mit prak tisch null 
Nah rung am Le ben bleibt, hat man kei ne Ener gie für die Au ßen-
welt, für Spaß oder Sex. Ich will nicht leug nen, dass ich selbst in 
mei ner dünns ten Zeit auch se xu el le Be zie hun gen  hat te –  ge nau so 
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wie an de re Ma ger süch ti ge auch –, aber die üb li chen Wohl fühl-
Hor mo ne gab es da bei nicht. Es ist schwer ge nug, auch nur ge ra-
de aus zu den ken, wenn man über so we nig Ener gie ver fügt.

Für mich ist die Kon zent ra ti on auf die Fi gur ein Irr weg. Für 
eine so mas si ve kör per li che Er kran kung hat Ano rexia er staun lich 
we nig mit der äu ße ren Er schei nung zu tun. Na tür lich be ginnt es 
meist da mit, wie eine nor ma le Diät. Doch dann mu tiert das Gan-
ze rasch zu ei ner in ne ren Er kran kung. Mei ne Er fah rung mit der 
Ma ger sucht ist die ei ner sehr schar fen Tren nung von Kör per und 
Geist. Je mehr Ge wicht ich ver lor, des to tie fer zog ich mich in mich 
selbst zu rück; ich wur de eine mensch li che Hül le, kalt und iso liert. 
Ich fühl te mich so zer brech lich, dass ich so gar Um ar mun gen ver-
mied.

Und dann fiel mein Ge wicht also un ter 38 Kilo, der Tief punkt. 
Mein Kör per fuhr alle Funk ti o nen run ter. In Ox ford wird es im 
Win ter ext rem kalt. Und da mein Ge hirn so un ge fähr das Ein zige 
an mir war, das noch funk ti o nier te, kon zent rier te ich mich auf 
mei nen U ni ver si täts ab schluss. Ich ver brach te Stun den im Up per 
Rea ding Room der Bod le ian Lib rary und lern te Un men gen der 
Lek tü re im Fach Alt eng lisch aus wen dig. Wenn mir al les au ßen 
he rum zu viel wur de, schloss ich mich in mei nem Col lege-Zim-
mer ein und schrieb Auf sät ze über die me ta phy si schen Dich ter. 
Ich wuss te, dass ich mich auf Le sen, Schrei ben und das Be ste hen 
mei ner Ab schluss prü fun gen kon zent rie ren muss te, be vor ich auch 
mei ne geis ti gen Fä hig kei ten ver lö re.

Freun de an der Uni mach ten sich Sor gen und spra chen die se 
auch aus; erst re de ten sie mit mir, spä ter nur noch hin ter mei nem 
Rü cken. Man mag das Ab wehr hal tung oder Stolz nen nen, aber 
Mit leid war mir im mer zu wi der. Ich has se die Vor stel lung, dass 
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Leu te sich Sor gen um mich ma chen: Wenn ich die Wahl habe, 
 wer de ich lie ber ange gif tet als be mit lei det. Aber was soll man 
schon zu je mandem sa gen, der ge ra de da bei ist, sich in nichts auf-
zu lö sen? Ja, ich such te auch di ver se Ärz te auf. Dort muss te ich nur 
auf die Waa ge stei gen, da mit sie ihre Di ag no se stel len konn ten. Als 
Teen ager war ich in Be zug auf Grö ße und Ge wicht im mer Durch-
schnitt ge we sen – 1,68 Me ter und zwi schen 57 und 60 Ki lo gramm 
schwer. Mit ei nem Ge wicht von 38 Kilo und we ni ger er füll te ich 
also das streng me di zi ni sche Kri te ri um für Ano rexia: den Ver lust 
von ei nem Drit tel des ur sprüng li chen Kör per ge wichts.

Am Ende woll te ich nur noch von al len in Ruhe ge las sen wer-
den.

Ano rexia ist ein furcht er re gen des Wort. Na tür lich wuss te ich 
schon lan ge, be vor ir gend ei ne me di zi nisch ge schul te Kraft es mir 
ge gen über aus sprach, dass ich krank war. Ich hat te das Ge fühl, 
mich in ei ner Ab wärts spi ra le zu be fin den, mein Kör per fühl te sich 
an wie im frei en Fall. Was als Diät be gon nen hat te, war to tal au-
ßer Kont rol le ge ra ten. Sehr schnell hat te ich raus ge fun den, dass 
ich schon da rum kämp fen muss te, über haupt ir gend et was zu es-
sen. Ich ließ ge wis se Nah rungs mit tel weg (alle Fet te), dann spe-
zi fi sche Ge rich te, und dann ent deck te ich im mer neue Mög lich-
kei ten, noch mehr aus zu klam mern. (Ich er reich te selt sa mer wei se 
nie eine Art Pla teau: Selbst bei der ge rings ten Nah rungs auf nah me 
schien es im mer noch mög lich, wei ter zu re du zie ren.) Je des Mal 
wenn ich mei ne Levi’s an zog, schlab ber te sie noch mehr. Ich ver-
lor sehr schnell an Ge wicht. Ich wuss te na tür lich, dass ich in erns-
ten Schwie rig kei ten steck te. Aber es ist trotz dem ein Schock; viel-
leicht so, wie wenn man Wor te wie Krebs oder Al ko ho li ker zum 
ers ten Mal hört …
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Ich wür de ger ne er klä ren, was die wie der hol te Ver wen dung die-
ser Be zeich nung für mich per sön lich be deu te te. Sie mach te mich 
krän ker; ich fühl te mich wie ge fan gen in die sem Zu stand. Sie ha-
ben dich als ma ger süch tig di ag nos ti ziert, also musst du auch dünn 
sein, nicht wahr? Von da an fühlt man sich, wann im mer man isst 
(und wenn es nur rohe Ka rot ten sind), wie ein Be trü ger. Als ech-
te Ma ger süch ti ge wür dest du nichts es sen, das sagt ei nem die se 
Stim me im ei ge nen Kopf.

Und selbst wenn man auf dem Weg der Bes se rung ist, führt die-
ses Eti kett in die Irre: Wenn du zu nimmst, dann wirst du ge heilt, 
oder? Der Schlüs sel im Kampf ge gen Ano rexia ist die Ge wichts zu-
nah me, nicht wahr? Falsch, falsch, falsch. Die Krank heit ist in mei-
nem Kopf, nicht auf der Waa ge oder in den Ma ßen mei nes Kör pers.

Wann im mer ich in die sem Buch Ge wicht er wäh ne – von mir 
ge won ne nes oder ver lo re nes –, wenn ich da von spre che, wie viel 
wir alle wie gen soll ten, von nor ma lem oder anor ma lem Body Mass 
In dex (BMI), dann soll te im mer Fol gen des klar sein: Ano rexia ist 
eine psy chi sche Er kran kung. Ge wichts zu nah me be deu tet na tür-
lich Hei lung in phy si scher Hin sicht, aber ge gen die Krank heit an 
sich rich tet sie nichts aus.

Sie glau ben mir nicht? Ich ken ne eine Frau, die 120 Kilo wiegt 
und trotz dem noch ma ger süch tig ist. Sie hat ihr al tes Ge wicht 
(und noch viel mehr) wie der zu ge nom men, und das be deu tet 
streng nach me di zi ni schen Kri te ri en, dass sie nicht mehr ano-
rek tisch ist. Aber ge nau da liegt das Pro blem: Men tal hat sie die 
Krank heit nie über wun den.

Über zehn Jah re nach mei ner Ske lett pha se in Ox ford brin ge ich 
heu te den Mut auf zu sa gen, dass auch ich noch nicht ge heilt bin. 
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Ich bin nach wie vor un ter ge wich tig, be fin de mich in ei ner Art 
Grau zo ne. Ich sehe in zwi schen nor mal aus, aber ich habe seit über 
zehn Jah ren nicht mehr menst ru iert. (Al lein das auf zu schrei ben 
scho ckiert mich.)

Das Pro blem mit die ser Art von »funk ti o nel ler« Ano rexia be-
steht da rin, dass sie ewig dau ern kann – ich rede hier nicht von 
Not fall maß nah men, Kli nik auf ent hal ten oder Zwangs er näh rung. 
Man wirkt in Ord nung, nur dünn. Die ge gen wär ti ge Be liebt heit 
von »ge lenk ter Ano rexia« ist be sorg nis er re gend. Die se be wusst 
Ma ger süch ti gen sind nor ma le Frau en mit Be ruf, Kin dern, nor ma-
lem Le ben, die zu ge ben, per ma nent und obs essiv da rauf zu ach-
ten, was sie es sen, um dünn zu blei ben. Die öff ent li che Dis kus si on 
über die se so ge nann te »ma na ged Ano rexia« wird oft in hu mor vol-
lem, bei läu fi gem Ton ge führt, da bei hat das ab so lut nichts Lus ti ges 
an sich, wenn Men schen sich halb zu Tode hun gern. Ich glau be, 
dass vie le Frau en so le ben und an dau ernd hung rig sind.

Und auf die sem Ni veau, ir gend wo im Be reich Un ter ge wicht ge-
mäß der BMI-Ta bel le, sind die ge sund heit li chen Ri si ken größ ten-
teils un sicht bar: Ame norr hoe (Aus blei ben der Pe ri o de), Un frucht-
bar keit, De pres si on, Schlafl o sig keit und Oste ope nie (die Vor stu fe 
zur Oste opo ro se, dem schwe ren Rück gang der Kno chen dich te). 
Die se Din ge kann man von au ßen nicht se hen. Kei ne gro ße Sa-
che, kei ne Kri se.

Aber na tür lich ist es eine Kri se. Ich weiß das. Und je der Tag, der 
da mit ver geht, ist ein wei te rer ver lo re ner Tag.

Letzt lich geht es um Ver än de rung bzw. um die läh men de Angst 
vor Ver än de rung. Die Ma ger sucht hält ei nen in ih rem ei si gen 
Griff wie er starrt ge fan gen. Die Vor stel lung, dass das Le ben an-
ders – bes ser – aus se hen könn te, wird un denk bar. Man ver gisst, 
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wie schön es war, nor mal zu sein. Und das Schlimms te da ran: 
Man ge langt zu der Über zeu gung, es lie ber so zu ha ben. Ich  sit ze 
schon zu lan ge in die ser Fal le. Es ist an der Zeit, den Wahn sinn 
zu  stop pen.

Und wa rum ge ra de jetzt? Al les be gann im Herbst, nach ei ner Un-
ter hal tung mit mei nem Freund Tom, der sag te: »Ich möch te, dass 
du mir ei nes ver sprichst.« Er sah da bei erns ter aus, als ich ihn je 
er lebt hat te. »Du musst mit dem Lau fen auf hö ren. Und wenn wir 
das mit ei nem Baby ernst haft vor ha ben, dann musst du mehr es-
sen.« Auf hö ren zu lau fen und an fan gen zu es sen – mach te er Wit-
ze? Für wen hielt er mich ei gent lich, für Won der Woman? Das 
Lau fen ist mein Le bens ret ter, mein na tür li ches Prozac; mit die ser 
Sucht habe ich vor fünf Jah ren das Rau chen er setzt.

Wir sa ßen da mals bei Star bucks an den St. Ka tha ri ne Docks 
(dem bes ten Star bucks in ganz Lon don, mit der klas si zis ti schen 
Kup pel und dem ver steck ten Ober ge schoss). Der La den war voll 
mit Ma na ge ment as sis ten tin nen und Ge schäfts män nern in An-
zü gen, die dort Be spre chun gen ab hiel ten oder sich auch nur den 
neu es ten Bü ro klatsch er zähl ten. Wir hat ten uns an un se ren Lieb-
lings tisch in der Ecke zu rück ge zo gen. Mit dem Lau fen auf hö ren? 
Ich schau te mei nen Freund skep tisch über den Rand mei nes Gran-
de Dec af Black Am eric ano an.

»Ich mei ne es ernst, Em, du musst das Lau fen auf ge ben. Das 
hät test du schon längst tun sol len.« Er sah mich an, und ich sah 
zu rück, und kei ner von uns sag te mehr ein Wort. Dass das eine Art 
Ul ti ma tum war, wuss ten wir bei de.

Und Tom er zähl te mir ja nichts Neu es: Ich wuss te seit Jah ren, 
dass mein Le bens stil ei gent lich un trag bar war. Um sechs Uhr mor-
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gens auf ste hen und mit nichts als ei nem dop pel ten Espr es so im 
Ma gen sie ben oder acht Ki lo me ter lau fen, um da bei Ener gie (und 
Fett und Mus kel mas se) zu ver bren nen, die ich ein fach nicht üb rig 
hat te. Je den Mor gen trab te ich so übers Pflas ter, bei je dem Wet-
ter; und ich ru i nier te mich da bei. Zwar konn te ich für im mer so 
wei ter ma chen, aber dann gäbe es nie auch nur die Chan ce auf ein 
Baby. Ja, das war mir klar.

Tom streck te über den Tisch die Hand nach mei ner Hand aus 
und mil der te so die Span nung, die in der Luft lag. »Ich weiß, du 
kannst das, Em, dein Kör per braucht eine Pau se. Und ge nau so, wie 
du mit dem Lau fen auf hö ren sollst, musst du an fan gen, rich tig zu 
es sen. Es sen hat nichts mit Fress sucht zu tun – es be deu tet Ener-
gie, und die hat mit un se ren Plä nen und Träu men zu tun, da mit, 
all das zu er mög li chen. So ent schei dest du, dir dei ne Ge sund heit 
zu rück zu ho len; nicht mehr und nicht we ni ger.«

Die se Un ter hal tung hat ten wir schon oft ge führt – manch mal 
im Zorn, manch mal trau rig oder ver zwei felt –, aber dies mal war 
es ir gend wie an ders. An je nem Tag spra chen wir mit ei ner neu-
en Ernst haf tig keit von der Zu kunft, von all dem Glück, das uns 
er war ten moch te (da run ter auch ein Baby), wenn es mir nur ge-
län ge, mich zu be frei en. Nach An sicht mei ner Ärz te war eine Ge-
wichts zu nah me von fünf bis zehn Ki lo gramm nö tig. So we nig und 
doch so viel.

Bei Ess stö run gen geht es um Kont rol le, Es sen, Kör per wahr neh-
mung und all die an de ren The men, aber ein wich ti ger As pekt ist 
auch der Selbst be trug. Man muss kein Wis sen schaft ler sein, um 
das zu be grei fen, und ich wuss te es auch: Bis lang war ich nicht ge-
sund ge wor den, weil ich es nicht ge nug ge wollt hat te.

Da bei steht ei nes fest: Die Zeit läuft. Wer er in nert sich nicht an 
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sei ne Zwan zi ger? Fühlt man sich da nicht un be sieg bar? Ich hat te 
da mals ernst haf te Be zie hun gen, aber ich woll te noch nicht ernst-
haft Kin der. Ich war viel zu be schäf tigt da mit, an mei ner Kar ri e re 
zu bas teln, mir mei ne ers te Woh nung zu kau fen und über haupt 
erst ein mal he raus zu fin den, wer ich ei gent lich war … und es war 
nie der rich ti ge Ort und der rich ti ge Zeit punkt.

An je nem Herbst tag bei Star bucks fühl te es sich al ler dings an-
ders an. Als ich Tom so an sah, über un se re Zu kunft, un ser Baby, 
un ser Zu hau se, eine ge mein sa me Fa mi lie nach dach te, da wur de 
mir klar, dass ich all das viel eher woll te als dünn sein. Wenn ich 
an die ver geu de ten Jah re, die al lein ver brach ten Aben de, die zer-
bro che nen Freund schaf ten, die ver lo re ne Ge sel lig keit und Freu de 
am ge mein sa men Es sen, an all die Mahl zei ten den ke, die ich ver-
mie den habe … dann über wäl tigt mich fast eine un säg li che Trau-
er. Die se Jah re wer de ich nie mals zu rück be kom men. Ano rexia ist 
ein Spiel für jun ge Leu te, und mir fehlt es so wohl an der Zeit als 
auch an der Ener gie, es wei ter zu spie len.

Ich wuss te, dass Tom recht hat te. Ich wuss te, dass sich et was 
än dern muss te. Mir ha ben Leu te schon oft ei nen ei ser nen Wil len 
at tes tiert, weil ich Nah rung ver wei gert, mich fast be sin nungs los 
ge hun gert habe und all das … trotz dem war ich mir nicht si cher, 
ob ich die nö ti ge Wil lens kraft für das hier auf brin gen konn te.

Es war das här tes te und auf rich tigs te Ge spräch, das Tom und 
ich je ge führt ha ben. Ich wil lig te ein, mit dem Lau fen auf zu hö ren 
und mit Es sen an zu fan gen. Wir tran ken un se ren Kaff ee aus, spa-
zier ten über die Docks und ver ab schie de ten uns mit ei nem Kuss. 
Tom kehr te in sein Büro zu rück, und ich ging mein Fahr rad ho len.

Als ich mit dem Rad zu rück in die City fuhr, rund um das Bar-
bi can Cen ter und bis zur U-Bahn-Sta ti on An gel, fühl te ich mich 
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hoff nungs voll und ängst lich zu gleich. Der Wind in mei nen Haa-
ren, die ers te Herbst käl te in der Luft, das Ver spre chen auf ei nen 
Neu be ginn. Ich stopp te bei Sains bury und kauf te mir ei nen gro ßen 
Be cher pro bi o ti schen Bio jo ghurt mit Fett drin. Nicht viel Fett zwar 
(und ich gebe zu, dass ich mich eine hal be Stun de lang vor dem 
Kühl re gal he rum drück te), aber für eine no to ri sche Be trü ge rin in 
Be zug auf Es sen und in An be tracht mei ner Fett pho bie be deu te te 
das schon ei nen Rie sen schritt.

Als ich spä ter am Abend ei nen Blick auf mei ne Lauf schu he warf, 
wur de mir noch mal be wusst, wie ver dammt hart es wer den wür-
de, das um zu set zen. Auf wa chen und nicht lau fen ge hen? Auf wa-
chen und statt des sen es sen? Wie schaff en an de re Leu te das bloß?

Seit mei ner Un ter hal tung mit Tom bei Star bucks sind jetzt elf Wo-
chen ver gan gen – ge nau elf Wo chen, seit ich das letz te Mal ge lau-
fen bin. Na tür lich schie be ich es im mer noch vor mir her: Ich sit-
ze hier und schrei be vom Ge sund wer den, nur Wor te, kei ne Ta ten. 
Ja, ich habe mit dem Lau fen auf ge hört. Das Ver spre chen habe ich 
schließ lich ge ge ben, aber ich ver mis se es je den Mor gen. Ich bin 
da von über zeugt, Mus kel to nus ein ge büßt zu ha ben, aber ich rede 
mir ein, das sei ein ge rin ger Preis, wenn ich da für ein nor ma les Le-
ben zu rück be kom me. Nicht zu lau fen ist seit Jah ren die ein schnei-
dends te Maß nah me, zu der ich mich durch ge run gen habe. Aber 
was ist mit dem Es sen?

Nun ja, mein Er folg hält sich in Gren zen. Es sen ist et was, das ich 
un er klär li cher wei se für komp li ziert hal te. Es fühlt sich so trieb haft 
an. Ich fürch te, wenn ich ein mal da mit an fan ge, nie mehr auf hö-
ren zu kön nen. Und au ßer dem den ke ich, dass ich es nicht ver-
die ne zu es sen.
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Die Ma ger sucht zu über win den ist des halb so schwer, weil es 
ein ganz neu es Den ken er for dert. Tom ver gleicht es da mit, wenn 
man sich das Rau chen ab ge wöhnt oder sei nen Al ko hol kon sum 
ein schränkt, aber das stimmt nicht. Ich bin Nicht rau che rin ge-
wor den und kom me wo chen lang ohne ei nen Drink aus, aber mit 
dem Es sen zu be gin nen, das stellt eine ganz an de re He raus for de-
rung dar. Mit dem Ni ko tin ent zug klar zu kom men war zwei fel los 
hart, aber ein fach eine Fra ge des Wil lens. Und es gab ei nen so for-
ti gen Nut zen, nach dem ich die se Ge wohn heit auf ge ge ben hat te: 
Ich konn te schnel ler und län ger lau fen; ich konn te bes ser at men; 
mei ne Haut sah kla rer und fri scher aus. Beim Es sen scheint es da-
ge gen für eine ge ne sen de Ma ger süch ti ge kei ner lei Vor zü ge zu ge-
ben: Al les, was pas siert, ist eine Ge wichts zu nah me. Und das ist ja 
ge nau das, was man mehr fürch tet als al les an de re.

Trotz dem, ich habe mein Ver spre chen ge ge ben: Ich wer de an-
fan gen zu es sen.

Als Ers tes will ich et was klar stel len. Wie auch sonst in mei nem 
Le ben wird es Re geln ge ben. Ei ni ge Din ge wer de ich ver su chen zu 
än dern, an de re sind un ver rück bar. Das Auff äl ligs te zu erst, Ve ge ta-
ris mus. Ich wer de nicht an fan gen, Fleisch oder Fisch oder ir gend-
was an de res zu es sen, das mal ge lebt hat. Ich wer de mei nem Es sen 
nicht ge zielt Fett hin zu fü gen – ich mag kei ne But ter auf mei nem 
Brot –, und ich wer de kei ne üp pi gen Sah ne so ßen es sen. Ich wer-
de Fett in man chen Ge rich ten ak zep tie ren – zum Bei spiel Bal sa-
mico-Es sig und Oli ven öl auf dem Sa lat; ein paar Hand voll Nüs se 
zu es sen kann ich mir da ge gen nicht vor stel len. Ich wer de fett ar me 
Milch trin ken, aber kei ne Ma ger milch. Ich wer de mich nicht schul-
dig füh len, weil ich Brot, Pas ta oder an de re Koh len hyd ra te esse. Ich 
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wer de in der Öff ent lich keit es sen, wenn es sein muss; ich wer de 
ver su chen, hin und wie der un ge plant zu es sen (ei nen im Büro an-
ge bo te nen Keks, ein Stück Ge burts tags ku chen). Ich wer de es sen, 
weil mein Kör per mir sig na li siert, dass er hung rig ist, weil er Ener-
gie braucht, um zu funk ti o nie ren. Ich wer de end lich all mei ne Kla-
mot ten in Grö ße X X XS weg wer fen – das habe ich mir schon seit 
Mo na ten vor ge nom men. Ich wer de aus mei nem Klei der schrank 
al les aus sor tie ren, was sich eng an füh len könn te, so bald ich zu-
neh me. (Das mag sich tri vi al an hö ren, ist für das Ge sund wer den 
aber un ge mein wich tig.)

Ich wer de mich da ran er in nern, dass man üb li cher wei se drei 
Mahl zei ten pro Tag isst, dass Leu te Nah rung zu sich neh men und 
sie ver wer ten und dann wie der es sen: Das ist OK AY, ganz nor mal. 
Ich wer de mir nicht ein re den, dass Obst eine Mahl zeit ist oder dass 
ein paar Trau ben als Mit tag es sen aus rei chen. Ich wer de die fünf 
oder zehn Kilo zu neh men, die ich brau che, und mich von die sem 
Pro zess nicht de pri mie ren las sen. Ich wer de nicht in Pa nik ge ra-
ten, wenn je mand mir sagt, ich sähe »gut« aus; ich wer de da raus 
nicht fol gern, dass der je ni ge ei gent lich »fett« ge meint hat.

Na tür lich ist die Tat sa che, dass ich mir sol che Re geln vor ge be, 
schon ein Teil des Prob lems, oder? Ich soll te ler nen, mich vom 
Kon troll zwang zu be frei en, und statt des sen klam me re ich mich 
da ran. Aber ich kann nun mal nicht aus mei ner Haut. Wenn ich 
mir Gren zen in pun cto Nah rungs mit tel und Es sen set ze, dann 
weiß ich zu min dest, was ich an stre be.

Hier also end gül tig und un aus weich lich: Ich wer de mehr es sen. 
Ge sund heits ex per ten ha ben er rech net, dass es 3500 zu sätz li che 
Ka lo ri en pro Wo che braucht, um ein knap pes hal bes Kilo zu zu-
neh men. Das be deu tet für mich 500 Ext ra-Ka lo ri en täg lich, in 
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wel cher Form auch im mer, au ßer dem darf ich nicht mehr Sport 
ma chen oder mo geln. Mei ne Schwes ter nennt mich ei nen Es sens-
ver wei ge rer. Sie be haup tet, ich wür de ei nen Ba gel aus ei ner Mei-
le Ent fer nung auf mich zu kom men se hen und ihm ge konnt aus-
wei chen …

Jetzt ist es 16 Uhr, und ich habe heu te schon eine Ba na ne ge ges-
sen. Was ist da ran so schwer? Wa rum kann ich selbst nach die ser 
um fas sen den Ab sichts er klä rung nicht ein fach auf ste hen und zum 
Kühl schrank hi nü ber ge hen?
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Flucht nach vorn 

»Das habe ich noch nie zu vor ir gend je mandem 
 er zählt. Ich bin ma ger süch tig. Das gebe ich hier zum 

ers ten Mal in mei nem Le ben zu.«

Das schrieb mir ein jun ger, mir völ lig frem der Mann. Er re a gier-
te da mit auf mei nen ers ten Ar ti kel in der Times – er wuss te 

al ler dings nicht, dass ich es auf die se Wei se eben falls zum ers ten 
Mal öff ent lich zu ge ge ben hat te.

Die Ko lum ne, die ich in zwi schen wö chent lich ver fas se, hat te 
als in sich ab ge schlos se nes Fea ture be gon nen – ich hat te da mals 
den Re dak teur der Wo chen end sei ten der Times kon tak tiert, um 
ihm die Idee vor zu schla gen, und er hat te ein ge wil ligt. Erst nach 
Er schei nen die ses Ar ti kels und nach dem Le ser sich mel de ten und 
mein ten, sie woll ten mehr da rü ber er fah ren, er kann ten wir das 
Po ten zi al ei ner re gel mä ßi gen Ko lum ne, die mei nen Kampf ge gen 
die Ano rexia do ku men tie ren soll te.

So eine Er klä rung in die Zei tung zu set zen war das eine, die 
Ge schich te wei terzu ver fol gen, das war schon et was an de res. 
Kurz nach dem der ers te Ar ti kel er schie nen war, er litt ich ei nen 
klei nen Ner ven zu sam men bruch. De pres si o nen sind mir nicht 
fremd – wenn man mas siv un ter er nährt ist, dann ist es nur lo-
gisch, sich nie der ge schla gen zu füh len –, doch das hier war an-
ders. Ich hat te mich ent schie den, der Welt mein größ tes Ge heim-
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nis preis zu geben. Na tür lich schäm te ich mich, aber ich emp fand 
auch Furcht.

In dem ich mich auf die se Wei se ex po nier te, ge stand ich, dass 
et was in mei nem Le ben sehr falsch lief. Ich hat te Far be be kannt, 
aber jetzt muss te ich auch ir gend was tun. »Mein Name ist X, und 
ich bin Al ko ho li ker«, das sagt man doch bei den Treff en der Ano-
ny men Al ko ho li ker, nicht wahr? Mein Le ben lang, seit ich er wach-
sen bin, habe ich be haup tet, mir gin ge es gut (dan ke, ich habe 
schon ge ges sen, ich bin nicht hung rig …), aber jetzt gab ich zu, 
dass es mir über haupt nicht gut ging. Und ich mach te et was, das 
ich ei gent lich nie und nim mer ma che: Ich bat um Hil fe.

Was mir jetzt Angst macht, ist die Vor stel lung, die Ess stö rung 
hin ter mir zu las sen. Ich bin seit über zehn Jah ren ma ger süch tig. 
Die Krank heit ist ein Teil mei nes We sens.

•
Es pas sier te an dem Wo chen en de, als mein ers ter Ar ti kel in der 
Times er schien. Wir wa ren ge ra de im Aus land. Tom ar bei te te an 
sei nem jüngs ten Buch über Rei sen im Hoch ge schwin dig keits tem po 
und da rü ber, wie Eu ro pa sich Groß bri tan ni en ge gen über öff net. Wir 
hat ten den größ ten Teil des Herbsts und Win ters da mit zu ge bracht, 
fas zi nie ren de eu ro pä i sche Städ te zu er kun den: Ant wer pen, Rot ter-
dam, Gir ona, Brüg ge, und an je nem Wo chen en de, Mit te No vem ber, 
wa ren wir in Lau sanne. Ich hat te au ßer mei ner Fa mi lie nie mandem 
er zählt, dass ich an ei nem Ar ti kel über Ano rexia schrieb, und da her 
war mir die Ge le gen heit weg zu kom men sehr will kom men,

Die se Rei se wer de ich nie ver ges sen. Wir tra fen am Frei tag abend 
im Ho tel Beau-Ri va ge in Lau sanne ein, er schöpft, weil wir früh auf ge-
stan den und lan ge mit dem Zug un ter wegs ge we sen wa ren. Wie wir 
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es auch oft bei an de ren Wo chen end trips mach ten, zün de ten wir uns 
ein paar Ker zen an und nah men ge mein sam ein Schaum bad, um 
lang sam run ter zu kom men. Wir be stell ten über den Zim mer ser vice 
et was zu es sen und schau ten dann ein paar Fol gen von The Wire. We-
gen un se rer un ab läs si gen Rei se rei wa ren wir ech te Fans von DVD-
Sam mel bo xen ge wor den – von Down town Ab bey über Mad Men bis 
hin zu Shame less – im mer hat ten wir eine da von im Ge päck. Für die-
ses Wo chen en de hat te Tom The Wire ge kauft, eine Se rie, die schon 
in der fünften Staff el lief, de ren An fang wir je doch bei de ver säumt 
hat ten. Und noch wäh rend wir uns eine komp li zier te Fol ge nach der 
an de ren an sa hen, frag ten wir uns be stän dig ge gen sei tig, wa rum The 
Wire ei gent lich die sen Kult status ei nes Klas si kers be kom men hat-
te. Wir fan den die Dreh bü cher bei de hoff nungs los, die schau spie le-
ri schen Leis tun gen sehr durch wach sen (der pseu do a me ri ka ni sche 
Ak zent von Do mi nic West tat re gel recht weh) und die Hand lung 
un ver ständ lich – trotz dem ent wi ckel ten wir eine Art Sucht da nach.

Wir wohn ten in der Pent house Sui te mit Pa no ra ma blick über 
den Gen fer See. Es gab ein ele gan tes Schlaf zim mer mit ho her De-
cke, ein se pa ra tes Wohn zim mer so wie ein ge räu mi ges Mar mor-
bad. Nach dem Abend es sen gin gen wir noch zum See hi nun ter 
und spa zier ten in der Dun kel heit am Ufer ent lang. Es war ein küh-
ler, stern kla rer Abend, und die Luft fühl te sich herr lich frisch an. 
Auf dem Rück weg leg ten wir noch ei nen Stopp an der Ho tel bar 
ein und nah men ei nen Schlum mer trunk – ei nen Bai leys für mich, 
Ama retto für Tom –, ge gen Mit ter nacht gin gen wir zu Bett.

Dann lag ich wach und mach te mir Sor gen da rü ber, was ich ge-
tan hat te. Ich er in ne re mich noch, dass ich dach te: Jetzt wird die 
Zei tung ge ra de ge druckt – Jetzt ver lädt man sie auf die LKWs – Was 
um Him mels wil len hab ich ge macht? – Wie kann ich das noch stop
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pen? Ich kam mir vor, als hät te ich eine Bom be ge legt und wäre 
dann fort ge lau fen. Viel leicht könn te ich in Lau sanne blei ben, über-
leg te ich – schließ lich hat Gra ham Greene sei ne letz ten Jah re hier 
ver bracht, da kann es doch wohl kein so schlech ter Ort sein –, um 
mich vor dem be schä men den Be kennt nis zu ver ste cken, das ich 
ab ge legt hat te. Ess stö run gen sind was für Tee nies, nichts für Er-
wach se ne – was wür de als Nächs tes pas sie ren, wür de man von 
mir er war ten, dass ich an fing zu es sen? Ich mal te mir aus, wie ich 
zu es sen be gann und nie mehr da mit auf hö ren könn te. Ge gen vier 
Uhr mor gens fiel ich in ei nen un ru hi gen Schlaf.

Am nächs ten Mor gen stan den wir früh auf. Tom war aus ge-
schla fen und er frischt; ich fühl te mich mies, ließ mir aber nichts 
an mer ken. Wir gin gen nach un ten an den Pool und ins Spa, ei nen 
im po san ten Glas bau mit Blick auf den See. Der Pool war um die se 
Zeit an ei nem Frei tag mor gen men schen leer, nur im Fitn ess raum 
be tä tig ten sich ein paar Schwei zer Ban ker an den di ver sen Ge rä-
ten. Wir schwam men ein paar Bah nen und schau ten da bei auf den 
See hi naus. Ich fühl te mich vom Was ser neu be lebt und ge stärkt. 
Wie der oben, be stell te Tom das Früh stück, wäh rend ich dusch te, 
dann setz ten wir uns in Ba de män teln auf den Bal kon und nipp-
ten an un se rem Kaff ee.

Die Zei tung kam mit dem Früh stücks tab lett. Wir such ten so fort 
die Wo chen end bei la ge he raus – und da war ich, in ei ner blass ro sa 
Strick ja cke und ei ner en gen dun kel blau en Jeans auf ei ner gan zen 
Dop pel sei te. Ein Fo to graf von der Times war in der Vor wo che bei 
mir zu Hau se ge we sen. Ein net ter Typ, der mit mir über ein Shoo-
ting bei George Bush ge plau dert hat te, wäh rend er fröh lich vor sich 
hin knips te. Ich hat te das Foto, das sie ver wen den woll ten, nicht 
vor ab ge se hen, eben so we nig wie die fi na le Ver si on mei nes Ar ti-
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kels. Die Über schrift scho ckier te mich: Ta ge buch ei ner 32jäh ri gen 
Ma ger süch ti gen. Mei ne Wan gen brann ten vor Scham über das M-
Wort. War da wirk lich von mir die Rede? Mein Name war fett ge-
druckt – da blieb we nig Platz für Zwei fel.

Wir brei te ten die Zei tung auf dem Tisch zwi schen uns aus und 
la sen schwei gend. Da stand es, Ano rexia, schwarz auf weiß, für je-
den zu le sen. Ja, mein Ziel war ge we sen, ei nen ehr li chen Ar ti kel zu 
schrei ben, aber ich hat te nicht er war tet, mich da nach so zu füh len. 
War ich naiv? Be kennt nis jour na lis mus war ein spe zi el les Gen re, 
aber das hier war an ders, als hät te je mand mein Ta ge buch in die 
Fin ger be kom men und es ab ge druckt.

Ich las bis zum Ende und fühl te mich … okay. Ein biss chen an-
ge schla gen, aber okay. Das Foto hät te schlech ter sein kön nen. Die 
Über schrift war furcht bar (die ser Stem pel »ma ger süch tig«), aber 
an mei ner Vor la ge war nicht viel ver än dert wor den. Ich schau te 
auf und sah Tom an, dem Trä nen übers Ge sicht lie fen. »Ich bin so 
stolz auf dich, Lie bes.« Er kam um den Früh stücks tisch he rum 
und um arm te mich.

•
Als ich nach dem Wo chen en de in Lau sanne nach Lon don zu rück-
kam, wa ren die Re ak ti o nen auf mei nen ers ten Ar ti kel über wäl ti-
gend. Ich er hielt Hun der te von E-Mails – von Frem den, Freun den 
und Ver flos se nen. Nach mei ner an fäng li chen Scham be gann mir 
klarzu wer den, dass ich bei Wei tem nicht die Ein zi ge war. Ich hat-
te schon vor her ge wusst, dass vie le Frau en mit ih rem Kör per un-
zu frie den sind. Aber erst jetzt er fuhr ich, was für ein schlech tes 
Ge wis sen we gen ih res Ap pe tits sie hat ten, weil sie hung rig wa ren, 
Es sen brauch ten und sich ein fach nur er nähr ten.
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