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Kapitel 1
=

[ ch erinnere mich an den Flugzeugabsturz.

Nicht direkt an den Aufprall, aber an die Augenblicke da-
vor — und obwohl es wirklich nur Augenblicke gewesen sein
konnen, dauert es im Riickblick viel linger.

Ich schaute, die Stirn an das winzige Fenster gedriickt,
durch die wolkenlose Luft auf Bauernhéfe und Siedlungen,
die unter mir dahinzogen, als der Motor explodierte und
das Flugzeug in eine irre Schieflage brachte, dass es mich
auf meinem Sitz herumschleuderte. Die eigentliche Explo-
sion war iiberraschend leise — geddmpft vom isolierten Flug-
zeugrumpf, nehme ich an —, aber die wogenden Wolken von
kohlschwarzem Rauch, die aus dem Fliigel stromten, waren
nicht zu iibersehen.

Jeder einzelne Nerv in meinem Korper vibrierte, doch
meine Augen blieben auf den wabernden Rauch gerichtet,
der von dem Motor aus nur knapp unter meinem Fenster
entlangzog. Mit schmerzenden Fingern klammerte ich mich
an die Armlehnen, um mich gerade zu halten, withrend das
Flugzeug sich nach vorn neigte und dann abstiirzte. Die
Fliehkraft driickte mich in den Sitz.

Das Herunterfallen und Zischen von Hunderten von Sauer-
stoffmasken, die aus der Decke sprangen wie Giftschlangen,

erschreckte mich und lenkte meine Aufmerksamkeit von



dem rauchenden Fliigel ab. Reflexe, die von Dutzenden von
heruntergeleierten Sicherheitsvortrigen feingeschliffen wa-
ren, liefen Hinde vorschiefen, um die Sauerstoffmasken zu
packen; die Erwachsenen driickten die Offnungen fest auf
Mund und Nase. Danach halfen sie mitreisenden Kindern.

Aber ich kiimmerte mich nicht um meine.

Nicht einmal, als meine Mutter sie mir hinhielt. In ihren
Augen flackerte das Entsetzen, und sie umklammerte den
Arm meines Vaters so fest, dass ich wusste: Thre Fingerniigel
kratzten ihn blutig.

Es war ein Flugbegleiter, der es mir begreiflich machte.
Zwei von ihnen standen im Gang, versuchten, die allge-
meine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, und demonst-
rierten die Aufprallposition — als wiirde das etwas helfen.
Aber ich konzentrierte mich auf den Dritten. Er versuchte
nicht, die Passagiere anzuschnallen oder ihnen zu helfen;
er stand nur da, seltsam reglos inmitten des Chaos, und
schaute aus dem Fenster, wihrend ihm zwei Trinen iiber
die Wangen rollten.

Da wusste ich, wir wiirden alle sterben.

Und in diesem Augenblick schmolz meine Angst dahin und
ich fithlte mich vollkommen friedlich. Kein Leben, das vor
meinem inneren Auge ablief, oder plétzliche schmerzliche
Reue. Nur ein iiberwiltigender Friede.

Ich entspannte mich, horte auf zu kidmpfen und sah
durch das Fenster zu, wie der Boden auf mich zuraste, um

mich zu verschlucken.



Ich starre voller Entsetzen auf die Fotos. Es muss wahr sein;
es gibt keine andere Erkldrung.

Der Zeitpunkt hdtte nicht giinstiger sein kénnen.

Oder ungiinstiger.

»Sie ist wegP«, frage ich mit meiner eisigsten Stimme. Ich
bin nicht sauer auf ihn; ich bin sauer auf mich selbst, weil
ich es nicht friiher gesehen habe. Ich hitte es friiher erken-
nen miissen. Das Ganze steht auf Messers Schneide und das
kinnte alles zerstiren.

Oder retten.

»Wir tun, was wir konnen. « Er faselt von ihren Fortschrit-
ten, aber ich habe nicht die Geduld, ihm zuzuhdoren. Ich gehe
hiniiber zum Fenster, die Arme vor der Brust verschrénkt,
starre hinunter in den iippig griinen Garten und sehe nichts.

Nicht nichts. Ich sehe ihr Gesicht. Dieses Gesicht, an das
ich mich fast linger als an mein eigenes erinnern kann. Ich
hatte gedacht, ich sei endlich von diesem Gesicht befreit.

Nur dass ich jetzt niemals frei sein kann. Ich brauche sie.
Wir brauchen sie. Es ist schwer, nicht an dieser bitteren Iro-
nie zu ersticken, dass wir sie, nach allem, was sie getan hat,
brauchen. Ohne sie wiirde alles zusammenbrechen.

Es wiirde noch schlimmer, als es sowieso schon ist.

Und ich hdtte sie beinahe umgebracht.



Kapitel 2
= >

%erapie ist der Inbegriff des Besten und des Schlimmsten
in meinem Leben. Ich sitze stocksteif auf dem Sofa, den Trii-
nen nahe, doch ich blinzle sie weg. Nicht weil es mir peinlich
ist — ich habe schon literweise davon vor Elizabeth geweint.
Ich habe es nur griindlich satt zu weinen.

Ich mag nicht iiber meine Eltern reden, aber es ist Elizabeths
Job, mich ab und zu dazu zu zwingen. Wie heute. Sie hat ver-
sucht, sich auf gliickliche Erinnerungen zu konzentrieren, aber
diesmal hat sie mich damit nur daran erinnert, dass es all das
nie wieder geben wird. Dieses Kapitel meines Lebens ist vor-
bei.

Fiir immer.

Ein riesiges, klaffendes »fiir immer«.

»Hey«, sagt Elizabeth und reiit mich mit einem hérbaren
Luftschnappen zuriick in ihr Biiro. »Es koénnte schlimmer
sein. Du konntest eine Waise mit Kopfverletzung, schwa-
chem Bein und bad hair day sein.«

Nur eine Sekunde starre ich sie mit groen Augen an und
versuche zu entscheiden, ob dieser Witz lustig ist oder nicht.
Aber ihr Gesichtsausdruck — melodramatische Sorge mit einem
Hauch echtem Mitleid dahinter — bricht durch meinen Panzer,
und ich fange an zu lachen und wische mir gleichzeitig die Au-

gen.



Ich habe, das muss ich zugeben, eine merkwiirdige Bezie-
hung zu meiner Therapeutin. Ich nehme an, das liegt daran,
dass keine von uns beiden glaubt, ich sei verriickt.

Sie lisst sich von mir nicht einmal Dr. Stanley nennen —
was auf den Diplomen steht, die an ihrer Wand héngen —,
nur Elizabeth. Am Anfang dachte ich, das sei einer dieser
billigen Tricks, die Erwachsene an Teenagern ausprobieren,
damit die locker werden und ihr Herz ausschiitten, aber Eli-
zabeth hat sich wirklich jedes Mal gewunden, wenn ich sie
Dr. Stanley nannte, und nach einer Weile bin ich schlieBlich
umgeschwenkt. Inzwischen fillt es mir leicht.

»Ernsthaft, Tavia«, sagt Elizabeth mit leiser Stimme. »Es
muss nicht leicht sein. Ich finde, du bist sehr tapfer und
kommst extrem gut mit allem zurecht.«

»Mir kommt es aber nicht so vor«, gebe ich zu und zucke
die Schultern in meinem schwarzen Kapuzenpulli. Mir ha-
ben Sweatshirts im Allgemeinen schon immer gefallen, aber
in letzter Zeit ist mir eindeutig alles am liebsten, was meinen
Kopf bedeckt — und damit die Narbe unter meinen immer
noch zu kurzen Haaren.

»Dann vertrau meiner professionellen Analyse«, sagt
Elizabeth mit einem Licheln, als sie mich durch das abge-
dunkelte und leere Wartezimmer begleitet. »Du gehst doch
nicht zu Full nach Hause, oder?«, fragt sie, als wir den Aus-
gang erreichen. Wir mussten unseren normalen Termin ver-
schieben, deshalb ist es schon nach Praxisschluss, und ihre
Sekretirin — Sekretirin Barbie, wie ich sie nenne, weil ihr
Gesicht aussieht, als sei es aus Plastik, und sie eigentlich nie
mit mir spricht — ist schon nach Hause gegangen.

»Nein, Reese kommt.« Ich gehe normalerweise — auf An-



raten meiner Physiotherapeutin — tatsichlich zu Ful}, aber da
es bald dunkel wird, hat Reese darauf bestanden, mich heute
abzuholen.

Das ist wohl in Ordnung.

Organisiert und piinktlich, wie meine Tante ist, wartet sie
schon auf mich. Thr BMW parkt direkt vor der Tiir. Sie lehnt
sich iiber den Beifahrersitz, stofit die Beifahrertiir auf und
winkt Elizabeth zu.

»Hey, Tave. Wie war’sP«, fragt sie mit Blick nach vorn, als
sie losfihrt.

»Es war eine Therapiestunde«, sage ich, wihrend ich
meinen Gurt schliefe. »Es war therapeutisch.« Ich lehne
den Kopf gegen das Beifahrerfenster; ich will nicht dariiber
sprechen. Therapie ist... na ja, es ist personlich. Und auch
wenn ich Reese und meinem Onkel Jay unendlich dankbar
bin, dass sie eine Stiefnichte bei sich aufgenommen haben,
die sie kaum kannten, fiihlen sie sich nicht so recht nach
Familie an.

Zum Gliick versteht Reese den Wink und schaltet das
Radio ein, als wir vom Parkplatz auf die Strafle abbiegen. Sie
hat eine unendliche Geduld. Zumindest mit mir. Mit Kunden
am Telefon nicht so viel.

Wihrend der Fahrt schaue ich mir die Stralen um mich
herum an — Portsmouth, New Hampshire, ist eine der ltesten
Stidte der Vereinigten Staaten von Amerika, und sie haben
die alten Kolonialbauten wirklich gut erhalten. Ich bin ein
heimlicher Geschichts-Fan, und in den ersten paar Monaten
hier bin ich so lange herumspaziert, wie es mein verletztes
Bein zulieB3, und habe die Denkmiler, Sehenswiirdigkeiten
und Museen erkundet. Es fiihlt sich irgendwie passend an —
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eine Stadt, die in ihrer Vergangenheit stecken geblieben ist,
und ich gefangen in meiner eigenen.

Und die ganze Stadt ist so schon. Ich liebe alte Gebidude —
so wird heutzutage einfach nicht mehr gebaut. Sie haben eine
Anmut und Schénheit an sich, die der Gesellschaft abhanden-
gekommen ist. Egal, wie elegant das ganze moderne Zeug
sein soll: Irgendetwas an den handgeschnitzten Feinheiten
der Kolonialarchitektur 16st in mir Trauer um etwas aus, das
einmal war.

Am liebsten habe ich die perfekt erhaltenen Hiuser aus
dem achtzehnten Jahrhundert, die man hier und da mitten
in einem modernen Stadtviertel findet. Wie ein im Sand ver-
grabener Schatz, der nur darauf wartet, gehoben zu werden.
Sie sind schwer zu finden, wenn man mit der halsbreche-
rischen Geschwindigkeit herumfihrt, die Reese bevorzugt,
denn sie stehen normalerweise von der Stralle zuriickgesetzt
und werden oft vom Blitterbaldachin eines alten Baumes
geschiitzt. Aber wenn ich allein zu Full unterwegs bin, su-
che ich nach ihnen. Ich wiirde so gern ihre Geschichten ken-
nen, aber ich traue mich nicht, an die Tiir eines Fremden zu
klopfen.

Stattdessen mache ich Fotos und denke mir selbst Ge-
schichten aus. Ich schwore, ich habe ungefihr tausend Fo-
tos auf meinem Handy. Ich wiinschte ... ich wiinschte, ich
konnte sie zeichnen, malen.

Aber ich kann seit dem Unfall nicht mehr zeichnen.

Trotzdem haben diese alten Hiuser etwas Beruhigendes;
irgendwie riihren sie mich an. Ich ziehe mein Handy heraus,
scrolle zu einem der Bilder von meinem Lieblingshaus und

zoome es heran. Ich versuche, mir vorzustellen, wie ich mit
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Aquarellfarben die Holzbretter male, die hauchdiinnen Vor-
hiinge, die ich hinter den Fenstern sehen kann.

»...Ich dachte, es macht dir bestimmt nichts aus.« Reese
schaut mich erwartungsvoll an, und mein Gehirn merkt lang-
sam, dass sie mit mir spricht.

»Es tut mir leid, ich... wasP« Ich stecke mein Handy in
meinen alten roten Rucksack. Ich fiirchte, mit den Gedan-
ken woanders zu sein, ist in letzter Zeit eine Spezialitit von
mir.

Friither war ich nicht so.

»Macht es dir etwas aus, wenn wir unterwegs kurz Milch
kaufen gehen? Wir haben keine mehr«, wiederholt Reese
und dreht das Radio ein bisschen leiser.

Ich denke triibsinnig an den versnobten Bio-Supermarkt
mit den regionalen Produkten, in dem Reese einkauft. Su-
per. »Kann ich im Auto warten? Mein ... mein Bein tut wehe,
liige ich.

Es ist nur mehr oder weniger eine Liige. Der Gips ist seit
drei Monaten ab, doch zersplittert ist das Wort, das die Arzte
benutzten, um die Briiche sowohl iiber als auch unter mei-
nem rechten Knie zu beschreiben. Es dauert seine Zeit, sich
von so etwas zu erholen, auch wenn man auller Acht lisst,
dass ich seit meiner Gehirnoperation letztes Jahr sowieso
nicht mehr allzu anmutig bin.

Zumindest sagen mir das die Physiotherapeuten immer,
wenn ich mich entmutigen lasse.

Nur einen Augenblick lang erscheint eine Falte auf Reese’
Stirn, bevor sie meine Ausrede akzeptiert. »Klar — es dauert
nur ein paar Minuten.«

Sie springt aus dem Wagen und eilt im Laufschritt auf den
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Laden zu. Sobald sie auler Sicht ist, drehe ich die Heizung
auf und lehne den Kopf ans Fenster.

In den Ecken des Parkplatzes liegen immer noch ein paar
schiefergraue Schneehiigel, aber es wird nicht mehr lange
dauern, bis sie ganz weggeschmolzen sind. Griine Blitter
recken sich durch das knittrige braune Gras vom letzten Jahr
und iiberall in der Stadt spriefen die Tulpen.

Wenigstens hagelt es nicht, so wie gestern.

Es ist diese beinahe-friihlingshafte Jahreszeit — Jackenwet-
ter, kein Mantelwetter. Aber das Wetter ist schon das ganze
Jahr merkwiirdig. Im Februar ist der ganze Schnee geschmol-
zen und die Wettervorhersage kiindigte Diirre und Hitze-
wellen an. Aber zwei Wochen spiiter wurde in einer einzi-
gen Nacht fast ein Meter Schnee iiber uns abgeladen. Als die
Schneepfliige sich endlich selbst ausgegraben und die Stra-
Ben freigerdumt hatten, war es wieder mehr oder weniger
Winter. Es waren seltsame Monate.

Ich ziehe meine Jacke ein wenig fester um mich, denke
an die paar Tage, die wir Temperaturen unter null hatten —
ganz zu schweigen von dem Morder-Eissturm davor —, und
halte die Hiinde vor die Liiftung. Abgesehen von dem Kapu-
zenpulli bin ich nicht recht fiir den Winter angezogen. Ich
sollte vielleicht etwas anderes als meine alten Tanktops und
T-Shirts mit den Aufdrucken tragen, zumindest bis zum Som-
mer, aber dann hitte ich einkaufen gehen miissen, und ich
gebe nicht gern Geld aus, das nicht mir gehort. Auch wenn
Reese sagt, ihr Geld sei mein Geld. Allerdings werde ich bald
nachgeben und mir eine neue Jeans kaufen miissen — diese
hier ist an den Knien ziemlich fadenscheinig. Weil ich grof§

und ziemlich diinn bin, mit extrem langen Beinen, finde ich
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immer schwer Jeans, die nicht zu kurz sind. Wenn ich dann
also einmal welche aufstbere, trage ich sie, bis sie zerfetzt
sind — was so ungefihr der Zustand der jetzigen ist.

Wihrend meine Fingerspitzen warm werden, schaue ich
iiber die langsam dunkler werdende Stralle und lasse mei-
nen Blick auf einem Haus gegeniiber ruhen. Es ist kirschrot
gestrichen und vor der Veranda blithen weinrote und gelbe
Tulpen. Ein kleines Médchen sitzt auf der Terrasse und spielt
mit einer Puppe. Ich lichle, als ich sehe, dass sie ein nied-
liches altmodisches Kleid mit Schiirze triigt — was hier nicht
uniiblich ist. In Stidten, die so alt sind wie Portsmouth, gibt
es immer irgendeine Art von Historienspektakel, normaler-
weise wird die Amerikanische Revolution nachgespielt. Die-
ses kleine Midchen sieht super aus. Authentisch.

Na ja, ihre Kleider sind vielleicht ein bisschen zu bunt, und
die Locken sind zweifellos mit einem Lockenstab gemacht,
nicht iiber Nacht mit Stoffstreifen, aber hey — dafiir sind die
Annehmlichkeiten der Moderne da. Ein Liicheln stiehlt sich
auf mein Gesicht, als ich erkenne, dass die Puppe sogar eine
von diesen altmodischen Stoffpuppen ist.

Sie hebt das siiie kleine Kinn und ich sehe einen Mann aus
dem Haus zu ihr auf die Veranda treten.

Eigentlich kein Mann, schiitze ich. Zu jung, um ihr Vater
zu sein. Ich sehe sein Gesicht nur ganz kurz, aber ich denke,
er ist ungefihr so alt wie ich, achtzehn. Vielleicht ein klei-
nes bisschen iilter. Die Vorliebe fiir historische Nachstellun-
gen muss in diesem kirschroten Haus in der Familie liegen,
denn er trigt eine marineblaue Jacke und einen groflen Hut
auf goldblonden Haaren, die er im Nacken zusammengebun-
den hat.
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Er ist etwas fiirs Auge; ich wiirde mich nicht beschweren.

Leider sind diese iippigen Haare wahrscheinlich eine Pe-
riicke. Die meisten Leute sind nicht hart genug drauf, um sie
wirklich wachsen zu lassen. Und die, die es sind — na ja, die
sind dafiir dann ein bisschen gruslig.

Als der Typ neben dem kleinen Midchen in die Hocke
geht, frage ich mich, warum Kniehosen aus der Mode ge-
kommen sind. Sagen wir einfach: Von hinten sehen sie su-
per aus. Ich ziehe anerkennend eine Augenbraue hoch und
kneife die Augen zusammen, um besser sehen zu kénnen,
froh, dass der BMW getonte Scheiben hat und ich mein klei-
nes Augenschmaus-Festmahl ungesehen geniefen kann. Ir-
gendwie sind meine Momente der unbeschwerten Zufrie-
denheit in letzter Zeit diinn gesiit.

Der Typ steht auf und hilt das kleine Médchen jetzt an der
Hand. Showtime, nehme ich an.

Als hiitte er meinen Laserblick bemerkt, hilt er inne, dann
dreht er sich um. Mein Mund wird trocken, als er direkt in
meine Richtung schaut.

Er kann mich nicht sehen, oder? Die Scheiben von Reese’
Auto sind von auBlen gesehen fast verspiegelt. Aber sein Blick
bleibt auf mich gerichtet, und ich kann sogar von hier aus
sehen, wie er iiberrascht die Augen aufreifit.

Er macht ein paar Schritte in meine Richtung, und ich
balle die Fiuste, wihrend sein Blick sich in meine Augen
brennt. Ich bin mir sicher, er kann nicht wissen, dass ich hier
bin. Wie ...?

Auf der zweiten Stufe hilt er an und schaut wieder auf das
kleine Midchen, das seine Hand hiilt und ihn zuriickzieht. Er
hilt inne, zogert, schaut kurz das Midchen an, dann zuriick
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zum Auto, er ist hin- und hergerissen, das sehe ich an seinem
Gesichtsausdruck.

Ich kann den Blick nicht abwenden, obwohl ich spiire,
wie sich die Hitze auf meinen Wangen ausbreitet. Aus dieser
Entfernung kann ich die Farbe seiner Augen nicht erkennen,
aber sie fesseln mich an Ort und Stelle, und ich brauche ein
paar Sekunden, bis ich merke, dass ich die Luft anhalte.

Plotzlich piepst mein Handy und bricht den Bann. Ich
senke den Blick und sehe einen Text mit der Uberschrift
Benson Ryder aufblinken.

Fertig?

»Perfektes Timing«, murmle ich. Aber ich kann ein leich-
tes Licheln nicht unterdriicken, als ich eine schnelle Antwort
tippe.

Ich hatte Freunde, damals in Michigan — in meinem frii-
heren Leben, wie ich es in Gedanken gerne nenne —, aber es
waren lockere Freundschaften. Meine Kunst war mein Le-
ben, und Freunde hatten die Tendenz, mich davon abzulen-
ken. Es waren wohl einfach Schulfreunde, schiitze ich. Als
Reese und Jay mir sagten, ich wiirde den Kontakt mit allen in
Michigan abbrechen miissen, um meinen Aufenthaltsort vor
den Medien geheim zu halten, muss ich zugeben, dass ich
nicht traurig war, sie aufzugeben. Sie fiihlten sich ... flatter-
haft an, das war es wohl.

Benson ist... na ja, es ist einfach anders. Ich sehe ihn fast
jeden Tag. Wir simsen viel. Manchmal telefonieren wir lange.

Und er weil} es. Alles.

Sonst keiner.

Die einzige Uberlebende einer Grofikatastrophe zu sein,
fithrt zu Aufmerksamkeit. Fragen. Und das bedeutet, sich er-
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innern zu miissen — der Schmerz, die Operationen, die unzu-
verldssigen Erinnerungen.

Meine Eltern.

Es ist einfacher zu liigen, allen zu erzihlen, ich hitte mir
das Bein bei einem Autounfall gebrochen. Niemand hinter-
fragt das. Manchmal sagen sie mir, ich hitte Gliick, noch am
Leben zu sein.

Die Leute, die so etwas sagen, haben nie einen naheste-
henden Menschen verloren.

Meine Arzte wissen, was passiert ist, meine Psychothera—
peutin Elizabeth und natiirlich Reese und Jay, aber sonst nie-
mand. So sind es weniger Leute, die den Medien verraten
konnten, wo ich bin, denn die wiirden zu gerne iiber mich
herfallen und eine Exklusiv-Story abgreifen, auch noch Mo-
nate danach.

Na ja, Benson habe ich es auch erzihlt. Genauer gesagt
hat Benson es aus mir herausgeholt. Nicht ganz ungewollt. Je
niher ich Benson kam, desto mehr wollte ich es ihm erzih-
len. Aufhoren zu liigen. Als es endlich heraus war, war es eine
riesige Erleichterung. Es war schon, die Wahrheit zu sagen.
Vor allem jemandem, den ich ausgesucht hatte.

Ich habe Reese gegeniiber nicht erwithnt, dass ich ihm
alles erzihlt habe. Ich weil nicht, ob sie sauer wiire oder
nicht — es ist schliefllich mein Leben —, aber die Tatsache,
dass ich mir nicht sicher bin, ist Grund genug fiir mich, es ihr
nicht zu sagen.

Abgesehen davon wird Benson mein Geheimnis bewahren.

Manchmal denke ich, ich brauche ihn — unsere ungezwun-
gene Kameradschaft —, und das macht mir Angst.

Alle, die ich in meinem Leben je gebraucht habe, sind tot.
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Sobald ich auf Senden gedriickt habe, schiefit mein Blick
wieder zu dem grofigewachsenen Jungen mit dem kleinen
Midchen, aber sie sind hineingegangen. Ich versuche, die
seltsame Melancholie abzuschiitteln, die mich erfasst. Ich
starre auf das Haus — und wiinsche wohl, dass die Fremden
wieder erscheinen —, und gerade als ich blinzle, blitzt etwas
iiber der Tiir auf. Ich 6ffne weit die Augen, aber das Blitzen
istweg...

Nein, nicht ganz weg ...

Beinahe wie ein Schatten im Augenwinkel, so schwach,
dass ich ein paar Mal blinzeln muss, um sicherzugehen, dass
ich sie sehe, glinzt eine Kontur direkt iiber der Tiir. Ein
Dreieck.

Und aus Griinden, die ich weder verstehe noch erkliren

kann, beginnt mein Herz zu rasen.
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Kapitel 3
= >

%rmalerweise handeln meine Albtriume von dem Ab-
sturz, von den Augenblicken, an die ich mich nicht erinnere.
Manchmal muss ich zusehen, wie die Kérper meiner Eltern
in Zeitlupe zerrissen werden; Blut spritzt mir in die Augen
und firbt meine Sicht in diesem unverwechselbaren Rot.
Manchmal bin es ich — meine Hiinde —, die in den Triimmern
zerquetscht werden. Sie biegen sich in unnatiirlichen Win-
keln, die Knochen knicken, bis alles nur noch eine iibel zuge-
richtete Masse ist.

Denn das hitte passieren miissen.

Vielleicht bin ich morbid, aber withrend ich im Kranken-
haus lag, habe ich viel Zeit im Internet verbracht und mir
Fotos von der Absturzstelle angeschaut. Und obwohl die Me-
dien meinen Namen nicht erfahren haben, wussten sie, auf
welchem Sitz ich sal.

»Laut den Analysten hiitte es den Rahmen hier und hier zu-
sammendriicken miissen«, sagte eine Reporterin und zeigte
auf zwei Stellen der Passagierkabine. »Aber Sie konnen se-
hen, dass das Innere des Flugzeugs vollkommen unberiihrt
aussieht. Der Passagier auf 24F, laut Aussage der Fluglinie
eine weibliche Minderjihrige, erlitt lebensbedrohliche Ver-
letzungen, iiberlebte aber in diesem héchst unwahrschein-
lichen Kokon, den die Experten nicht erkliren kénnen. Es
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ist, als wire dieser Teil des Flugzeugs gar nicht an dem Ab-
sturz beteiligt gewesen.«

Ich meide Berichte, in denen die Opfer gezeigt werden.
Reihen um Reihen von Leichen, manchmal ragen gebro-
chene Arme oder Beine unter den Tiichern hervor. Die kann
ich mir einfach nicht anschauen.

Ein Teil von mir fiirchtet, ich kénnte meine Eltern unter
den Leichen erkennen: die linke Hand meiner Mutter mit
dem Ehering, den Knéchel meines Vaters mit einer Armee-
Titowierung, die sich seine Wade hinaufwindet.

Ein anderer Teil von mir ist einfach von Schuldgefiihlen
tiberwiltigt, weil ich von 256 Passagieren die Einzige war, die
irgendwie iiberlebt hat.

Aber in dieser Nacht gibt es keine Leichen, kein Blut.

Es gibt iiberhaupt kein Flugzeug.

Ich schwebe.

Ich schwimme. Im Meer? Einem Fluss? Einem See? Ich
weil} es nicht.

Aber es ist kalt. Die Art Kiilte, die sich eher wie eine
Klinge auf der Haut anfiihlt, die einem die Haut abzieht und
die Knochen freilegt. Obwohl ich irgendwie weil}, dass es ein
Traum ist, zittere ich.

Meine Haare sind lang und offen, treiben um mich herum,
und als ich bemerke, dass ich unter Wasser gezogen werde,
greife ich nach Gegenstinden, die einfach plotzlich da sind —
eine Rettungsweste, ein schwimmender Baumstamm, ein klei-
nes Boot. Aber sobald meine Finger sie beriihren, verschwin-
den sie einfach, sie sind sogar noch weniger real als der Traum.
Erschopft paddle ich einfach im Wasser, aber meine Arme ver-
heddern sich in meinen Haaren, die mich fesseln wie Seile.
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Etwas zieht mich unter Wasser. Ich weil} nicht, ob es eine
Stromung ist oder meine schweren Kleider. Warum trage ich
schwere Kleider?

Ich gehe unter.

Ich strecke die Arme aus, suche nach etwas, woran ich
mich festhalten kann, aber das Wasser steigt. Oder ich sinke.

Ich hebe das Kinn, versuche verzweifelt zu atmen und
sehe einen groBen, hellen Mond auf mich herabscheinen.
Triinen brennen mir in den Augen, als mir klar wird, dass er
das Letzte ist, das ich sehen werde, bevor ich sterbe — aber
ich verspiire keine Angst. Ich fiihle etwas anderes.

Einen schmerzlichen Verlust.

Dieses Wasser nimmt mir etwas weg.

Ich 6ffne den Mund und will schreien, aber eisige Fliis-
sigkeit rauscht herein, fiillt meine Kehle und tut mir bis zu
den Kieferknochen in den Ziihnen weh. Die Wasserober-
fliche schlieft sich iiber meinem Gesicht, doch meine Au-
gen bleiben offen und sehen den hellen silbernen Mond
an.

Verzweifelt schaffe ich es, mein Bewusstsein aus dem
Traum zu reiflen, und zwinge meine echten Augen, sich zu
offnen. Ein Mond begriifit sie, der zum Gliick durch mein
Fenster scheint, nicht durch die wogende Oberfliche von
eisigem Wasser. Meine Lungen brennen, und ich sauge die
Luft ein, als hitte ich wirklich kurz vor dem Ertrinken ge-
standen. Als sich mein Herzschlag wieder beruhigt, fasse ich
mir an die Stirn und spiire Schweifitropfen. Es ist Wochen
her, seit ich so einen schlimmen Albtraum hatte.

Wochen. Ich weill noch, als solche Albtriume alle paar

Jahre vorkamen.
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Und damals hatte ich eine Mutter, in deren Bett ich schliip-
fen konnte.

Ich werfe die Decke zuriick, und auch wenn mir die Gén-
sehaut die Beine heraufkriecht, als die Nachtluft sie trifft,
versichert mir der Schock zumindest, dass ich wach bin — der
Albtraum ist vorbei. Meine Fii’e ruhen auf festem Holz und
strampeln nicht in der undurchdringlichen Schwirze eines
bodenlosen Sees.

Ein See — es war ein See.

Aber ich schiebe den Gedanken von mir. Ich will nicht
iiber den Traum nachdenken. Er wirkt sowieso schon viel zu
lange nach.

Seit der Therapiestunde ist alles ein bisschen aus dem
Gleichgewicht. Das kommt vom Sprechen iiber meine Eltern.

Nein, ich muss ehrlich zu mir sein. Es ist mehr als das. Es
ist dieser Typ. Dieses Haus. Das Dreieck.

Der Gedanke daran hat bereits den ganzen Abend an mir
genagt — als hiitte ich es schon einmal gesehen. Aber wo? Ich
versuche, nicht zu sehr dariiber nachzudenken, stehe mit
wackligen Beinen auf und gehe durch den dunklen Raum
zur Tiir.

Warme Milch — das jahrhundertealte Heilmittel fiir Alb-
triume.

In der Kiiche versuche ich, leise zu sein, aber als ich die
Treppe knarren hore, bin ich nicht iiberrascht, Jays Kopf in
der Tiir auftauchen zu sehen. »Alles klar?«, fragt mich mein
Onkel leise.

»Albtraume«, antworte ich und wedle mit meinem Loffel in
Richtung Mikrowelle. Mehr muss ich nicht sagen. Sie sind
daran gewohnt.
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Jay kommt vollends in die Kiiche und lehnt sich mit der
Schulter an die Wand. Er hat leichte, aber eindeutige Ringe
unter den Augen.

»Es tut mir leid, wenn ich dich aufgeweckt habe«, fiige ich
hinzu, aber er winkt ab und fihrt sich mit den Fingern durch
die schlafzerzausten Haare.

»Ich war sowieso wach. Mir war nicht so besonders —
Schlafstorungen, weilit du. Vielleicht hat Reese recht und ich
arbeite in letzter Zeit zu viel«, sagt er mit einer selbstironi-
schen Grimasse. »Aber der Boss lisst alle wegen dieses neuen
Virus Uberstunden machen.« Er runzelt die Stirn. »Er ist ...
anders als alles, was ich je zuvor gesehen habe.«

Jay muss ungefiihr fiinfunddreiig sein, aber er sieht aus
wie ein Mittzwanziger, der in Erwachsenenklamotten herum-
lduft. Wenn ich ihm auf der Strafle begegnet wiire, hitte ich
nie geglaubt, dass er Wissenschaftler ist, aber er ist tatsich-
lich irgendein spezialisierter Biochemiker.

Und er ist nett. Man kann gut mit ihm reden.

Ich kannte ihn nicht, bevor meine Eltern starben. Reese’
Mutter und mein Opa haben geheiratet, als sie und mein Va-
ter fast erwachsen waren. Ich war acht oder so. Reese hatte
gerade auf dem College angefangen und wohnte auf dem
Campus, und ich habe sie in den ersten Jahren nie gesehen.
Also war es super, Reese und Jay endlich doch noch kennen-
zulernen.

Ich wiinschte nur, es wire aus einem anderen Grund ge-
wesen.

»Wieder der FlugzeugabsturzP«, fragt Jay, der meinen
Gesichtsausdruck bemerkt hat, leise.

Ich ziehe die Tiir der Mikrowelle auf und halte sie damit
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an, bevor sie piepst und Reese auch noch weckt. »Ehrlich
gesagt, nein.« Ich nehme die Porzellandose mit dem Zucker
und l6ffle eine grofziigige Portion in meine Tasse. »Ausge-
rechnet ertrinken.« Ich meide seinen Blick und riihre ange-
strengt.

»Glaubst du, dein Unterbewusstsein lisst es langsam hinter
sichP«, fragt Jay, der ewige Optimist.

»Vielleicht.« Ich werfe einen Blick auf die Uhr am Herd.

2.36 Uhr.

»Mir geht es gut, Jay«, beharre ich. Jetzt, wo ich wieder
ganz in der Realitit angekommen bin, wiinschte ich, er wire
nicht da — hiitte meinen Ausraster nicht mitbekommen. »Du
kannst zuriick ins Bett gehen. Ich trinke das hier nur aus,
dann lege ich mich auch wieder hin.«

»Bist du sicher?P«, fragt Jay, und seine blassblauen Augen
glitzern sogar in den diisteren Schatten der schlecht beleuch-
teten Kiiche. »Denn wenn du nicht allein sein willst, dann
warte ich, bis du fertig bist.«

»Alles in Ordnung. Wie gesagt, es ging nicht um den Ab-
sturz, es war einfach ein ganz normaler Albtraum.« Noch
wihrend ich die Worte ausspreche, erinnere ich mich an die
Eiseskiilte des Wassers und das seltsame, hohle Gefiihl des
Verlustes. Normal ist auch nicht das richtige Wort.

Ich zwinge mein Gesicht zu einem leichten Lécheln und
nehme einen Schluck von der schaumigen Milch. Ahhh! Das
ist den Albtraum beinahe wert.

Beinahe.

Jay schenkt mir einen langen Blick, aber er kann nichts
mehr tun und scheint es zu wissen. Mit einem Nicken dreht

er sich um, bevor ich ihn beim Gihnen erwische — was ich
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trotzdem tue —, und macht sich wieder auf den Weg nach
oben.

Als die Stufen leise knarzen, lasse ich mich auf einen Stuhl
am Kiichentisch fallen und trinke meine Milch. Mein Blick
schweift iiber den mondbeschienenen Garten — so silbern,
dass er aussieht wie ein Biihnenbild. Die Wirme der Milch
breitet sich in meinem Korper aus, und als das Glas leer ist,
geht es mir viel besser. Die bittere Kélte hat mich verlassen,
und ich glaube, ich kann vielleicht wieder einschlafen.

Vielleicht.

Ich reibe einen Augenblick meine Schlifen, dann erstar-
ren meine Finger, als eine Erkenntnis fast mit einem Klick in
meinem Gehirn ankommt.

Ich weill, wo ich dieses Dreieck schon einmal gesehen
habe.

Ich versuche, leise zu sein, als ich nach oben eile und mein
Handy von meinem Nachttisch hole. Meine Fiile wandern
zum Fenster hiniiber, withrend ich ein paar Fotos durch-
scrolle, die ich bei einem meiner Geschichts-Spazierginge ge-
macht habe. Unten an der Fifth Street — zwischen Piper- und
Sandstreet. In dem Stadtteil, wo der alte Geldadel wohnt.

Da! Ein weilles Haus, geschmiickt mit sechs wundervol-
len Giebeln und verschnérkelten Dachvorspriingen. Ich kli-
cke ein paar Bilder weiter, bis ich eine gute Aufnahme des
Haupteingangs finde — eine frohliche griine Tiir mitten zwi-
schen frischen weillen Wiinden.

Und da ist es. Auf dem Foto blitzt und blinkt es nicht wie
das Dreieck an dem Haus von dem Typen. Und obwohl das
Foto nicht ganz scharf ist, ist es eindeutig da — ein schwach
glithendes Dreieck.
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Ich habe es nicht einmal bemerkt, als ich das Foto machte.
Was bedeutet es? Ein Teil von mir glaubt, es ist wahrschein-
lich nur eine Art verriicktes Kennzeichen des Erbauers, aber
aus irgendeinem Grund erscheint mir das nicht ganz richtig.
Ich setze mich auf die Fensterbank und lehne mich mit dem
Riicken an die Wand, ziehe nervés an einer kurzen Locke,
withrend ich in den Garten hinunterspihe.

Eine Bewegung erregt meine Aufmerksamkeit. Eine
grofle, dunkle Gestalt taucht gerade am Waldrand auf. Wahr-
scheinlich nur ein hungriges Reh, denke ich. Blinzelnd spihe
ich in die tiefe Dunkelheit und erschrecke, als ein Mensch
auf die Wiese tritt. Er triigt einen langen Mantel, einen Hut
und ...

Es ist der Typ von der Veranda. Der, den ich am Nachmit-
tag gesehen habe.

Der Schreck fihrt mir in die Glieder, erschiittert meine
Knochen, die plétzlich wieder eiskalt sind. Es ergibt keiner-
lei Sinn, aber ich sehe den blonden Pferdeschwanz und ich ...
ich weil} es einfach. Er ist es.

Er ist mitten in der Nacht vor meinem Haus.

Ist er mir gefolgt? Was um alles in der Welt tut er da? Jede
Faser der Vernunft in mir schreit, ich solle Jay holen gehen.
Er schlift nur ein paar Zimmer weiter den Flur entlang.

Aber stattdessen bleibe ich sitzen und starre hinaus.

Der blonde Kerl durchquert den Garten, ganz langsam,
und tritt mit den Spitzen seiner kniehohen Stiefel Grasfetzen
los. Seine Hiinde sind tief in den Taschen der Kniehose ver-
graben, die ich am Nachmittag bewundert habe, sodass sein
langer Mantel an der Hiifte nach hinten geschoben wird und
eine bestickte Weste entbloft. Er scheint sich keinerlei Ge-
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danken dariiber zu machen, dass er zu vollkommen unange-
messener Uhrzeit auf einem fremden Grundstiick steht. Er
versteckt sich nicht oder hilt sich auch nur in den Schatten.
Er... geht einfach.

Meine Nasenspitze streift das eiskalte Glas, und ich merke,
dass ich praktisch meinen ganzen Korper ans Fenster ge-
driickt habe. Er dreht sich um und schaut direkt zu mir he-
rauf. Unsere Blicke treffen sich.

Ich erstarre.

Irgendetwas scheint in den letzten zwslf Stunden mit mei-
nem Korper nicht mehr zu stimmen; mein Fluchtreflex funk-
tioniert nicht richtig, er steht einfach auf Stopp und klemmt.
Ich zucke nicht einmal, als er mich ansieht — meine aufgeris-
senen Augen, meinen offenen Mund, meine Fingerspitzen,
die zehn kleine Flecken auf dem beschlagenen Glas hinter-
lassen.

Dann léchelt er — halb interessiert, halb amiisiert, als sei
das eine Art Spiel.

Aber ich kenne die Regeln nicht.

Die Kraft scheint aus meinen Armen zu weichen, und
meine Hiinde sinken langsam herab, meine Finger ziehen
Streifen auf der beschlagenen Fensterscheibe. Wir verharren
beide — die Zeit ist stehen geblieben — und starren uns nur an.

Er hebt eine Hand und winkt mich mit einem behand-
schuhten Finger heran, lddt mich ein, zu ihm hinauszukom-
men. Ich quieke und weiche zuriick, driicke mich flach an die
Wand, damit er mich nicht mehr sehen kann.

Damit ich ihn nicht mehr sehen kann.

Das Herz pocht mir in den Schlifen und Fingerspitzen,
wihrend ich dort stehe, meine Atemziige zihle und mich zu
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beruhigen versuche. Wer ist dieser Kerl? Wie hat er mich ge-
funden? Nach zehn langen Atemziigen flitze ich hiniiber und
drehe mich um, spihe hinter dem Vorhang hervor. Ich muss
mich nicht verstecken, sage ich mir, ich bin nicht diejenige,
die etwas falsch macht.

Doch obwohl ich mehrere Minuten am Fenster stehe und
hinabstarre, riihrt sich nichts, bewegt sich nichts.

Er ist fort.

Ich bin so verwirrt. Ich kenne diesen Typen nicht — ich
habe ihn noch nie zuvor gesehen.

Warum vermisse ich ihn also?
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Kapitel 4
= >

[ ch sehe Benson nicht, als ich in die Bibliothek komme —
ein nicht ginzlich unbekannter Fall, denn er muss ab und
zu auch tatsichlich arbeiten. Doch abgesehen von meinen
Hausaufgaben ist der wahre Grund, warum ich hergekom-
men bin, ihn zu sehen, mit ihm zu sprechen. Ich bin so fer-
tig mit den Nerven, dass es mein immer noch nicht wieder
ganz erholtes Gehirn fiir unmdoglich hilt, einen Plan B zu ent-
wickeln, als ich ihn nicht sofort entdecke.

»Oh, Tavia, Schitzchen.« Maries leise Stimme erschreckt
mich so, dass ich mit einem hérbaren Luftschnappen zu ihr
herumwirbele. Ich muss mich beruhigen. »Benson ist hinten
im Archiv. Méchtest du, dass ich ihn hole?P«

Marie ist die Bibliotheksleiterin und eigentlich Bensons
Chefin. Sie ist aber ungefilhr so streng wie eine Schiissel
Schlagsahne und Benson liebt sie. Was bedeutet, dass sie ihn
auch liebt — und wer wiirde das nicht? —, aber es heifit auch,
dass sie sich oft in der Niithe herumtreibt, wenn wir arbeiten,
und mir besondere Aufmerksamkeit schenkt, weil ich Ben-
sons spezielle Freundin bin.

Und sie betont immer meinen Namen falsch. Wir hatten
das schon — Tave, das reimt sich auf cave, nicht auf mauve —,
aber sie merkt es sich einfach nie.

»]-ja, bitte«, antworte ich und hoffe, sie hat das Stottern
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nicht gemerkt. Sie lichelt nur und geht zum Verriicktwerden
langsam nach hinten, wobei ihre welligen silbergrauen Haare
wippen.

Ich nehme an, es ist keine besonders schmeichelhafte Ei-
genschaft meines Privatlebens, dass mein einziger Freund
ein Bibliothekspraktikant ist, aber angesichts dessen, dass ich
die Highschool online mache und im Umkreis von zweihun-
dert Kilometern keine Mitschiiler habe, kann ich wohl kaum
withlerisch sein. Nachdem ich withrend meiner kérperlichen
und neurologischen Genesung vier Monate Schule verpasst
habe, war das Internet so ungefihr meine einzige Moglich-
keit, wenn ich das Schuljahr nicht wiederholen wollte.

Abgesehen davon fanden Reese und Jay, es sei besser fiir
mich, hier drauBen noch einmal ganz neu anzufangen — tau-
send Meilen von meinem alten Leben entfernt. Erst dachte
ich, sie wollten nur nicht umziehen, und ich konnte ihnen
keinen Vorwurf machen. Aber inzwischen glaube ich, sie hat-
ten recht. Es gefillt mir, an einem neuen Ort zu sein — wo ich
nicht sofort das arme M#dchen bin, das beide Eltern verloren
hat. Gebrochen und verwaist. Irgendetwas sagt mir, dass es
von keinem dieser beiden Umstinde einen Weg zuriick zur
Normalitiit gibt, erst recht nicht, wenn man beides ist.

AuBlerdem verschafft mir der Unterricht eine Entschuldi-
gung, fast jeden Tag aus dem Haus und hierher zu kommen,
um Benson zu sehen. Nicht, dass ich eine Ausrede briuchte,
aber ich will nicht, dass Reese und Jay glauben, ich wolle weg
von ihnen.

Das will ich auch nicht ... unbedingt. Es ist nur komisch, je-
den Tag von morgens bis abends mit Reese zu Hause zu sein.
Ich bin achtzehn; ich sollte draulen sein und Highschool-
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Sachen machen. Zu Football-Spielen gehen, im Schulthea-
ter mitspielen, bei McDonald’s herumhiingen und mein eige-
nes Gewicht in Pommes Frites essen. Die Dinge, zu denen
ich mich damals in Michigan ab und zu von meinen Freun-
den mitschleppen lassen habe. Die Dinge, die ich in meinem
letzten Highschool-Jahr an meiner neuen Kunstschule 6fters
tun wollte. Vielleicht sogar mit einem Jungen — einem netten
Kiinstlertypen.

Und dann stiirzten meine Pline zusammen mit dem Flug-
zeug ab.

Solche Dinge interessieren mich nicht mehr. Ich hatte ak-
zeptiert, dass ich ein einsames letztes Highschool-Jahr haben
wiirde, als mich eine Englisch-Aufgabe vor ein paar Monaten
zum ersten Mal in die Bibliothek fithrte und Benson Ryder
sich mir vorstellte.

Und mir dann beibrachte, wie man Mikrofiches benutzt.
Freundschaft auf den ersten Blick.

Buchstiblich.

Ich setze mich auf einen Stuhl an unserem iiblichen Tisch
und knete die Muskeln meines rechten Beines — nach dem
FuBmarsch von einem Kilometer hierher tun sie immer ein
bisschen weh —, bevor ich mich in der spirlich besuchten
Bibliothek umsehe. Es ist nie viel los zwischen neun und vier,
es sei denn, eine der 6rtlichen Grundschulen macht einen
Ausflug. Am Nachmittag, wenn die Schule aus ist, wird es
voller, aber einer der Vorteile der Online-Schule ist, dass ich
in die Bibliothek gehen kann, wann ich will.

AuBerdem hat Benson eher Zeit, mit mir zu »lernen,
wenn weniger Leute da sind, die seine Hilfe brauchen — oder
unser Gesprich belauschen.
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Als ich gerade meine Schulbiicher aus dem Rucksack ho-
len will, sehe ich bestiirzt, dass meine Hiinde zittern. Bin ich
nervos, weil ich es Benson erzihlen will? Das kann es eigent-
lich nicht sein. Vielleicht bin ich einfach fertig von allem, was
passiert ist.

Und ich weill nicht so recht, wie genau ich Benson von
dem blonden Typen von gestern erzihlen soll.

Und von letzter Nacht.

Von heute Morgen, um genau zu sein.

Ich kenne nicht einmal seinen Namen, aber es fiihlt sich
irgendwie besonders an. Mein Geheimnis. Nicht die Art Ge-
heimnis, mit dem man sich schuldig und innerlich leer fiihlt;
er ist ein Cappuccino-Geheimnis — etwas Siifles und Schau-
miges, das mich von innen heraus wirmt.

Trotzdem muss ich es Benson sagen. Ich sollte es irgend-
wem erzihlen, fiir den Fall... fiir den Fall, dass dieser Typ
gefihrlich ist. Obwohl schon der bloe Gedanke den Reflex
in mir auslost, ihn verteidigen zu wollen.

Als wiirde ich ihn kennen.

Benson wird es verstehen, oder? Benson weil} alles iiber
mich. Alles. Es war ein langsamer Prozess — man geht nicht
einfach zu jemandem hin und sagt: »Hi! Ich bin eine ver-
waiste einzige Uberlebende des grofiten Flugzeugabsturzes
in der Geschichte, und ich verstecke mich seit einem halben
Jahr vor den Medien, und iibrigens, habe ich erwihnt, dass
ich mich immer noch von einem Schiidel-Hirn-Trauma er-
hole?«

Aber langsam — und ohne dass ich es bewusst vorhatte —ist
irgendwie alles aus mir herausgeflossen. Vor ungefihr einem

Monat, als ich endlich gestanden habe, dass der »Autounfall«
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eigentlich ein Flugzeugabsturz war, erwartete ich, dass Ben-
son sauer sei. Diesbeziiglich hatte ich ihn direkt angelogen.
Mehr als einmal.

Er lachte nur, breitete die Arme aus und fragte: »Ernsthaft,
gibt es sonst noch etwas, das ich von dir wissen sollte? Eine
lingst verloren geglaubte Zwillingsschwester? Ein heimliches
Baby? Ein Zehennagel-Fetisch?«

Ich liebe es, wie er mich dazu bringt, iiber mich selbst zu
lachen.

Aber sein Licheln war ein bisschen gezwungen, bis ich
ihm versicherte, dass es weiter nichts gebe und er jetzt alle
meine tiefen, dunklen Geheimnisse kenne. Und es war eine
unglaubliche Erleichterung, es ihm zu sagen. Mit den Liigen
aufzuhoren.

Wenigstens einem Menschen gegeniiber.

Ich glaube, das war der Tag, an dem ich merkte, dass ich
mich in ihn verknallte.

Nicht, dass zwischen uns je etwas sein wird. Wahrschein-
lich. Er ist so auf die Schule konzentriert und ich ... Ich bin
ziemlich kaputt. Nicht nur meine Verletzungen. Ich habe
mich verédndert. Ich kann es zwar nicht direkt benennen, aber
ich kann es auch nicht leugnen. Es fillt mir schwerer als frii-
her, mich zu konzentrieren. Eigentlich fillt mir alles schwe-
rer. Meine Hirnverletzung galt als mittelschwer, und meine
Genesung wurde von den Arzten als »ein Wunder« bezeich-
net, aber das Leben an sich ist jetzt ein winziges bisschen we-
niger normal, einen Hauch weniger instinktiv. Ein bisschen
weniger ... alles. Im GroBen und Ganzen habe ich mich da-
mit abgefunden. Aber ich weil} nicht, ob ich schon bereit fiir
eine echte Beziehung mit jemandem bin. Oder iiberhaupt
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irgendwann in néchster Zeit. Mein Leben ist ein Durchei-
nander aus Ungewissheit.

Abgesehen davon hat er dieses Midchen. Dana. Ich habe
sie bisher nicht kennengelernt — ich will sie gar nicht ken-
nenlernen —, aber anscheinend ist sie wunderschén und lus-
tig und klug und toll und... na ja, ein Engel auf Erden, sagt
Benson. Sie sind nicht zusammen. Noch nicht, wie Benson
sagt. Aber er spricht pausenlos von ihr.

Wenn ich es nicht schaffe, das Thema zu wechseln.

Mich nimmt er gar nicht richtig wahr; zumindest nicht so.
Und ich will bestimmt nicht seine Freundschaft verlieren,
nur weil ich nicht beides haben kann.

Ich schiebe mein Selbstmitleid beiseite, senke den Blick
und merke, dass ich unterbewusst vor mich hingemalt habe.
Nur Gekritzel. Eigentlich habe ich nur meinen Bleistift hin-
und hergeschoben. Aber...

Aber...

Ich drehe das Papier seitlich und schlucke trocken, wih-
rend ein Adrenalinstol3 in meinen Armen prickelt. Die dunk-
len Kleckse sehen eindeutig aus wie der Schatten von jeman-
dem.

Der Schatten eines Typen. Ein Typ, der grofl und schmal
ist und andeutungsweise einen Pferdeschwanz hat.

Ich lasse den Stift aus den Fingern gleiten und balle die
Fiuste, versuche, meine Atmung unter Kontrolle zu bringen.
Meine Panik entspringt jetzt einer ganz anderen Quelle.

Ich habe nichts mehr gezeichnet, seit mein Flugzeug ab-
stiirzte. Nicht dass ich es nicht versucht hiitte. Aber Kunst ist
das Symbol meiner zerstorten Triume.

Und der Grund, warum meine Eltern tot sind.
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Ich weiby, dass es im Grunde irrational ist, aber wenn ich
nicht darauf bestanden hiitte, zu der schicken Kunstakademie
zu reisen, die mir ein Stipendium angeboten hatte, wiren wir
nie in dieses Flugzeug gestiegen. Elizabeth sagt mir stindig,
das seien falsche Schuldzuweisungen. Aber das zu wissen und
es zu fiihlen, sind zwei ganz verschiedene Dinge. Jeden Tag
kimpfe ich gegen die Schuld.

Manchmal gewinne ich.

An den meisten Tagen verliere ich.

Jemand von der Schule — der Huntington Academy of the
Arts — hat meine Arbeiten gesehen, als sie im Michigan State
Capitol ausgestellt wurden. Sie haben mich kontaktiert und
eine Mappe mit allen Bildern angefordert, die ich je gemacht
habe, lockten mich mit Hochglanzbroschiiren des schénen
Campus, wo die Studenten offensichtlich in ihrer Freizeit
ihre Staffeleien nach drauBen bringen und Sonnenunter-
ginge malen konnten.

Mom und Dad waren erst skeptisch, aber als die Schule
mir ein Vollstipendium in Héhe von 50000 Dollar fiir mein
letztes Highschool-Jahr anbot, mussten sie mir zumindest
erlauben, es mir anzusehen. Nach dem Absturz war ich iiber-
rascht, als ich merkte, dass ich immer noch hingehen wollte.
Es fiihlte sich falsch an, aber etwas in mir wollte immer noch
zuriickfordern, was ich verloren hatte.

Aber das erste Mal, als ich versuchte, einen Stift in die
Hand zu nehmen, fiel er mir aus den Fingern. Ich konnte das
dumme Ding nicht einmal halten. Die Arzte sagten mir, das
sei, weil mein Gehirn noch nicht wieder ganz gesund sei; sie
gehen davon aus, dass ich durch die Physiotherapie meine

motorischen Fihigkeiten zuriickgewinnen werde.
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Durch Physiotherapie und mit der Zeit.

Ich bestand darauf, dass Reese in Huntington anrief. Nach-
dem sie alles erklirt hatte, war ich iiberrascht, wie bereitwil-
lig sie mein Stipendium verschoben — damit ich im Januar
anfangen konnte, wenn meine Verletzungen verheilt waren.

Doch der Herbst verging, und ich konnte immer noch
kaum meinen Namen schreiben. Jedes Mal, wenn ich es ver-
suchte, bekam ich wieder einen Heulkrampf. Reese ermu-
tigte mich den ganzen November und Dezember hindurch.
Sie sagte mir, die Kunst sei mir angeboren, ein Teil meiner
Identitit. Bis heute weil} ich nicht genau, warum es ihr so
wichtig war. Aber es wurde Neujahr, und obwohl es mit mei-
nen Hinden besser wurde, war meine Malblockade immer
noch dieselbe. An meinem letzten Tag im neurologischen Re-
habilitationszentrum rief ich selbst die Schule an und trat zu-
riick.

Reese und Jay versuchten nicht, es mir auszureden.

Ich seufze laut. Benson fehlt immer noch unentschuldigt,
mein Gefiihl der Beklemmung hat nicht nachgelassen und
driickt mich nieder; ich brauche etwas, um mich zu be-
schiftigen — um mich abzulenken —, withrend ich warte. Ich
schnappe mir eine Zeitung vom Nachbartisch und fange an,
mechanisch die Worte zu lesen, ohne sie wirklich aufzuneh-
men. Ich bin auf der zweiten Seite, als ich spiire, wie sich ein
Arm auf meine Stuhllehne legt.

»Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat«, sagt Benson.
Ich habe nur einen Augenblick Zeit, um verschwommen eine
Cargohose und ein pastellgriin und blau kariertes Hemd zu
sehen, bevor er neben mir auf dem Stuhl sitzt. Sein Atem
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fiihlt sich warm an meinem Hals an, als er einen Blick in die
Zeitung wirft, und ich spiire, wie meine Finger kribbeln.
Ich fasse die Seite fester und zwinge mich, mich nicht vor-
zubeugen — meine Stirn nicht an seine Wange zu legen, um
zu sehen, ob sie so weich ist, wie sie aussieht, oder stoppe-
lig. »Marie hatte tonnenweise Zeug fiir mich zum Archivie-
ren aufgehoben.«

»Ich habe kaum gemerkt, dass du nicht da warst«, sage ich
mit spottischem Hochmut, obwohl mein Kérper vor Erleich-
terung praktisch schlaff geworden ist. »Ich war so in den Ar-
tikel iiber die Seuche vertieft, die die Welt zerstéren wird,
sage ich, aber mein Humor verpufft.

»Schon wieder dieses Virus?«, fragt Benson grimmig und
schiebt sich die Brille hoch, wihrend er sich vorbeugt, um
iiber meine Schulter hinweg den Artikel zu lesen.

»Ja. Es gibt einen neuen Fall in Georgia. Tot in vierund-
zwanzig Stunden, genau wie die anderen sechs Leute in Ken-
tucky.« Ich blittere zum ersten Teil der Geschichte auf der
Titelseite zuriick, dann reiche ich ihm den Teil der Zeitung.

Seit ich beinahe gestorben wire, habe ich das Gefiihl, ich
bin vom Tod umgeben. Stindig sterben Leute bei Unfillen,
an Krankheiten und durch Zufall. Ich wei3, das war schon
immer so, aber jetzt bin ich hypersensibel dafiir.

»Sechzehn Opfer bisher«, sage ich leise. Aber Benson re-
agiert nicht — sein Blick geht hin und her, withrend er liest.
»Jays Labor hat ihm gerade den Auftrag gegeben, daran zu
arbeitenc, fiige ich hinzu, als Benson zur zweiten Hiilfte des
Artikels umbliittert.

»WirklichP« Bensons plotzliche Aufmerksamkeit erschreckt

mich.
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»Wirklich was?P«

»Jays Labor?«

»Ja. Neuer Auftrag. Soll ich ihn danach fragen?« Benson
verfolgt die Geschichte ziemlich aufmerksam seit der ersten
Mini-Epidemie in Maryland letzte Woche. Dann Oregon und
vor ein paar Tagen Kentucky.

Benson schaut mir kurz in die Augen, schiebt dann die Zei-
tung von sich und lehnt sich zuriick. »Nee. Ich kann mir vor-
stellen, alle arbeiten daran. In der Hoffnung, diejenigen zu
sein, die den Durchbruch schaffen. Das ist nur sinnvoll.«

»Ich glaube auch.«

Benson schaut auf meinen Rucksack hinab. »Und wofiir
brauchst du meine unglaubliche Fachkenntnis?«, fragt er. Ei-
gentlich hilft mir Benson nicht mehr allzu viel — ich brauchte
hauptsiichlich die Mikrofiche-Sache —, aber wir sitzen herum
und diskutieren iiber meine Aufgaben und Lektiiren, und er
revanchiert sich oft mit eigenen Vorschligen. Deshalb habe
ich angefangen, Keats zu lesen.

»Eigentlich ist es heute nur Differenzial- und Integralrech-
nung.«

»Bitte! Was fiir eine Verschwendung meiner kreativen Fi-
higkeiten! AuBerdem viel zu schwer«, sagt er grinsend. »Das
lasse ich dich allein machen.«

»Daaankel«, erwidere ich und gebe ihm mit meinem Stift
einen Klaps auf die Nase.

Er zieht mit einem Finger meinen Rucksack auf und spiht
hinein. »Hast du etwas Spaliges da drin? Geschichte zum
Beispiel?«

»Ich habe meinen Geschichtsunterricht fiirs restliche
Halbjahr schon fertig, das Letzte war das Referat, fiir das wir
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Freitag recherchiert haben. Wir haben unseren Nachtisch
zu frith gegessen.« Da Benson und ich beide Geschichtsfans
sind, war die Versuchung einfach zu grof}, schon einmal vor-
zuarbeiten.

»Gott sei’s geklagt«, sagt Benson hochtrabend und mit fal-
schem britischen Akzent.

Ich schiittle den Kopf iiber seine Theatralik. Das erste
Mal, als ich Benson sah, dachte ich, er sei einfach ein ganz
normaler Bibliotheks-Nerd. Aber sein angenehmer Griff, als
er mir die Hand schiittelte, und dass sein hellgriines Hemd
und der graue Pullunder etwas allzu absichtlich Zerknittertes
hatten, sagten mir, dass dies ein sorgfiltig ausgesuchter Look
war — keine Rolle, in die er nach einer Geek-Kindheit gestol-
pert ist.

In gewisser Hinsicht ist er besser fiir meine geistige Ge-
sundheit als meine Seelenklempnerin. Er erinnert mich da-
ran, wie normal das Leben frither war.

Benson ist ein Praktikant von der University of New
Hampshire, aber auch wenn er schon am College ist, sind wir
praktisch gleich alt. Sein Geburtstag ist im August und mei-
ner im Dezember, also sind wir beide achtzehn, nur dass er
kurz vor und ich kurz nach dem Stichtag fiir die Einschulung
geboren wurde. Was ihn allerdings nicht davon abhilt, mir
bei jeder Gelegenheit zu sagen, dass er dlter und weiser sei.

Dass er dlter ist, gestehe ich ihm noch zu. Aber nur gerade
so.

»Ich musste einfach mal raus.« Es ist nur eine halbe Liige.
Ein paar Sekunden Aufschub, withrend ich mir zu iiberlegen
versuche, wie ich das eigentliche Gespriich anfangen soll.

»Gib es zu, du hast mich vermisst.«
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»Ich wiire fast verschmachtet«, sage ich mit einer hochge-
zogenen Augenbraue, aber es ist die Wahrheit. Mehr als ich
es zugeben mag.

Ich krame in meinem Rucksack — suche allerdings nicht
wirklich mein Mathebuch, sondern will nur vermeiden, ihm
ins Gesicht schauen zu miissen. »Hey, Benson?«, fange ich
an. »Ist... ist Stalking in irgendeinem Fall vertretbar? Ich
meine, gerechtfertigt und nicht komisch und grusligr«

»Oh, absolut«, sagt Benson ganz ernst.

»EchtP«Ich fiithle, wie mein Herz schneller schligt, als die
Hoffmung einen Satz in meiner Brust macht.

»Ja. Wenn Dana McCraven mich stalkt. Das ist total ver-
tretbar, rational und wire meiner Meinung nach sogar zu er-
warten.« Er nimmt eine iibertriebene Denkerpose ein und
stiitzt das Kinn auf die Faust. »Nein, abgesehen davon ist es
so ziemlich immer komisch und gruslig. Warum?«

»Nur so«, murmle ich und krame weiter sinnlos im Ruck-
sack herum.

»Oh bitte«, platzt Benson nach fast einer Minute Schwei-
gen heraus.

»Was denn P«

Er fihrt sich mit den Fingern durch die hellbraunen
Haare, die er heute lissig unfrisiert gestylt hat. »Was hast du
zu Mittag gegessen?«, fragt er mit kiinstlich hoher Stimme.
»Das ist eine Frage, die Leute manchmal einfach nur so stel-
len. >Was hast du gestern Abend gemacht?« wire auch eine
beildufige Frage. Ich wiirde sogar »Hast du heute Morgen ge-
duscht?« als Frage ohne wahre Motivation akzeptieren, denn
du bist dir bewusst, dass meine Hygienegewohnheiten iiber
jede Kritik erhaben sind. Ob Stalking gesellschaftlich akzep-

40



tabel ist oder nicht, ist eindeutig keine zufillige, beildufige
Frage .«

Ich weigere mich, ihm in die Augen zu schauen.

Er wendet sich mir mit dem ganzen Kérper zu und legt
wieder den Arm auf meine Stuhllehne, als wiirde das die-
ses ganze Gesprich nicht noch unbehaglicher machen. »Tave,
ernsthaft. Das ist nicht lustig. Bist du die Stalkerin oder die
Gestalkte?P«

»Das ist ein dummes Wort.«

»Stalkt dich jemand ernsthaft?« Obwohl er ruhig bleibt, ist
jetzt aller Humor aus seiner Stimme verschwunden.

»Nein! Doch. Irgendwie.« Ich stshne und halte mir die
Hinde vors Gesicht. »Es ist kompliziert.«

»Reporterr«

Ich schiittle den Kopf.

»Spuck’s aus, Cupcake.« Er nennt mich immer wie ir-
gendeine Art Gebick, wenn er versucht, etwas aus mir he-
rauszubekommen. Was angesichts meiner doch eher dunklen
Vergangenheit halbwegs regelmiflig vorkommt. Bei Muffin
habe ich es aufgegeben, aber bei Croissant stelle ich mich
quer.

Cupcake ist aber hinnehmbar, also gebe ich auf und erzihle
es ihm. Sobald ich angefangen habe, wird es leichter. Dann
ist es eine Erleichterung. Schliefllich rede ich so schnell, dass
ich Schwierigkeiten habe, deutlich zu sprechen. Der Typ, die
Dreiecke an den Hiiusern, alles. Als ich zu der Stelle komme,
wo der Typ versucht hat, mich dazu zu bringen, nach drauflen
zu kommen, ist fiir Benson Schluss mit lustig.

»Tavia, du musst die Polizei anrufen. Das ist ernsthaft un-
heimlicher Scheif}!«
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